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Prologo 

 

Numerosi esperti di ricostruzione facciale forense sono stati in grado 

di rendere un volto in modo tale da poterlo utilizzare con successo 

come aiuto all'identificazione a fini criminali. Ma pochi, se non 

nessuno, di loro aveva raggiunto il livello di perfezione per model-

lare volti così realistici da farli tornare in vita, per così dire. Philippe 

Duprès è stato il maestro indiscusso di quest'arte. 

Non era stato facile per Cyd rintracciare l'artista e riuscire a contat-

tarlo. Viveva in isolamento in una piccola città costiera dell'Oregon e 

raramente accettava commissioni. E quando si è messo in gioco, il 

compito doveva essere particolarmente impegnativo per lui. Dopo 

averla interrogata a lungo al telefono sulla natura della questione, ha 

finalmente accettato di riceverla a casa sua. 

Dopo il lungo e faticoso viaggio, Cyd si trova ora davanti alla porta 

del suo chalet e chiama a raccolta tutto il suo coraggio per suonare il 

campanello. Ha sentito la stanchezza degli ultimi giorni e si è chiesta 

con ansia che tipo di persona potesse essere Duprès. Gli artisti erano 

spesso considerati capricciosi e testardi. E se avesse rifiutato l'incari-

co? Non le piaceva pensare a cosa avrebbe significato per lei una 

battuta d'arresto in questa vicenda. 

Quando la porta si aprì, si rese subito conto che le sue preoccu-

pazioni erano infondate. Duprès era un anziano signore immensa-

mente piacevole che l'ha accolta con una cortesia selezionata e l'ha 

invitata in casa. Era l'amabilità personificata. Nonostante la sua fama 

e il suo successo, era sempre rimasto un filantropo, distinto per mo-

destia e riservatezza. L'artista ha immediatamente riconosciuto la 

condizione mentale di Cyd e ha fatto un toccante sforzo per dissipare 

la sua incertezza. La condusse in una loggia che offriva una magnifi-

ca vista sull'infinita distesa dell'Oceano Pacifico. 

"La mia terapia personale contro i limiti della mente umana", ha 

detto con un sorriso. "Cosa posso offrirvi, tè, caffè, cognac?" 
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Cyd si è seduta in una delle comode poltrone imbottite e ha sentito 

la sua tensione allentarsi. Questo era davvero un posto per sentirsi a 

proprio agio. La distesa infinita e la luce del sole si rifletteva mille 

volte nelle onde creando uno sfondo argenteo che si muoveva dol-

cemente. 

"Prendo un caffè con piacere e anche il cognac". 

Duprès si è ritirato. Poco dopo è tornato e ha servito da bere. 

"Mi unisco a voi", disse con un cenno di approvazione. Ha versato 

un forte espresso nero in tazzine bianche, poi ha riempito i loro 

bicchieri da un decanter con cognac. 

Cyd sorseggiò la sua tazza di moka con attenzione e poi si appoggiò 

con un sospiro soddisfatto. Duprès si è attaccato al cognac per primo, 

alzando leggermente il bicchiere alla sua salute, bevendone un picco-

lo sorso e rimettendolo sul tavolo di servizio. Non le ha fatto pres-

sioni per farla parlare, l'ha solo guardata gentilmente. L'artista co-

nosceva già la natura del compito, che era legato a una perdita trau-

matica e di natura terapeutica, per così dire, ma non gli aveva detto 

molto di più al telefono. Cyd gli era grata per la sua pazienza. È vero, 

lei aveva ripensato più e più volte a quello che gli avrebbe detto e a 

quali informazioni avrebbe fatto meglio a nascondere. Ma ora che 

l'aveva incontrato, ha deciso spontaneamente di rivelargli tutta la 

verità. E così ha raccontato tutta la storia. 
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Capitolo 1 

 

Nell'ufficio dello sceriffo, per nostalgici motivi il Dipartimento di 

Polizia di Sonora è stato così chiamato, lo sceriffo Vasco Jimenez, il 

capo della polizia, ha bevuto la sua prima tazza di caffè davanti alla 

finestra spalancata del suo ufficio al terzo piano del quartier gene-

rale. Si godeva l'aria calda, che a quest'ora del giorno portava con sé 

quasi un pizzico di freschezza. Amava la vista sulla città e sulla Sier-

ra all'orizzonte.   

Era consapevole del fatto che la situazione nella contea e nelle re-

gioni limitrofe ugualmente colpite dal caldo era da tempo fuori con-

trollo. Per settimane, guardie e aiutanti nazionali, ai quali il governa-

tore aveva conferito poteri di polizia, hanno pattugliato la contea, 

facendo sentire la loro presenza soprattutto nelle basi principali. Ma i 

giovani in divisa inesperti erano per lo più preoccupati per i loro 

problemi, e da quando erano stati di stanza una parte considerevole 

delle missioni mediche era andata a favore di adolescenti crollati che 

non erano all'altezza del compito sul campo in condizioni così es-

treme. Inoltre, il dipartimento dello sceriffo di Sonora, che aveva 

giurisdizione sia sulla città che sulla contea, aveva addestrato dei 

volontari per aiutare a garantire la sicurezza come persone armate 

qualificate. Ma anche questa misura, data l'eccezionalità della situa-

zione, è stata solo una goccia nel mare. 

Cosa porterebbe il nuovo giorno? L'alba fu inondata dai primi raggi 

del sole nascente e cominciò a diventare un profondo e minaccioso 

rosso mattutino - foriero del bagliore che avrebbe consumato la città 

poco dopo e ridotto al minimo ogni forma di vita entro sera.  

 

Larry aveva organizzato tutto. Di solito andava alla deriva e si ri-

fiutava risolutamente di perseguire qualsiasi occupazione produttiva 

o sensata. Tuttavia, quando aveva intenzione di sedurre una ragazza, 

ha mostrato un'organizzazione e uno scopo notevoli.  
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L'oggetto del suo desiderio questa volta era Linda Cavendish. Era il 

rampollo più giovane di un clan il cui albero genealogico si suppone 

risalisse ai tempi della Mayflower. A quindici anni, in realtà era 

troppo giovane per andare in giro per il paese con Larry con la sua 

Dodge Viper, messa a punto in modo stravagante. All'inizio era stata 

anche sufficientemente timida, fingendo di essere una ragazza come 

si deve. In verità, non vedeva l'ora di avere la sua prima esperienza 

sessuale con il ragazzo della sua cricca. Non è stata solo l'avventura e 

la possibilità di suscitare l'invidia e l'ammirazione dei suoi amici ad 

attirarla, ma anche l'opportunità di tornare all'odiata cricca. Ora si è 

seduta al fianco di Larry nella decappottabile aperta, godendosi la 

sua attrazione. L'esperienza di Larry era stata che il modo migliore 

per abbattere le ragazze sgualdrine era con detti romantici, mentre il 

modo più sicuro per abbattere le ragazze di buona famiglia era con 

azioni volgari. La sua filosofia di vita era: "Più qualcuno è in trono, 

più in alto è in trono, più in basso cade". Uno stratega esperto, aveva 

inserito nei suoi piani non solo il percorso, ma anche la situazione 

meteorologica. La zona era nota per i violenti temporali estivi e dopo 

il lungo periodo di caldo, si sarebbe assistito a un enorme spettacolo. 

Si aspettava particolari circostanze meteorologiche secondo le previ-

sioni del bollettino meteorologico e con l'aiuto del suo annusatore, 

ma anche lui è rimasto sorpreso dallo spettacolo naturale che si è 

svolto sotto i loro occhi in brevissimo tempo. Come dal nulla, il cielo 

si è trasformato da una foschia biancastra tremolante a un grigio 

violaceo profondo. Allo stesso tempo, l'atmosfera ha cominciato a 

caricarsi di elettricità. Sembrava che quello che stava succedendo 

fosse la creazione di un virtuoso imbroglione. Nell'atmosfera surris-

caldata si sono formate figure ombrose, forme surreali ed esseri spet-

trali.  

Larry non se l'aspettava. Aveva infatti previsto di realizzare la ca-

panna del distillatore abbandonata che aveva scoperto pochi giorni 

prima del suo alloggio.  
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Ma in queste condizioni meteorologiche, gli sono venuti dubbi sul 

fatto che il vecchio edificio deformato fosse davvero il posto giusto 

per i suoi piani di seduzione. Si è preoccupato per niente. Linda non 

era preoccupata per i fenomeni naturali. Proprio come l'atmosfera era 

diventata carica di energia, era ugualmente piena di libido che cerca-

va di essere scaricata. Il vecchio edificio davanti al quale Larry aveva 

parcheggiato il suo Viper era esattamente quello che aveva immagi-

nato come un nido d'amore. Mentre stava ancora pensando di annul-

lare l'intera operazione, Linda aveva già deciso che questo era il luo-

go dove perdere la verginità. 

"Che posto bizzarro. Finalmente un cambiamento dopo i club 

sterili. Prima mi porti in braccio oltre la soglia, poi chiamiamo il 

servizio in camera e ordiniamo una bottiglia di vodka". Il suo entusi-

asmo ha raddrizzato anche Larry. 

"Solo un minuto, tesoro, aprirò la porta e tra un minuto srotolerò il 

tappeto rosso". Si aspettava che entrare nell'edificio fatiscente non 

sarebbe stato un problema. Ma ora si è sorpreso di scoprire che 

l'ingresso della baracca era assicurato con moderni lucchetti. Dopo 

diversi tentativi falliti di rompere i raccordi con una pietra, Linda ha 

ripreso il controllo. 

"Cosa ne pensi di prendere il cric? Larry era infastidito dal fatto che 

non fosse stato lui stesso a proporre l'idea. Ha tirato fuori l'attrezzo 

dalla Dodge e ha fatto leva sulla porta. Mentre entravano, la magia di 

un luogo mistico li avvolgeva. Sono entrati in una stanza grande e 

asciutta. Sulle pareti sono state montate lunghe rastrelliere di legno. 

In un angolo c'era un semplice posto per dormire con sacchi di iuta 

pieni di paglia e vecchie coperte. 

I vecchi muri con le travi marce delle capriate del tetto, i vetri acce-

canti delle aperture delle finestre, l'odore del passato e del degrado 

irradiavano una strana atmosfera di erotismo e decadenza. L'atmosfe-

ra ossessiva era sottolineata dalle file di caraffe sigillate che si trova-

vano sulle lunghe scaffalature dei ripiani.  
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La luce fioca che entrava attraverso le minuscole finestre sporche 

bagnava la stanza in un crepuscolo inquietante. 

"Mio Dio, che casa infestata". Linda si rese conto di aver bisogno di 

aumentare l'autostima del suo compagno ansioso se voleva ancora 

essere utile come amante. Si stringeva il corpo con entrambe le brac-

cia e giocava alla strega spaventata a morte. Larry non si è lasciato 

sfuggire l'opportunità di interpretare il ruolo dell'uomo forte. 

"Non preoccuparti, piccola, sono qui con te. Attenzione però, è pos-

sibile che ci siano scorpioni o serpenti nascosti qui da qualche parte". 

Larry ha deliberatamente evitato il tema delle tarantole o tarantole, 

anch'esse originarie della zona. Non c'era niente che lo spaventasse 

di più di un grosso ragno peloso. Ancora una volta gli venne il dub-

bio se fosse stata una buona idea scegliere questa baracca per la 

seduzione. Desiderava ardentemente il suo appartamento nello squal-

lido seminterrato di un ristorante coreano del centro. Ma mentre Lar-

ry era ancora alla ricerca di una via d'uscita, Linda stava già dando 

prova della sua intelligenza pratica riuscendo a trasformare l'inospi-

tale luogo in un nido d'amore perfettamente passabile. Per Larry è 

stata un'esperienza del tutto nuova e sconvolgente avere una donna 

che ha preso l'iniziativa e ha governato su di lui. La sua sceneggiatu-

ra gli era sfuggita dalle mani. La distribuzione dei ruoli non era affat-

to di suo gradimento. Per la prima volta nella sua carriera di sedut-

tore adolescente, è accaduto che il ruolo del sedotto fosse destinato a 

lui. Ma Linda era così fiduciosa che presto si riprese e rinunciò alla 

sua resistenza.  

Le potenti forze della natura, l'ambiente misterioso e, non da ulti-

mo, la donna desiderabile nel ruolo della seduttrice hanno avuto un 

effetto. Nella penombra della stanza, Larry ha fatto ciò che sapeva 

fare meglio. La sua lingua ha esplorato ogni angolo della sua bocca e 

del suo corpo desiderabile.  

Le sue dita si sono infilate nelle sue mutandine e ha sentito il calore 

e l'umidità della sua vagina palpitante. Questo era ciò che Linda ave-

va sempre sognato. I suoi movimenti hanno preso il ritmo di lui e, 
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mentre lui la penetrava, lei è arrivata vicino a perdere i sensi. Stret-

tamente intrecciati, in movimenti estatici, sempre più selvaggi, si 

sforzavano di raggiungere il culmine. Il temporale si era scatenato e 

il bizzarro staccato della pioggia che si è abbattuto sulla cabina ha 

creato un paesaggio sonoro selvaggio. Lampi di fulmini luridi scintil-

lano attraverso la penombra della stanza come le luci stroboscopiche 

di una discoteca. Alla ricerca della posizione perfetta del corpo, Lar-

ry ha sollevato la ragazza su una sporgenza della struttura in legno. 

In questa posizione, entrambe le mani artigliate nelle travi di legno, 

le gambe spalancate, Linda penzolava nella postura di una donna 

crocifissa, morendo la prima dolce morte d'amore della sua nascente 

carriera di 'Maniaca del sesso'. Stava per raggiungere l'apice quando 

una trave si è allentata ed è caduta, con la struttura in legno e tutto il 

resto, su Larry. Avvolti in un'enorme nuvola di polvere, sono atterrati 

sul pavimento, ricoperti da ogni sorta di frammenti e dal contenuto di 

brocche. 

"Mio Dio, cos'è successo?" Larry si tirò fuori dai detriti più grosso-

lani e cominciò a togliersi la polvere dal viso. "Deve essere stata una 

scossa di terra, forse anche 'La Grande". Penso che siamo fortunati 

che i muri non siano crollati". Larry si accovacciò a quattro zampe e 

sembrò che l'incidente avesse comprato le sue ultime budella. 

"Quell'ultima esplosione è stata davvero un 'Big One', anche se du-

bito che sia stata un'esplosione di terra". Il tono di Linda non lasciava 

dubbi sul fatto che la situazione le piacesse. Alla fine il suo commen-

to bizzarro aiutò Larry a superare lo shock, e insieme scoppiarono in 

una risata liberatoria e maniacale. All'improvviso Linda, sdraiata 

sulla schiena con lo sguardo fisso su Larry, vide le sue risate conge-

larsi e il suo volto spalancato trasformarsi in una smorfia di orrore.  

Lei lo guardò incredulo mentre la sua bocca si apriva e lui riuscì a 

voltarsi prima di vomitare. La sua prima reazione è stata il disgusto e 

la rabbia. Ma quando si è girata di lato per allontanarsi da lui, l'orrore 

ha preso anche lei. Il pavimento era pieno di frattaglie. Stomaci, fe-

gati, polmoni, intestini sono stati trovati in un desolato pasticcio mis-
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to a polvere e frammenti. Ora si accorse anche di come un infernale, 

onnipervadente fetore di morte e decadenza riempì la stanza. Era così 

irreale, così incredibile, che all'inizio si è bloccata immobile prima di 

iniziare a gridare. 

 

Nell'ufficio dello sceriffo, la squadra in servizio ha lavorato dura-

mente per tutta la soffocante serata. Il reparto era sempre stato croni-

camente a corto di personale, ma ora le assenze erano aggravate da 

malattia ed esaurimento. Jimenez aveva da tempo rinunciato a fare 

turni di servizio completi o a lavorare con obiettivi di prestazione. 

Tutti cercavano semplicemente di fare del loro meglio. Il capo della 

polizia stava esaminando le ultime previsioni del tempo quando è 

stato interrotto dallo squillo del telefono. L'effetto allarmante della 

suoneria ha cambiato bruscamente l'umore. Erano tutti molto svegli 

quando il detective Paul Lance ha risposto al telefono.  

"Sceriffo, ho Phil in linea, hanno bisogno di aiuto, preferibilmente 

tutta la squadra." La voce di Cooper sembrava in preda al panico, 

presagio di eventi catastrofici. 

"Male?" 

"Non potrebbe essere peggio. Organi umani in una capanna fatis-

cente nella Sierra!"  

Jimenez ha preso il telefono. "Phil, dove sei adesso?" 

"Mi trovo davanti a una cabina a circa cinque miglia a sud tra 

Elpadre Tank e Coyote Creek. Per fortuna Louis è con me. Abbiamo 

qui una giovane coppia che ha scoperto le parti del corpo.  

La ragazza è in un grave stato di shock, il giovane è completamente 

crollato. E migliora, indovinate chi è la ragazza". 

"Non tenermi sulle spine, amico, dimmi quello che devo sapere". 

"La figlia del governatore Cavendish". 

"Merda!" La maledizione dello sceriffo è stata spontanea e sentita. 

"Ascolta Phil, non ti muovere. Saremo da voi tra trenta minuti. 

Blackout assoluto delle notizie. La ritengo personalmente responsa-

bile delle fughe di notizie".  



 
11 

Cavendish, tra tutti. Era considerato un fautore della lotta alla cri-

minalità e non si stancava mai di denunciare l'incompetenza e il las-

sismo delle forze di polizia del paese. La stanchezza e lo sconforto 

del dipartimento sono stati spazzati via.  

 

Nell'antica Grecia, le persone a cui era stata concessa una grande 

fortuna si tiravano i capelli e scoppiavano in forti lamenti. Era una 

strategia di preoccuparsi che gli dei potessero invidiarli e mandar 

loro sventura e rovina per cattiva volontà. Cydney Alexander - 

sensazionale reporter di "Life Events" - ha dovuto pensare a questo 

mentre sedeva abbattuta nella sua auto sotto il temporale che si avvi-

cinava, riflettendo sui giorni e le ore passate. È stato un sommario 

deprimente che ha fatto mentre rifletteva sulla sua posizione alla 

stazione e sul suo futuro professionale. 

Solo poco tempo fa sembrava aver raggiunto l'apice del successo - 

nell'"Olimpo" del giornalismo televisivo. Un lavoro apparentemente 

promettente e interessante a 'Life Events', uno scapolo molto ricerca-

to e devoto che era l'invidia dei suoi amici e colleghi, nessuna cifra 

rossa in banca per la prima volta e un appartamento appena occupato 

in una buona zona residenziale. Ma invece di abbracciare questo 

periodo di felicità con umiltà e condividerlo con gli altri, era diventa-

ta arrogante e altezzosa, attribuendo il successo esclusivamente al 

suo talento e alla sua abilità speciale. Aveva smesso di riconoscere i 

successi altrui, aveva guardato con disprezzo ad amici e colleghi che 

non avevano lo stesso successo o che stavano peggio. Aveva ostenta-

to senza vergogna il successo e il prestigio per elevare se stessa e 

ferire gli altri. Nella sua illusione, aveva cominciato a commettere 

errori - all'inizio solo insignificanti, ma una serie di piccole gof-

faggini aveva creato un effetto a palla di neve e l'aveva portata 

sull'orlo dell'abisso che ora affrontava. 

Quando quel giorno arrivò in redazione, aveva percepito che l'at-

mosfera era cambiata. L'ha notato già nel saluto del portinaio, meno 

cordiale di quanto fosse abituata. I colleghi con cui era in buoni rap-
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porti erano insolitamente bruschi o sembravano evitare il suo sguar-

do. Appena ha preso posto alla sua scrivania, ha ricevuto una telefo-

nata dalla segretaria del padrone.  

"Lasciate tutto, il signor Jenkins desidera vedervi immediatamente". 

La frase "vedere" - non "parlare" - alla fine le ha fatto suonare un 

campanello d'allarme nella testa. Durante la "passeggiata al patibolo" 

ha riflettuto molto su ciò che avrebbe potuto fare che era abbastanza 

significativo per un intervento personale del grande maestro. 

Austin Jenkins è stato uno dei più influenti esponenti dei media del 

sud-ovest degli Stati Uniti. Aveva iniziato la sua carriera di giornalis-

ta della polizia nella squadra narcotici ed era arrivato al vertice con 

durezza, intelligenza e autodisciplina di ferro. C'era una lacuna di 

cinque anni nel curriculum di Jenkins che nessuno sembrava conos-

cere, ed è stata la causa di una speculazione selvaggia. Cyd era a 

conoscenza di varie voci che circolavano. Si è parlato di attività con 

il sindacato della droga, di contraffazione e vendita di oggetti d'anti-

quariato, di furto d'arte organizzato, di contrabbando su larga scala, o 

anche di un giro di pornografia su larga scala.  

Come la maggior parte dello staff e le altre persone che conosceva-

no bene Jenkins, poteva immaginare il suo capo in uno qualsiasi dei 

ruoli assegnati. Una certa disponibilità ad allontanarsi dalla legge era 

qualcosa di cui si fidava sempre. Era senza dubbio l'immagine del 

fuorilegge che Jenkins sembrava coltivare, anche e soprattutto 

quando respingeva tutte le domande riguardanti i misteriosi cinque 

anni dicendo: "Non è di pubblico interesse". Quella mattina ne ha 

fatto un lavoro breve:  

"Non apprezziamo i dipendenti che non rispettano le regole. Hai 

pestato i piedi a Ruth diverse volte, e sai cosa significa". 

"Ho colto le opportunità, e penso che questa sia una qualità fonda-

mentale di un buon reporter. Cosa c'è in Ruth che li rende tutti così 

grandi?". Lo sguardo gelido con cui Jenkins la guardava le disse che 

ormai si era spinta troppo oltre anche con la sua replica. Si è resa 
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conto con orrore di aver effettivamente perso tutti gli standard nel 

trattare con gli altri. 

"Sei indietro nei giorni di vacanza. La sollevo da tutti i compiti. Ne 

riparleremo tra tre settimane". Raggiungendo il telefono, ha 

sottolineato che la conversazione era finita. 

Cyd ha lasciato l'ufficio come in trance. Semplicemente non rius-

civa a credere che tutto ciò che aveva ottenuto andasse perduto in un 

colpo solo. 

Non ricordava come era arrivata alla sua auto e come aveva guidato 

fino al punto delle montagne a sud della città dove si trovava ora. 

La caduta profonda l'aveva colpita nel profondo. Il suo cervello 

sembrava essere annebbiato, la sua attenzione e la sua percezione 

concentrata solo sul suo fallimento e la sua ferita, si sedette nel vei-

colo e fissò, paralizzata, lo spettacolo naturale di un temporale in 

arrivo mentre ripassava la sua vita e, come spesso, il trauma della sua 

prima giovinezza le tornava alla mente come un ricordo paralizzante. 

 

Improvvisamente, la strada di montagna era immersa in un mare di 

fulmini che non era di origine atmosferica. Diverse auto di pattuglia 

sono passate di corsa con le luci di emergenza lampeggianti. Il loro 

sconforto è stato cancellato.  

L'istinto della giornalista ha pompato adrenalina nelle sue vene e 

l'ha fatta funzionare come una macchina ben programmata. Ha mes-

so in moto la macchina e si è attaccata ai veicoli. Cyd era convinta di 

essere un'autista agile e sicura. Ma questo convoglio viaggiava a una 

velocità quasi suicida attraverso le strette strade di montagna, e più 

volte ha evitato per un pelo un incidente. L'azionamento è stato com-

plicato dal suo sforzo di far entrare contemporaneamente la frequen-

za delle autorità di polizia locale nel suo ricevitore multibanda. 

Quando finalmente si è sintonizzata sulla stazione corretta, ha dovuto 

rendersi conto che tutte le comunicazioni erano codificate. Ciò ha 

confermato l'importanza di questa operazione, ma non le ha permes-

so di ottenere informazioni utilizzabili per formare un quadro. Così 
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alla fine, nonostante la corsa a rotta di collo, ha cercato di raggiun-

gere Tom Albright in redazione. Tom era quello con il filo migliore 

in situazioni di no comment. Infine, lo ha raggiunto al cellulare. 

"Per favore, ascoltami Tom e non interrompermi. Non posso darvi 

spiegazioni in questo momento. Cerca di scoprire cosa sta succeden-

do a Coyote Creek. Qui c'è un'operazione folle e il traffico radio è 

stravolto. C'è qualcosa di molto sbagliato qui. Gli sto addosso. Per 

favore, sbrigati e richiamami subito al cellulare". 

"In realtà, dovrei stare lontano da te - ordine dall'alto. Ma dal modo 

in cui lo descrivi, sembra che tu sia su qualcosa di grande. Farò del 

mio meglio, Cyd". La conversazione aveva fatto sì che la giornalista 

rimanesse un po' indietro, e ora rischiava di perdere il collegamento. 

Ma ora il convoglio non si muoveva. Le auto della squadra si erano 

trasformate in una strada sterrata e ora si trovavano a poche centinaia 

di metri dalla strada di fronte a un edificio fatiscente. 

 

Mentre tentava di svoltare, un camioncino della polizia stradale le ha 

impedito di farlo. Un poliziotto dello stato con un Winchester De-

fender tra le braccia si è avvicinato a lei.  

"Fuori di qui signora, questa è un'area riservata". "Cyd ha mostrato 

il suo pass per la stampa.  

"Life Events, Sceriffo, lavoriamo con tutte le forze dell'ordine. Con 

un caso interessante, faremo girare la voce su di te in tutta la contea". 

"Fuori di qui", ringhiò di nuovo, "o ti arresto". Cyd conosceva 

questo tipo di ufficiale malvivente, e siccome passare la notte in cella 

non le permetteva di raggiungere i suoi obiettivi, continuò. 

Alla successiva affluenza si è fermata e ha preso un piccolo binoco-

lo dal vano portaoggetti. Con esso, si incamminò attraverso il pennel-

lo verso la casa fatiscente. Mentre si metteva il vetro agli occhi, l'edi-

ficio e i veicoli parcheggiati davanti sembravano saltarle addosso. Ha 

riconosciuto una Doge Cabrio con una targa del New Mexico tra i 

veicoli di emergenza. Ha annotato il numero di targa e ha usato In-

ternet sul suo cellulare per cercare di scoprire il proprietario della 
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registrazione. Dopo essersi accorta che il codice di accesso al data-

base centrale delle immatricolazioni dei veicoli era stato apparente-

mente modificato, ha richiamato Tom.  

"Ciao, sono di nuovo io. Com'è la situazione, avete già trovato 

qualcosa?". 

"Scusa, Cyd, ma mi sembra che tu ti sia messa in un pasticcio parti-

colare. Top-secret - c'è silenzio radio generale". 

"Allora cercate di scoprire a chi è registrata la Dodge convertibile 

con targa SA342K. Ti richiamo subito". Tom sembrava che si spa-

ventasse per il caso.  

"Ascolta, prima di lasciarmi coinvolgere ulteriormente, devo verifi-

care con il capo se è nell'interesse di Life Events essere coinvolto in 

un caso come questo". 

"Dai, da quando un ragazzone come te ha bisogno del permesso di 

papà quando è sulle tracce di una grande storia? Con questo, Cyd 

aveva colpito il punto dolente di Tom, che era sempre stato accusato 

di essere un buon investigatore senza responsabilità personale - un 

tirapiedi di talento. 

"Va bene, per te, ragazza, farò un'eccezione. Dammi quindici minu-

ti". 

Il tempo si trascinava all'infinito. La pazienza non è mai stata il 

punto di forza della reporter e stare seduta in silenzio è stato un in-

ferno per lei. Ma in questa situazione, non c'era nulla che potesse 

fare. Non restava che osservare l'area delimitata dal cordone ombeli-

cale con il suo binocolo. Nelle luci rosse dell'auto della polizia, che 

circolano in modo inquietante, potrebbe riconoscere una ragazza che 

singhiozza istericamente e che riceve in mano una tazza di bevanda 

da una deputata. Tra il muro della casa e la macchina della polizia, 

un giovane si è seduto su una sedia pieghevole. Fissava in avanti 

mentre ondeggiava monotonamente avanti e indietro. Un altro depu-

tato con un taccuino in una mano aveva il braccio attorno alla spalla 

e gli parlava con urgenza. Sembrava che cercasse di ottenere infor-

mazioni dai giovani scioccati. Alla fine, il suo cellulare si è riacceso. 
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"Mi dispiace, Cyd, ma ho sbattuto contro un muro. Tutti i canali 

sono chiusi. Secondo la mia esperienza, questo accade solo ogni 

santo momento, in situazioni di estrema eccezionalità - sicurezza 

nazionale o casi penali che coinvolgono l'Oltretomba. Se volete la 

mia opinione, non preoccupatevi. Si può solo perdere in una situa-

zione come questa. Jimenez è un ragazzo intelligente che cerca di 

avere un buon rapporto con i media, ma in caso di emergenza non sa 

stare allo scherzo".  

Cyd era frustrata e arrabbiata allo stesso tempo. E ingiustamente si 

è sfogata sulla persona che meno se lo meritava. 

"Cos'è di nuovo questa merda - 'Overworld' - i belli e i ricchi pen-

sano di poter comandare l'apparato di polizia come un servizio di 

sicurezza privato? Era ora che un caso come questo fosse portato 

all'attenzione del pubblico".  

Tom è rimasto calmo. Conosceva Cyd e sapeva che la sua rabbia 

non era diretta a lui. "Come vuoi, cara. Fate quello che non potete 

fare, è il vostro funerale, dopotutto". 

Appena terminata la conversazione, Cyd vide arrivare un convoglio 

di altri veicoli con luci di emergenza lampeggianti, tra cui un'ambu-

lanza e l'auto dello sceriffo. I veicoli hanno rallentato bruscamente e 

si sono fermati in una nuvola di polvere. Insieme a una squadra della 

MedTrust, ha potuto distinguere Jimenez con due detective del Di-

partimento dello Sceriffo. Cyd osservava mentre gli operatori delle 

ambulanze si occupavano dei due giovani, mentre Jimenez riceveva 

un rapporto sullo stato di salute dai deputati. Poi sono entrati nella 

cabina. Poco dopo, sono usciti e Jimenez ha camminato di proposito 

verso i due giovani e ha parlato con loro con urgenza. Ma sembrava 

che i due non fossero adatti ad essere messi in discussione. Gli assis-

tenti medici intervennero e dissero qualcosa a Jimenez, al quale egli 

scrollò le spalle e si voltò. Mentre lo sceriffo dava le sue istruzioni, 

l'ambulanza se ne andava con i due ragazzi. Cyd aveva appena deci-

so di andarsene anche quando arrivò un altro veicolo. Con suo 
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grande stupore, ha riconosciuto il SUV argentato del capo dell'ufficio 

locale dell'FBI, Elmore Spencer. 

"La cosa diventa sempre più strana. Ora l'FBI si sta interessando al 

caso. Quindi, a quanto pare, è una questione di giurisdizione fede-

rale. In cosa mi sono cacciato".  

Dopo un momento di riflessione, ha concluso che non avrebbe otte-

nuto nulla qui senza il sostegno di Jenkins, così ha deciso di dare al 

suo capo un rapporto intermedio nella speranza di essere riaccettata 

in Grace per il bene della storia.  

 

È stata una strana sensazione quando ha parcheggiato l'auto nel 

parcheggio della sua stazione. Come reagirebbe Jenkins alla storia? 

Almeno era ancora in ufficio? Era, dopo tutto, conosciuto come uno 

stacanovista che era il primo ad arrivare e l'ultimo ad andarsene.  

"Se hai bisogno di più di cinque ore di sonno, non sei adatto al la-

voro con i media e faresti meglio a studiare filosofia", era una delle 

saggezze della sua vita, che ogni tanto recitava ai suoi dipendenti. 

Ma ormai erano le undici di sera e non poteva immaginare che il suo 

capo fosse ancora lì. Ma c'era da sbagliare: quando è arrivata, Jen-

kins stava appena lasciando l'edificio. In realtà l'uomo sembrava aver 

bisogno di dormire poco. Era sorpreso di imbattersi in Cyd, ma da 

vero uomo dei media, poteva dire con la sua espressione che doveva 

essere successo qualcosa di insolito. 

"Che ti succede, sembra che tu abbia incontrato un fantasma. In 

realtà, pensavo che stessi approfittando del tuo congedo forzato per 

rilassarti e calmare i nervi". Senza molti preamboli, Cyd è andata 

dritta al punto.  

"Capo, sono incappato per caso in una cosa enorme. Dammi dieci 

minuti e puoi ancora esiliarmi". Jenkins ha sorriso alla sua espressio-

ne, ma ha risposto in modo sorprendentemente amichevole.  

"Ti conosco abbastanza bene da sapere che una cosa enorme che 

esce dalla sua bocca è davvero una cosa enorme. Quindi andiamo nel 

mio ufficio". Insieme hanno preso l'ascensore fino al diciassettesimo 
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piano e hanno percorso i corridoi vuoti fino alla sede centrale. Jen-

kins è stato abbastanza gentiluomo da permettere ad entrambi di 

prendere l'espresso dalla macchina prima di prendere posto al tavolo 

della conferenza. 

"Va bene Cyd, dimentica i dieci minuti, prenditi tutto il tempo che 

ti serve". Un senso di sollievo inondato attraverso di lei, questo suo-

nava molto diverso dalla conversazione di quel pomeriggio. In poche 

parole Cyd ha raccontato ciò che ha osservato nelle ultime ore, non 

ha tralasciato nulla di importante, ma non ha nemmeno abbellito il 

suo racconto oltre misura. Sapeva quanto il suo capo detestasse l'e-

sposizione non necessaria. "Risparmiate tutto quel gobbo per i nostri 

telespettatori" era una delle sue frasi standard per i dipendenti che 

divagavano dall'argomento in questione. Lo sguardo vigile e attento 

le ha fatto capire che non gli sfuggeva una parola del suo rapporto. 

Molto raramente interviene in una domanda per chiarire un dettaglio 

o elaborare un fatto, ma il più delle volte si limita ad ascoltare con 

attenzione. Infine, Cyd si è seduta in disparte, sapendo che il dado 

era stato lanciato per quanto la riguardava, ora tutto dipendeva dalla 

valutazione del grande maestro. Jenkins si è seduto in silenzio per un 

po' prima di rispondere a quanto detto. 

"Penso che tu ci abbia davvero provato con una grossa. Mettiamola 

così. Sono interessato in linea di principio, ma non posso prometterle 

nulla. Per ora, andate a casa e dormite un po'. In ogni caso, tenetevi 

pronti. Userò i miei contatti in questa materia e farò qualche ricerca 

di base. Ti risponderò allora". Con questo si alzò per indicare che per 

lui la questione era risolta per ora. Anche Cyd si alzò e si congedò. 

Sapeva che sarebbe stata una lunga notte per Jenkins. E mentre 

all'inizio era delusa dal fatto che lui non le avesse chiesto di essere 

nel suo ufficio all'inizio del lavoro, lei sentiva che le cose andavano 

bene per lei. Così si salutò informalmente e lasciò l'ufficio. Mentre 

andava verso la sua auto, non si è resa conto di quanto fosse esausta. 

E ora aveva solo due desideri, una doccia fredda e qualche ora di 

sonno. 
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Quando Jimenez entrò nella cabina, pensò di essere in una camera 

degli orrori. La mensola rovesciata in mezzo a frammenti di argilla, 

vasi intatti e parti di organi, più il fetore onnipervasivo della morte e 

della decomposizione. Gli è bastato uno sguardo per rendersi conto 

che qui era necessaria un'indagine approfondita da parte della squa-

dra investigativa forense.  

L'aveva già richiesto, così come aveva notificato Elmore Spencer, il 

capo dell'ufficio regionale dell'FBI. Era molto affezionato a Elmore 

personalmente. I due occasionalmente si allenavano insieme nel se-

minterrato della S.S.D. e Jimenez sapeva che Spencer era un ottimo 

tiratore con la Colt .45. Non potendo fare nulla di più al momento, ha 

dato ordine di garantire la piena sicurezza della scena.  

In breve, le varie unità speciali sono arrivate. Spencer, che era arri-

vato prima della squadra investigativa forense, è stato accolto da 

Jimenez. "Buonasera, Elmore. O dovrei dire, buongiorno? Un mo-

mento insolito per un briefing, mi rendo conto. E non sono sicuro che 

abbiamo un caso per l'FBI neanche qui. Ma se è così, voglio che te 

ne occupi tu fin dall'inizio". Jimenez ha allungato la mano e si sono 

salutati con una salda stretta di mano. 

"Nessun problema amico mio, ho già avuto un falso allarme in pas-

sato. Ma preferirei essere chiamato per niente che per troppo tardi. 

Come avete giustamente sottolineato, la nostra priorità è di essere 

informati tempestivamente. Fammi sentire quello che hai per una 

volta". Spencer si è infilato in tasca e ha tirato fuori un elegante por-

tasigari di platino, aprendolo e scegliendo con cura uno dei sottili e 

lunghi sigari di cui non sembrava poter fare a meno. Dopo il consue-

to rituale dell'accensione, si accertava che attirasse bene, poi si ri-

volgeva di nuovo allo sceriffo, che lo informava. 

"Io stesso ho informazioni molto rudimentali. Ma quello che sap-

piamo ci ha portato a dare la massima priorità alla questione. A 

quanto pare due giovani sono entrati in cabina per divertirsi. Potreb-

bero aver esagerato e aver rovesciato uno scaffale... Questo ha fatto 
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sì che molte delle brocche depositate si rompessero e versassero il 

loro contenuto su di esse. Un 'interruptus horribilis', si potrebbe dire. 

Parti del corpo di vario tipo, a prima vista soprattutto frattaglie, in 

parte conservate, in parte in decomposizione, almeno secondo 

l'odore. Roba davvero forte. Anche per me, l'impressione è scioc-

cante". Come per sottolineare le sue parole, il volto dello sceriffo si 

contorceva in una smorfia di disgusto per questa descrizione.  

"I due sono ovviamente sotto shock e non sono adatti ad essere in-

terrogati. Le poche informazioni che siamo stati in grado di ottenere 

da loro non sono solo sommarie, ma in alcuni casi contraddittorie. 

Ma c'è anche un elemento politico nella storia. La ragazza è la figlia 

del governatore Cavendish. E quando lo scoprirà, diventerà davvero 

cattivo. Sulla falsariga di 'Perché le autorità della contea non possono 

fare in modo che giovani innocenti possano irrompere nelle case 

vuote e fare i loro giochi sessuali senza farsi coinvolgere in espe-

rienze scioccanti a causa di reati irrisolti'"".  

Spencer si mise a ridere, poi si prese una bella strigliata dal suo 

sigaro. "Sì, quelle parole potrebbero davvero uscire dalla bocca del 

governatore. D'altra parte, le sue dichiarazioni sono così populiste 

che nessuno le prende sul serio". 

"Nessuno, tranne la gente comune. Lei non è eletto direttamente 

dalle persone nella sua posizione, mentre io lo sono. Non posso 

quindi sottovalutarlo come avversario". L'uomo dell'FBI sembrò 

rendersene conto, perché annuì pensando alle braci del suo sigaro. 

Nel frattempo era arrivata anche la squadra forense. Come al solito, 

hanno deriso i binari distrutti e l'inadeguata sicurezza della scena 

prima di mettersi al lavoro. Jimenez stava per rivolgere la sua atten-

zione a Spencer quando il suo cellulare ha squillato. Ha ascoltato con 

tensione per qualche minuto prima di rispondere. 

"Quello che posso confermarle in questo momento, signor Jenkins, 

è un'estesa operazione di polizia a Coyote Creek. Io stesso non ho 

altre informazioni al momento. Siamo solo all'inizio dell'indagine". 
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Dall'espressione dello sceriffo, l'interlocutore sembrava piuttosto 

insistente. 

"Signor Jenkins, lei sa meglio di chiunque altro che io personal-

mente incoraggio e, quando è il caso, cerco la collaborazione dei 

media. Tuttavia, in questo caso..." Anche in questo caso ci sono state 

obiezioni dall'altra parte, tagliando fuori Jimenez. A giudicare dalla 

dolorosa espressione rassegnata dello sceriffo, stava lottando per 

arrivare a una decisione che non ha davvero rispettato. 

"Ok, anche se è molto insolito, farò un'eccezione per la signorina 

Clark e la incontrerò qui sulla scena. Ma non aspettatevi troppo, vi 

ho già detto la maggior parte di quello che sappiamo".  

Con un profondo sospiro, concluse la chiamata e rimise via il cellu-

lare. "Quel bastardo sa sicuramente come ricordarti i favori aperti. 

Penso che abbia la possibilità di fare leva su ogni situazione. Vuole 

che diamo alla sua giornalista di punta l'accesso alla scena e le con-

cediamo un'intervista. Beh, sara' divertente. Gli altri media ci saran-

no addosso".  

Spencer l'ha salutato. "Cosa intendi con "noi"? Sei tu che prendi 

questa decisione". 

"Hai ragione, mi crocifiggeranno. Ora siamo tornati al punto di 

prima, devo candidarmi alle elezioni ogni quattro anni, ho bisogno di 

tutto il sostegno possibile". 

Ruth stava alla barriera, in attesa di essere lasciata passare. Non ave-

va il minimo dubbio che le sarebbe stato permesso di farlo con l'aiuto 

dell'influenza di Jenkins. Il suo capo era ancora riuscito ad ottenere il 

suo accesso ovunque. 

"Posso offrirvi un po' di ristoro?" La giovane deputata le ha regala-

to un sorriso ammirato mentre le consegnava una bottiglia di Lemon 

Soda appannata. "Come potete vedere, il nostro frigorifero nell'auto 

della polizia non viene utilizzato esclusivamente per le delicate sos-

tanze chimiche delle indagini penali". Il sorriso cospiratorio cercava 

la fraternizzazione. 
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"Grazie, molto gentile da parte vostra, ma non ho sete". La fredda e 

distaccata Ruth respinse ancora una volta un cavaliere galante, seb-

bene avesse la gola secca e stesse quasi morendo di sete. 

"Perché non posso accettare la minima attenzione" si chiedeva per 

la millesima volta. Quante volte aveva deciso di darsi il permesso di 

accettare la gentilezza quando ne aveva voglia. Ma alla fine si era 

sempre tirata indietro. La resistenza era semplicemente insormonta-

bile. Non aveva il dono da dare, né poteva accettare. L'unica 

eccezione che mi è venuta in mente è la sua posizione privilegiata 

alla stazione. Anche se non ammetteva facilmente il suo status pri-

vilegiato in quanto tale, sapeva nel profondo che Jenkins aveva una 

cotta per lei e la trattava sicuramente in modo diverso dal resto dello 

staff. Solo con Jenkins il suo ego poteva indicare alla stazione 

l'enorme valore che rappresentava per la sua popolarità.  

Quello a cui non pensava era il fatto che Jenkins poteva rendere 

praticamente chiunque una star dei media, se solo lo voleva. 

Poco prima, la sua chiamata che le diceva dell'osservazione di Cyd 

a Coyote Creek l'aveva svegliata dal sonno. Anche se l'incarico in 

questo caso sarebbe stato in realtà quello di Cyd, aveva comunque 

deciso di mandare Ruth, che aveva più esperienza nei rapporti con le 

autorità, al fronte come scout. Poiché Cyd non era a conoscenza della 

sua decisione, egli le chiese di trattare la sua azione con discrezione 

fino a quando non avesse deciso una strategia ufficiale. Stava consi-

derando quale sarebbe stata la strategia quando ha sentito il rumore 

dei passi che si avvicinavano. 

"Mi scuso per l'attesa, signorina Clark, ma la sicurezza della scena 

ha la precedenza, come lei capirà." Julio Jimenez ha scattato i suoi 

ganci in modo militare e ha indicato un leggero inchino con la testa 

in segno di saluto. Poi le ha teso la mano. Ruth era tutta soavità per-

sonificata. Sapeva quanto Jimenez potesse essere permaloso quando 

era sotto pressione. E che Jenkins deve averlo messo sotto pressione 

era al di là di ogni dubbio nella sua mente. 
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"Nessun problema Sceriffo, le sono profondamente grato per aver 

trovato il tempo di vedermi in questa situazione. A quanto pare, qui 

si è imbattuto in una questione delicata". Jimenez è stata visibilmente 

presa con il suo modo educato ed autoironico e la sua postura rilassa-

ta. Tuttavia, non sembrava sicuro di poter giustificare la divulgazione 

di informazioni a un singolo membro dei media. Per questo motivo 

Ruth ha deciso di aggiungere qualcosa in più. 

"Il signor Jenkins mi ha mandato a lavorare con voi su come noi, in 

quanto stazione con il più alto rating, possiamo assistere le autorità 

nelle loro indagini. Naturalmente, lo faremo secondo i vostri desideri 

e le vostre specifiche. Abbiamo l'obbligo nei confronti del nostro 

pubblico, naturalmente, di fornire tutte le informazioni rilevanti per 

l'interesse pubblico. Tuttavia, nessuno specifica quando dobbiamo 

fornire queste informazioni. Possiamo anche offrire il nostro aiuto 

per la redazione di comunicati stampa. L'unica cosa che ci aspettia-

mo è il diritto esclusivo di pubblicare la storia dal punto di vista di un 

insider, sempre a vostra discrezione, e solo dopo che tutte le indagini 

sono state completate. Cosa ne pensa, sceriffo?" Jimenez aveva preso 

una decisione. Anche se finora aveva poche informazioni utili, 

sapeva che il caso si stava profilando come un 'Triple XL'. Gli servi-

rebbe tutto l'aiuto possibile. 

"Grazie mille, signorina Clark, apprezzo la sua offerta e sono anche 

felice di accettarla alle condizioni stabilite. Quindi posso confermar-

vi che c'è davvero un caso. Ma noi stessi siamo ancora nell'oscurità. 

L'unica cosa che sappiamo finora è la scoperta di una grande quantità 

di parti del corpo in vasi di argilla, per lo più organi interni, in questa 

cabina. È possibile che questo sia un indizio dell'attività di un killer 

rituale nella nostra zona. Tuttavia, devo insistere affinché manteniate 

riservate queste informazioni fino al comunicato stampa ufficiale. Sì, 

e un'altra cosa, la piccola Linda Cavendish è stata una delle due per-

sone che hanno scoperto il deposito. Questa informazione è top se-

cret. Il tuo capo capirà. Porgi a Jenkins i miei saluti, e mi metterò in 
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contatto con lui domani per dargli un seguito. E ora devo chiedervi di 

scusarmi. Buonasera".  

Ruth sapeva quando ha dato i suoi frutti nel lungo periodo di non 

insistere o andare sotto copertura per il diavolo. E così sorrise ancora 

una volta con un caldo sorriso a Jimenez e agitò brevemente la mano 

prima di tornare in macchina e di partire. 

 

Jimenez era impetuoso di rabbia. Non è la prima volta che è costretto 

a scendere a compromessi con politici affamati di potere. Ma mai 

prima d'ora le circostanze gli avevano imposto tali concessioni. Un 

rappresentante della stampa in una squadra investigativa. Tale in-

fluenza è stata oltraggiosa e inaccettabile. Eppure non aveva scelta. 

Senza la protezione di Jenkins e della sua stazione, era perduto. Co-

nosceva fin troppo bene Cavendish e la sua cricca. Se non ha fatto a 

modo suo, il governatore è stato capace di qualsiasi subdolità nella 

sua rabbia. Abuserebbe di tutto il suo potere e la sua influenza per 

distruggerlo come sceriffo e come uomo. A questo punto il capo non 

si è fatto illusioni su Jenkins. Egli non era che il male minore in 

questa faccenda. Nel personaggio era un tipo senza scrupoli come 

Cavendish. 
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Capitolo 2  

 

Anche se era nella fase del sonno profondo, il dormiente sapeva cosa 

stava arrivando. È stata l'esperienza del sogno di molti mesi che ha 

fatto nascere in lui questa coscienza del sonno. Era come la con-

sapevolezza di un disastro imminente, che non poteva più essere 

fermato, e che si doveva sopportare impotente e completamente alla 

sua mercé. Mentre le prime immagini del sogno prendevano forma, 

egli aveva solo il disperato desiderio che almeno questa volta fosse 

risparmiato dallo stesso tormentoso incubo. Ma già il bel viso della 

donna nel fiore della sua vita appariva, con un sorriso pieno di calore 

e gentilezza, gli occhi blu scuro e radioso che brillavano di vitalità e 

di connessione con la vita. 

Durante il loro viaggio insieme, lei aveva lasciato il suo segno su di 

lui e significava tutto per lui: amore, tenerezza, sostegno, sostegno, 

conforto, donatrice di coraggio, forza e significato nella vita. L'ar-

chetipo di una donna forte e saggia, altrettanto terrena e visionaria. 

Ora che non era più in vita, gli faceva visita ogni notte nei suoi sogni.  

E tanto orribilmente quanto lei era stata strappata dalla sua vita e 

dalla sua, lui l'ha persa più e più volte nei suoi sogni. Come Orfeo 

che si avvicina alla sua amata Euridice nel tentativo di toccarla, di 

tenerla stretta mentre lei si allontana inesorabilmente, egli deve guar-

darla stordita mentre i suoi lineamenti si dissolvono e svaniscono 

nella decadenza. Come in rapido movimento, il processo di decadi-

mento si svolge davanti a lui, fino a quando vede davanti a sé l'im-

magine di una smorfia orribile, i capelli caduti, le orbite oculari 

vuote e dilatate, la bocca aperta distorta in una smorfia marcescente. 

Come ogni notte, erano le sue stesse urla che sentiva come se pro-

venissero da lontano, e gli arrivavano sempre più insistentemente alle 

orecchie fino a quando finalmente si svegliava fradicia di sudore.  

"Ti ho deluso. Perdonami, ti prego... Mi dispiace tanto, senti, non 

volevo, perdonami. Non sapevo quello che ti ho fatto, non lo 
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sapevo..., perdonami, ti prego...", in preghiera, in modo frammenta-

rio, a malapena comprensibile, ha tirato fuori le parole. 

Sebbene sentisse con ogni fibra del suo corpo quanto disperata-

mente avesse bisogno di dormire e di riposare, la paura di una ripeti-

zione del sogno compulsivo lo spinse ad alzarsi dal letto. Cammina-

va con passi incerti verso il mobile bar, prendeva una bottiglia di 

cognac e un bicchiere e si dirigeva verso la terrazza. Tremante, av-

volto in una coperta, si è seduto lì nell'oscurità, cercando di intorpi-

dire la sua mente tormentata dall'alcol, in attesa dell'alba.  

La vista mozzafiato del cielo stellato scintillante sopra gli alberi an-

tichi non significava nulla per lui. Era un uomo guidato, un uomo 

maledetto, non più devoto alle bellezze della vita. A volte, quando la 

stanchezza era troppo forte, trovava una breve tregua in un leggero 

mezzo sonno fino a quando i primi raggi del sole nascente lo sve-

gliavano. 

La prima strada lo ha portato alla macchina del caffè, dove si è fatto 

un caffè forte. Ha preso di nuovo gli stimolanti che avrebbero dovuto 

renderlo in forma per la giornata insieme alla tazza di caffè in terraz-

za. Poi si è costretto a fare il suo rituale della doccia mattutina - dieci 

minuti di freddo glaciale, tre minuti di caldo, e infine di nuovo fred-

do. Avendo così forzato gli spiriti della vita nel suo corpo, era pronto 

a dedicarsi alle sue attività quotidiane. 

Durante il tragitto verso il suo posto di lavoro, non si è quasi accor-

to di nulla. Ha guidato il suo veicolo verso la città, perso nei suoi 

sogni. 

 

Jimenez e i suoi uomini erano appena tornati dalla capanna in mon-

tagna quella mattina presto. Si era fatto la doccia e si era cambiato 

nel bagno del dipartimento dello sceriffo. Aveva fissato una riunione 

d'emergenza per le 10:30. Ma prima doveva portare i campioni in 

laboratorio. Ha chiamato l'agente O'Brian. 

"Abbiamo bisogno di un sacco di caffe' forte, Keith. Nero e forte 

come la macchina può farcela. Mi muoverò rapidamente nella riu-
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nione di crisi in modo che anche voi ragazzi di turno possiate par-

tecipare, e gli uomini del turno di notte possano ancora dormire un 

po'. A quanto pare, oggi sarà una giornata da urlo. Non possiamo 

permetterci errori nelle indagini. L'FBI e l'intero paese staranno a 

guardare. Inoltre, la stampa ci bombarderà di domande. Quindi 

avremo bisogno di una mente sveglia e di una pelle spessa". O'Brian 

sapeva da anni di esperienza professionale cosa significava essere 

pienamente sul posto di lavoro dopo una notte insonne. Ora doveva-

no stare insieme e fare del loro meglio. 

"Noi in standby ci siamo già coordinati. Rimarremo qui più a lungo 

oggi, così la squadra di Coyote Creek potrà recuperare un po' di son-

no. Basta che gli uomini ci diano il cambio quando si sono riposati". 

"Grazie Keith, non mi aspettavo niente di meno da te. Brave per-

sone, questo è il segreto del successo. Risolveremo il caso e inchio-

deremo il responsabile, te lo prometto".  

Jimenez sapeva che il caso avrebbe sopraffatto il dipartimento dello 

sceriffo. Le numerose giovani donne scomparse negli ultimi anni nel 

New Mexico e in Arizona, così come il gran numero di vittime, era-

no indizi di un crimine che trascendeva i confini dello Stato. Questo 

significava sicuramente FBI. Per questo motivo si era consultato con 

Spencer e aveva concordato con lui di istituire una task force. S.S.D., 

FBI, profiler, esperti di medicina legale, un gruppo interdisciplinare 

di esperti e, per necessità, la stampa. 

 

Il dottor Christopher Chambers era arrivato al North Park Hospital 

prima del lavoro, come ogni mattina. Amava passeggiare attraverso 

l'ornato giardino giapponese. A quest'ora presto poteva essere sicuro 

di non essere disturbato da nessuno. 

Era un luogo incantato, un'oasi di pace e di contemplazione. Corsi 

d'acqua e cascate scendevano su più livelli in piccoli stagni, dai quali 

sorgevano isole le cui sponde sassose erano fiancheggiate da arbusti 

sempreverdi e alberi o pietre coperte di muschio. Semplici ponti di 
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legno collegavano le isole alla riva e i sentieri permettevano di ve-

dere l'acqua da tutti i lati. 

Chambers ha preferito sedersi sulla panchina di pietra di fronte a un 

piccolo stagno di loto. Ancora una volta si è chiesto come sia stato 

possibile per i gestori del parco, che faceva parte del complesso 

ospedaliero, mantenere l'irrigazione del parco in questo periodo di 

siccità.  

Poche persone che lo conoscevano erano consapevoli di ciò che lo 

rendeva carismatico. Eppure tutti erano d'accordo sul fatto che aveva 

delle qualità speciali che lo facevano risaltare tra le altre persone. Di 

media altezza, snello, con capelli castani, a prima vista appariva piut-

tosto modesto. Eppure c'era qualcosa in lui che faceva venir voglia 

alla maggior parte delle persone di stargli vicino.  

I colleghi lo hanno descritto come un uomo attraente con carisma 

erotico e paterno. Tra i suoi coetanei era considerato un medico fo-

rense di grande esperienza scientifica, la cui diligenza e meticolosità 

aveva portato ripetutamente alla risoluzione di casi spettacolari, mo-

tivo per cui veniva regolarmente chiamato dal dipartimento dello 

sceriffo di Sonora e dall'FBI per i casi difficili. 

Quella mattina si perse nella contemplazione di un fiore di loto 

quando il suo cellulare ronzò. Si è interrogato sulla chiamata a ques-

t'ora così presto e ha visto sul display che era la reception della clini-

ca. 

"Buongiorno, dottor Chambers, so che non è ancora in servizio, ma 

dato che si trova spesso nel Giardino giapponese a quest'ora del gior-

no, ho fatto un tentativo. Ho lo sceriffo Jimenez e una squadra della 

scientifica in attesa. Hanno del lavoro per voi e vorrebbero parlarvi 

di persona. Cosa vuoi che gli dica? Volete che aspettino o avete tem-

po per loro proprio ora?". 

"Digli che sto arrivando". Sembrava una cosa importante, la priorità 

assoluta. Così Chambers si congedò dal suo laghetto e camminò a 

passi lunghi verso l'edificio del medico legale. C'erano tre monovo-

lume S.S.D. parcheggiate all'ingresso laterale, a quanto pare avevano 
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portato con sé il materiale di lavoro. Mentre percorreva il corridoio, 

ha notato il nervosismo di Jimenez da lontano. Non aveva mai visto 

lo sceriffo in questo modo. Il suo sguardo cupo ha rivelato che 

avrebbe voluto non dover aspettare su una questione così importante. 

"Buongiorno, Chambers, c'è del lavoro da fare e molto da fare. 

Abbiamo avuto una lunga notte ieri sera e ora abbiamo un disperato 

bisogno del vostro aiuto". 

"Nessun problema Sceriffo, buongiorno Linda, Ralph! Perché non 

andiamo nel mio ufficio e discutiamo in pace". Le camere non hanno 

mai mostrato segni di agitazione o inquietudine.  

Quando il piccolo gruppo era arrivato lì, ha offerto loro del tè o del 

caffè, ma hanno rifiutato. Avevano già assunto troppa caffeina nelle 

ultime ore. Jimenez non ha perso tempo con lunghe prefazioni. 

"Ci siamo imbattuti in un deposito più grande di parti del corpo e 

ora dobbiamo scoprire di cosa si tratta. Il reperto è costituito da 

esemplari mescolati che originariamente si trovavano in vari barattoli 

che sono stati rotti e mescolati. In alcuni casi abbiamo anche vasetti 

non danneggiati in cui sospettiamo lo stesso contenuto. La prima 

cosa che dobbiamo chiarire il più rapidamente possibile è se i cam-

pioni sono di origine umana, quante persone diverse, l'età, il sesso, 

l'etnia, la causa del decesso, l'ora del decesso. I soliti risultati iniziali. 

Siamo sotto pressione della stampa e il governatore ci sta col fiato 

sul collo. So di poter contare su di te. Per favore, fatemi sapere appe-

na avete qualcosa. L'FBI ha programmato la prima riunione della 

task force su questo caso per le otto di domani. Per allora avremo 

sicuramente bisogno dei risultati. Suppongo di poter contare su di 

voi, come al solito, per la presentazione dei risultati alla task force di 

persona".  

Per le Camere, i vincoli di tempo non erano una novità; gli incarichi 

delle S.S.D. o dell'FBI avevano sempre il massimo livello di urgen-

za. "Portate tutto al laboratorio, mi metto subito al lavoro. Dovrei 

avere i risultati entro domani mattina". 
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Si trattava infatti di una quantità considerevole di materiale che era 

stato consegnato. Prima le camere contrassegnavano tutti i vasi inin-

terrotti, poi tutti i contenitori in cui erano stati consegnati i campioni 

misti raccolti. Ora ha incaricato il suo staff di preparare un numero 

corrispondente di vasi da laboratorio in modo che i campioni di 

tessuto potessero essere esaminati singolarmente.  

 

Cyd stava per uscire di casa quando è arrivata la tanto agognata tele-

fonata. Era la segretaria di Jenkins, che le ha detto di presentarsi alla 

stazione di polizia alle 12:00. Nessun altro indizio. Ma Cyd sapeva 

cosa significava. Ci stava di nuovo provando. 

 

Mentre lo sceriffo delle S.D. informava i suoi collaboratori e redige-

va un piano d'azione nella riunione d'emergenza, un incontro simile 

si svolgeva presso l'ufficio dell'FBI tra Elmore Spencer, Raymona 

Hayes, l'esperto di tecnologia informatica Burt Foster e gli agenti 

speciali Chad Martin e Ben Kirby. 

"Ok, ragazzi, penso che tutta questa storia puzzi di grande. Una 

volta valutato il materiale organico, vedremo se ho ragione. Fino ad 

allora, possiamo fare un brainstorming e cercare i punti in comune 

tra i pochi indizi che abbiamo. Quali sono i fatti? Raymona è pregato 

di progettare la lavagna a fogli mobili. 

Organo trova in grande quantità, alta probabilità umana, forma di 

conservazione - nel liquido di conservazione, metodo di conserva-

zione - in barattoli di argilla, luogo di conservazione - capanna ab-

bandonata in montagna, trovato - per caso, probabilità di trovare - 

bassa, fissaggio - da lucchetti. Qualche idea su questa compilation?" 

"Gli organi dovevano essere conservati perché avevano ancora una 

funzione da svolgere". 

"Chi li ha conservati non si aspettava che venissero scoperti". 

"Organi rubati da un istituto di anatomia per un mercato nero di 

studenti di medicina che necessitano di materiale da dissezione". 
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"Il tesoro di un emerito patologo che non ha potuto separarsi dalle 

pietre miliari della sua esperienza professionale". 

"Trofei di un serial killer". Gli intestini sono più intimi di un orec-

chio tagliato, di un abito personale o di un'identificazione". 

"Parti del corpo umano che sono state conservate per il consumo. Il 

cosiddetto liquido conservante, che sappiamo non ha realmente agito 

come conservante, è una specie di salsa o zuppa, qualunque cosa sia. 

Quella roba è stata lasciata e poi rovinata perché il cannibale ha 

cambiato gusto, forse è morto o è stato catturato". 

"Bottino di un assassino rituale, usato per l'umiliazione delle vit-

time. Il corpo è stato sventurato e scaricato in vari luoghi. L'assassino 

voleva privare la vittima della pace dei morti e quindi della dignità". 

"Resti di pasti lasciati da un cannibale come non commestibili e 

conservati come souvenir". 

"E' una situazione di prova per una stazione televisiva. Vogliono 

metterci alla prova per vedere come lo gestiamo". 

"Situazione di prova attraverso l'Accademia dell'FBI di Quantico". 

"Sfida di un assassino che mette in atto atti insensati, difficili da ca-

pire e quindi difficili da risolvere".  

Le idee menzionate sono venute spontaneamente e sono state de-

nominate come idee personali, indipendentemente dal loro significa-

to o dalla loro probabilità di essere vere. Spencer è soddisfatto e pas-

sa al passo successivo. 

"Ora chiedo a tutti coloro che hanno contribuito ad un'associazione 

di ridurla a poche parole chiave per i motori di ricerca. Burt, per 

favore, registra le parole chiave". 

L'inserimento delle parole di ricerca sia singolarmente che in com-

binazione con altre parole di ricerca non ha prodotto risultati utili. 

Spencer ha messo via il fallimento senza battere ciglio. 

"Ok, bel tentativo. Con la piccola quantità di dati, non c'era da 

aspettarsi troppo.  

Ora esaminiamo le nostre idee passo dopo passo sul principio "se" e 

discutiamo le possibilità di come procedere". Si è scoperto che la 
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maggior parte delle associazioni indicavano l'attività di un serial 

killer. Sebbene i fatti utilizzati fossero estremamente pochi, Spencer 

sapeva che l'intuizione di investigatori esperti era una risorsa prezio-

sa e non doveva essere sottovalutata. 

"Va bene ragazzi, avremo quasi certamente bisogno di un profiler. 

Qualche suggerimento?" In totale sono stati menzionati cinque nomi 

diversi, con tre nomi familiari a tutti. Di questi tre, due erano specia-

listi in Serial Killer con un debole per il cannibalismo e il culto dei 

trofei. Il terzo era uno specialista in omicidi rituali e culti della 

morte. 

 Anche se il legame con il cannibalismo è venuto fuori più volte 

oggi, io propendo per Frank Gillardi, l'esperto di omicidi rituali. Non 

chiedetemi perché, è solo un'intuizione. Vi esortiamo a difendere il 

vostro candidato ora". Sorprendentemente, non sono arrivati voti di 

dissenso seri. La base per una decisione era semplicemente troppo 

sottile, e i presenti sapevano che le capacità analitiche e gli anni di 

esperienza di Spencer gli davano le migliori qualifiche per prendere 

decisioni emotivamente intelligenti. 

"Molto bene, allora la mia proposta si considera accettata. Contat-

terò Gillardi e cercherò di averlo presente al nostro incontro di do-

mani. Fino a nuovo avviso, tutti sono costantemente disponibili e in 

attesa. Grazie". 
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Capitolo 3 

 

Austin Jenkins, magnate dei media e bon vivant, non ha pensato 

molto alla gentilezza. Quando gli piaceva qualcuno, sapeva essere 

molto gentile, quasi affettuoso. Ma era un tipo di cordialità sponta-

nea, tipica dei bambini piccoli; altrettanto spontanea, poteva essere 

scortese o molto offensiva. Le sue simpatie per i dipendenti della 

stazione si sono concentrate quasi esclusivamente su Ruth, la ca-

poredattrice di Life Events, lo show con i voti più alti. Le capacità 

giornalistiche di Cyd, invece, le dava per scontate come professiona-

lità, che tutti dovevano comunque avere se volevano lavorare per lui. 

Anche quel giorno ha trattato i suoi dipendenti - con l'eccezione di 

Ruth - come se gli rubassero solo il tempo. 

"Io ho da fare, tu hai da fare, quindi mettiamoci al lavoro. Ruth?" 

Tipico di Jenkins, pensò Cyd. Ho scoperto la storia e Ruth deve 

presentarla. Ma aspetta e vedrai, mia cara, forse riuscirò ad aprirti gli 

occhi su questo.  

Ruth ha adottato il suo abituale approccio pragmatico e controllato 

nel presentare i fatti. "Più chiari sono i fatti, più professionale è la 

presentazione" era il suo motto. 

"E' una cosa davvero importante. Sono stati trovati barattoli di parti 

del corpo in una capanna nella Sierras. La cosa esplosiva è il fatto 

che una delle due persone che potrebbero essere chiamate gli sco-

pritori è la figlia del governatore Cavendish. L'influenza del governa-

tore spiega anche l'assoluta mancanza di notizie. A quanto pare non 

pensa nulla della pubblicità negativa. La figlia quindicenne sembra 

essersi introdotta nel cottage con il suo ragazzo per una seduta di 

amoreggiamento. Ma attenzione, se la rappresentiamo in questo mo-

do, possiamo chiudere la stazione". 

"Come facciamo a saperlo se l'ordine di bavaglio è così efficace?" 

Ora Ruth è stata costretta ad agire. Cyd amava Gerry per la sua do-

manda, perché ora tutti avrebbero saputo che era stata lei a scoprire il 

caso. 



 
34 

Gerry aveva voluto chiarire il punto senza secondi fini, ma si era 

reso conto dall'improvvisa tensione che aveva ovviamente toccato un 

argomento delicato. Ruth gli ha lanciato uno sguardo arrabbiato pri-

ma di rispondere.  

"Abbiamo contatti nel dipartimento dello sceriffo, passano i filtri 

più efficaci. Inoltre, Cyd si trovava per caso vicino a dove abbiamo 

trovato il corpo e ha notato il trambusto".  

Prima che Cyd potesse replicare con decisione, Jenkins, che co-

nosceva la rivalità tra le sue migliori giornaliste, prese la parola. 

"Vorrei aggiornarvi sulle ultime novità della S.D. Dopo che Cyd ha 

messo il piede nella porta di quello che è successo per noi arrivando 

sul posto, lo sceriffo non ha avuto altra scelta che confessare. Ha 

acconsentito a farci andare sul sito a condizione che non rendiamo 

pubblici i rapporti senza verificare con lui. Ma nel frattempo il caso è 

già nelle mani dell'FBI. Il capo dell'ufficio locale è Elmore Spencer, 

con la quale ho un ottimo rapporto personale. Questo significa che ci 

sono buone possibilità di tenere il piede nella porta".  

Questo display ha lasciato la maggior parte dei presenti a chiedersi 

con chi Jenkins non avesse in realtà un "buon rapporto personale". 

Cyd sapeva di dover rendere nota la sua presenza ora, se non voleva 

essere scavalcata.  

"Dopo aver atterrato il caso per gli eventi della vita, sento che do-

vrei essere io a occuparmi della copertura". 

"Credo che ti manchi l'esperienza necessaria per una relazione di 

questa dimensione, mia cara", interviene Ruth, con voce zuccherina. 

"Inoltre, la ricerca dovrebbe essere condotta da un personaggio che 

sia ben noto al pubblico e che goda della necessaria fiducia. È solo 

più facile superare le persone importanti e ottenere le informazioni 

interessanti in questo modo". 

"Sono abbastanza conosciuto, e non posso lamentarmi di una man-

canza di fiducia, almeno in pubblico". All'ultima frase, Cyd ha dato 

al suo capo uno sguardo accusatorio. 
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Jenkins aveva capito che ci sarebbe stato cattivo sangue tra il per-

sonale se avesse messo Cyd in una situazione di evidente svantaggio. 

Ha deciso di scendere a compromessi.  

"Voglio che voi due lavoriate al caso insieme. Avete la massima 

libertà possibile e potete fare le vostre ricerche. Ma mi aspetto che vi 

presentiate alle autorità come una squadra. Quindi non portare la tua 

vendetta personale allo scoperto. Voglio essere tenuto informato. 

Qualsiasi mossa o decisione importante sarà presa da me personal-

mente, di concerto con voi. Ho negoziato con Spencer per farti par-

tecipare alle riunioni del team di crisi. Elmore sta mettendo insieme 

un team di esperti interdisciplinari. La prima riunione di esperti è 

prevista per le 8:00 di domani, e tu ci sarai. Cercate di ottenere più 

materiale di base possibile prima di allora, in modo da avere un buon 

inizio. Qualche domanda?" I presenti sono stati attenti a non perdere 

tempo con domande inutili. 

„Okay, dismissed.“ Con quell'ordine militare, Jenkins congedò i 

suoi uomini. 
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Capitolo 4 

 

L'interesse dei media è stato enorme e la folla nella sala stampa del 

dipartimento dello sceriffo è stata di conseguenza grande. Oltre a 

tutti i giornalisti locali, erano presenti i principali quotidiani e le 

principali emittenti degli stati confinanti. Dopo che la lotta per i posti 

migliori si è spenta, tutti hanno aspettato con impazienza l'appari-

zione dell'uomo delle pubbliche relazioni di Vasco Jimenez. Il calore 

nella stanza era quasi insopportabile nonostante l'aria condizionata e 

i ventilatori a soffitto. Dopo venti minuti, il disagio cominciò a dif-

fondersi quando la porta laterale si aprì e lo sceriffo Jimenez, accom-

pagnato dal suo addetto stampa, entrò nella stanza. 

"Buongiorno, signore e signori. Scusate se avete dovuto aspettare, 

ma abbiamo cercato di ottenere informazioni aggiornate fino alla 

fine. Ad essere sinceri, ciò che abbiamo da offrire finora è scarso. 

Ma potete portarcelo via, noi stessi non ne sappiamo più niente". 

"È vero che un Serial Killer è attivo nel nostro paese?" L'interie-

zione è venuta da Jeremy O'Connel, il giornalista sensazionalista di 

un popolare tabloid. 

"Ed è vero che ci sono prove di cannibalismo?". La domanda è stata 

posta da un giovane reporter di un'emittente privata dedicata e pro-

mettente, specializzata in notizie locali. 

"Prima lasciatemi condividere i fatti che conosciamo, poi il mio ad-

detto stampa risponderà alle vostre domande". C'era un mormorio di 

accordo, si sentiva aumentare la tensione. 

"Parti del corpo sono state scoperte la scorsa notte in una capanna 

abbandonata vicino a Coyote Creek, che molto probabilmente erano 

di origine umana. Essi sono, per quanto ci viene comunicato, es-

clusivamente o principalmente organi interni, e in ogni caso di più 

persone.  

L'indagine sul sito è per lo più completa e i reperti sono in corso di 

esame presso il reparto forense del North Park Hospital. Spero di 

potervi dire di più alla prossima conferenza stampa. La preghiamo di 
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rivolgere le sue domande al signor Marquez. Grazie per l'attenzione, 

buon pomeriggio". Immediatamente, alcune voci si sono levate in 

protesta per la scarsità di informazioni. 

"Sceriffo, Sceriffo", la voce femminile stridula ha trafitto la stanza, 

"Ho una domanda per lei personalmente! Chi ha fatto i ritrovamenti? 

È vero che c'è una componente politica in questo caso?". 

Jimenez ha lasciato la domanda senza risposta e ha camminato len-

tamente ma con forza verso la porta laterale. 

"Dannati avvoltoi", pensò tra sé e sé, "non importa quanto sia stret-

to il blocco dei dati, ci sono sempre dei becchini che dissotterrano i 

corpi nel posto giusto". 

 

Come era nella sua natura, Cyd si è subito buttata nel nuovo caso. 

Nel suo ufficio, ha chiamato i suoi contatti su vari argomenti scienti-

fici e ha chiesto i migliori esperti in materia di omicidi rituali, culti 

funebri e metodi di sepoltura. Dopo diverse telefonate, Cyd ha sotto-

posto l'elenco delle raccomandazioni a un punteggio intuitivo. Ha 

fatto annotazioni, ha fatto collegamenti, ha messo punti di domanda, 

ha cerchiato alcuni nomi, cancellandone altri. Era una forma di sele-

zione caotica, anarchica, forse tipicamente femminile. Infine, è ri-

masto un nome con un numero di telefono, che Cyd ha sottolineato 

con forza. 

"Sconosciuto straniero, il mio intuito mi dice che tu sei l'uomo che 

userò per risolvere questo caso", ha detto con un tono di petto con-

vinto, come se cercasse di convincersi che la sua scelta fosse corret-

ta.  

"Mi aiuterai a raggiungere la fama, la reputazione e la fortuna", ha 

continuato con un sottofondo un po' ironico. 

Beh, se solo questo non fosse un flop, una voce interiore avvertita 

allo stesso tempo. Cyd sapeva di potersi fidare del suo intuito solo 

nella metà dei casi. 

Fece un respiro profondo e chiamò la linea di Ian Conrad. Rimase 

delusa quando una voce femminile rispose. La donna con l'accento 
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messicano, che si è presentata come Anita, la governante del medico, 

le ha detto che il dottor Conrad prevedeva di tornare verso le 22. Cyd 

decise di non fare più telefonate, ma di guidare fino a casa di Conrad 

quella stessa sera. Chiedeva ad Anita indicazioni e annotava i 

dettagli sul suo taccuino. 

 

Il viaggio verso la casa dell'antropologa si è rivelato molto più fati-

coso di quanto Cyd avesse immaginato. Dopo aver lasciato la strada 

principale, con l'aiuto dei suoi appunti, ha scelto con cura la sua stra-

da lungo piccole strade secondarie. A un certo punto si è persa e ha 

dovuto fare retromarcia su una strada sterrata che è finita in un letto 

di torrente prosciugato. L'ultima deviazione si è conclusa con una 

strada di pietra e sabbia appena percorribile. Anche in questo caso 

pensava di essersi persa. Ma siccome stava già cercando un modo per 

tornare indietro, vide un muro imbiancato di bianco che brillava lu-

minoso nei fari alla fine della strada. Man mano che si avvicinava, si 

rese conto che era una casa più grande in stile ranch messicano. Sen-

za illuminazione, l'edificio sembrava non occupato. L'orologio sul 

cruscotto segnava le dieci e venti. Quindi il dottor Conrad dovrebbe 

essere a casa. Accese la torcia che teneva sempre nel vano por-

taoggetti, uscì e si diresse verso l'ingresso. Si capiva subito dal nu-

mero civico e dalla targhetta sul cancello. Ha azionato il vecchio 

campanello d'allarme e ha anche bussato più volte alla porta, ma non 

ha ricevuto alcun segno di vita dall'interno della casa. Delusa, si è 

seduta di nuovo nel suo veicolo e ha deciso di aspettare. 

Dopo aver resistito per quasi tre ore nella macchina buia davanti al 

rifugio di Conrad, ha deciso di andarsene in macchina e di organiz-

zare un incontro telefonico la mattina dopo. Come ultimo sforzo, 

contava lentamente fino a trentatré - una superstizione che aveva 

raccolto da suo nonno da bambina: "Non rinunciare frettolosamente 

Cyd", aveva detto, "se pensi di dover abbandonare un progetto, datti 

un'ultima possibilità contando fino a trentatré". Spesso, quando qual-

cosa le prendeva troppo tempo e la tentazione di abortire era grande, 
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ricorreva a questo rituale. E con incredulo stupore aveva sperimenta-

to precocemente che una soluzione si presentava sempre in quest'ul-

timo periodo di attesa. 

Quando è arrivata a ventisette anni, ha visto apparire le luci di un 

veicolo in avvicinamento nel suo specchietto retrovisore. Poco dopo, 

una vecchia Mustang ha rallentato davanti alla casa e si è fermata in 

una nuvola di polvere. Una dimostrazione forte, pensò, e decise di 

inseguirla senza mezzi termini. 

Conrad si chiedeva della macchina davanti a casa sua. All'inizio ha 

pensato a una giovane coppia che aveva scelto il parcheggio per un 

gioco intimo, poi ha pensato a chi poteva avvicinarsi a lui con ri-

chieste di denaro. Poiché poteva pensare a troppe possibilità, ha im-

mediatamente respinto il pensiero e ha deciso di lasciare che la ris-

posta alla questione aperta arrivasse a lui. 

Mentre usciva dalla sua Mustang, la portiera della strana auto si 

aprì e il suo sguardo cadde sulla gamba di una signora insolitamente 

attraente. Sebbene la vista del morbido contorno della coscia sia stata 

solo momentanea, l'afterimagine di essa si è soffermata nella sua 

percezione. Non era sfuggito a Conrad che la coscia sottile e pallida 

aveva le due dolci curve che tanto ammirava nelle gambe delle 

donne. Una più piccola sopra il ginocchio, e la seconda, che comin-

ciava appena sopra di esso, e si perdeva sotto la gonna dove finiva 

all'inguine.  

Da intenditore, aveva capito a colpo d'occhio che queste gambe cor-

rispondevano al suo ideale di bellezza. Il risultato è stato un marcato 

aumento della sua attivazione cerebrale e un massiccio rilascio di 

ormoni. Uno stato di massima allerta con una reazione d'allarme 

simultanea, commentava quando vedeva il primo arrotondamento 

sulla gamba di una donna. Alla vista del secondo arrotondamento 

sulla coscia - il purgatorio - le cose si sono fatte serie. Alla transi-

zione coscia - slittamento - inferno o cielo, a seconda della disposi-

zione di chi lo indossa - il suo libero arbitrio era sparito. Stava ancora 
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cercando di tenere sotto controllo i suoi incipienti impulsi erotici 

quando è riuscito a vedere il resto della signora.  

Ora sospettava che uno spirito buono lo avesse guidato a lasciare la 

cerchia allegra dei suoi colleghi accademici relativamente presto - 

dopo nove turni di Jameson. La notte era ancora giovane, dopo tutto, 

e prometteva di essere molto interessante. 

"Sei Ian Conrad?" La voce gutturale e lo sguardo profondo nei suoi 

occhi hanno confermato la sua visione.  

"Chi vuole saperlo?", rispose, cercando contemporaneamente di far 

entrare nella sua voce un timbro virile, teso dalle lezioni e dalle can-

zoni irlandesi da bere. 

"Sono Cydney Alexander di Life Events. Mi è stato altamente rac-

comandato". 

"Consigliato per cosa?", chiese, cercando di approfondire ancora di 

più il contatto visivo. 

"Non è quello a cui stai pensando in questo momento", rispose con 

un sorriso negli occhi. 

"Peccato, davvero un peccato", disse, ammiccandole. 

"Seriamente, ho bisogno del tuo aiuto come esperto. La vostra 

competenza, per così dire. Ho sentito dire che lei è il miglior esperto 

di culti della morte e tecniche di imbalsamazione". 

"Sembri piuttosto vivo, per non dire eccitantemente vitale". 

"Tu, invece, hai l'aria di chi è saltato dalla pala del becchino". 

"Saltato giù dalla pala del becchino, non mi facevano un compli-

mento così bello da molto tempo. Con te come becchino, non mi 

sarei certamente buttato. Ma ora che abbiamo superato il rituale 

dell'accoglienza e la prima annusata, potremmo davvero entrare. Lì è 

più fresco". 

Dopo aver inserito la chiave nella serratura con qualche difficoltà e 

aver aperto la porta, entrò per disattivare l'impianto di allarme, poi 

chiese a Cyd di entrare nell'anticamera. 

Lo stile messicano della casa è proseguito nell'interior design - mat-

toni in mattoni imbiancati a calce, travi in legno massiccio e pannelli 
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in noce scuro nel mezzo. Sul bordo di un vecchio spogliatoio si tro-

vava un palo di cedro splendidamente intagliato. Davanti ad un bo-

vindo c'era una maschera da ballo melanesiana di rafia e legno di 

ottima fattura. 

"Il tuo sombrero per le calde giornate estive", ha chiesto il giorna-

lista d'impulso per provocare. 

"Non male per gli eventi della vita", controbatteva. "Un sombrero 

della Nuova Guinea, per così dire". 

Cyd era infastidita dalla sua insipidità. Ma ciò che l'ha davvero fatta 

infuriare è stata la sua reazione fredda nell'evidenziare il divario in-

tellettuale che li separa. Non voleva ammettere a se stessa che lui 

potesse essere superiore a lei, anche se per il resto non aveva pro-

blemi ad accettare la competenza dei professionisti. Conrad recuperò 

immediatamente la sua mancia regalandole un sorriso luminoso 

mentre l'afferrava per il gomito per condurla in salotto. Quando Cyd 

ha sentito il tocco, è stato come se l'elettricità avesse inondato tutto il 

suo corpo. Sentiva l'attrazione - e il pericolo - che emanava da lui, 

fisicamente. Anche se avrebbe preferito darsi all'eccitazione, si è 

costretta ad essere disciplinata e a fare di testa sua, e si è sforzata di 

riprendere il controllo. 

"Mi scuso per il mio stupido commento. Non credo che oggi sia il 

mio giorno". 

"Nessun problema, forse questa è la tua serata?" 

"Ora sei tu che fai lo stupido. Si tratta di una ricerca importante. 

Importante in sé e soprattutto importante per me personalmente. Il 

mio futuro professionale alla stazione può dipendere da questo".  

Ormai erano arrivati in salotto, dove lui li ha invitati a sedersi. Al 

centro della spaziosa sala si trovavano alcune possenti poltrone da 

club in pelle. Un camino di dimensioni generose ha attirato l'atten-

zione. Lungo una parete erano allineati massicci tronchi di legno di 

palma, che servivano da piedistalli per varie maschere. Sebbene non 

fosse esperta di questo tipo di arte, Cyd riconosceva che si trattava di 

reperti rari e preziosi. Ha dato alla sala una meravigliosa aria di ani-
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mazione senza sacrificare la familiarità. In fondo alla sala, tre ampi 

gradini conducevano a un ulteriore livello leggermente rialzato, dove 

tutte le pareti erano occupate da scaffali di libri di alta qualità. 

"Questa è la tua biblioteca?", chiese ridondantemente. 

"Il mio studio direi che la biblioteca sembra così antiquata. Ho fatto 

alzare il livello perché mi piace fumare la pipa quando lavoro. In 

questo modo, il fumo non può rimanere intrappolato nel salone. Per 

quanto mi piaccia fumare, non sopporto l'odore del fumo freddo". 

"Non sei un po' troppo giovane per fumare la pipa? 

"Cosa vorrebbe dire ancora?", chiese, divertito. 

"Beh, sapete cosa si dice dei fumatori di pipa", ha detto con un sor-

riso provocatorio. 

"Illuminami, non so cosa si dice dei fumatori di pipa". 

"Qualcuno una volta mi disse che i tubi rappresentavano qualcosa 

come simboli fallici, e che tali feticci erano prontamente apprezzati 

dagli uomini di età avanzata fino a molto avanzata come compensa-

zione per la loro virilità che svanisce".  

L'etnologo scosse la testa con uno sguardo indulgente. 

"Credi davvero a tutto quello che ti viene detto?" 

"Credo di dovermi scusare di nuovo. Non so davvero cosa c'è che 

non va in me oggi". 

"Non scusarti. La prendo come una sfida, non come un invito". Si 

alzò e prese uno degli oggetti esposti da una vetrina in un angolo 

della sala. 

"Questo è l'artiglio di un orso bruno della Valacchia. Le donne di lì 

credono di doverlo usare per graffiare la pelle dell'uomo che deside-

rano per farne il loro marito". 

"Affascinanti, queste superstizioni." 

"Nessuna superstizione, ve lo assicuro. Un rituale - e funziona". 

"Dici sul serio? Come fai a saperlo?" 

"Provaci!" Cyd sentì improvvisamente che le loro battute erano en-

trate in una nuova dimensione. Anche in questo caso ha sentito l'at-

trattiva di quest'uomo. E la faceva arrabbiare essere così in balia dei 
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suoi sentimenti. Finora, nei rapporti con gli uomini, aveva sempre 

dominato la commedia. Quando sentì la sua mano che le porgeva 

l'artiglio, un brivido la trapassò. 

"Non sei mai serio?" 

"Non se può essere evitato. Ma cosa ti fa pensare che stia scherzan-

do?". 

All'improvviso si mise a ridere. Era la risata di un ragazzo che era 

appena riuscito a fare uno scherzo a qualcuno. Cyd era delusa da un 

lato che la magia del momento fosse svanita, ma dall'altro era con-

tenta di essere tornata sulla terra. 

"Cosa sai dei culti della morte, dell'eviscerazione dei defunti, della 

conservazione e dell'immagazzinamento dei resti mortali?" chiese, 

cercando di prendere di nuovo l'iniziativa. 

"Quanto tempo hai?" chiese Conrad, e il giornalista intuì che non 

era ironia. Ora erano entrambi a livello di business. 

"Tutto il tempo necessario per capirlo." 

"Perché hai bisogno di questa conoscenza, e cosa ottengo in cam-

bio? 

"Si tratta delle scoperte del corpo a Coyote Creek. Sto facendo ri-

cerche sul caso di Life Events. Ma nel frattempo, è molto di più. 

Stiamo lavorando con lo sceriffo e l'FBI. Vogliamo l'assassino. E 

vogliamo soprattutto impedirgli di uccidere altre persone. Cosa ne 

ricavi? Pubblicità, pagamento per la vostra competenza - e il mio 

apprezzamento". 

"Non so nulla di nessuna scoperta di corpi a Coyote Creek, ma il 

vostro apprezzamento mi entusiasma molto. Cosa posso offrirvi? Ho 

bisogno di qualcosa per sciogliere la lingua e aiutarmi a organizzare i 

miei pensieri. Potrebbe facilitarvi la comprensione di ciò che sto per 

dirvi". 

"Prendo un bicchiere di vino bianco".  

Conrad si è alzato e ha lasciato la stanza. Dopo poco tempo è 

tornato con un vassoio. Una bottiglia di Cru des Ptolémées in un 

refrigeratore per il vino, una ciotola di cubetti di ghiaccio e una 
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bottiglia di single malt con gli appositi bicchieri. Ha indicato 

casualmente l'etichetta sulla bottiglia di vino.  

"Egiziano, per l'occasione. Mi piacerebbe farti compagnia con il 

vino, ma come purista, non mischio mai il personale con gli affari o 

il whisky con il vino per principio". Ha versato per lei, poi ha 

riempito il suo bicchiere di scotch. Ha bevuto un piccolo sorso di 

blanc, ha tirato le gambe sotto il corpo ed era determinata a darsi 

senza compromessi a ciò che stava per succedere. Conrad bevve un 

sorso abbondante di whisky, chiuse gli occhi e si appoggiò alla sedia. 

L'alcool, l'atmosfera misteriosa della stanza, la magia del momento, 

e non ultimo l'inestinguibile desiderio di tenerezza e di 

incoraggiamento hanno fatto sì che Cyd entrasse in uno stato di 

distrazione mondiale che le ha fatto sperimentare tutto ciò che è 

irreale. Dopo un breve periodo di riflessione - pensava già che Con-

rad si fosse addormentato - iniziò le sue osservazioni. 

 

"Nella maggior parte delle culture, la gente pensa alla morte come a 

una transizione verso un'altra forma di esistenza. Quando una perso-

na muore, il periodo dal passaggio alla sepoltura è la fase più critica 

della morte per il lutto. Durante questo periodo, il morto si trova in 

uno stato di transizione in cui inizia la decomposizione. Questa cor-

poreità mondana non è ancora andata perduta, la forma di esistenza 

ultraterrena non è ancora stata raggiunta. Le persone in lutto sono 

ancora fortemente legate emotivamente al defunto, ma il suo posto 

nella comunità è rimasto orfano. I cambiamenti fisici rivelano tutto 

l'orrore della morte. Decadenza, effluvio e il lavoro dei vermi che 

sfigurano il cadavere, dissoluzione per la completa distruzione. 

Questo fa venire in mente idee e fantasie di isolamento, di continua-

zione senza ritorno, di soggiorno in luoghi terribilmente sconosciuti. 

Anche l'impotenza delle persone in lutto e la paura di essere visitate 

dal defunto sono caratteristiche di questa fase. Non sorprende quindi 

che le usanze funerarie mirino ad abbreviare e controllare questo 

periodo. Nella maggior parte delle culture si trovano riti di sepoltura 
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secondaria, attraverso i quali il defunto viene trasferito in forma eter-

na per poter entrare nella comunità degli antenati. 

Un tipico esempio è rappresentato dai riti di morte nell'Egitto 

faraonico. Prendendo il destino del cadavere nelle proprie mani at-

traverso la mummificazione, è stato possibile prevenire uno sviluppo 

incontrollato dei morti e ridurre il processo di transizione completa 

ad un periodo relativamente breve.  

Sto andando troppo veloce con le mie osservazioni?". Conrad si è 

piegato a riempire i bicchieri, mandando a Cyd un sorriso indulgente 

mentre lo faceva. 

"Vai avanti, posso seguirti". 

"Nelle credenze degli antichi Egiziani, il tempo della vita era molto 

breve, ma l'esistenza dopo la morte era estremamente lunga. Di con-

seguenza, lo sforzo che hanno fatto per equipaggiare il defunto per 

l'aldilà è stato grande.  

Le idee dell'aldilà di quel tempo sono rappresentate in modo piut-

tosto vivido nel mito di Osiride. Il racconto descrive come Osiride 

viene ucciso dal fratello Seth e fatto a pezzi. Getta i pezzi nel Nilo in 

modo che il fiume li sparga in tutta la terra. L'immagine della morte 

come dissezione, dissoluzione e rottura è vividamente riportata a 

questo punto. Il defunto Osiride viene salvato da questo stato dalla 

sua amata sorella e dalla moglie, che si mette alla ricerca delle parti 

del corpo sparse e le ricompone. La vita è qui descritta come un 

legame, che porta alla realizzazione dell'integrità e dell'unità. La 

morte guarisce attraverso i poteri rinvigorenti di una relazione 

d'amore.  

Il secondo concetto importante nell'immagine dell'aldilà degli anti-

chi Egiziani era il mistero della rigenerazione solare notturna. Il dio 

del sole Re era visto come il donatore di ogni vita. Era la luce che ha 

vinto le tenebre. Di notte, si aggirava per il regno delle ombre come 

re dei morti, riscattando i defunti dalla loro solitudine. Ha condiviso 

il loro destino unendosi a Osiride come suo cadavere. Da questa 

unione nasceva il potere del rinnovamento, perché in Osiride e in Re 
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il cerchio dell'inizio e della fine si chiudeva, l'opposizione della 

morte e della vita veniva abolita. Il mistero della rigenerazione not-

turna del sole e del rinnovamento del dio-sole nell'oscuro regno 

della morte era il mistero più profondo che esistesse nella religione 

egiziana".  

Conrad guardò brevemente Cyd, rendendosi conto che lei era anco-

ra sveglia e ascoltava con attenzione quello che lui aveva da dire. Ha 

riempito il bicchiere prima di continuare. 

"Prima di arrivare al significato di mummificazione, consideriamo 

la concezione dell'anima nell'antico Egitto. L'uomo in seguito è esis-

tito in molteplici forme. Prima di tutto come corpo, in quanto tale 

anche oltre la morte - ecco perché tanta importanza è stata data alla 

mummificazione. Inoltre, sono stati descritti vari poteri spirituali. Il 

concetto più importante dell'anima era il Ka. Rappresentava il potere 

creativo degli dei, che manteneva in vita l'uomo. Questa forza vitale 

è stata ereditata dagli antenati, ha plasmato il carattere e la persona-

lità e si è propagata nei discendenti. Il Ka è sopravvissuto all'essere 

umano in modo da potersi riunire con il defunto nell'aldilà per dargli 

anche lì forza vitale. Il Ka vive anche come un secondo sé nelle sta-

tue e nelle immagini dei morti, per così dire come alter ego 

dell'uomo.  

Prima ho menzionato la sepoltura secondaria, che dovrebbe permet-

tere al defunto di entrare nella comunità degli antenati. In Egitto, la 

mummificazione era l'equivalente di questo. La mummificazione era 

un processo di purificazione volto a superare lo stato impuro del 

cadavere e a trasformarlo in un morto perfetto. Questa purificazione 

rappresentava la trasformazione del corpo morto nel corpo eterno. 

Attraverso la mummificazione, i morti sono diventati Osiride. Le 

cerimonie in questione erano una ripetizione dei riti magici con cui 

Iside aveva restituito la vita al fratello e marito Osiride. Lo stato 

mummiforme di Osiride era permanente. Un antico testo piramidale 

dice: "Come Osiride vive, così vivrà; come Osiride non è morto, così 

non morirà; come Osiride non è distrutto, così non sarà distrutto. ’  
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La mummificazione era un processo che non solo richiedeva grande 

abilità e competenza, ma veniva eseguito secondo un rituale pres-

critto con precisione. 

La prima fase - chiamata anche "attraversamento del lago" - si è 

svolta sotto il segno della purificazione. Tutto è stato rimosso dal 

corpo che poteva rappresentare un pericolo per la sua forma eterna, 

che si è cercato di ottenere come forma bersaglio. La rimozione del 

cervello è stato il primo passo. Per gli egiziani il cervello non aveva 

un significato speciale. È stato rimosso con lunghi aghi di bronzo con 

ganci alle estremità a spirale attraverso il canale nasale. L'eviscera-

zione era la tecnica di rimozione degli organi. In primo luogo è stata 

praticata un'incisione che si estende sul lato sinistro, dall'estremità 

delle costole fino al bordo superiore del bacino. Attraverso questa 

apertura molti degli organi interni sono stati rimossi. Era importante 

rimuoverli perché sono i primi a cominciare a decomporsi nel corpo. 

Il fegato, i polmoni, la milza, lo stomaco e l'intestino sono stati lavati 

e confezionati in bicarbonato di sodio per asciugarli. Le interiora 

erano poi conservate in quattro giare chiamate vasi canopi, ognuno 

dei quali portava la testa di uno dei quattro figli di Horus come co-

perchio. Imsety, il dio con la testa umana, proteggeva il fegato; 

Hapy, il dio con la testa di babbuino, i polmoni; Duamutef, il dio con 

la testa di sciacallo, lo stomaco; e Qebehsenuef, il dio con la testa di 

falco, gli intestini. Questi dovevano proteggere i morti dalla fame e 

dalla sete, e le viscere erano considerate il loro posto. I tessuti molli e 

i fluidi rimanenti sono stati sciolti in un liquore di resina di soda e 

pompati fuori dal corpo per via rettale". Cyd sentì un improvviso 

brivido di freddo gelido correre attraverso di lei. 

"Vale a dire che le interiora erano conservate in vasetti dagli antichi 

Egiziani per motivi rituali?" 

"Non tutte le viscere - il cuore e i reni sono stati esclusi. Conrad ri-

mase perplesso dal suo improvviso interesse per questo particolare 

punto e diede a Cyd uno sguardo acuto.  
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Ma siccome lei non si sforzava di giustificare il suo interesse, egli 

continuò le sue osservazioni. 

"Il cuore non è stato rimosso dal corpo perché era l'organo decisivo 

per gli egiziani per quanto riguardava le facoltà mentali. Non appar-

teneva principalmente al corpo come macchina, ma rappresentava 

una qualità propria in relazione al corpo. 

La fase di disidratazione, ovvero l'asciugatura e la salatura, è durata 

quaranta giorni.  

Infine, il cadavere è stato ricostruito nel rituale della mummifica-

zione. La forma finale desiderata di questo ingombrante trattamento 

era la mummia. Era molto più del cadavere, era l'immagine del dio 

Osiride e una sorta di geroglifico di tutto l'uomo, pieno di magia.  

Per mantenere questa integrità è stato necessario qualcosa di più di 

procedure chirurgiche e trattamenti chimici. Molto più importante 

era il rito del trattamento linguistico dei morti. Nelle parole e nei testi 

di una persona amorevole, gli egiziani vedevano il segreto 

dell'unione vitale di tutto ciò che era stato strappato".  

Ancora una volta, Conrad si è piegato in avanti per riempire i 

bicchieri e per controllare la ricettività di Cyd. Egli capiva dal suo 

sguardo vigile e affascinato che seguiva le sue spiegazioni con 

grande attenzione. Sorpreso dal suo continuo interesse, continuò a 

parlare. 

L'esecuzione di un rituale chiamato "l'apertura della bocca" ha 

permesso al defunto di mangiare e bere di nuovo. Con l'apertura del-

la bocca, il defunto riceveva indietro il suo corpo, la sua forma, in cui 

il Ba poteva entrare.  

Infine, il corpo fu posto a riposare in un grande sarcofago di pietra 

nella camera sepolcrale. Questa camera era attrezzata per il defunto 

con mobili, vestiti, oggetti preziosi, cibo e bevande. 

Ora il corpo era pronto per il suo viaggio attraverso gli inferi. Lì il 

suo cuore sarebbe stato pesato per giudicare le sue buone azioni sulla 

terra.  
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Se il suo cuore fosse puro, gli sarebbe permesso di vivere per tutta 

l'eternità nel regno di luce dei morti in cielo. Attraverso la pesatura 

del cuore, il defunto ha ricevuto indietro il suo cuore e con esso la 

sua identità spirituale". 

 

Conrad si sedette e bevve il resto del whisky dal suo bicchiere. "Alla 

faccia dell'idea degli antichi Egiziani dell'amore, della morte e della 

vita". Conrad aveva probabilmente voluto far sembrare quella frase 

casuale e casuale, ma Cyd intuì che entrambi erano coinvolti nel 

mistero che circondava il mistero della vita. Ha cercato di sembrare 

una questione di fatto, ma anche la sua voce suonava stranamente 

innaturale nel tentativo di riconnettersi con il qui e ora. 

"Grazie per la vostra assistenza nella mia ricerca. Spero di rivedervi 

presto. Mi metterò sicuramente in contatto con voi al più presto. Ma 

in questo momento ho davvero bisogno del mio sonno di bellezza". 

"Puoi anche rimanere qui ..." Conrad disse le parole in modo del 

tutto innocuo e senza il minimo sottofondo. 

"Grazie, è molto gentile, ma ho bisogno del mio letto, inoltre do-

mani devo alzarmi presto, non farei altro che disturbarvi".  

L'ha accompagnata alla porta e le ha augurato la buonanotte. Poi 

rimase davanti alla casa fino a quando i suoi fanali posteriori non 

scomparvero nel buio della notte. 

 

La mattina dopo Ruth e Cyd si sono presentate all'ufficio locale 

dell'FBI prontamente alle otto. La sala conferenze era stata adattata 

come 'War Room'. Sul davanti c'era l'inevitabile lavagna per regis-

trare tutti i dati che avrebbero portato al profilo del colpevole.  

 Come ci si poteva aspettare, le condizioni caotiche hanno prevalso. 

Sono state posate le condutture, sono state realizzate le reti di comu-

nicazione e sono stati forniti i rinfreschi. 

Ramona Hayes, l'assistente di Elmore Spencer, ha detto loro che ci 

sarebbe stato un ritardo di due ore, forse di più. 
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Un esperto di computer dell'FBI stava chiacchierando con Cyd, ma 

ben presto si rese conto che la sua attenzione non era rivolta alla loro 

conversazione. I suoi occhi continuavano a vagare all'altro capo del 

tavolo della conferenza, dove il dottor Chambers del Park Hospital 

era seduto, organizzando le sue cartelle. 

"Gillardi dovrebbe essere un osso duro. Ha imparato il mestiere di 

psicologo criminale a Boston, Londra e Tokyo ed è considerato il 

principale specialista in serial killer", ha cercato di attirare la sua 

attenzione. 

Dopo aver fissato di nuovo Chambers, Cyd ha voltato lo sguardo 

verso il suo interlocutore.  

"Sì, è considerato un anticonformista, uno a cui piace lavorare at-

traverso le discipline e - che felice coincidenza per me - sostiene di 

lavorare con i media per aiutare a dare la caccia agli assassini". 

 

Dopo tre interminabili ore di ritardo, tutti erano finalmente pronti e 

aspettavano con ansia il via. Poi la porta si è aperta e Frank Gillardi è 

entrato nella stanza con passi dinamici. Si è recato alla sua poltrona e 

ha aperto l'incontro ordinando ai presenti di sedersi al loro posto. 

"Ok, signore e signori, non abbiamo tempo da perdere, comincia-

mo. Il nostro gruppo è completo per oggi, credo che facciamo una 

buona squadra nella costellazione che abbiamo qui. Permettetemi di 

presentare brevemente i presenti prima di rilasciare la caccia. Sono 

Frank Gillardi, il capo della task force.  

Questo significa che sono io a decidere". Risate represse e mormo-

rii di accordo riempivano la stanza. La maggior parte dei presenti ha 

apprezzato una parola schietta e ha certamente visto la necessità di 

una leadership ferma in questo caso. 

"Alla mia sinistra Julio Jimenez dell'ufficio dello sceriffo e i miei 

soci dell'FBI, Elmore Spencer e Raymona Hayes, questi due saranno 

i vostri contatti quando non sarò disponibile. Se necessario, vi comu-

nicherò anche i miei ordini attraverso di essi. Ruth Clark di Life 

Events. Abbiamo bisogno di un partner che ci permetta di mantenere 
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il pubblico pienamente informato e di nostro gradimento. Senza voler 

escludere altre emittenti, ho scelto Life Events. Hanno i voti più alti 

della contea e Austin Jenkins è un uomo ragionevole. Naturalmente, 

ci sono anche le consuete conferenze stampa, ma Ruth Clark e Cyd-

ney Alexander of Life Events saranno coinvolte nella ricerca dei 

colpevoli. La signorina Alexander si siede alla massima distanza 

possibile dalla sua collega, eppure la presento subito. Signorina 

Clark e signorina Alexander, chiariamo subito una cosa. Siete liberi 

di pubblicare le vostre ricerche e le relazioni del nostro lavoro come 

ritenete opportuno dopo la chiusura del caso. Fino ad allora, scriverai 

ciò che approvo per la pubblicazione. Questo è il nostro accordo. E 

infine, il dottor Christopher Chambers, medico legale del North Park 

Hospital. E' stato il primo ad esaminare i ritrovamenti di organi ed è 

considerato l'uomo migliore sulla scena. Ci sono domande o aggiunte 

a quanto ho appena detto? Va bene, è meglio che iniziamo. Per prima 

cosa, vorrei chiedere al dottor Chambers di presentare i risultati del 

suo esame dei reperti d'organo". 

Chambers cominciò a parlare liberamente, anche se teneva in mano 

un foglio dei suoi documenti, forse per sottolineare il carattere uffi-

ciale delle sue osservazioni. Forse i dati stampati gli offrivano anche 

maggiore sicurezza nel suo aspetto. 

"Abbiamo fatto un esame forense dei campioni, sia del contenuto 

dei vasi intatti che dei pezzi che erano sul pavimento con i frammenti 

di ceramica. Le parti del corpo sono di ventisette donne diverse di 

carnagione bianca, di età compresa tra i venticinque e i trentacinque 

anni circa. 

Non possiamo, naturalmente, dire con certezza quali parti del corpo 

erano in quali dei vasetti rotti. Tuttavia, sulla base dei risultati dei 

barattoli non distrutti e del loro contenuto, possiamo supporre che il 

contenuto di ogni barattolo segua un certo schema. Abbiamo identi-

ficato i seguenti organi interni o i resti di essi: stomaco, fegato, peri-

toneo e polmoni. Questi visceri erano insieme in un vaso ciascuno. 

Gli organi sono stati conservati in un liquido di conservazione. Dico 
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in modo condizionato perché alcuni di loro hanno mostrato chiari 

segni di decomposizione nonostante il liquido di conservazione. 

Questo probabilmente ha a che fare con le temperature estremamente 

elevate delle ultime settimane. Di per sé, la composizione chimica 

del materiale di conservazione avrebbe dovuto prevenire a sufficien-

za la decomposizione. L'espianto degli organi sembra essere stato 

eseguito con perizia senza grosse distruzioni, il che suggerisce che il 

colpevole avesse conoscenze mediche". 

"Quanto deve essere stata buona la conoscenza per aver rimosso gli 

organi così come sono stati trovati? Uno studente universitario di 

medicina sarebbe in grado di farlo, o il colpevole potrebbe essere un 

macellaio o un tassidermista?". Ruth ha posto le domande in modo 

volutamente concreto per non essere sospettata di sensazionalismo. 

"Tipico di Ruth", pensò amaramente Cyd, "naturalmente deve es-

sere la prima a fare domande". 

"Tutti i gruppi di persone descritte sono eleggibili", ha risposto 

Chambers con uno sguardo di apprezzamento nella direzione del 

giornalista. 

"Strano che non siano stati trovati altri organi, come l'utero, il rene 

o il cuore", interviene Ramona Hayes. Ora Cyd ha visto la sua possi-

bilità di segnare punti con Ruth e di utilizzare le conoscenze che 

aveva acquisito dal dottor Conrad la sera prima. 

"Non è affatto strano, supponendo che il colpevole abbia seleziona-

to gli organi in base al modello degli antichi imbalsamatori egiziani". 

La reazione del gruppo ha sorpreso anche Cyd. Tutti gli occhi erano 

improvvisamente puntati su di lei. Le espressioni degli spettatori 

andavano dallo stupore all'incredulo stupore allo scetticismo non 

mascherato. L'espressione di Ruth in particolare ha mostrato una 

gelida disapprovazione. Non era difficile leggerlo nei suoi occhi: 

Come ha potuto, numero due della gerarchia, permettersi di fare una 

cosa del genere? Fantasie dilettantistiche in un incontro su un argo-

mento così primo e in un incontro così illustre? Gillardi guardò atten-

tamente Cyd e aspettò ulteriori dettagli. Solo il dottor Chambers è 
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rimasto insensibile, ma ovviamente interessato. Forse si fidava più 

degli altri del giovane reporter. 

"Quello che voglio dire è che qui sembrano esserci delle distinte 

somiglianze con i riti di sepoltura degli antichi Egiziani, che ri-

muovevano i singoli organi - e quegli stessi organi che il Dr. Cham-

bers ha appena enumerato - dal corpo al momento dell'imbalsama-

zione, li conservavano e li tenevano separati dai morti in quattro tipi 

di vasi chiamati vasi canopi". 

"Da dove ha preso la sua conoscenza, apparentemente profonda, dei 

riti funebri dell'antico Egitto? La domanda di Gillardi non esprimeva 

né ironia né disapprovazione, ma solo interesse per l'autenticità della 

sua conoscenza. Cyd resistette senza battere ciglio allo sguardo dei 

suoi glaciali occhi azzurri mentre rispondeva. 

"Ieri ho fatto una chiacchierata con il dottor Ian Conrad del dipar-

timento di Antropologia dell'Università. E' lui l'esperto. La partita mi 

ha colpito subito, però, e penso che dovremmo tenere a mente questo 

punto". 

L'accordo di Gillardi ha fatto un cenno con il capo. "Sembra inte-

ressante, sia la tua conclusione che il tuo contatto. Darò un'occhiata 

al dottore, forse sarà una risorsa per la nostra squadra". 

"Stai dicendo che potremmo avere a che fare con un assassino che 

prepara le sue vittime come un imbalsamatore egiziano? E se questo 

fosse vero, cosa significherebbe in seguito?". L'agitazione di Ramona 

Hayes era evidente. Tali scenari non erano venuti fuori durante la sua 

formazione di agente speciale. 

"Se tali legami sono confermati, potrebbe effettivamente significare 

che anche i corpi delle vittime sono conservati in forma conservata 

da qualche parte, possibilmente come mummie".  

Gillardi ha capito che era giunto il momento di frenare la fantasia e 

l'entusiasmo di alcuni membri del team. "Ok, non esageriamo. Non 

sappiamo se la conservazione degli organi sia effettivamente ispirata 

ai riti funebri egiziani, né sappiamo se ci siano altre parti del corpo. 
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L'unica cosa che sappiamo per certo è che abbiamo a che fare con 

organi di ventisette donne diverse.  

Il nostro primo compito sarà quello di scoprire chi sono queste vit-

time. Signor Jimenez, abbiamo bisogno del DNA di tutte le donne 

scomparse della zona. Una volta che abbiamo i campioni, vorrei 

chiedere al dottor Chambers di confrontarli con il DNA trovato sulle 

parti del corpo. Se ci saranno delle corrispondenze, daremo un'oc-

chiata alle storie delle vittime e coinvolgeremo anche il pubblico. Ma 

fino a quando non ne sapremo di più, voglio chiedere a tutti voi di 

esercitare la massima discrezione. 

Miss Clark e Miss Alexander, vi preghiamo di formulare un testo 

non vincolante per la stampa, ma senza entrare nei dettagli. Vi prego 

di sottopormi il testo per l'approvazione prima della pubblicazione.  

Suggerisco al signor Jimenez di inviare subito i suoi collaboratori 

alle famiglie delle donne scomparse, e lei, dottor Chambers, inizi a 

lavorare non appena riceverà il primo materiale. Prossimo incontro 

domani sera alle nove. Qualche domanda?"  

Non essendoci nessuno a parlare, Gillardi ha chiuso l'incontro 

dicendo "A domani! 
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Capitolo 5 

 

L'aula dell'Istituto Antropologico, dove si sarebbe tenuta la conferen-

za di Conrad, era sorprendentemente piccola. Conteneva circa 150 

posti a sedere, disposti in ordine crescente, secondo lo stile tradizio-

nale delle università europee.  

Conrad era stato appoggiato da più parti da Gillardi come il princi-

pale esperto dello stato in materia di culti della morte, e così aveva 

deciso di ascoltare il professore di persona prima di contattarlo. Da 

una lunga e imbarazzante esperienza sapeva che raramente ci si può 

fidare delle raccomandazioni. Molte volte ha dovuto rendersi conto 

che i singoli membri della squadra non soddisfacevano i suoi requisi-

ti, ed è stato spiacevole per tutti e ha indebolito la squadra quando 

qualcuno ha dovuto essere licenziato per mancanza di competenza.  

Ora il suo problema predominante era quello di entrare in sala. Non 

solo sono stati presi tutti i posti a sedere, ma gli studenti hanno occu-

pato anche le corsie e lo spazio davanti al leggio, alcuni in piedi, altri 

si sono sistemati sui gradini, altri ancora dotati di sedute fantasiose 

come sedie pieghevoli per pescatori, beanbag per cacciatori o sga-

belli gonfiabili. Così, praticamente ogni metro quadrato di spazio 

disponibile era stato utilizzato. Gillardi ha ricordato il suo periodo in 

Giappone, dove ha dovuto usare tecniche di corpo a corpo simili 

quando si imbarcava nella famigerata metropolitana di Tokyo, come 

ha fatto qui quando è entrato nella sala conferenze B12. Infine, rag-

giunse un punto accanto a una nicchia nel muro da cui aveva una 

visione abbastanza chiara della scrivania del docente.  

Davanti a Gillardi un uomo un po' vecchio e fragile ha bloccato la 

strada. Vestito alla maniera di un ranchero messicano, pantaloni 

stretti e gilet corto in nero sbiadito così sovraccarico di hardware 

d'argento che l'abbigliamento ha aggiunto notevolmente al peso di 

chi lo indossa. Stivali di pelle semilevanti con elaborate incisioni e 

attacchi corti a sperone, con i quali si potevano comodamente ras-

chiare le gambe o cacciarle all'indietro, se necessario, e un cappello 
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con il cordoncino con un'ampia fascia, della misura di una ruota di 

carro media, completavano il corredo del tipo dispari. Il vecchio 

aveva l'aria di essere in viaggio di scoperta con Darwin stesso. Ma 

quando si voltò, Gillardi vide un paio di occhi penetranti di un grigio 

brillante in mezzo a un viso abbronzato e solcato. Occhi che avevano 

visto tutto ciò che c'era da scoprire nel corso di una lunga e piena 

vita umana. Quanto di bellezza e di bontà, ma anche di dolore e di 

malizia, avrebbero potuto percepire. Il fuoco di una forte personalità 

bruciava ancora in loro, e chiaramente si vedeva la curiosità dei gio-

vani che non smettevano di esplorare la vita finché il sangue scorreva 

ancora nelle sue vene.  

Che miserabile cinico sono, pensava tra sé Gillardi, chi sono io per 

presumere di giudicare gli altri in modo così denigratorio. L'orgoglio 

è davvero il mio più grande male. Invece di ammirare il vecchio per 

il suo entusiasmo, mi prendo gioco della sua condizione fisica. Chis-

sà come sarò a quest'età, se riuscirò a raggiungerlo. Ha abbandonato 

subito il pensiero della vecchiaia, però, era troppo vanitoso per voler 

immaginare una vita di fragilità.  

 

Dopo un'attesa di quindici minuti - Conrad si manteneva esattamente 

al quartiere accademico e Gillardi era vicino a crollare in quest'aria 

soffocante e confinata - il professore entrava nell'aula attraverso una 

porta separata dietro il leggio. Si è fatto strada tra gli studenti che 

occupavano anche lo spazio dietro il leggio e, al posto di un saluto, 

ha posto la domanda: "Di', c'è qualcosa di libero qui? 

Le allegre risate e alcune spiritose interiezioni hanno dimostrato a 

Gillardi che Conrad non era uno dei membri formali e conservatori 

della facoltà. Questo era evidente anche dal suo abbigliamento. Pan-

taloni da trekking superleggeri con abbondanza di tasche, una sgar-

giante camicia hawaiana indossata sopra i pantaloni, mocassini leg-

geri in stile Navaho e capelli arruffati, non nella forma alla moda, 

graffiata dal parrucchiere e tenuta in forma con il gel per capelli, ma 
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semplicemente trasandata. A quanto pare, l'igiene personale non era 

una priorità per il professore.  

Ma Gillardi si rese presto conto di aver giudicato prematuramente 

l'uomo. Conrad non era solo un uomo di spicco nel suo campo, ma 

era anche un eccellente oratore che sapeva come affascinare il suo 

pubblico, drammatizzando le sue osservazioni come un attore attra-

verso la modulazione della sua voce e le accentuazioni deliberate. 

Come molti bravi oratori, ha gestito con attenzione l'attenzione del 

pubblico, non perdendo tempo con lunghe presentazioni. 

"Quando una persona muore, le funzioni vitali iniziano a cessare 

nella fase di agonia prima dell'arresto respiratorio e della morte per 

arresto cardiaco. Il processo di morte può manifestarsi come una 

lotta per la morte, una "lotta" volontaria o vegetativa contro il falli-

mento dei circuiti funzionali vitali, o come una lenta e apparente-

mente non resistente dissolvenza, un "fading away". Quando l'attività 

cardiaca, che può ancora resistere per qualche tempo all'arresto respi-

ratorio, cessa definitivamente, e con essa la funzione circolatoria 

collassa, segue la morte dei tessuti e degli organi del corpo, che non 

vengono più riforniti di ossigeno. Questo avviene nell'ordine in cui 

sono privati dell'ossigeno. Il cervello è danneggiato in modo irrever-

sibile dopo circa 10 minuti, il fegato e i reni dopo 20-30 minuti. La 

pelle, le ossa e i muscoli possono sopravvivere a tutto l'organismo 

per poche ore.  

Quando la morte delle cellule colpisce finalmente anche questo sis-

tema, entra in gioco il rigor mortis. Solo pochi minuti dopo l'ultimo 

respiro, le prime cellule scoppiano e rilasciano gli enzimi di decom-

posizione dei tessuti. Un'esplosione di batteri si verifica nell'intestino 

e viaggia attraverso le vene verso gli altri organi. Gli odori del corpo 

in decomposizione attirano vari insetti che possono essere cruciali 

nel determinare l'ora del decesso. 

Quando un cadavere inizia il processo di decomposizione, i capelli 

si staccano dal cuoio capelluto. Questo accade generalmente da 
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cinque a sette giorni dopo la morte. Un tappeto di capelli viene poi 

trovato sul pavimento. 

Gli effetti del decadimento e dei danni agli animali possono causare 

deturpazioni del viso assolutamente orribili, che, dopo essere state 

fissate con la rigidità a secco e la successiva mummificazione, pos-

sono continuare ad avere effetti psicologici corrispondenti sull'osser-

vatore per lungo tempo. L'allentamento dei muscoli masticatori fa 

cadere la mascella inferiore, la bocca si apre e l'infestazione da vermi 

distrugge i bulbi oculari e le mucose. Questo porta all'allargamento 

delle narici e alla formazione di difetti nelle labbra superiori. A ques-

to si aggiunge la liquefazione dei tessuti per putrefazione, e la deco-

lorazione da prodotti verdi e neri di decomposizione del pigmento 

del sangue. Infine, il processo viene interrotto dall'essiccazione e 

fissato in un'apparente espressione facciale che non ha nulla a che 

fare con la condizione al momento della morte. I processi di decom-

posizione di muscoli, grassi e visceri producono anche gas che pos-

sono gonfiare il corpo fino a tre volte la sua dimensione normale".  

Con le sue vivide presentazioni, sostenute da una grafica appropria-

ta, Conrad ha subito affascinato il pubblico. Tutti pendevano dalle 

sue labbra affascinati e continuavano a fissare lo schermo. Nell'aula 

era diventato così silenzioso che si poteva letteralmente sentire ca-

dere uno spillo. 

"Ci sono i classici primi colonizzatori sui cadaveri, tra cui le ben 

note mosche d'oro o mosche da soffio, che compaiono sul cadavere 

nelle prime ore o addirittura nei primi minuti e depongono le loro 

uova. Le mosche depongono le uova nelle fessure palpebrali degli 

occhi, nel naso e nella bocca, ma anche nelle ferite, nelle aperture 

genitali e anali, se accessibili agli insetti volanti.  

I vermi si schiudono dalle uova. I vermi attraversano il loro proces-

so di crescita, la prima, la seconda e la terza crescita larvale. I vermi 

si trasformano nella fase di volo, poi lasciano il corpo e si impupano. 

Questo processo richiede circa quattordici giorni. Come mostra la 

foto successiva, dopo tre settimane non resta molto del viso". Anche 
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in questo caso, un mormorio afflitto ha attraversato la folla mentre 

l'immagine appariva sullo schermo. 

"Dopo che la pupilla delle larve e le nuove immagini si schiudono 

una settimana dopo, le pupille rossastre vuote possono rimanere 

vuote per anni e decenni.  

Dopo i mosconi vengono le mosche del formaggio, più tardi anche i 

coleotteri, come il coleottero del bacon o il becchino comune. Ultimo 

è il coleottero da tappeto, che si nutre solo di tessuto secco. 

A seconda del periodo dell'anno, prima o poi, dopo qualche giorno, 

compaiono sul cadavere segni di putrefazione. L'attività batterica 

porta alla formazione di gas, soprattutto nella regione degli organi 

addominali, ma anche nel tessuto cellulare sottocutaneo, cosicché 

articoli di abbigliamento strettamente aderenti possono lasciare sol-

chi pseudostrangolati a causa del gonfiore. Nell'ambito dei sintomi di 

putrefazione, le cosiddette superfici interne spesso diventano prima 

ammorbidite e permeabili, soprattutto nella zona dei polmoni, in 

modo che il liquido di putrefazione immerso nel sangue fuoriesca da 

qui. Questo si accumula nella cavità toracica, ma può anche essere 

espulso dalla bocca e dal naso dalla pressione del gas della cavità 

addominale contro il diaframma. Potete vedere questo fenomeno 

nella prossima fotografia, che mostra un uomo morto che era rimasto 

a letto in un campo di grano per cinque giorni durante l'estate".  

Una studentessa perfetta, con un'immagine perfetta, ha involonta-

riamente fatto uscire un urlo di orrore. Gentilmente, Conrad le chiese 

se aveva bisogno di aiuto. La giovane donna, arrossendo, risponde in 

negativo e comincia a sventolare un taccuino con l'eleganza inimita-

bile delle nobildonne spagnole. Il professore ha riconosciuto l'inter-

ruzione con un sorriso indulgente e ha proseguito con le sue osserva-

zioni. 

"Il sottomiscelamento con le bolle di gas può produrre suoni in 

questo processo, che può aver fornito la base per il "Trattato di Mi-

chael Ranft 'Treatise of Chewing and Smacking of the Dead in the 

Graves'". 



 
60 

Vedi quello striscio lì? Questi sono gli acidi grassi che fuoriescono 

dal cadavere. Un putrido gonfiore di gas, soprattutto dei genitali, può 

dare luogo a interpretazioni dissolute".  

Alcuni ascoltatori hanno forzato un sorriso a metà, altri sembravano 

incapaci di distogliere lo sguardo dalle immagini che ovviamente li 

travolgevano psicologicamente. 

"La fase di putrefazione, dopo l'infiltrazione dei fluidi corporei, è 

seguita - soprattutto nella tomba terrestre - da una fase di decomposi-

zione piuttosto secca, che può passare alla mummificazione parziale 

o totale. I resti dei tessuti molli vengono decimati, tra l'altro, da mi-

celie fungine, larve di coleotteri e acari. In superficie, la scheletrizza-

zione avviene dopo un massimo di due anni, nel terreno dopo circa 

sette anni. Infine, i legamenti e le capsule articolari si ammorbidisco-

no e le ossa cadono dalle cavità, in seguito alla gravità, quando il 

corpo giace su una superficie solida. 

Tuttavia, ci sono anche varie condizioni ambientali in cui il corpo o 

anche parti di esso si conservano naturalmente dopo la morte e ri-

mangono conservate. Ne sono un esempio le mummie di ghiaccio o i 

ritrovamenti di corpi di palude. La foto seguente mostra il corpo di 

una giovane donna del Perù, ottimamente conservato in alta quota. 

Qui potete vedere la foto di un corpo paludoso proveniente dalla 

Danimarca. In questo caso, la pelle, i capelli e le unghie sono stati 

preservati dall'effetto antibatterico e abbronzante degli acidi umici.  

Nelle ossa, l'apatite è stata dissolta mentre l'impalcatura elastica di 

collagene è stata conservata mantenendo la forma anatomica. 

Altri esempi di conservazione naturale dei tessuti molli sono i co-

siddetti cadaveri di cera. Richiedono un ambiente umido e si trovano, 

ad esempio, nei cadaveri d'acqua, quando il corpo rimane in acqua 

per diversi mesi. Attraverso una trasformazione chimica del tessuto 

adiposo sottocutaneo, questo forma la superficie del corpo conserva-

to come lipide del cadavere dopo che la pelle si è decomposta. Un 

tipo più raro di conservazione dei tessuti molli è documentato da 
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reperti provenienti dalla Cina ed è chiamato conservazione dei cada-

veri in decomposizione. 

Infine, c'è anche una sorta di conservazione naturale attraverso la 

mummificazione. Questo di solito comporta una perdita dell'epider-

mide. Tuttavia, il derma rimane intatto, a differenza dei cadaveri in 

cera di grasso. In molti casi si trovano ancora i chiodi. In alcune con-

dizioni climatiche, come nell'aria secca delle Ande peruviane o nel 

Sahara egiziano non è una rarità, questo fenomeno è stato esaminato 

e descritto anche sulla base di alcuni casi spettacolari in Europa. Qui 

potete vedere le fotografie dei cadaveri sepolcrali di Palermo in 

Italia". 

Nel frattempo, l'auditorium sembrava essersi abituato alle immagini 

dell'orrore. Così, di fronte ai monaci mummificati di Palermo, c'era-

no sguardi quasi del tutto interessati e quasi nessun segno di coster-

nazione. 

"Questa immagine mostra il corpo mummificato del cosiddetto Gi-

ramondo spagnolo, che è esposto in una chiesa di Montefalco, vicino 

ad Assisi in Italia, ed è anche conosciuto dalla gente come il "pelle-

grino felice". La tradizione vuole che questo pellegrino si fosse reca-

to alla chiesa di S. Agostino a Montefalco. Poiché era tardi, chiese ai 

monaci un'accoglienza ospitale, che fu concessa. Prima di andare a 

riposare, si recò ancora una volta in chiesa. Lì, la mattina dopo, è 

stato trovato dal sacrestano sul pavimento, appoggiato al confession-

ale. All'inizio sembrava che dormisse, ma poi si è capito che era 

morto. Dopo che i suoi documenti gli furono tolti e conservati, fu 

sepolto. La mattina dopo è stato trovato fuori dalla tomba e lo stesso 

fenomeno si è ripetuto nei giorni successivi. Così si decise di conser-

varlo nel campanile della chiesa, dove rimase per cento anni senza 

che il suo corpo si decomponesse. La teca fu considerata un miracolo 

e i monaci decisero di tenerlo in una teca di vetro nella stessa posi-

zione in cui era stato trovato e con la stessa veste da pellegrino che 

indossava all'ora della sua morte. 
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E qui la mummia del mercante Curd Schachtrupp, che è conservata 

in un istituto tedesco di medicina legale. L'ultimo esempio ha uno 

sfondo un po' macabro. La mummia non è stata esposta dal becchino 

solo per anni in cambio di una mancia. Si dice anche che sia stato 

maltrattato come "cadavere danzante" nelle locande. Si dice che i 

talleri che dovevano essere pagati dalle coraggiose zoccole del vil-

laggio come obolo per poter ballare con il cadavere, venivano messi 

in una fessura sul lato sinistro dello stomaco. 

Con la prospettiva di un "sabato sera" divertente con balli originali, 

vorrei congedarmi da voi per oggi".  

Gli ascoltatori erano ancora completamente sotto l'incantesimo di 

ciò che avevano sentito e visto, quando Conrad era già fuori. 

 

Gillardi ha faticato a farsi strada tra la folla. L'uscita dietro il podio 

sembrava la più promettente per la sua ricerca del medico. Con la 

folla ancora paralizzata, è riuscito a raggiungere la porta in un tempo 

relativamente breve. Portava in un tipico corridoio che si trova 

all'interno di grandi edifici antichi.  

Alte finestre lasciano entrare la luce da un cortile interno, numerose 

porte sul lato rivolto verso il cortile conducevano negli uffici dei 

professori e dei docenti.  

Una delle porte era solo socchiusa, e così Gillardi ha tentato la for-

tuna. Conrad stava giusto rianimando un bicchiere di whisky con 

l'acqua quando è entrato nella stanza. 

"Da quando mi sono trasferito in questo ufficio diciassette anni fa, 

non ho mai avuto nessuno che venisse a bussare per vedermi. Oggi 

avresti avuto la possibilità di spezzare quel ciclo. Che occasione 

mancata". Il sorriso di Conrad smentiva però le parole amare. Aveva 

da tempo accettato che i bei vecchi tempi e il bel Sud, dove erano 

stati valorizzati i modi ben curati e gli schiavi obbedienti, erano 

scomparsi per sempre. 

"Ci deve essere qualcosa in loro che impedisce ai visitatori di com-

portarsi come persone civili. Cosa potrebbe mai essere?" Anche nella 
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voce di Gillardi c'era un sottofondo disinnescante, un'offerta di fra-

ternizzazione, per così dire.  

"Sono Frank Gillardi, analista della scena del crimine dell'FBI, at-

tualmente a capo dell'unità speciale 'Coyote Creek'. Miss Alexander 

di Life Events ha portato alcune sue interessanti testimonianze du-

rante il nostro incontro mattutino. Si trattava di conservare le fratta-

glie in vasi canopi". 

"Calma, mi manca ancora la macrostruttura. Non so di cosa si oc-

cupi la vostra task force, né quanto i lanciatori canopi abbiano un 

ruolo in essa. Gillardi, io tendo ad essere disorientato, quindi mi 

sarebbe utile che mi spiegasse la situazione fin dall'inizio. Fai finta di 

avere davanti a te un completo idiota, così sono sicuro che ti capirò 

meglio".  

Gillardi non era sicuro se Conrad intendesse dire quello che ha det-

to o se stesse solo cercando di mettere alla prova le sue capacità di 

analista. 

Ha giocato sul sicuro e ha raccontato passo dopo passo come si era-

no sviluppate le cose a Coyote Creek, quali fatti erano disponibili e 

come aveva ottenuto l'incarico di guidare la squadra di ricerca. Con-

rad ha ascoltato con attenzione e solo quando Gillardi ha finito si è 

seduto e ha mostrato la prima emozione. 

"Beh, è una storia assurda. Solo ora capisco perché la signora Alex-

ander era così interessata alle mie osservazioni sul trattamento delle 

frattaglie e sulla loro conservazione nei vasi canopi. Cosa ti aspetti 

che faccia, Gillardi?". Il profiler sapeva da tempo che quest'uomo si 

sarebbe aggiunto notevolmente alla sua squadra. 

"Mi piacerebbe averti nella task force. Siamo un team di profes-

sionisti dei più svariati settori, ma per tutta la durata della missione 

abbiamo una cosa in comune, siamo anche membri di un gruppo di 

caccia. Una caccia alla morte. Se falliamo, è probabile che muoiano 

altre giovani donne. Potremmo anche diventare vittime dell'assassino 

stesso. Non sarebbe la prima volta. Non ci sono soldi. Le spese sono 
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ridicole e non hanno importanza. È tutta una questione di successo e 

di onore". 

"Non me ne frega niente dell'onore; come un mercenario, sarei più 

motivato dalle prospettive finanziarie. D'altra parte, se ho capito 

bene, ci sono dei compagni di caccia attraenti nella tua battuta di 

caccia - come Miss Alexander. E chissà quali dinamiche interessanti 

emergeranno nella foga del momento. Quanto sono ridicole le spese 

di cui ha parlato? Oh, che diavolo, lo capisco dalla tua espressione 

che non coprono nemmeno il mio bisogno di tabacco e di liquori ad 

alta resistenza. Va bene, Gillardi, ci sto".  

Gillardi intuì che le cose potevano essere difficili per l'uomo brac-

cato. Tendeva la mano a Conrad. 

"Benvenuto nella squadra, ci incontreremo stasera alle nove nella 

sala della guerra dell'FBI". 

"Ehi, non così in fretta, ho dei programmi per stasera." 

"Avevo te, amico mio, avevo te". 

 

 

Tra le esperienze più traumatiche che una persona può subire c'è la 

perdita di una persona cara a causa della scomparsa. Oltre all'incer-

tezza sul luogo in cui si trova la persona e sull'evento stesso, ci sono 

mille domande senza risposta che sono significative per il partner di 

relazione: La persona amata è viva o morta? Cosa gli è successo? È 

successo un incidente, è stato vittima di un crimine, si è nascosto 

volontariamente e perché? Qual è la mia parte in quello che è succes-

so? Se è vivo, dove alloggia, vive da solo o in una relazione? È felice 

o disperato? A volte pensa a me e mi desidera? Cosa potrei fare per 

recuperare quello che si è perso? Cosa posso fare? Cosa avrei potuto 

fare? Cosa non sono riuscito a fare? La questione della propria colpa 

intensifica il dolore, l'incertezza, impedisce il processo di lutto, il 

distacco, il ritrovamento di sé, il ritorno alla vita. Così i familiari in 

lutto sono spesso prigionieri, intrappolati nel dolore della perdita e 

della disperazione. 
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Per i signori Fink, la vita si era interrotta il giorno in cui la loro fi-

glia venticinquenne Eva aveva smesso di tornare a casa dal lavoro. 

Era stata una bella ragazza, con i capelli biondo rossicci, la pelle 

leggermente macchiata di lentiggini. Sempre pronta a offrire un sor-

riso o una parola gentile a chi le stava intorno, era popolare e benvo-

luta ovunque andasse. Timida con gli uomini nonostante la sua 

schiettezza, si era presa il suo tempo con impegno e collaborazione. 

Ma ora, a venticinque anni, era finalmente arrivato il momento. E 

aveva pagato per aspettare. George Taylor era un simpatico giovane 

che stava per fare carriera in una compagnia di assicurazioni. 

Il giorno della sua scomparsa, aveva chiamato sua madre dal ne-

gozio di articoli sportivi dove lavorava per dirle che sarebbe uscita 

con George per la serata. I suoi genitori non avevano quindi pensato 

a niente di più quando lei non è tornata a casa.  

Erano convinti che George fosse andato a prenderla in azienda per 

andarsene subito. Tuttavia, quando ha suonato il campanello alle 

ventuno per prendere Eva, entrambi sapevano che doveva esserle 

successo qualcosa. Le telefonate agli amici di Eva rivelarono che 

quel giorno non c'erano stati contatti, né sapevano dove si trovava. 

Hanno poi chiamato la polizia, solo per sapere che devono essere 

passate trentasei ore prima che una denuncia di persona scomparsa 

potesse essere presentata. 

Hanno chiamato tutti gli ospedali della zona per chiedere se qual-

cuno con la descrizione di Eva era stato ricoverato. Anche in questo 

caso, solo risposte negative. Alla fine hanno passato la notte a par-

lare, sconcertandosi su quello che sarebbe potuto succedere a Eva. La 

mattina dopo la madre si recò in azienda per scoprire se era successo 

qualcosa di insolito o se qualcuno aveva qualche ipotesi su dove si 

trovasse Eva. Il capo del dipartimento è stato molto disponibile e si è 

mostrato preoccupato. Ma anche lei non poteva aiutarci. I genitori 

hanno vissuto il resto del giorno e la notte successiva come un incu-

bo. Ogni volta che il telefono squillava, si precipitavano alla macchi-

na pieni di speranza per le parole redentrici ed esplicative della figlia 
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e allo stesso tempo pieni di paura di notizie terribili che potevano 

colpire la loro amata figlia.  

Passate le trentasei ore, si recarono alla S.D. per presentare la 

denuncia di scomparsa. Erano costernati dalla routine indifferente 

con cui il detective Shoemaker, l'ufficiale di turno, prendeva le loro 

informazioni e faceva le solite domande.  

"Sua figlia è già scomparsa? Ci sono state delle risse ultimamente? 

Aveva un ragazzo? Forse anche un'amante? Era incinta? Era il tipo 

stravagante che tendeva ad andare alla deriva? Ci sono stati contatti 

con la scena della droga o con i culti? C'erano segni di una doppia 

vita? Stava forse gestendo la prostituzione nascosta?"  

Infine, l'agente ha chiuso il fascicolo e ha guardato i genitori. 

"Avete idea di quanti giovani scompaiono di questi tempi? Nella 

nostra contea, sono diverse migliaia ogni anno. La maggior parte di 

loro si presenta da sola poco dopo. Volevano solo un po' di brivido, 

un assaggio dei grandi spazi aperti, per così dire. Quindi si calmi e 

aspetti, sono sicuro che sua figlia tornerà presto". 

"E il resto?" La voce della signora Fink sembrava torturata e appena 

udibile. Quando l'ufficiale non ha risposto immediatamente alla sua 

domanda, ha ripetuto la sua domanda, questa volta a voce alta e con 

insistenza. "E gli altri, quelli che non tornano subito dopo? Cosa gli è 

successo?"  

Per la prima volta da quando lei ha parlato con Shoemaker, ha 

mostrato costernazione. "Non lo sappiamo. Restano dispersi". 

"E quanti ce n'erano quest'anno che sono appena scomparsi? La si-

gnora Fink aveva le lacrime agli occhi e la domanda torturata susci-

tava un profondo dolore. 

"Circa milleottocento dall'inizio dell'anno. Mi dispiace, signora." 

Improvvisamente, anche l'agente di polizia apparentemente esperto e 

incallito è stato coinvolto in tutte le sofferenze che il suo lavoro 

comportava. "La prego, signor Fink, vada a casa e cerchi di essere 

ottimista. Se succede qualcosa, ti risponderemo subito".  
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La signora Fink guardò in profondità negli occhi dell'ufficiale, gli 

afferrò la mano e le diede una stretta forte e lunga, come se la vita o 

la morte di sua figlia dipendesse dalla forza di quella mano. "Grazie 

signor Calzolaio, grazie mille".  

Ci sono stati giorni in cui Shoemaker odiava fare il poliziotto. E 

questo era uno di quei giorni. 

 

Per distrarsi, e forse nell'errata convinzione che avrebbe ottenuto un 

maggiore controllo sulla situazione disponendo di maggiori informa-

zioni, la signora Fink ha iniziato a fare ricerche sul tema delle per-

sone scomparse per conto suo. Era un mondo di orrore in cui è entra-

ta. Un inferno di inimmaginabile disumanità e di crudeltà deviante. 

Mostri in forma umana, cacciatori di organi, produttori di film por-

nografici in cui gli attori - soprattutto donne e bambini - sono stati 

massacrati alla macchina da presa, rapimenti e prostituzione forzata, 

schiavi personali in sotterranei, vittime di ogni tipo di reati sessuali - 

torturati con sadiche crudeltà, umiliazioni, mutilazioni, parti del cor-

po conservate come trofei, sventrati o sacrificati in masse nere. 

A un certo punto, dopo mesi di ricerca, di attesa, di lotta, si era ras-

segnata e sprofondava in una profonda disperazione con il marito. 

Era ovvio, la sua Eva non sarebbe tornata. Sarebbe stata una delle 

centinaia di persone che quell'anno erano semplicemente scomparse. 

Semplicemente, senza lasciare traccia, come se non fossero mai esis-

titi. La coppia Fink si ritirava sempre più, andava in isolamento, 

niente più contatti, niente più imprese, erano a casa, giorno dopo 

giorno, nel caso in cui.... 

 

Quando il detective Paul Lance suonò il campanello della famiglia 

Fink, pensò che non ci fosse nessuno in casa. La casa sembrava tras-

curata e "stranamente disabitata", come pensava Lance, o meglio 

disabitata, correggeva la sua impressione. Suonò di nuovo il campa-

nello, questa volta più a lungo. Ma anche in questo caso non c'è stata 

risposta. Proprio mentre stava per voltarsi, la porta si aprì una crepa e 
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guardò il volto storto di una vecchia signora. Indossava una vestaglia 

accartocciata, non più completamente pulita, e stava in piedi in posi-

zione china sulla porta, sbirciando sospettosamente attraverso la 

fessura.  

All'inizio Lance pensava che i suoi occhi ristretti e rivolti verso 

l'interno fossero il risultato di una grave miopia, ma poi gli venne in 

mente con orrore che questa donna aveva trascorso la sua vita 

nell'oscurità e doveva ancora abituarsi alla luce del mondo esterno. 

"Cosa vuoi?", chiese con voce da husky. Lance ha cercato di far 

sembrare la sua voce tutta morbida e gentile. Sapeva cosa significava 

il suo desiderio per i genitori dei bambini scomparsi. 

"Mi dispiace disturbarla signora, sono il detective Paul Lance. In-

daghiamo sui casi di persone scomparse e ci sarebbe di grande aiuto 

se potessimo ottenere da voi qualsiasi oggetto personale appartenente 

alla persona scomparsa. Sarebbe meglio un pettine con i capelli". 

"L'hanno trovata." Sembrava più un'affermazione che una doman-

da. "Hanno trovato il mio bambino. Come è morta Eva, ha sofferto 

molto? La vecchia aveva aperto la porta e si trovava davanti a lui 

tremante e in lacrime. 

"No signora, non lo è. Ma abbiamo trovato i corpi di diverse giova-

ni donne e speriamo di escludere che la loro figlia sia tra loro. 

"Certo, capisco, escludi che mia figlia sia lì". Si è girata e si è tras-

cinata lungo il corridoio. Lance ha scelto di aspettare vicino alla por-

ta. Proprio allora, dall'oscurità del corridoio, un'altra figura irreale si 

avvicinò a lui con passi trascinanti. Era un uomo, che indossava una 

vestaglia simile a quella della donna, troppo trasandato e con gli 

occhi socchiusi dalla luce dolorosa.  

"Abbiamo dei visitatori, Nora, hai sentito, i visitatori sono qui! Ab-

biamo qualcosa da offrire al signore. Prego, entrate. Posso offrirvi 

qualcosa?" Lance era inorridito all'idea di dover accettare l'invito. 

Stava per scusarsi quando la vecchia, al suo ritorno, lo ha salvato. 
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"Va tutto bene, Steve, lascia perdere. Il Signore è qui per Eva. Han-

no trovato molte donne morte e ora hanno bisogno dei suoi capelli". 

L'uomo scosse la testa in modo incomprensibile e si ritirò.  

La signora Fink aveva in mano una spazzola per capelli, capelli ros-

so-oro che brillavano alla luce del sole. "Di Eva. Era il mio sole. 

Come può la gente essere così crudele?" 

"Non lo so, signora, non posso rispondere per lei". 

 

Un'intera squadra di tecnici di laboratorio era impegnata nell'analisi 

del DNA di ogni singolo pezzo di tessuto del materiale di Coyote 

Creek. Una seconda squadra ha esaminato i campioni di confronto 

ottenuti dai familiari delle donne scomparse.  

Diane Cornell, la responsabile del laboratorio, stava controllando i 

risultati per una corrispondenza. Improvvisamente ha gridato ad alta 

voce: "Eureka, centro! Abbiamo un'identificazione, Eva Fink è una 

delle vittime". 

 

La riunione è iniziata puntualmente quel giorno. Oltre ai membri del 

team esistente, erano presenti anche Ian Conrad e Diane Cornell. 

Gillardi presenta le due domande e chiede alla signora Cornell la sua 

relazione. 

"Finora abbiamo esaminato circa il settanta per cento dei campioni 

di tessuto e siamo giunti alle seguenti conclusioni: E' stato conferma-

to il numero di ventisette vittime diverse dato dalla dottoressa Cham-

bers, anche le informazioni riguardanti il sesso, l'età e l'etnia, sono 

tutte donne di carnagione bianca di età compresa tra i venticinque e i 

trentacinque anni. Per ventitré delle vittime siamo stati in grado di 

effettuare un'identificazione positiva confrontando il DNA. Per quat-

tro delle donne, non abbiamo risultati di laboratorio positivi, né sono 

presenti nel registro del DNA dell'FBI.  

O non sono mai state indossate o erano donne in transito, forse 

straniere.  
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Possiamo anche confermare le specifiche degli organi del Dr. Cham-

bers; sono tessuti dello stomaco, del fegato, del peritoneo e dei pol-

moni". Gillardi la ringrazia e si rivolge a Spencer.  

"Questo significa che abbiamo bisogno della storia di ogni donna. 

Poi faremo girare i curriculum al computer per vedere se ci sono 

delle somiglianze". Spencer ha confermato con un cenno del capo 

che avrebbe organizzato tutto questo. Poi Gillardi è tornato in squad-

ra. 

"Non mi aspetto molto da questo, però. Abbiamo senza dubbio a 

che fare con un colpevole superbamente organizzato. Tali assassini 

sono difficili da catturare con l'analisi delle corrispondenze. Conos-

cono i nostri metodi di lavoro e li rendono inefficaci cambiandoli 

continuamente. Poiché non disponiamo di un'analisi della scena del 

crimine, ma solo di un'analisi dell'oggetto trovato, ci occuperemo 

prima dei rischi inutili e poi discuteremo dei possibili motivi e del 

background. A tal fine, il riferimento ai vasetti canopi sollevati dalla 

signora Alexander l'ultima volta mi sembra un punto importante. Il 

dottor Conrad potrebbe essere in grado di darci un contributo costrut-

tivo". Gillardi ha scritto su una lavagna a fogli mobili la dicitura 

"Comportamento evitabile" e poi ha aggiunto le singole note: Con-

servazione, selezione dell'organo. Poi si è rivolto ai presenti. 

"Conservando le parti del corpo, il colpevole si assume un rischio 

inutile. Quindi possiamo supporre che questo atto sia stato significa-

tivo per lui per qualche motivo. Lo stesso vale per la scelta degli 

organi, che sono stati conservati in un barattolo. Perché questa com-

binazione? Qual è stato il movente? Mi sono documentato sui vasi 

canopi e sul loro significato dall'ultima volta. Questo potrebbe essere 

in realtà un indizio di una forma di omicidio rituale su cui c'è poca 

esperienza. Mentre è altamente speculativo dedurre un'uccisione 

rituale seguita da mummificazione degli organi nei nostri barattoli, 

dato che non abbiamo altri indizi, procediamo con questo scenario. 

Dottor Conrad, qual è stato il motivo principale per cui gli antichi 

Egiziani mummificavano i corpi dei defunti?  
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Conrad, che aveva preso appunti, ha riflettuto un attimo prima di 

rispondere. "Indubbiamente la conservazione del corpo come base 

per continuare a vivere nell'aldilà". 

"Questo significa che volevano dare al defunto una fondazione. Ma 

per quanto ne so, le persone non sono state uccise appositamente per 

essere mummificate. O c'era l'usanza nell'Egitto faraonico di ucci-

dere le persone con una malattia grave, forse anche deturpante, per 

preservare il corpo intatto?".  

Conrad ha ammirato il modo e la velocità con cui Gillardi ha elabo-

rato l'essenziale. "Non conosco esempi del genere di quel periodo". 

"Che motivo può avere oggi un uomo per mummificare un altro 

uomo, o diciamo più in generale, un essere vivente? 

"La conservazione del corpo come memoria?" Il suggerimento è 

venuto da Ruth Clark. "Nel nostro paese tutti i tipi di animali domes-

tici sono conservati in modo permanente mediante imbalsamazione e 

collocati in casa come monumento commemorativo o conservati in 

un mausoleo".  

L'obiezione di Gillardi è arrivata postuma. "Hai assolutamente ra-

gione, è un affare da un milione di dollari. Ma non dobbiamo dimen-

ticare che un cadavere fasciato non ha più alcuna somiglianza con la 

creatura vivente originale, e quindi non è proprio adatto come souve-

nir. Un cane avvolto in bende mummificate non può servire allo sco-

po dell'animale imbalsamato come immagine reale. Forse si potrebbe 

anche dire che le moderne tecniche di imbalsamazione, hanno supe-

rato quelle degli antichi Egizi.  

Presumo che anche loro avrebbero rinunciato alla fasciatura se 

avessero avuto mezzi di conservazione alternativi. Qual è la sua opi-

nione al riguardo, dottor Conrad?" 

"È difficile dirlo, poiché non sappiamo come i riti si sarebbero 

sviluppati sotto l'influenza di tali metodi. Il fatto è che la conserva-

zione del corpo come base del ka - l'anima - era un obiettivo impor-

tante degli antichi riti. Così, dalla Sesta Dinastia, divenne consuetu-

dine collocare sui morti maschere di gesso simili a ritratti per garan-
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tire ulteriormente la conservazione del ka. Ancora più importante, 

tuttavia, è stato il trattamento linguistico, in cui gli incantesimi magi-

ci raccontavano come si potesse ripristinare la connessione man-

cante. Così anche le legature delle mummie erano spesso dotate di 

incantesimi e formule magiche. Con la sesta dinastia anche i corridoi 

e le camere delle tombe reali furono descritti con incantesimi - i testi 

delle piramidi. 

Un altro aspetto della mummificazione è la costruzione strato per 

strato come preparazione graduale al viaggio verso l'Oltremondo. 

Una sorta di metamorfosi, come l'impupamento del bruco in procinto 

di diventare farfalla. La mummia era per gli egiziani un geroglifico 

di tutto l'uomo. Attraverso di essa, il cadavere divenne un'immagine 

del dio Osiride". 

"L'autore non potrebbe essere stato spinto da un'illusione religio-

sa?", interviene Ramona Hayes. "Negli schizofrenici si dice che le 

voci che danno l'ordine al malato di compiere ogni sorta di azione 

facciano parte del quadro clinico". 

"Spero di no. È straordinariamente difficile mettersi nei panni di 

autori di violenza psicopatici. I profili sono corrispondentemente 

inconcludenti. Ma dobbiamo assolutamente considerare questa pos-

sibilità". Gillardi si è guardato intorno, in attesa di ulteriori commen-

ti. In assenza di questi, si rivolse di nuovo al dottor Conrad. 

"La cosa dei vasi canopi non mi è ancora del tutto chiara. Se le mie 

fonti di informazione sono corrette, la conservazione di alcuni organi 

in vasetti nell'Egitto faraonico è esistita solo per un certo periodo.  

Perché questa forma di trattamento degli organi e qual era esatta-

mente la funzione di questi vasi? 

Conrad non ha esitato un secondo a rispondere. "La prima fase del-

la mummificazione è stata segnata dalla purificazione, superando lo 

stato impuro del cadavere. Tutto ciò che era deperibile e che poteva 

costituire una minaccia per la forma eterna del corpo è stato rimosso. 

L'asportazione degli organi è stata importante perché sono stati i 

primi a cominciare a decomporsi nel corpo. Nei primi tempi gli or-
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gani interni venivano prelevati dal corpo, lavati, asciugati con sale 

sodico e dopo il trattamento con oli e resine profumate, avvolti in 

bende di lino. Sono stati poi collocati nella camera sepolcrale separa-

tamente dal corpo in costosi vasi canopi decorati, ognuno dei quali 

portava la testa di uno dei quattro figli di Horus come coperchio. 

Nel corso degli anni, le pratiche di imbalsamazione sono cambiate e 

gli organi interni hanno cominciato a rientrare nel corpo dopo essere 

stati essiccati nel natron. I vasi canopi di legno massiccio o di pietra, 

tuttavia, erano ancora sepolti con la mummia come protezione sim-

bolica per gli organi interni".  

Gillardi è intervenuto. "Secondo questo, i vasi erano tenuti insieme 

alla mummia. C'è mai stato un periodo in cui i vasi sono stati tenuti 

separati, cioè al di fuori della camera di sepoltura?". 

"No, i barattoli erano sempre tenuti con il sarcofago".  

Gillardi scuoteva la testa dubbiosamente. "Allora mi chiedo perché 

non sia così per i nostri ritrovamenti. E mi chiedo anche: dove sono i 

corpi? Inoltre, i vasi dovevano garantire che gli organi rimanessero 

intatti.  

Nei nostri campioni, una parte considerevole mostra segni di de-

composizione. E soprattutto, nei nostri ritrovamenti, gli organi che 

gli egiziani conservavano in quattro diversi barattoli sono in un unico 

barattolo. Molte cose non quadrano per me".  

Ora Chambers ha preso la parola con una voce calma e concreta. 

"Come ho detto durante la mia presentazione iniziale, le temperature 

insolitamente alte possono essere da biasimare per l'inadeguata con-

servazione. La composizione del liquido di conservazione sarebbe 

probabilmente servita al suo scopo a livelli estivi normali".  

Come se i dubbi di Gillardi avessero risvegliato gli altri, ora le ar-

gomentazioni sono state improvvisamente avanzate da tutte le parti. 

Sembrava quasi che le dichiarazioni di Conrad sui misteriosi riti di 

morte degli antichi Egiziani avessero affascinato la maggior parte dei 

presenti a tal punto da non voler più rinunciare all'idea di un serial 

killer che sventrava e mummificava la sua vittima. 
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"Se c'erano già diverse varianti nella manipolazione dei vasi canopi 

nell'Egitto faraonico, allora non c'è nulla da dire contro una nuova 

variante nel nostro imbalsamatore". Con l'ultima parola, Cyd ha co-

niato un termine che nelle prossime settimane sarà una parola 

d'ordine per i media di tutto il mondo. È stato con soddisfazione che 

Cyd ha notato il cenno di approvazione di Chambers al suo contribu-

to. 

"E forse i barattoli erano solo temporaneamente conservati nella 

capanna. Per lo spazio, o come tappabuchi, magari prima di un'ulte-

riore elaborazione". Ora anche Ruth si lasciava trasportare dall'i-

potesi di un imbalsamatore.  

Gillardi ha osservato i processi di gruppo con la distanza di un pro-

fessionista. Conosceva le dinamiche che si formavano regolarmente 

in tali situazioni. Rivalità, animosità, simpatie, antipatie, dominanza, 

sottomissione, ammirazione, umiliazione.  

Soprattutto nelle commissioni d'inchiesta e nelle unità speciali, so-

no emerse tutte le varietà di relazioni umane. Sembrava che il gruppo 

fosse in un gioco d'avventura, facendo di tutto per aumentare ancora 

di più la tensione. Inoltre, c'erano sentimenti e attrazioni tra i membri 

del team. Era ovvio per lui che c'era una forte attrazione tra Ruth 

Clark e Christopher Chambers. Conrad desiderava e ammirava la 

signora Alexander, ma anche lei sembrava incline alle camere, anche 

se queste ultime non mostravano il minimo segno di interesse per lei. 

"Se per una volta supponiamo che i corpi mancanti siano stati effet-

tivamente mummificati e che siano conservati da qualche parte, allo-

ra si pone ancora la questione del movente dell'autore del reato. Es-

cludiamo il comportamento schizofrenico, l'illusione religiosa e simi-

li dalle nostre considerazioni questa volta e concentriamoci sul grup-

po di criminali senza tali malattie mentali. Qual è il vantaggio per 

l'assassino non solo di uccidere giovani donne, ma anche di sven-

trarle e mummificarle? Quello a cui sto arrivando è l'enorme mercato 

delle perversioni sessuali e dei divertimenti perversi che molte per-

sone sono disposte a pagare un sacco di soldi. Avete visto tutti le 
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produzioni porno estreme in cui a volte una vittima viene addirittura 

uccisa davanti alle telecamere come parte di atti sessuali. Esiste una 

base di clienti redditizia per tale materiale. Immagino che ci siano 

anche persone malate che sono disposte a spendere grandi somme di 

denaro in cambio del permesso di assistere all'uccisione e alla mum-

mificazione di un essere umano".  

Gillardi si è guardato intorno, poi si è rivolto direttamente a Burt 

Foster, l'esperto di informatica della locale stazione dell'FBI. "Signor 

Foster, forse da qui al prossimo incontro potrebbe cercare in Internet 

e nelle relative banche dati per vedere se c'è qualcosa di vero nel mio 

ragionamento".  

Foster prese un appunto sul suo taccuino e annuì d'accordo. "Nes-

sun problema, non appena avremo finito qui, mi metterò al lavoro".  

Gillardi sembrava avere un'ispirazione improvvisa; ha riflettuto un 

attimo prima di rivolgersi al dottor Conrad. "Un'altra idea mi è venu-

ta in mente nella tua lezione di oggi, quando hai menzionato il cada-

vere danzante con cui i coraggiosi si divertivano nelle taverne. Forse 

è solo in certi ambienti che presentare le mummie alle feste è 

un'emozione. Penso che dovremmo esplorare anche questa possibi-

lità. Signorina Alexander, signorina Clark, sarebbe disposta a inda-

gare su cosa c'è in questo momento nell'ambiente chic o in altri am-

bienti sociali?". Cyd ha regalato a Gillardi un sorriso gioioso e ha 

annuito con entusiasmo. È sbocciata. Non le era sfuggito quanto 

avesse colpito Ruth il fatto di essere parlata solo per un secondo. Ma 

i suoi pensieri sono stati interrotti da Conrad, che ha risposto all'idea 

di Gillardi. 

"È davvero interessante che tu tiri fuori questo argomento. Vedete, 

era in realtà molto popolare nell'alta società inglese del XIX secolo 

scartare le mummie in occasione di eventi esclusivi, di solito di notte 

e a lume di candela. Chiunque se lo potesse permettere importerebbe 

una mummia egiziana e inviterebbe i suoi amici a una festa del ge-

nere. A quanto pare, la gente voleva provare un'emozione. A volte si 

raccontavano storie avventurose e, naturalmente, la gente sperava in 
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sorprese sotto forma di gingilli di valore. In questi eventi, le bende di 

lino sono state rimosse fino a quando il cadavere nudo non è rimasto 

esposto. Se tali sedute hanno suscitato tanto interesse allora, perché 

non ora, quando l'involucro contiene giovani e belle figure femmini-

li". 

"Sembra piuttosto sessista, quello che sta dicendo, dottor Conrad." 

Ruth era ancora irritata perché Gillardi aveva favorito Cyd, quindi il 

suo tono era più acuto di quanto l'occasione non fosse giustificata. 

"Vorrei che dessimo priorità alla ricerca delle vittime e, cosa ancora 

più importante, alla prevenzione delle vittime future nei nostri sfor-

zi". 

"Il pericolo sarà passato quando il colpevole sarà catturato." Gillar-

di parlava con calma e concretamente. 

Ora è intervenuto anche lo sceriffo. Si è dimostrato un sobrio prag-

matico. 

"Ok, ragazzi, trovo tutto quello che ho sentito oggi più interessante 

ed emozionante. Ma anch'io sono interessato soprattutto a come evi-

tare che l'assassino uccida altre donne. Abbiamo la luna piena e le 

statistiche sulla criminalità parlano da sole. La luna piena sembra 

liberare energie criminali in molte persone. Quello che temo più di 

ogni altra cosa in questo momento è un'altra denuncia di persona 

scomparsa. Ecco perché propongo di lanciare un avvertimento attra-

verso i media a tutte le donne tra i venticinque e i trentacinque anni".  

Gillardi poteva capire come si sentiva Jimenez in questa situazione. 

Conosceva la sensazione per esperienza personale. La paura di aver 

interrogato le persone sbagliate, di aver trascurato indizi cruciali, di 

aver omesso misure importanti, è stata la sua costante compagna. 

"Grazie Sceriffo per averci riportato sulla Terra. Al tuo suggerimen-

to, lascia che ti dica questo. Se emettiamo un bollettino come questo, 

il colpevole saprà che gli stiamo addosso. Penso che sia troppo presto 

per essere proattivi. Una volta che abbiamo un profilo, possiamo 

fargli pressione con informazioni lanciate deliberatamente. In questa 

fase, rinunceremmo solo al nostro elemento di sorpresa e potremmo 
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causare il panico nella popolazione. Dubito anche del beneficio di 

una tale azione. Da chi dobbiamo mettere in guardia le donne? Dal 

contatto con gli sconosciuti? Chi può dire che l'autore del reato sia 

un estraneo alla vittima? No, credo che il nostro primo sforzo debba 

essere quello di ottenere maggiori informazioni. Questo è il motivo 

per cui ci siamo riuniti qui".  

I mormorii di accordo intorno alla sala hanno riconosciuto Gillardi. 

Anche Jimenez ha annuito, soddisfatto. 

 

 

Quando il gruppo lasciò la stanza, Cyd cercò di avvicinarsi al dottor 

Chambers per prendere contatto con lui. Ma Ruth si era già agganci-

ata al coroner e i due sono usciti a chiacchierare. Cyd era interior-

mente impetuosa di rabbia, eppure fingeva di essere estremamente 

disinvolta e di buon umore. Da parte sua, si è unita al dottor Conrad, 

urtandolo mentre usciva dalla stanza come per caso, ridendo in modo 

innaturale e casualmente aggrappandosi al gomito dell'antropologa. 

Nel separarsi, alzò la voce in modo che Chambers e Ruth fossero 

sicuri di ascoltare. 

"Grazie, dottor Conrad, ci terremo in contatto. Mi metterò in contat-

to con voi domani. A presto." Delusa, si accorse che nessuno si ac-

corgeva del suo spettacolo. Ma Cyd era una combattente. "Non è 

ancora tutto finito", si diceva. "Sono sicuro che il prossimo round 

andrà a me". 

 

Ruth aveva probabilmente notato gli sforzi di Cyd per attirare l'atten-

zione del gruppo, e di Chambers in particolare. Solo pochi giorni fa 

avrebbe assaporato appieno il suo trionfo. Stranamente, oggi non ha 

più avuto la soddisfazione di superare la collega più giovane e ambi-

ziosa. Si chiedeva quale potesse essere il motivo del suo cambiamen-

to. Erano i suoi sentimenti per Chambers a sciogliere il suo nocciolo 

duro? O gli sforzi di Cyd le hanno ricordato i suoi primi giorni con 

tutte le paure e le insicurezze?  
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 Neanche Ruth aveva sempre avuto tanto successo. Cresciuta in una 

famiglia metodista pietista, dove il senso di colpa, la conversione e la 

santificazione erano temi sempre presenti, dove gli incontri domicil-

iari per lo studio della Bibbia e gli esercizi di pietà caratterizzavano 

la sua vita quotidiana, era stata ossessionata fin da piccola dall'idea 

di fare carriera e di essere a un certo punto sotto i riflettori del pub-

blico. Così ha accettato le restrizioni di un'educazione rigorosa e si è 

rifugiata in un mondo da sogno fatto di glamour e vanità narcisistica. 

Mentre i suoi genitori cercavano di plasmare il suo pensiero con 

direttive come "Non metterti sempre sotto i riflettori", "Non devi 

essere sempre sotto i riflettori", "Non devi essere ovunque", "Fai un 

passo indietro", "Non è gradito a Dio", Ruth sognava il tempo in cui 

si sarebbe lasciata tutto alle spalle e avrebbe vissuto la sua vita di 

fama e gloria.  

A scuola e all'università aveva solo i voti migliori. Mentre i suoi 

compagni di scuola si sono lasciati coinvolgere dai ragazzi e hanno 

avuto le loro prime esperienze con il sesso e la droga, lei si è ritirata 

e ha lavorato duramente per realizzare il sogno di una vita.  

Quando si è laureata al primo posto della sua classe all'accademia 

di giornalismo e di editoria e ha ricevuto un'interessante offerta pres-

so una piccola emittente locale, ha pensato di aver raggiunto il suo 

obiettivo. Non era il grande mondo sofisticato che aveva sempre 

sognato, ma in questa cittadina dell'est degli Stati Uniti di medie 

dimensioni, era una grande rana in un piccolo stagno. Era la più gio-

vane dello staff dell'emittente con la sua serie di spettacoli.  

Il suo capo, impressionato soprattutto dal suo aspetto e solo in se-

condo luogo dai suoi voti all'esame, le ha offerto un contratto di 3 

anni per lo spettacolo serale "Verità e fatti", che andava in onda ogni 

quindici giorni e presentava agli spettatori argomenti scottanti. Le è 

stato dato uno staff di tre assistenti e una piccola squadra di talpe che 

hanno lavorato duramente e senza scrupoli per scavare su temi di 

attualità per poterli trattare e presentare al pubblico in modo adegua-
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to ai media. Il momento clou dello spettacolo è stato il pubblico dal 

vivo e gli ospiti famosi.  

Ruth ha subito il suo primo shock quando, poco prima dell'inizio 

della sua prima rappresentazione, ha scoperto di soffrire di paura da 

palcoscenico e ha avuto improvvisamente il panico di apparire in 

pubblico.  

Ma era troppo tardi per cancellare lo spettacolo e così si è confidata 

con la sua assistente personale. Gordon McNeil era con lei da tempo 

e conosceva tutti i trucchi dello spettacolo, anche se lui stesso lavo-

rava in background. Ha riconosciuto i sintomi nel momento in cui è 

entrato nel suo ufficio. 

"Per l'amor di Dio, Ruth, che ti succede, hai un aspetto orribile". 

Ruth non riusciva a dire una parola in preda al panico. Aveva le lac-

rime agli occhi e tremava dappertutto. 

"Non posso, sono malato, trovare un sostituto per me, non posso 

tenere lo spettacolo". Le parole frammentarie e confuse erano a ma-

lapena intelligibili. Ma Gordon conosceva il fenomeno e sapeva cosa 

fare. 

"Senti, Ruth, calmati. Molte persone si sentono così la prima volta. 

Non c'è bisogno di farsi prendere dal panico. Siediti e rilassati. Ho 

qualcosa per te, farà miracoli. Tra circa 10 minuti ti sembrerà di an-

dare in onda". 

"No, non voglio niente, lasciami in pace. Voglio solo uscirne. Ho 

una confessione da fare a Gordon, non ho mai fatto niente del genere 

prima d'ora, non posso farlo. Non sono adatto a questo tipo di lavoro. 

Per favore, fatemi uscire. Ti prego Gordon, ti supplico". Scoppiò in 

lacrime e si aggrappò alla sua assistente. 

"Ok, va bene." Gordon apparentemente ha ceduto. 

"Ecco il mio suggerimento, siediti e prendi un sedativo. Nel frat-

tempo sistemerò tutto e poi parleremo di un'alternativa". In segno di 

profonda gratitudine Ruth era pronta a tutto. Sollevata, lo abbracciò e 

si rilassò. 
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"Ti ringrazio, sei un vero amico, non lo dimenticherò mai". Poi ha 

preso la pillola che lui le ha dato con un bicchiere di cognac e si è 

accasciata su una delle comode poltrone del visitatore. Quello che ha 

vissuto allora non lo dimenticherà mai. Era come se la sua mente si 

fosse riorganizzata. Improvvisamente sembrava di sentire ogni cellu-

la del suo corpo, i suoi sensi che prendevano nel suo ambiente con 

una profondità e una brillantezza che non aveva mai sperimentato 

prima. La sua capacità di attenzione si è ampliata fino a raggiungere 

l'infinito, e la sua mente era piena di acutezza come non aveva mai 

pensato fosse possibile. Era completamente calma e lucida.  

 E lo vide di nuovo davanti a sé, il suo cammino nella vita, con una 

chiarezza e un'evidenza di sé come mai prima d'ora. E aveva un solo 

desiderio, quello di percorrere il cammino, di fare il primo passo 

decisivo, di mettere in scena uno spettacolo brillante, di ispirare i 

suoi ospiti e i suoi spettatori, di conquistarli. Sì, quella era la sua vita. 

Ruth Clark in prima serata, al centro dell'attenzione. Domani si par-

lerà di lei, celebrata come una nuova stella nel cielo dei media. Tutto 

ciò che aveva sentito e detto prima non era più nella sua memoria. 

Non c'era spazio nella sua coscienza per i fallimenti e i codardi. 

Mentre ancora le rimbombava nel cervello, Gordon entrò e le passò 

davanti. 

"Sei pronto?", non disse altro. E il sorriso soddisfatto nei suoi occhi 

ha già fatto capire che sarebbe stato così. Come se fosse una routine 

quotidiana. Ruth si alzò e si guardò velocemente allo specchio. 

"Andiamo a combattere", ha dato una pacca sulla spalla a Gordon e 

si è diretta verso la sala di trasmissione per aspettare il suo segnale di 

apparizione. 

 

Lo spettacolo è stato un successo esilarante. Ruth ha vissuto la sua 

prima performance come se galleggiasse sulle nuvole. Non riusciva a 

ricordare un solo dettaglio, ma era ancora così sovreccitata dopo la 

fine che Gordon dovette mettere i freni alla successiva celebrazione 

nell'ufficio esecutivo della stazione. Senza la sua influenza guida, il 
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suo comportamento avrebbe probabilmente portato a qualche imba-

razzo. Dopo poco tempo, Gordon scusò la signorina Clark, dicendo 

che i preparativi erano stati molto stressanti, e la portò a casa. Ruth 

era ormai così fuori controllo che ha lasciato che le succedesse tutto. 

Non era altro che un buon feeling.  

L'incomparabile sensazione di una grande prima e la convinzione di 

possibilità illimitate hanno proiettato la sua autovalutazione nella 

stratosfera. 

Gordon se n'era andato da tempo. Con uno strano sguardo di 

preoccupazione si era congratulato ancora una volta con lei, poi le 

aveva augurato la buonanotte e aveva lasciato rapidamente l'appar-

tamento. Ruth non sapeva cosa fare di se stessa, non riusciva a pen-

sare lucidamente, la tensione era implacabile. Attivazione estrema, 

allucinazioni, pensieri confusi, assenze, confusione, amnesia. Con le 

mani tremanti si è versata un grande bicchiere di cognac, poi si è 

affacciata barcollando sul balcone e ha guardato la città scintillante 

nel mare di luci che si stendeva ai suoi piedi. Tutto il mondo era ai 

suoi piedi. Stranamente, la metafora non poteva più deliziarla. Tutto 

in una volta un profondo sconforto la travolse. Una sensazione di 

vuoto, di assoluta solitudine, come un alpinista che, spinto dalla fol-

lia, aveva scalato la vetta più alta e ora non si fidava più a scendere. 

E poi venne la tentazione di coronare la vittoria con la caduta libera 

nell'infinito dell'essere. Improvvisamente si rese conto che, protesa in 

avanti, era davvero sull'orlo della caduta libera. Poi si è riavvolta e 

ha barcollato nell'appartamento. Lì affondò sul morbido tappeto del 

suo salotto e perse conoscenza. 

Quando si è svegliata la mattina dopo, si è ritrovata in una pozza di 

vomito sul pavimento. Un dolore terribile le martellava la testa e 

scosse di tremori incontrollabili le attraversavano il corpo a ondate. 

La sua pelle era coperta di sudore freddo. Con difficoltà e solo dopo 

diversi tentativi è riuscita ad alzarsi e ad andare in bagno. Solo 

quando si è lavata a lungo e a fondo nella doccia, il suo spirito è tor-
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nato lentamente. Ha gettato un grosso asciugamano sul tappeto spor-

co, ha messo su del caffè e ha ingoiato quattro aspirine per il dolore.  

Poi, mentre si sedeva al tavolo della cucina con la sua tazza di caf-

fè, ha cercato di ricordare a memoria la sera passata. La spaventava 

quanti ricordi le mancavano. 

Con una disciplina di ferro, Ruth si è rimessa al lavoro. All'inizio 

c'era un'insicurezza latente come risultato dell'esperienza del primo 

incarico, ma dopo pochi giorni i brutti ricordi hanno cominciato a 

svanire. La ricerca è stata divertente per Ruth e ha assorbito tutta la 

sua attenzione. Si rese sempre più conto di essere stata troppo in-

genua sulle motivazioni della stazione per condurre lo spettacolo. 

Come la semplice ragazza di campagna, si era fidata che il nome 

dello spettacolo fosse serio. Era stata convinta che si trattasse di ve-

rità e fatti. Doveva prendere atto che le motivazioni legittime della 

stazione per condurre una battaglia per la verità e contro il male non 

erano altro che un bluff. Al contrario, è apparso subito evidente che 

l'obiettivo principale del loro show sembrava essere quello di esporre 

e denunciare le persone in modo spettacolare. La priorità assoluta è 

stata quella di aumentare il numero di spettatori. Nessuno era inter-

essato ai mezzi con cui ciò è stato realizzato.  

"Le valutazioni stabiliscono i prezzi per gli spot pubblicitari, e noi 

viviamo di spot". Così il suo capo una volta ha detto in poche parole. 

Ruth si era preparata particolarmente bene per la sua seconda appa-

rizione. Aveva tutte le domande presenti, aveva affrontato tutte le 

questioni nelle più diverse direzioni nei giochi di ruolo. Aveva letto 

sullo sfondo del problema. Quindi non aveva motivo di essere ansio-

sa o incerta. Tuttavia, le esperienze della sua prima missione si sono 

ripetute anche questa volta e nelle missioni successive. Ruth poteva 

superare le sue insicurezze e paure solo con l'uso massiccio di 

droghe, e le conseguenze erano ogni volta disastrose. Gli effetti col-

laterali dei farmaci sono aumentati sempre di più. 

Dopo tre mesi, era un relitto fisico e mentale. Oltre alle paure du-

rante le sue performance di vita, aveva attacchi di panico che po-



 
83 

tevano verificarsi in qualsiasi momento - anche apparentemente sen-

za un innesco.  

Così la paura del panico divenne la sua costante compagna. Stimo-

lanti, sedativi, antidepressivi, preparati a base di testosterone per 

aumentare la sua assertività. Crystal Clear", un'anfetamina che ha 

raggiunto l'apice della prontezza e della prontezza ad agire con una 

motivazione e un'attenzione estremamente maggiori. La droga della 

cucina del veleno dell'ex Unione Sovietica, originariamente svilup-

pata per ottimizzare le prestazioni di combattimento dei piloti di 

caccia, è diventata la sua costante compagna. Senza le sue pillole, 

non era più in grado di uscire di casa, figuriamoci di entrare in uffi-

cio o di prendere anche le decisioni più semplici. 

 

Un giorno Ruth andò nel suo ufficio, scrisse alcune righe esplicative 

al suo capo, svuotò la scrivania, prese tutti i suoi effetti personali e 

lasciò la stazione. Non sarebbe tornata. Sapeva che stava per andare 

ai cani. E sapeva anche che il suo lavoro e la sua posizione alla sta-

zione erano la ragione principale. Così aveva deciso di ritirarsi del 

tutto dal lavoro mediatico. La prima conseguenza di questa decisione 

fu il sollievo, poi seguì una profonda depressione con paure esisten-

ziali, problemi finanziari e la completa perdita di autostima. Ruth ha 

dovuto rinunciare al suo appartamento e tutto ciò che aveva sognato 

e per cui aveva lottato sembrava perduto. Dopo aver pagato il ricorso 

della stazione, non le è rimasto nulla. Almeno ha avuto la fortuna di 

ottenere una piccola stanza a un prezzo ragionevole, così almeno è 

stata risparmiata andando all'Esercito della Salvezza. Era nel punto 

più basso della sua vita. L'unica certezza era che un modo per tornare 

alla sua città natale o anche a casa dei suoi genitori era fuori ques-

tione per lei. 

 

Era una mite notte di tarda estate, mentre vagava ancora una volta 

senza meta per le strade. Il sentiero l'aveva portata al parco vicino al 

fiume. In mezzo al rumore della notte, lo spazio verde sembrava 
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un'oasi di pace e sicurezza in un deserto di cemento e vetro. Di tanto 

in tanto, una fresca brezza spazzolava le cime degli alberi come fo-

riero della gelata in arrivo, e l'aria profumava di terra umida e neve. 

Non aveva notato consapevolmente quell'odore fin dall'infanzia. Una 

profonda tristezza la riempì. Che ne è stato del bambino di quei gior-

ni. Nonostante tutte le restrizioni della casa dei suoi genitori, era 

stata piena di speranza e si era aggrappata alla vita con un entusias-

mo di cui ora non rimaneva più nulla. 

"Non sei più niente", disse una voce dentro di lei, "lascia andare tut-

to e preparati al passo finale". Poi i suoi occhi sono caduti sul fiume. 

Come un filo d'argento, ha attraversato il deserto illuminato del cen-

tro della città - cartello, portatore di pace, Acheron. Si sentiva come 

se fosse guidata amorevolmente da mani gentili. Così ha camminato 

lungo il molo, su per i gradini fino al ponte, lì fino al punto più alto, 

il centro. Ora era nel suo centro, sapeva cosa fare. Niente più dubbi, 

niente più esitazioni, il tempo dell'incertezza era finalmente finito. Si 

è arrampicata sulla cengia del muro e ha fatto il passo in avanti. 

 

Quando si è svegliata di nuovo, era sdraiata nel reparto di terapia 

intensiva, braccia e gambe legate, fissate contro il movimento con 

cinghie di velcro, tubi nelle vene, un monitor al suo fianco su un 

telaio con rulli, la cui attività mostrava le sue funzioni vitali. Anche 

se era elencata come indigente nella clinica, non c'era nulla di sba-

gliato nel suo trattamento o nelle sue cure. Era in un dormitorio con 

dodici letti. Gli altri pazienti erano in una situazione simile alla sua. 

Parte del suo trattamento consisteva in sedute di psicoterapia con un 

anziano terapista hawaiano. Le piaceva il suo modo poco parsimo-

nioso e aperto. 

"Signorina Clark, ora le dirò la mia visione delle cose senza andarci 

piano con lei. Qui siete tollerati, avete ricevuto le cure mediche più 

necessarie e ora stanno cercando di stabilizzarvi con alcune sedute di 

terapia al punto che siete in grado di lasciare l'ospedale. Ma questa è 

la fine della strada per quanto riguarda l'ospedale. Il nostro sistema di 
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welfare non prevede ulteriori servizi. Posso ascoltare la tua storia 

personale nelle poche ore di terapia e darti uno o due suggerimenti 

per il viaggio della tua vita. Tuttavia, non mi aspetto che la terapia 

abbia successo in queste circostanze. Posso, tuttavia, sfruttare il tem-

po per introdurvi a un modo completamente nuovo di affrontare la 

vita. È, a seconda di come la si guarda, un approccio filosofico, reli-

gioso o spirituale. In ogni caso, è un modo di vivere completamente 

diverso da quello che avete praticato. La significatività di questa 

variazione è che si può approfondire ed espandere questo percorso da 

soli a costi finanziari relativamente contenuti, se si riesce a trovare 

qualcosa da apprezzare. Ci sono centri, formatori, gruppi di interesse, 

gruppi di supporto ed eventi di vario genere in tutto il paese che si 

occupano di questo argomento. Ruth ha sentito che le veniva offerta 

un'opportunità e l'ha colta. 

"La ringrazio per le sue parole sincere, dottore. Sì, mostrami la 

strada. Non mi sono rimaste molte opzioni. Se la mia forza resiste, la 

prenderò". 

 

E all'inizio Ruth raggiunse più volte il limite delle sue forze. Ogni 

passo le è costato uno sforzo, ogni gruppo di persone ha avuto un 

effetto minaccioso su di lei. Disorientata, vagava per le strade in 

cerca di sollievo dal suo tormento. Paura, panico, terrori di ogni tipo 

erano i suoi compagni costanti. La fame, la sete e la domanda su 

dove avrebbe passato la notte successiva le hanno fatto perdere la 

testa sia fisicamente che mentalmente. Durante questo vagabon-

daggio ha cominciato a riflettere sulla sua vita.  

Fu una dolorosa constatazione che le mancava la maturità umana e 

la statura per vivere la vita che aveva sognato. Piccole sensazioni di 

successo le hanno dato la forza di andare avanti e di fare sempre 

nuove esperienze.  

Gli esercizi fisici e spirituali le hanno fatto bene, ma non sono stati 

sufficienti. Così ha continuato la sua ricerca, in librerie di rilievo, su 

internet, in conferenze e in conversazioni personali con persone al-
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trettanto interessate, cercatori come lei. Qualcuno le parlò dell'effetto 

del tiro con l'arco meditativo per la scoperta di sé e così aprì a Ruth 

un percorso che avrebbe determinato la sua vita in modo decisivo. 

Ancora una volta partì per il suo viaggio e dopo tediose peregrina-

zioni e innumerevoli contrattempi trovò finalmente quello che cerca-

va. In un piccolo circolo spirituale alla periferia del distretto indus-

triale, ha incontrato un vecchio maestro che l'ha iniziata all'arte del 

tiro con l'arco. 

 

Kyudo - tiro con l'arco lungo asimmetrico - è la più antica di tutte le 

arti marziali giapponesi, risalente al IV secolo d.C. Ciò che ha im-

mediatamente catturato Ruth è stato il movimento lento e la bellezza 

dell'arco e delle frecce. Sotto la paziente e amorevole guida del suo 

maestro, ha imparato i segreti del completo auto-assorbimento e della 

concentrazione mirata sui movimenti individuali coinvolti nella ma-

nipolazione dell'arco. A causa della forma asimmetrica dell'arco e 

della guida della freccia senza riposo, è stato necessario girare l'arco 

verso il bersaglio entro una frazione di secondo al momento dello 

sparo, prima che la freccia rilasciata dalla corda. Allo stesso tempo, 

la mano destra doveva essere girata verso l'interno in modo che il 

guanto rilasciasse la corda. Solo quando i singoli passi si sono fusi in 

un'unica sequenza di movimenti con la massima precisione il tiro è 

riuscito. 

"L'obiettivo dell'arciere è il colpo", ha sottolineato il loro maestro, 

"ma c'è molto di più a Kyudo. Oltre alla tecnica corretta, ci vuole un 

certo stato d'animo per raggiungere l'obiettivo più e più volte". 

Con la disciplina del ferro Ruth ha cercato di imparare la tecnica 

senza errori. Così ha raggiunto il livello di ripresa, dove l'influenza 

della mente è di particolare importanza. Il suo prossimo obiettivo era 

Mushin, la mente vuota, dove al momento di sparare la concentra-

zione è così condensata che la mente diventa libera da tutti i pensieri.  
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La purificazione della mente come obiettivo finale di Kyudo. È sta-

ta un'esperienza edificante trovare la pace del cuore con questo anta-

gonismo di concentrazione e serenità. 

Il vecchio maestro vi ha anche insegnato che Kyudo dovrebbe 

sempre includere la verità, la gentilezza e la bellezza. La verità come 

un corso di fuoco tecnicamente corretto con la giusta mentalità, la 

gentilezza sotto forma di cortesia, la compassione e la pace e la bel-

lezza con il galateo della cerimonia di Kyudo. 

Nel corso del tempo, il maestro le aprì anche il mondo del pensiero 

del buddismo zen, che raggiunse il Giappone nel XII secolo e in-

fluenzò i pensieri e le azioni dei samurai. "Le esperienze mistiche 

dello Zen aiutano il praticante a superare la preoccupazione perma-

nente per se stesso e il conseguente flusso incessante di pensieri, che 

crea sempre più incertezza e nuove sofferenze. Samadhi, la concen-

trazione completa sull'attività che si sta svolgendo lasciando andare 

tutti i pensieri, sperimentando l'immobilità e il vuoto - senza tempo, 

altruistico". 

Con l'aiuto di Kyudo e Zen, Ruth è riuscita finalmente a superare le 

sue paure e a riconoscere se stessa e il suo cammino. 

 

Dopo diversi anni, si è finalmente avventurata di nuovo nel suo vec-

chio lavoro, sentendosi abbastanza forte da riuscire nella professione 

che aveva imparato. 

Era ormai una donna matura, purificata nella mente e nello spirito. 

Combinato con il suo aspetto abbagliante, questo ha creato una per-

sonalità carismatica estremamente attraente. Una donna che ha attira-

to sguardi e attenzioni. E questo è stato anche l'effetto che ha avuto 

su Austin Jenkins quando ha incontrato Ruth a un'inaugurazione.  

Poco tempo prima aveva deciso di riprendere la sua professione e a 

questo proposito aveva contattato una vecchia conoscenza dell'Ac-

cademia di studi sui media. Aveva suggerito che si incontrassero alla 

mostra d'arte. Non aveva ancora fatto la sua conoscenza in galleria e 

aveva quindi deciso di aspettare e dare un'occhiata alle foto. 
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"Quindi, a me, queste opere mi sembrano come se chiunque potesse 

mettere insieme una cosa del genere. In situazioni come questa, non 

sono mai sicuro se non sono vittima di uno spettacolo di telecamere 

nascoste. Immagino che darebbe al produttore il piacere di registrare 

segretamente tutti i commenti esagerati degli spettatori, per poi rive-

lare che i dipinti dell'oh-so-avanguardia sono stati fatti da dilettanti 

partecipanti a un corso di pittura di un college comunitario, o dal 

gruppo creativo sperimentale di un primatologa". Ruth si è rivolta e 

ha riconosciuto Jenkins, il noto magnate dei media. Lo ha detto in 

modo simpaticamente ironico e per nulla critico. 

"Anche se fosse, potrei ricavarne qualcosa. Un resoconto sul fatto 

che c'è così tanto talento in molti partecipanti a una lezione serale o 

anche in un primate nello zoo della città che è in grado di suscitare 

l'entusiasmo degli spettatori potrebbe essere molto interessante. Af-

fascinante almeno quanto uno spettacolo sull'influenza dell'opinione 

pubblica attraverso il trasferimento di informazioni mirate. Non 

sarebbe un argomento per la vostra stazione?". Ruth si è anche tolta 

il velo dalla sua dichiarazione con il suo tono e il suo sorriso. 

"Mi conosci?" Jenkins ha agito sorpreso. 

"Chi non ti conosce. Ora sei tu che fai la 'Candid Camera'". 

"Mi chiedo perché non ti conoscono tutti? Comunque, a me sembri 

una donna che dovrebbe essere conosciuta. A meno che non siate 

interessati alle donne, o non siate interessati alle persone interessan-

ti". Il suo sguardo interrogativo richiedeva una replica. 

"Sono Ruth Clark." Jenkins rimase affascinato da questo semplice 

modo di presentarsi. Quella semplice affermazione ha lasciato ogni 

spazio alla speculazione, all'immaginazione, all'interpretazione. Non 

diceva assolutamente nulla eppure era molto eloquente. 

"Lo dici in un modo e in un tono come se il mondo intero dovesse 

conoscerti. E sento che sarebbe un beneficio per il mondo conoscerti. 

Dammi la possibilità di scoprirti per il mondo".  

Questo tipo di chiacchiere non era di gusto per Ruth. Tuttavia, intuì 

che la conversazione goffa e sconnessa di Jenkins era l'eccezione e 
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non la regola. In quest'uomo c'era certamente qualcosa di più di 

questi banali detti. O era enormemente sopravvalutato - cosa che lei 

non credeva sulla base delle informazioni che aveva su di lui - o 

stava avendo una brutta giornata, cosa che poteva succedere a 

chiunque. Le piaceva la terza possibilità a cui poteva pensare meglio. 

Forse l'ha davvero trovata così bella che lo ha fatto cadere. Decise di 

smascherare il suo bluff e di continuare a giocare. 

"Come fece Colombo con le isole dei Caraibi? Colombo pensava 

che gli indigeni fossero cannibali. Spero che non pensiate che io sia 

una femme fatale... Temo di dovervi deludere. Sono solo una donna 

che nessuno conosce. È la natura della bestia. Se qualcuno è destina-

to a conoscermi, succederà. Con te, sembra che sia così anche ades-

so. È tutto destino". 

"Può essere così, l'unica domanda è chi lo stabilisce. Da parte mia, 

accetto questo destino con piacere. Per quanto mi riguarda, non ries-

co a pensare a niente di più bello che averti conosciuto. A chi pensi 

che dovrei offrire un sacrificio di gratitudine per questo? 

"Puoi scegliere chiunque. Chiunque tu voglia accontentare. Dopo-

tutto, si potrebbero comprare dei quadri dal pittore". Jenkins ha riso 

spontaneamente. Questa idea non gli sarebbe mai venuta in mente. 

Quella signora era davvero brava per qualsiasi sorpresa". 

"D'accordo, se scegliete le immagini e poi decidete cosa farne". 

Con quella richiesta, voleva verificare cosa avesse realmente in cor-

so. Era solo una bluffatrice con un bel corpo, o anche la signorina 

Clark aveva davvero del carattere da offrire. 

"Puoi fare del bene solo a te stesso. Nessuno può essere buono o 

compiere azioni generose per un altro". Anche in questo caso, Jen-

kins era incuriosita dalla semplicità della sua affermazione. Questa 

donna sembrava sapere davvero dove si trovava e cosa voleva. 

"Mi hai convinto, scoprirò da solo l'obiettivo della mia gentilezza. 

Cosa fa per vivere, signorina Clark?" Il cambiamento è avvenuto 

all'improvviso, e riguardava il tema per il quale Ruth era preparata, 

ma che tuttavia la spaventava un po'. 
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"Giornalista?" Ruth ha intonato la risposta come se fosse una do-

manda. Per così dire, un invito a Jenkins a prendere posizione sul 

fatto. Cosa che ha fatto prontamente. 

"Non scherziamo?" 

"Che motivo avrei di scherzare?" 

"Crudeltà? Potresti desiderare di giocare con me come fanno i gatti 

con i topi". 

"E perché dovrei voler mettere in atto il mio bisogno di crudeltà 

proprio su di te? 

"Perché il mio entusiasmo per te mi rende vulnerabile. Ma seria-

mente, se lei è davvero un giornalista, vorrei parlarle professional-

mente. Potresti venire domani alle nove?" 

"Ci sarò." 

Ora c'era del lavoro da fare. Jenkins intendeva ottenere un quadro 

completo della vita di Ruth Clark entro il mattino successivo. Cerca-

va un angolo tranquillo su un balcone della galleria e chiamava Ro-

bert Lancaster, il capo del suo dipartimento investigativo. Nonostante 

l'ora tarda, Lancaster ha risposto sul terzo anello. Jenkins era sicuro 

di aver svegliato l'investigatore, eppure la voce di quest'ultimo sem-

brava molto sveglia. 

"Buongiorno, signor Jenkins, come posso aiutarla?" Le persone che 

devono essere raggiungibili 24 ore su 24 e da una grande varietà di 

fusi orari hanno portato la frase neutrale "Good Day" ad una nuova 

rilevanza. 

"Ruth Clark, giornalista, dai trentacinque ai quaranta anni. Curricu-

lum vitae completato entro le otto di domani. Buona giornata". Jen-

kins teneva in grande considerazione il suo investigatore capo, quindi 

il suo stile di telegramma non era mirato alla distanza, alla pressione 

o addirittura alla mancanza di rispetto. Ma da professionista, sapeva 

che il compito prefissato era sull'orlo dell'insolubilità, e quindi ogni 

minuto di tempo disponibile contava. La sua forma di comunicazione 

era l'espressione del suo rispetto per il compito e dell'uomo che era in 

grado di risolverlo. 
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Quando Ruth apparve alle nove del mattino seguente, Jenkins co-

nosceva bene gran parte della sua vita. Stranamente, non aveva rice-

vuto alcuna informazione sugli ultimi anni. Era come se si fosse nas-

costa dodici anni fa e fosse riemersa solo pochi mesi fa. Jenkins è 

andato dritto al punto. 

"Signorina Clark, mi sono preso la libertà di fare ricerche sulla sua 

vita. Non l'ho fatto per motivi voyeuristici, ma come potenziale da-

tore di lavoro.  

Come avrete notato ieri, sono interessato a voi come donna e come 

persona. Il tuo aspetto, il tuo contegno e il tuo modo di vedere le cose 

mi hanno lasciato una forte impressione. Ho quindi deciso di farvi 

un'offerta. Vorrei che tu fossi un dipendente della Life Events. Il 

vostro primo compito sarebbe quello di ottenere un'immagine della 

mostra, che è in corso da tre anni, fin dalla nascita della stazione, e di 

elaborare un concetto innovativo. Dopo di che, discuteremo il tuo 

ruolo e i termini di un contratto". Jenkins aveva deliberatamente 

formulato la sua offerta in modo che Ruth potesse crescere nel ruolo 

senza troppa pressione. Non sapeva come aveva affrontato il suo 

esaurimento nervoso a causa della lacuna nel suo curriculum. Il suo 

contegno della sera prima era stato imponente, e le era sembrato 

insolitamente sicuro e stabile dal punto di vista emotivo. Ma sapeva 

per esperienza che le prime impressioni nel mondo dello spettacolo 

erano spesso ingannevoli. Gli effetti di una costante presenza pubbli-

ca sulla psiche e sul carattere sono stati notevoli. E i tassi di ab-

bandono sono stati corrispondentemente elevati. 

"Che compito mi hai assegnato?" Oggettivo, concreto, al punto che 

Jenkins ha pensato. Dovrei sbagliarmi di grosso se questa donna si 

rivelasse un flop. 

"Ruolo esecutivo". Illimitato verso l'alto nella gamma di compiti. 

Sei tu a stabilire il ritmo dell'avanzamento. Non abbiamo alcuna 

intenzione di bruciarvi. Assumeresti una posizione centrale nella 

stazione con una grande responsabilità personale e con poca inter-
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ferenza da parte dei superiori. Per essere precisi, lei farebbe rapporto 

solo a me personalmente". 

"Per quanto tempo devo pensarci su? 

"Non voglio farti pressioni, quindi mettiamola così. Fatemi sapere 

quando avete preso una decisione e vi farò sapere se l'offerta è anco-

ra valida". Aveva deciso in fretta e non si era mai pentita della sua 

decisione. Jenkins l'aveva protetta fin dall'inizio in un modo che a 

volte la metteva in imbarazzo. Ma non le aveva mai chiesto nulla in 

cambio, al di fuori del lavoro che le era stato commissionato per la 

stazione. E per questo, lei gli era grata. 

"Forse dovrei essere più comprensivo con Cyd e non vederla come 

un nemico. Sta combattendo la battaglia della sua vita come tutti gli 

altri. Questo non è diretto a me". Ruth sorrise al pensiero. Sì, questa 

era di nuovo se stessa, la castigata Ruth in pace con se stessa. E im-

provvisamente si rese conto con disagio di quanto di ciò che aveva 

raggiunto era stato di nuovo sepolto dal lavoro estenuante quotidiano 

alla stazione. Ha deciso di essere più attenta a se stessa. Lo doveva al 

suo vecchio padrone. 

 

Susan Miller ha festeggiato il suo ventisettesimo compleanno quel 

giorno. Per lei non era un'occasione di esuberante allegria. Piuttosto, 

sentiva un senso di panico da sfondamento che si diffondeva attra-

verso di lei. Si stava rapidamente avvicinando ai trenta e non aveva 

ancora un marito. Tutti i suoi colleghi e amici erano già in mani si-

cure, e la maggior parte di loro aveva già dei figli.  

Susan sapeva di essere insolitamente bella. Questo le è stato con-

fermato da tutte le parti. Altezza media, con capelli castani corti e 

corti, naso romano leggermente ricurvo, grandi occhi marroni con 

sopracciglia prominenti, più una bocca piena con denti perfetti. Era 

atleticamente preparata, ma aveva un corpo femminile meraviglio-

samente morbido, con gambe lunghe e seni pieni. Era divertente, 

divertente, simpatica, simpatica, sofisticata e intelligente. Il suo inte-

resse non era affatto un divertimento superficiale. Si potevano fare 
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conversazioni serie con lei, lei era appassionata di andare a teatro, e 

una volta che era stata anche all'opera. Sapeva che gli uomini la de-

sideravano. Aveva anche avuto numerose esperienze con uomini che 

erano state abbastanza soddisfacenti. I suoi standard sessuali erano 

elevati, ma aveva anche molto da offrire. Nonostante tutto, era sola. 

Nessuno dei suoi numerosi conoscenti era mai stato un candidato 

serio per una vera e propria partnership o addirittura per un matrimo-

nio. Ora, mentre pensava alla sua vita mentre andava al lavoro, si è 

resa conto di essere seriamente preoccupata di diventare una vecchia 

zitella. 

Infine, ha riassunto. Ha dovuto prendere l'iniziativa. Fino ad ora 

aveva sempre e solo aspettato l'uomo giusto, ora avrebbe preso la 

parte attiva e catturato l'uomo di cui era entusiasta. L'idea le è pi-

aciuta così tanto che ha deciso di prendere il blu per mettere subito in 

atto il suo piano. Come redattrice di una casa editrice, era flessibile 

nei suoi orari, quindi è bastata una telefonata per prendersi la giorna-

ta libera. 

"Dove sono le migliori zone di pesca per il mio scopo", ha conside-

rato la sua linea d'azione. "Forse la prima cosa che dovrei fare è sta-

bilire che tipo di uomo voglio. Dovrebbe essere bello, certo, ma non 

è una condizione". Susan era consapevole di non associare in alcun 

modo i suoi ricordi più cari a uomini insolitamente belli. "Quindi 

dimentichiamoci degli sguardi". Ben curato, erotico, interessante. Sì, 

doveva essere interessante, era la cosa più importante per lei. Tenera 

e passionale, naturalmente, ma lei lo esigerebbe da lui. Dopo non 

essere andata al lavoro, festeggiava il suo compleanno in un caffè 

alla moda del centro con una colazione feudale e un bicchiere di 

champagne.  

Ha deciso per i Mackies, che conosceva solo per sentito dire e che 

al momento era molto popolare. Lì ha scelto un posto strategico con 

vista sul pub e sulla porta d'ingresso. Il giovane cameriere era ansi-

oso di vederla e prese l'ordinazione senza toglierle gli occhi di dosso 

per un secondo. Era davvero un posto fantastico. Illuminazione indi-
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retta, arredi un mix di Art Nouveau e ultra-moderno, con la decaden-

za di un vecchio caffè viennese. Morbidi mormorii di voci, il leggero 

tintinnio di bicchieri e tazze, il capovolgimento di giornali. Era come 

un luogo incantato nel mezzo della città frenetica. Un'oasi di calma. 

L'ambiente ideale per iniziare un rapporto duraturo. Numerosi spec-

chi alle pareti e anche sul soffitto hanno permesso di osservare con 

discrezione gli altri ospiti. E così Susan cominciò a esaminare i pre-

senti per vedere se erano adatti. "Potresti scrivere un best-seller come 

alternativa", si è detta. "Un manuale di istruzioni per cuori solitari. In 

questo modo rimarrai solo, ma diventerai ricco".  

La colazione è stata servita e ha deciso di interrompere tempora-

neamente il processo di ricerca e di divertirsi. I piccoli croissant e le 

brioches avevano un sapore fantastico e il caffè era di una qualità 

raramente riscontrabile. Dopo aver mangiato tutto, ha preso il 

bicchiere di champagne e si è abbrustolita con un gesto leggermente 

implicito.  

Proprio mentre stava per mettere il bicchiere alle labbra, vide in uno 

degli specchi che il suo brindisi era stato restituito. E sebbene non 

riuscisse a vedere esattamente il signore, né a collocarlo nel labirinto 

di tavoli e nicchie, intuiva dalla giocosità e dalla facilità del gesto 

che era quello che cercava. L'aveva trovato. Il tempo delle ricerche 

era finito. 

"Ci sono occasioni che non dovrebbero essere celebrate da sole". 

Era esattamente come aveva sempre immaginato la voce di suo mari-

to. Melodica, sonora, accentata. Notò un brivido che la percorreva 

quando lo sconosciuto familiare apparve all'improvviso accanto a lei, 

si chinò verso di lei e con un sorriso ambiguo le chiese se poteva 

unirsi a lei. Lo guardò brevemente, non per controllare, ma per me-

morizzare la vista in modo indimenticabile. E le è piaciuto quello che 

ha visto.  

"Penso che tu abbia ragione, la vita è troppo breve per passarla da 

sola". E ogni compleanno va festeggiato in buona compagnia. Quale 

fortunata coincidenza ti ha portato da me, straniero?". 
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"Cupido ha scoccato una delle sue frecce". Ancora una volta Susan 

si rese conto che questa voce la faceva vibrare. Le increspature sono 

state raccolte attraverso la pelle e sono penetrate in tutto il corpo fino 

al nucleo. Non aveva mai provato un desiderio per un uomo come 

quello che aveva provato per questo sconosciuto che conosceva da 

due minuti. 

"È un buon destino essere colpiti da una freccia di Cupido?", ha 

chiesto in modo impegnativo. 

"E' il destino di essere scelti". Susan ne fu incantata. Era una ro-

mantica nel profondo del suo cuore. Cos'altro porterebbe questo 

giorno? 

 

Che cosa spingeva il colpevole, e quando avrebbe colpito di nuovo? 

È stata la preoccupazione di dettagli trascurati, di domande non ri-

chieste o di indizi mal interpretati a privare Gillardi del sonno. Come 

aveva fatto tante volte dall'apertura della caccia, aveva lasciato la sua 

stanza d'albergo e si era recato all'ufficio dell'FBI. Lì, nella sala con-

ferenze, fissava lo schema sommario dell'uomo cacciato, la figura 

senza volto, sperando in un'intuizione che lo conducesse a nuove 

piste. 

A volte, se fissava troppo a lungo l'immagine dell'avversario, questa 

sembrava materializzarsi e - man mano che una scultura prende for-

ma sotto le mani di un artista - assumere forme umane, così realis-

tiche che sembrava percepire i movimenti del suo respiro. E a volte 

si sentiva come se il volto, quel vuoto ovale non descritto, senza 

tratti, senza anima, lo guardasse con un ghigno quando stava in piedi 

pensieroso davanti ad esso. Ultimamente aveva la sensazione di es-

sere osservato ogni volta che sfogliava i suoi documenti, per poi 

alzare rapidamente lo sguardo per accertare la causa di questa sensa-

zione. Più di una volta era sicuro di aver percepito una reazione 

nell'imbalsamatore. 

"Credo che tu stia impazzendo", si disse tra sé e sé in quei momenti. 

E poi si chiedeva per quanto tempo ancora sarebbe stato in grado di 
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sopportare i fardelli del suo lavoro e quanto in profondità i tanti abis-

si avevano già guardato dentro di lui.  

Il suo istinto di caccia e il suo desiderio di uccidere queste creature 

malate non potrebbero far parte del suo stesso impulso omicida di 

uccidere? Forse ha agito in modo legale solo perché era troppo co-

dardo per andare contro la legge e la società come un fuorilegge. Se 

pensava attentamente, si rendeva conto che non si era mai preoccu-

pato della legge come anticonformista. Era un bene per gli altri, ma 

era fuori dalla sua portata. Il suo status gli permetteva privilegi di 

questo tipo.  

E così attraversò un'altra notte solitaria, sperando che la sua fortuna 

di cacciatore e il favore degli dei lo aiutassero a uccidere la bestia. 

 

Il corpo nudo della giovane donna senza vita, con i capelli corti di 

castagno, giaceva disteso sul tavolo da imbalsamazione. Aveva un 

aspetto dolce e tranquillo come un dormiente che presto si sarebbe 

rialzato - riposato e rinfrescato - e si sarebbe dedicato agli affari della 

vita quotidiana. La bellezza della donna è stata esaltata dal totale 

rilassamento della sua espressione. La morte come fratello del sonno.  

Ma la dolcezza della scena è stata bruscamente interrotta da un 

uomo vestito in modo strano che si è avvicinato alla donna morta. 

Indossava un perizoma alla maniera degli imbalsamatori dell'Egitto 

faraonico. La gioia lo riempì mentre prendeva la sua bellezza. Il suo 

sguardo appassionato scivolava sul viso pallido, il naso leggermente 

curvo, gli occhi a mandorla con le sopracciglia sporgenti e le labbra 

piene.  

"Lei ha la grazia e la dignità di una nobile donna romana. Farò in 

modo che la tua bellezza sia preservata per sempre".  

Poi, con una mano, le ha afferrato la testa, mentre con l'altra ha in-

serito un lungo ago di bronzo a spirale nel naso dei morti per ri-

muovere il cervello con il gancio alla sua estremità. Questo è stato il 

primo passo del rituale di purificazione. Dopo aver rimosso com-

pletamente il tessuto cerebrale, ha afferrato un coltello e ha praticato 
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un'incisione dall'estremità sinistra delle costole alla parte superiore 

del bacino per rimuovere lo stomaco, il fegato, la milza, il peritoneo, 

i reni e i polmoni. Il cuore e la vescica che ha lasciato nella loro po-

sizione naturale.  

Infine, ha lavato il corpo con del vino di palma profumato e poi l'ha 

risciacquato con acqua. 

Dopo aver asciugato nuovamente il corpo, l'imbalsamatore ha ini-

ziato il processo di disidratazione. Per fare questo, ha messo il corpo 

su un tappetino ricoperto di bicarbonato di sodio. Ha poi trattato le 

cavità del corpo con panni imbevuti di bicarbonato di sodio, che ha 

poi collocato nella cavità toracica e nell'addome per disidratare il 

corpo. Guardò il suo lavoro ed era soddisfatto.  

La donna irradiava ancora la calma di un dormiente. Ora ha coperto 

completamente il corpo con il natron. La pulizia e l'asciugatura con-

serverebbero questa bellezza per sempre. 
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Capitolo 6 

 

La caffetteria era piena a quest'ora e Cyd era in ritardo, come al soli-

to. Aveva organizzato un incontro con Conrad qui alle undici. Ma 

ora si rese conto che non era stata una buona idea. Aveva difficoltà a 

riconoscerlo tra tutte le persone. Quando finalmente l'ha visto e ha 

visto che parlava con le giovani donne della redazione, ha sentito una 

specie di pugnalata di gelosia salire dentro di lei. 

A che serve, si è detta, non hai alcun diritto su quest'uomo. E, per di 

più, dall'ultima riunione della squadra hai pensato solo a Chambers. 

La tua gelosia è del tutto fuori luogo. Ormai Conrad l'aveva indivi-

duata e stava facendo un segnale. Lei gli sorrise e camminò verso di 

lui. 

"Così, signore", disse con nonchalance, "le cose più belle finiscono. 

Temo che dovrò portarti via quest'uomo". In finta indignazione i due 

hanno protestato, poi si sono ritirati ridendo. 

"Hai appena salvato la mia innocenza". Ha fatto un gesto di 

sollievo. "Che donne allupate! Non avete un consulente feng shui in 

questa azienda per bilanciare edonismo e produttività?". 

"Ora non ditemi che voi ragazzi dell'università credete a queste 

sciocchezze".  

"Noi crediamo in tutto e in niente. E' per questo che veniamo paga-

ti. Tutto è possibile e può essere studiato scientificamente. Non è 

esattamente il mio settore di competenza, però - la produttività". 

Rideva spensieratamente, e Cyd si rese conto di essere stata di nuovo 

sul suo caso. 

"La produttività, però, è proprio quello che mi interessa. E suppon-

go che sia per questo che abbiamo deciso di incontrarci, per andare 

avanti sulla questione dell'imbalsamatore".  

Il suo tono era più acuto di quanto avesse voluto. E si rese conto 

ancora una volta di avere difficoltà con il modo disinvolto e apparen-

temente indifferente del professore. 
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"Okay Ms. Alexander, scambiamoci le idee. Cosa avete fatto e qua-

li nuovi aspetti sono emersi? 

"No, prima tu." 

"Perché no? Ho ripercorso l'ultima riunione della squadra e sono 

giunto alla seguente conclusione. Se è vero che l'assassino tratta le 

sue vittime secondo i rituali dell'antico Egitto, deve avere una vasta 

conoscenza della mitologia egizia. Oltre a questo, ha bisogno anche 

di conoscenze mediche, che non si acquisiscono facilmente. Quindi 

c'è molto da dire per una persona con un background accademico. 

Anche in questo caso le indicazioni puntano alle facoltà archeo-

logiche. Potrebbe essere interessante chiedere in giro presso gli isti-

tuti di archeologia nelle vicinanze, per studenti insoliti, eventual-

mente abbandonati in circostanze particolari. Naturalmente, anche la 

facoltà sarebbe interessante. Ho già contattato alcuni colleghi su 

questo argomento e mi sono imbattuto in una storia molto inte-

ressante.  

Circa quarantacinque anni fa, c'era un giovane docente della Cleve-

land University che era considerato l'esperto per eccellenza dell'Egit-

to faraonico. Aidan McBride è stato uno dei massimi esperti di 

scrittura geroglifica, mitologia e, soprattutto, è stato uno dei primi ad 

affrontare gli aspetti medici della mummificazione. Il suo seminario, 

in cui un defunto è stato mummificato secondo le regole del Libro 

dei Morti, è leggendario. 

All'età di poco meno di trent'anni, assume la direzione scientifica di 

una spedizione nella Valle dei Re. Lì è apparso evidente che anche 

lui possedeva l'innato talento dell'archeologo degli scavi.  

In una valle laterale, la spedizione ha scoperto diverse camere se-

polcrali non aperte. I ritrovamenti hanno reso McBride famoso in 

tutto il mondo e sono stati un'altra pietra miliare della sua carriera.  

Tuttavia, si dice che nella Valle dei Re di allora siano accadute cose 

che non si possono conciliare con la carriera scientifica della stella 

cadente tra gli archeologi. Tuttavia, queste sono solo voci, dicerie, 

che forse sono passate attraverso così tante orecchie e bocche che 
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non hanno nulla a che vedere con gli eventi reali. Si dice che i rotoli 

di papiro siano stati trovati in una delle camere di sepoltura, con le 

istruzioni per il trattamento spirituale del defunto che fino ad allora 

erano completamente sconosciute. Incantesimi che vanno ben oltre il 

Libro Egizio dei Morti. Per così dire, istruzioni per la trasformazione 

diretta del defunto nello stato immortale. La scrittura sui rotoli era 

una rara variante della scrittura geroglifica che non era stata studiata. 

Si dice che McBride sia stato il primo ad entrare e a vedere la camera 

di sepoltura insieme ad un collega. Il tutto è venuto fuori dopo una 

discussione tra McBride e questo collega. La collega aveva affermato 

che mancavano dei rotoli di papiro che aveva notato quando era en-

trata per la prima volta nella camera sepolcrale, ma che non aveva 

trattato nei dettagli. Poiché c'erano sempre state rivalità e disaccordi 

tra i due e l'esuberante accademico era anche noto per essere un 

complotto, alle accuse non è stata data troppa importanza. Almeno 

non sono stati presi abbastanza sul serio da impedire la sua cattedra e 

la successiva nomina a direttore del dipartimento egiziano del Cleve-

land Art Museum. Il fatto sembra essere che dall'apertura di quella 

camera sepolcrale McBride abbia dedicato un tempo insolito allo 

studio di scritti geroglifici rari e illeggibili. Già in Egitto, si dice che 

abbia passato le notti nelle prime ore del mattino a studiare questi 

scritti dopo i lavori di scavo quotidiani. 

Dopo il suo ritorno, come professore dell'istituto e direttore del di-

partimento di Egitto con la sua collezione di mummie, è diventato 

uno dei massimi esperti nel campo degli scritti egiziani antichi. Allo 

stesso tempo si è rivolto sempre più allo studio del misticismo e delle 

pratiche occulte dei morti.  

Questo non era più lo scienziato modello che l'università e il museo 

avevano desiderato. Le critiche alle sue conferenze e alla gestione 

del museo si sono presto fatte più forti in sottofondo.  

Negli anni '80 sono iniziate le trattative tra i musei di tutto il mondo 

e i paesi di provenienza dei tesori archeologici, che hanno comporta-

to la restituzione di preziosi tesori d'arte e di reperti scientificamente 



 
101 

significativi. Queste trattative hanno coinvolto anche alcune delle 

rare mummie della collezione del Cleveland Museum. McBride si è 

dimostrato un accanito avversario del ritorno anche di una sola mos-

tra. Egli prese la posizione che le mummie erano state salvate dai 

ladri di tombe e dalla vendita selvaggia al mercato nero dalle spedi-

zioni dell'epoca. E senza il lavoro di scavo scientifico dei grandi 

musei e delle università, oggi non ci sarebbe più l'egittologia. Anche 

il Museo Nazionale Egizio del Cairo con tutti i suoi tesori è solo 

grazie alle iniziative di scienziati stranieri.  

Il suo atteggiamento fanatico e la sua inflessibilità lo portarono alla 

fine a essere sostituito nella sua posizione di capo della delegazione 

del museo. La nuova direzione ha deciso di restituire gli oggetti in 

questione contro la sua volontà.  

E poi è successo qualcosa che pochi possono spiegare. In un'opera-

zione di cappa e spada, McBride ha rubato le mummie dai locali del 

museo e le ha nascoste in una cantina che aveva affittato a questo 

scopo e dotata di elaborati condizionatori d'aria. Quando è stato ar-

restato, ha avuto un esaurimento nervoso. Ha rimproverato la di-

rezione del museo, i colleghi professionisti e i politici, dicendo che 

volevano portargli via le mummie e sabotare il lavoro della sua vita, 

che era sulle tracce del segreto della vita eterna. In breve, la star, una 

volta celebrata tra gli accademici d'elite, è diventata lo zimbello dei 

media. I giornali erano pieni di caricature di Crazy Mac e delle sue 

mummie.  

Gli incidenti sono stati risolti internamente come l'esaurimento ner-

voso di un genio sovraccarico di lavoro. Non c'è stato alcun proces-

so. McBride è stato dimesso dal reparto psichiatrico dell'ospedale di 

Santa Anna dopo pochi mesi. Poi è stato mandato in pensione antici-

pata a causa di una malattia.  

Da allora vive da solitario in una piccola hacienda nel New Mexico. 

Gli addetti ai lavori affermano che egli continua la sua ricerca ed è 

probabilmente il miglior esperto di testi geroglifici rari, di testi iera-

tici - varianti corsivi dei geroglifici usati principalmente dai sacerdoti 
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- e anche di testi di nodi inca. È anche ancora attivo negli scavi, ma a 

titolo privato e su scala molto ridotta. Attualmente si dice che si trovi 

sulle Ande peruviane, alla ricerca di mummie".  

Cyd aveva ascoltato con attenzione, sorpresa dalla capacità di Con-

rad di condividere informazioni così significative in modo così cas-

uale. 

"Ma, questo è incredibile. Come mai l'FBI non conosce questa sto-

ria? Tutto indica che questo McBride è il nostro uomo". Cyd era 

molto agitata e avrebbe voluto alzare subito il telefono per avvisare 

Gillardi. Mio Dio, che giornalismo si potrebbe fare di questa storia. 

Tutti i grandi giornali e le riviste raccoglievano il suo reportage. Il 

suo nome farebbe il giro del mondo. 

"Ora rallenta." Conrad si rese conto di dover tirare il freno di emer-

genza su Cyd. "McBride potrebbe essere un contatto interessante. Ma 

non riesco a immaginarmelo come un serial killer. E se è davvero 

così malato, dovremo stare ancora più attenti. Suggerisco di tenere 

per il momento quello che sappiamo per noi stessi. Cercherò di sa-

perne di più sul professore. Soprattutto per quanto riguarda il luogo 

in cui si trovava quando l'ultima giovane donna identificata come 

vittima è scomparsa. Credo di doverlo al mio collega. Se ci sono 

sospetti aggravanti contro di lui, possiamo sempre informare Gillar-

di".  

Cyd si è resa conto che questo cammino era anche nella sua mente. 

Aveva bisogno di tempo per elaborare la storia di Crazy Mac. Se si 

fosse rivelato il colpevole, lei avrebbe avuto un rapporto finito da 

mostrare. Questo metterebbe Ruth a terra per sempre. Il pensiero la 

faceva sorridere. 

"Cosa vi diverte così tanto della mia proposta? Conrad sembrava 

irritato. 

"No, scusa, il tuo suggerimento va bene. Penso anche che sarebbe 

troppo presto per mettere in scena McBride a questo punto. Lascia-

mo le cose come hai detto tu. Faremo delle ricerche su questa pista e 
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partiremo da lì". Con questo, si alzò per terminare la chiamata. Con-

rad era perplesso. 

"Aspetta, cos'hai da offrire, finora è venuto tutto da me". 

"In tutta serietà, Ian, non posso in alcun modo competere con quello 

che mi hai offerto. Lasciamo le cose come stanno oggi, la prossima 

volta tocca a me". Consegnato con una voce dolce e zuccherina, l'uso 

del suo nome di battesimo e uno sguardo profondo negli occhi raf-

forzati, le sue parole hanno avuto l'effetto voluto. Quest'uomo che lei 

aveva in pugno. Ora doveva ancora trovare l'accesso alle camere, ma 

questo era destinato ad essere più difficile, sembrava così serio e 

distaccato. Ma quello era un altro capitolo. Ha salutato ancora una 

volta Conrad, poi se n'è andata. 

 

Ruth aveva da tempo riconosciuto la natura esplosiva del caso e ave-

va deciso di occuparsi da sola delle ricerche. Mentre sedeva nel suo 

ufficio, pensava a quali passi avrebbe potuto compiere per ottenere 

un vantaggio su Cyd.  

La sua posizione alla stazione era chiaramente stabilita come nume-

ro uno, ma ciò che nessuno sapeva o sospettava era la profonda insi-

curezza che l'aveva accompagnata fin dalla sua prima apparizione. 

Ed è stata Cyd, con la sua giovanile spensieratezza, ad essere partico-

larmente fastidiosa per lei. Dopotutto, non si poteva permettere che 

la sua dimostrazione sentimentale di comprensione per la sua gio-

vane rivale si spingesse fino al punto di correre il rischio di essere 

messa da parte. 

Era ovvio che il suo concorrente stava lavorando ad un'esposizione 

spettacolare. Inutile competere su questo punto, lei avrebbe preso 

un'altra strada. Grave lavoro educativo, informazione precoce alle 

donne a rischio come protezione contro l'assassino. Affrontare le 

questioni di genere nei crimini violenti di per sé - gli uomini come 

autori, le donne come vittime. E come omaggio a Jenkins, l'impor-

tanza dei media nella caccia all'uomo. Questo caso potrebbe diven-

tare esemplare di un'alleanza di successo tra le autorità e i media. Ma 
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c'era qualcos'altro nella mente di Ruth. Si chiedeva quale significato 

il dottor Chambers avesse acquisito per lei.  

Il medico le aveva fatto una profonda impressione fin dal loro pri-

mo incontro. Non riusciva a mettere il dito su ciò che costituiva il 

fascino che provava in sua presenza. Non era né esclusivamente ero-

tismo, né l'intelletto indubbiamente superiore di quest'uomo. La cau-

sa doveva essere più profonda. Forse quella misteriosa attrazione 

irresistibile che a volte si verifica tra un uomo e una donna, "colpo di 

fulmine", "amore a prima vista", "amour fou" - o come si voleva 

chiamare. Non avrebbe chiamato i suoi sentimenti amore, ma le 

mancava l'esperienza in questo senso. Improvvisamente si rese conto 

che non le era mai stato dato il dono del vero amore. Aveva avuto 

varie esperienze con gli uomini, ma il sentimento del vero amore le 

era finora sfuggito. Ruth si sentiva inondata di sentimenti ambivalen-

ti, il vuoto nel profondo della sua ricerca di appagamento, sentiva di 

dover andare alla ricerca della parte mancante, la controparte mas-

chile, quella che le avrebbe portato l'appagamento. Con un grande 

sforzo di volontà, si è costretta a sopprimere l'eccitazione per poter 

ripensare con chiarezza. 

Ripensando alle loro brevi conversazioni con Chambers, non rius-

civa a ricordare alcun accenno al suo comportamento che potesse 

essere preso come un segno del suo interesse. Lui è sempre stato un 

uomo di fatto e amichevole con lei, eppure lei ha percepito il crepitio 

e lo spillover di elettricità tra di loro ed era sicuro che anche lui l'ha 

percepito. Ma perché non ha mostrato le sue sensazioni? Per quale 

motivo teneva un basso profilo? All'inizio lo aveva considerato mol-

to sensibile, forse anche un po' timido. Poi si era presto resa conto 

che doveva essere qualcos'altro. Il dottor Chambers era insolitamente 

fiducioso nei suoi rapporti con le persone, parlava senza timidezza e 

con la naturale franchezza di chi era urbano, sicuro di sé e a suo agio 

con se stesso. Alla fine aveva deciso che la "prudenza" caratterizzava 

in modo più appropriato il medico. Per tutta la sua cordialità e fran-

chezza, sembrava prudente, interrogante, indagatore, esploratore. Un 
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ricercatore che non ha preso decisioni con leggerezza. Uno che si è 

messo alla prova ed è stato disposto solo ad essere entusiasta di ciò 

che ha trovato di buono. Profondità piuttosto che superficialità. Il 

pensiero le piaceva. E mentre pensava a lui, un sorriso le giocava 

intorno alle labbra. Chissà da quanto tempo aveva inconsciamente 

desiderato una relazione con un uomo del genere. Ora sentiva il desi-

derio ardere dentro di sé ed era decisa ad andare avanti con tutto il 

suo cuore.  

Non le era sfuggito che anche Cyd aveva mostrato interesse per le 

Camere. Fino a che punto quell'osservazione ha avuto un ruolo nel 

suo comportamento, non voleva nemmeno saperlo. Le rivalità fem-

minili per gli uomini erano qualcosa che aveva sempre rifiutato.  

Mentre stava ancora valutando i suoi prossimi passi, è arrivata una 

chiamata sul suo cellulare. Il numero sul display non le era familiare. 

In segreto, sperava che fosse Chambers. 

"Signorina Clark, sono Ian Conrad." 

"Oh sì, dottor Conrad, come sta venendo la ricerca?" Cercava in tut-

ti i modi di sembrare interessata e di non lasciar trasparire la sua 

delusione. 

"Progredendo in una varietà di direzioni direi". 

"In effetti, allora siete un po' più avanti di noi. Stiamo camminando 

sull'acqua. O forse farei meglio a parlare per me stesso, sto cammi-

nando sull'acqua. Miss Alexander sta seguendo le sue stesse tracce". 

"Questo è il motivo per cui ti chiamo. Ho pensato che potrebbe es-

sere utile per la nostra causa se dovessimo andare in cortocircuito al 

di fuori del gruppo di progetto e coordinare le nostre azioni, o alme-

no condividere le informazioni più recenti. Dopo tutto, i nostri sforzi 

servono una causa superiore".  

Ruth era stupita. Aveva assegnato Conrad a Cyd. Il suo riferimento 

ai vasi canopi l'aveva portato a questo. E anche durante le sedute, i 

due si sono seduti fianco a fianco e hanno mantenuto un contatto 

vivace. Ora ha fatto sentire i suoi sentimenti verso di lei. Potrebbe 

essere una trappola tesa da Cyd? 
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"Sicuramente questo suggerimento non è venuto da Miss 

Alexander, o mi sbaglio? 

"No, lei non c'entra niente, è solo una mia idea. Sono un amico 

dell'esclusività in certe cose, ma un avversario dell'esclusione nel 

lavoro di squadra. Vorrei incontrarvi per una discussione di lavoro. 

Diciamo tre all'Alta Mira"? 

"Posso occuparmene io. Ci vediamo lì".  

Ruth ha deciso di rimanere distaccata. Ian Conrad era un estraneo 

per lei. Lui, come Cyd, aveva questa disinvoltura disinvolta nell'af-

frontare cose che le erano completamente estranee. La disciplina, la 

completezza, l'affidabilità e soprattutto l'equilibrio erano i suoi para-

digmi. Teneva le questioni private e i piaceri strettamente separati 

dal suo lavoro. Ma come fonte di informazione, l'antropologo non 

era certo da disprezzare. E se lei accettasse la sua offerta, potrebbe 

avere più possibilità di competere con Cyd. In ogni caso, avrebbe 

tenuto un basso profilo e avrebbe visto cosa ne sarebbe venuto fuori. 

 

L'Alta Mira era un luogo popolare "in" vicino all'università. Le nu-

merose alcove, le finestre a bovindo, le terrazze e le aree di seduta 

con comode sedie da club hanno dato al luogo l'intimità di un club 

inglese. La folla era mista. Oltre agli studenti, il bar era popolare tra i 

membri della stampa e gli avvocati. La possibilità di avere conversa-

zioni discrete e indisturbate è stato un tratto distintivo della struttura, 

insieme all'eccellente servizio. La vista delle montagne dalla grande 

terrazza era mozzafiato, ma Ruth non ci aveva fatto caso quel pome-

riggio, mentre attraversava lo stabilimento alla ricerca di Conrad. Lo 

trovò in una delle alcove, che era arredata con un enorme tavolo e 

quattro sedie rivestite in pelle che sarebbero state altrettanto belle 

nella sala dei cavalieri di un castello medievale. Una tenda da sole 

gialla e bianca schermava il sole cocente e forniva una luce 

piacevolmente soffusa all'interno. Un ventilatore girava pigramente 

sul soffitto, creando una leggera brezza rinfrescante. "Non c'è da 



 
107 

stupirsi che questo bar sia così popolare", pensò Ruth, "era solo un 

posto per sentirsi a casa propria". 

"Vedo che ti sei preso cura di noi", ha detto Ruth al posto del salu-

to, indicando il refrigeratore per il vino che conteneva una bottiglia 

di vino bianco. 

"Bisogna festeggiare i festeggiamenti mentre cadono", controbatte 

Conrad con leggerezza. Mi sono anche preso la libertà di ordinare 

delle tapas per noi. Lo chef è un uomo dalla fantasia inesauribile. La 

varietà e la qualità del suo cibo è ampiamente riconosciuta. Spero 

che tu stia al passo con entrambi".  

Questa volta Ruth era determinata a giocare al gioco di Ian. 

"Mi terrò sicuramente al passo con il vino, vorrei prima vedere le 

tapas. Ma ora che si parla di cibo, mi rendo conto che non ho man-

giato nulla dal mio caffè mattutino. Ho una fame da lupo". Un gio-

vane cameriere ha portato un vassoio con un secondo bicchiere e un 

piatto di tapas, più due piatti, posate e condimenti vari. 

"Un solo sguardo e sono già venduto. Se il loro sapore è buono 

come sembra, questo sarà il mio posto abituale". Conrad ha mostrato 

le sue qualità di cavaliere versando vino Ruth e preparando con 

amore un piatto di tapas e condimenti per lei. Poi ha alzato il 

bicchiere in un brindisi. 

"A cosa brindiamo?" le chiese con un sorriso che fece suonare i 

campanelli d'allarme di Ruth. 

"Allo chef", ha respinto. 

"Non molto romantico. In un posto come questo, in un giorno come 

questo, Ian e Ruth brindano allo chef". 

"E' solo un altro giorno di lavoro per me, dottor Conrad. E spero 

che Ian e Ruth non si siano incontrati solo per piacere, ma per una 

conversazione costruttiva che aiuti la nostra causa". Ora era di nuovo 

se stessa. E si è resa conto che le faceva bene essere autentica. C'era 

qualcosa in quest'uomo che poteva far fare alle donne cose di cui poi 

si sarebbero pentite. Non dubitava che anche lui potesse essere serio 

e fare un lavoro serio, ma la colpiva come una persona che avrebbe 
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sempre dato il beneficio del dubbio al piacere. E questo atteggiamen-

to la spaventava. Forse perché era in pericolo di contagio? Sospetta-

va che gran parte delle sue convinzioni fossero solo delle ancore. 

Artifici per la sopravvivenza quotidiana. 

"Beh, un brindisi allo chef. Se lo merita senza dubbio. Allora per-

mettetemi almeno di suggerire di goderci il cibo e le bevande prima 

che il lavoro occupi tutti i nostri sensi". 

"Posso conviverci. Cin cin!" Hanno mangiato e bevuto in silenzio 

per un po', respirando l'atmosfera del pomeriggio in questo posto 

meraviglioso. Solo quando tutte le tapas erano state consumate e la 

bottiglia era stata svuotata, si sono seduti e si sono guardati l'un l'al-

tro, in attesa. 

"Il tuo invito, quindi prima tu", Ruth ha deciso di aprire il gioco con 

un confronto diretto. "Cos'ha da offrire, dottor Conrad?" 

"Ian, in segno di apprezzamento, per così dire, suggerirei in segno 

di apprezzamento". 

"Beh, Ian, cosa avevi in mente? Come possiamo mettere in rete le 

nostre risorse per il bene comune? 

"Ho notato che lei sembra avere un buon rapporto con il dottor 

Chambers. Sono sicuro che l'uomo ha varie idee, come tutti noi, di 

cui non vuole parlare nella task force. Penso che dovremmo giocare 

le nostre carte vicino al nostro petto e condividere qualsiasi intui-

zione abbiamo l'uno con l'altro". Ruth ha mostrato interesse. 

"Mi piace l'idea. Tuttavia, vi sbagliate se pensate che il dottor 

Chambers abbia condiviso con me le sue valutazioni personali. Sta-

vamo parlando di cose generali. Tuttavia, se dovessi trovare delle 

informazioni, vorrei condividerle con voi. Ma che mi dici di te? Con 

la vostra esperienza, sono sicuro che avete avuto una o due idee inte-

ressanti".  

Ian ne fu lusingato e raccontò a Ruth in dettaglio la storia di Crazy 

Mac e delle sue mummie. Ruth ha ascoltato attentamente ed è rimas-

ta colpita dal racconto di Ian. Ha fatto una serie di domande, ma ogni 

volta che lui voleva sapere qualcosa di lei, eludeva. Conrad ha notato 
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che la disillusione si è insinuata in lui. Frustrato, si è reso conto che 

questa alleanza sarebbe stata una classica situazione win-lose a fa-

vore di Ruth. Questa donna era interessata solo a scandagliarlo, non 

avrebbe mai rivelato nulla di sé.  

Ha capito che era giunto il momento di concludere la riunione e ha 

chiesto il disegno di legge.  

 

L'addio è stato freddo, a conferma della valutazione di Conrad. Dopo 

che Ruth se n'era andata, si chiese perché avesse tentato di avvicinar-

si a Ruth. Ha dovuto ammettere a se stesso che sono stati motivi 

puramente personali a spingerlo a fare questo passo. Aveva abbas-

tanza autoironia da rendersi conto che Chambers era diventato il suo 

rivale per il favore delle due attraenti donne. Questo lo aveva sfidato. 

Così il suo ego maschile ferito ha dovuto agire ed esplorare le sue 

possibilità con Ruth.  

Mio caro cigno, l'Homo Sapiens riuscirà mai ad emanciparsi dai 

primati, o tutto questo andrà avanti per sempre? Ma lo disse con 

pazienza e con molta comprensione per l'animale familiare che è in 

lui. Dopo quarantatre anni di esperienza di vita aveva imparato a 

conviverci, anche a farci i conti. 
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Capitolo 7 

 

Ruth ci aveva messo molto coraggio e qualche tentativo prima di 

mettere in atto il suo piano di chiamare il dottor Chambers. Quando 

finalmente era riuscita a comunicare con lui, ha dato il suo nome con 

molto entusiasmo e con voce allegra. 

"Buongiorno, dottor Chambers, sono Ruth Clark." La sua prima 

reazione fu uno shock per lei. 

"Chiedo scusa, chi parla?". Ruth era profondamente delusa dal fatto 

che non ricordasse nemmeno il suo nome. 

"Ruth Clark di Life Events, ci siamo incontrati nel gruppo di pro-

getto di Frank Gillardi". Ruth era sconvolta e si odiava per aver fatto 

quella chiamata. Ma improvvisamente la voce del medico cambiò e 

divenne calda e cordiale. 

"Oh sì, signorina Clark, scusa la mia distrattezza, ma la mia mente è 

stata lontana chilometri. Come stai?" Ruth sperava che il sollievo 

nella sua voce non fosse troppo evidente. 

"Grazie, non posso lamentarmi. Volevo parlarle dei risultati del suo 

test e speravo che potesse avere un po' di tempo per me". 

"Naturalmente, siamo lieti di sederci per discutere di qualsiasi do-

manda possiate avere. Visto che la prossima riunione della squadra 

non è prima di domani sera, stasera si parte. Che ne pensi di venire a 

casa mia verso le nove? Sono in clinica fino alle otto, e starei bene se 

dopo non dovessi uscire". 

"Sarò molto felice di venire da voi. Dimmi solo dove andare e sarò 

lì in tempo". Ruth riusciva a malapena a controllare l'eccitazione 

della sua voce. Si sentiva come un pesce al forno al primo appunta-

mento. Aveva anche difficoltà a seguire le indicazioni. Lei lo ha 

ringraziato di nuovo prima di riagganciare.  

Appena terminata la telefonata, saltò in aria e poi fece un'esu-

berante danza felice. Ma poi ha capito cosa significava. Le restavano 

solo cinque ore per un appuntamento dal parrucchiere, la truccatrice, 
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la manicure e il bagno. Si è subito messa al telefono per coordinare 

gli appuntamenti. 

Alle nove in punto, ha parcheggiato la sua Lexus davanti alla casa 

del medico. Durante il viaggio verso le montagne alla periferia della 

città, la zona residenziale era cambiata sempre più. Mentre all'inizio 

erano stati i condomini e poi le case unifamiliari e i piccoli palazzi, le 

distanze tra le case erano diventate sempre più grandi, i giardini più 

selvaggi e naturali, e l'architettura più progressiva allo stravagante. 

Skyline Boulevard si estendeva su per la collina con un design auda-

cemente curvo. La vista mozzafiato delle luci della città ha talmente 

affascinato Ruth che ha quasi mancato l'incrocio con Miramar Road.  

In questa strada stretta, siepi fitte o recinti di mattoni spesso bloc-

cavano la vista delle case.  

Il numero 379 aveva un proprio vialetto di accesso a circa trecento 

metri dalla strada, che si inoltrava nel fianco di una collina fittamente 

ricoperta di vegetazione. Davanti alla casa c'era un'area disseminata 

di ghiaia con spazio per diversi veicoli. La casa era una struttura a 

telaio costruita in muratura di pietra naturale. Alte finestre divise da 

croci, un enorme camino e un tetto a spiovente con tegole verdi ri-

cordavano una casa di campagna inglese. L'impressione è stata raf-

forzata da aiuole di rose selvatiche che si sono arrampicate sulle 

pareti della casa. All'incrocio con il giardino, Ruth riconobbe un 

massiccio cedro del Libano, la cui corona ombreggiava gran parte 

della terrazza coperta di lastroni durante il giorno. 

Chambers l'aveva sentita arrivare e aveva aperto la porta d'ingresso 

prima ancora che potesse suonare il campanello. 

"Buonasera signora Clark e benvenuta." Il medico emanava un ca-

lore che Ruth non aveva mai provato su di lui, anche se lo aveva 

percepito come parte della sua personalità. 

"Buonasera, dottor Chambers, e grazie ancora per avermi invitato". 

Gli ha consegnato una bottiglia di vino rosso in scatola regalo che 

aveva acquistato in una boutique di vini nel vialetto del parrucchiere. 
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"Spero di aver incontrato i tuoi gusti". Chambers ha estratto la botti-

glia dalla scatola e ha letto l'etichetta. 

"Chambolle-Musigny, Les Amoureuses, un vino veramente grande. 

Grazie signorina Clark, ma non era necessario". Ruth era sollevata; 

come quasi alcolizzata aveva dovuto fidarsi del consiglio del nego-

ziante. In ogni caso, il prezzo della bottiglia di vino era stato esorbi-

tante.  

Chambers l'ha introdotta nel salotto, arredato in stile provenzale. 

Mobili di colore marrone chiaro, solidi, dritti, senza accessori inutili, 

tanto funzionali quanto estetici e confortevoli. 

"Questa casa riflette l'uomo", pensò Ruth, sentendosi più a suo agio 

di quanto non si sentisse da tempo. Chambers ha condotto Ruth ad 

un divano vicino alla porta del patio e le ha offerto un posto a sedere. 

La porta era chiusa a causa del caldo, ma c'era una bella vista delle 

luci della città attraverso il vetro. Un condizionatore d'aria silenzioso 

e ventilatori a soffitto a rotazione lenta hanno creato un clima interno 

piacevolmente fresco. 

"Cosa posso portarvi? Ho preparato del tè freddo, ma il vino bianco 

o il succo di frutta sono i benvenuti". 

"Il tè freddo suona bene". Ruth si è seduta, rilassata e ha studiato 

l'arredamento della stanza. Ha individuato varie sculture collocate su 

cornicioni a muro e sul caminetto. 

"Sono collezionisti?", chiese Chambers quando lui entrò con il tè. 

Posizionò il vassoio con una grande teiera di vetro e due bicchieri sul 

tavolo e li versò per loro. 

"Non mi definirei un collezionista, che suona così inanimato e pol-

veroso. Mi considero un ammiratore delle cose belle. Credo che la 

bellezza arricchisca la nostra vita in modo significativo. Il fenomeno 

dell'estetica ha preoccupato gli antichi. Tra gli antichi greci, un gene-

rale ebbe addirittura l'idea di reclutare per il suo esercito solo soldati 

di bell'aspetto, perché era convinto che le persone con un bell'aspetto 

fossero anche i migliori combattenti. “ 
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"L'unica domanda è: "L'unica domanda è: per cosa erano disposti a 

combattere questi uomini affascinanti? "La bella Parigi ha rischiato 

la vita per ottenere l'ineguagliabile Helen per moglie. Se questo ge-

nerale possa essere sicuro dell'obbedienza e della lealtà dei suoi sol-

dati, oso dubitare". 

"A volte c'è bisogno della prospettiva di una donna per convalidare 

i concetti filosofici", ha risposto Chambers con una risata disinvolta. 

"Preferisco anche parlare di estetica piuttosto che di bellezza. Esteti-

ca come percezione sensoriale. Cruciali per questo modo di vedere le 

cose non sono concetti come 'bello' o 'brutto', ma la sensualità in 

combinazione con il sistema di segni di un oggetto". 

"Sembra terribilmente privo di vita e astratto". L'atteggiamento di 

Ruth sottolineava la sua disapprovazione. "Ecco dove potrei ottenere 

di più dal termine 'bellezza', per quanto soggettivo possa essere l'uso 

della parola". 

Chambers si chinò per coronarli e guardò Ruth con un sorriso tran-

quillo. "Molto tempo fa, a Cipro viveva un re il cui nome era Pigma-

lione, ed era un artista dotato. Ha creato una statua d'avorio che cor-

rispondeva in ogni dettaglio all'ideale della donna dei suoi sogni. Era 

talmente innamorato del suo lavoro che Afrodite, per compassione, 

ha dato vita alla sua opera d'avorio". 

Ruth era profondamente commossa dal modo sensibile in cui 

Chambers raccontava la storia.  

Si sentiva ritirarsi dalla realtà della stanza e sprofondare in uno sta-

to di oblio del mondo. Sentiva il suono della sua voce senza cogliere 

consapevolmente le parole, appendeva lo sguardo affascinata dai 

movimenti delle sue labbra, riconosceva l'entusiasmo nei suoi occhi. 

Nella sua immaginazione immaginava di essere per il Dottore quello 

che la statua era stata per il Re. Non sapeva quanto tempo aveva 

trascorso in questo stato. Il suo ospite sembrava non notare nulla. La 

sua voce le è arrivata sopra come a ondate. Ha percepito parole iso-

late, poi ha perso di nuovo il contatto con ciò che lui diceva e si è 

rivolta alla sua fantasticheria. Ruth era completamente sotto il suo 
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incantesimo. Allo stesso tempo, lei non aveva dubbi che lui dovesse 

provare qualcosa di simile per lei. Non potrebbe essere altrimenti. 

All'improvviso è tornata e ha potuto sentire chiaramente la sua voce. 

"L'emotività come guida dell'anima verso Dio. I maestri del Rinas-

cimento padroneggiavano l'arte di condurre la natura alla perfezione 

attraverso l'immaginazione e il riconoscimento dell'essere divino 

interiore. La stima di cui godeva l'artista era altrettanto alta, ed era 

considerato "Deus in terris". 

"Deus in terris". Senza volerlo, Ruth ripeteva le parole. "E che 

aspetto ha la tua donna dei sogni d'avorio?". Nel momento in cui le 

parole erano state pronunciate sapeva che era troppo presto per ques-

to, non c'erano ancora le basi per una domanda così intima, ma l'im-

pulso interiore di fare un segnale era stato più forte.  

Era sollevata nel vedere che Chambers non era sprezzante nel sal-

tare i passi nel rituale delle relazioni umane. Si stava semplicemente 

ritirando al meta-livello non impegnativo di una conversazione tra 

persone colte. "Sì, se lo sapessi, creerei la mia opera d'arte e chiede-

rei ad Afrodite di darle vita", rispose con un sorriso indulgente. 

"Forse la mia ignoranza è anche la ragione per cui mi preoccupo 

delle opere di grandi artisti". 

Come se fosse stato colto da un'improvvisa agitazione, si alzò brus-

camente. "Vieni, usciamo all'aria aperta; la vista è particolarmente 

bella a quest'ora". 

Ruth lo seguì all'esterno fino alla balaustra della terrazza rivestita di 

marmo. Lì stavano fianco a fianco, ognuno assorbito nei propri pen-

sieri. Era una notte stellata. Nell'aria pura delle colline pedemontane, 

le stelle brillavano con incredibile chiarezza e intensità, creando un 

mare di luci scintillanti e cosmiche che si estendeva fino all'oriz-

zonte. 

La connessione tra loro era fisicamente palpabile per entrambi, ma 

non era il momento di cedere. È stato un processo di nascita che non 

poteva essere messo a repentaglio da azioni sconsiderate. Così si 

sono arresi all'esperienza mistica della notte, assaporando il momen-
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to sapendo che solo agli eletti era concesso di vivere tali momenti. 

Ruth desiderava poter fermare il tempo, preservare quest'ora, questa 

notte nella sua unicità per sempre. Ma alla fine Chambers fece un 

movimento a tappeto e indicò le luci della città ai loro piedi, dove il 

bagliore della civiltà risplendeva verso l'alto attraverso una fitta fos-

chia in un bagliore irregolare e si affievolì. 

"La bellezza e la decadenza sono antagoniste - nelle grandi opere 

d'arte, nelle città, negli edifici, e non da ultimo in noi umani". 

 

Ruth aveva trovato quello che cercava. Con questo numero, avrebbe 

dato una nuova direzione all'indagine e dimostrato il suo dominio. La 

riunione della task force era iniziata in tempo. Il fatto che un'altra 

giovane donna che corrispondeva al profilo della vittima fosse scom-

parsa ha creato un'atmosfera di impotenza e di sconforto tra i pre-

senti. Nessuno aveva il minimo dubbio. L'assassino aveva colpito 

ancora. 

Gillardi non ha lasciato trapelare come al solito l'apertura 

dell'incontro, chiedendo ai presenti di fare una breve relazione 

sull'attività svolta dall'ultimo incontro. Si è trattato di un breve giro 

di apertura, quasi interamente costituito da rapporti di routine senza 

alcun valore concreto percepibile per l'indagine. Solo Ramona Hayes 

ha riferito che stava seguendo una pista specifica, ma che era troppo 

presto per parlarne. Stupiti da questo enigmatico suggerimento, tutti 

si aspettavano che Gillardi richiedesse maggiori dettagli. Con loro 

grande sorpresa, tuttavia, non ha elaborato, ma ha chiesto ai presenti 

se ci fossero altre segnalazioni. 

Ruth ha segnalato e raddrizzato un po' le cose mentre si rivolgeva al 

gruppo. 

"Ho già espresso la mia incredulità per questo modo di combattere 

il crimine. Mi sembra quasi che la caccia all'uomo sia una gara spor-

tiva - una competizione tipicamente maschile per portare a casa il 

vincitore. Sembra che le vittime - tutte donne come sappiamo - non 

abbiano alcun ruolo. E penso che sia giunto il momento di mostrare 
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più rispetto a chi soffre. Mi chiedo anche perché si stia facendo un 

tale sforzo per l'assassino di ventotto donne uccise finora. Sappiamo 

tutti che stiamo lavorando con cifre false quando affermiamo che 

quest'anno sono scomparse circa milleottocento giovani donne. In 

realtà, dall'inizio dell'anno, ce ne sono quasi cinquemila e non impor-

ta a nessuno. La città delle ragazze morte, così si chiama la nostra 

città. Nel nostro bacino d'utenza, gli omicidi di donne sono più fre-

quenti che in qualsiasi altra parte del mondo, e le autorità interven-

gono solo quando si tratta di un serial killer. Tutto il resto, a quanto 

pare, sono noccioline". 

"Tutto quello che dici ci è noto". Con voce calma e controllata, 

Ramona Hayes ha preso la parola per rispondere alle accuse della 

giornalista. "I numeri sono anche un po' più alti di quelli che hai 

citato. E credetemi, noi prendiamo sul serio ogni crimine e per noi 

ogni vittima è una vittima di troppo. Quando questa città fu costruita, 

l'intenzione era quella di creare uno spazio vitale dove tutti avrebbe-

ro avuto la possibilità di vivere una vita autodeterminata e di essere 

felici secondo le proprie idee. Il laboratorio del futuro, così ci chia-

mano. Mio Dio, che ingenuo! Oggi la nostra città è vista come un 

esempio da manuale del lato brutto della globalizzazione. Lo svilup-

po è fuori controllo. Nello spazio senza legge ai margini della socie-

tà, fioriscono il traffico di droga, il contrabbando e la prostituzione". 

 Jenkins, così come Jimenez, sono stati completamente presi  alla 

sprovvista dalle osservazioni. Conoscevano l'agente speciale Hayes 

come un agente distaccato e rispettoso della legge. Il suo interesse 

per le preoccupazioni sociali dei gruppi emarginati era una novità per 

loro. 

 "Guardate i quartieri poveri del nord-ovest, dove le baraccopoli so-

no costantemente avvolte dalle fasce tossiche delle fabbriche. La 

nostra città è uno degli ultimi avamposti dell'America Latina prima 

di 'El Norte', la terra promessa a nord. Abbiamo più di un milione  e 

mezzo di abitanti, e ogni giorno di più. Vivono nelle baraccopoli 

intorno alle fabbriche o sui ghiaioni della Sierra, in capanne fatte di 
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tavole, scatole di cartone e fogli di plastica. Nelle duemilacinquecen-

to maquiladoras, le fabbriche di dumping salariale delle multinazio-

nali americane, giapponesi ed europee che si sono insediate qui in 

seguito all'accordo nordamericano di libero scambio, più di un mi-

lione di persone lavorano 24 ore su 24 in edifici ermeticamente chiu-

si, nell'aria soffocante e nella luce artificiale. La maggior parte della 

forza lavoro è costituita da giovani donne perché lavorano per bassi 

salari e sopportano le dure condizioni di lavoro e le lunghe ore di 

lavoro. Per tirare avanti, i dipendenti si rivolgono spesso alle droghe. 

In questo modo, non solo le multinazionali ma anche la criminalità 

organizzata guadagnano denaro dai più poveri tra i poveri.  

Molte delle donne - per lo più di età compresa tra i sedici e i venti-

quattro anni - vengono aggredite nelle prime ore del mattino presto e 

in tarda serata mentre vanno o tornano dal lavoro. Alcuni omicidi 

portano il marchio della mafia della droga. Le vittime vengono spa-

rate, sciolte nell'acido o cementate al loro posto. Altri vengono mal-

trattati in tutti i modi, violentati, torturati e uccisi. Alcune donne 

vengono uccise davanti alla macchina da presa nei film snuff, altre si 

fanno prelevare gli organi. Gli autori di violenze vengono qui da ogni 

parte del mondo - e ci sono prove evidenti che tra di loro ci sono 

anche i criminali seriali. Molte giovani donne non tornano mai più a 

casa e rimangono disperse. Altri vengono rapiti e tenuti prigionieri 

per giorni, umiliati e torturati sessualmente prima di essere uccisi e i 

loro corpi sepolti nella sabbia o gettati in discariche". 

Gillardi era diventato sempre più a disagio alle osservazioni 

dell'agente dell'FBI. Condivideva il suo punto di vista sulla situa-

zione sociale e comunitaria della Contea di Sonora. Ma non pensava 

che soffermarsi troppo sul tema avrebbe aiutato il morale della task 

force. 

"Grazie per i suoi commenti, Agente Speciale Hayes. Sono d'accor-

do sul fatto che alcune condizioni sono inaccettabili e hanno un dis-

perato bisogno di essere risolte. Tuttavia, non dobbiamo trascurare il 

fatto che tra le peculiarità della Contea di Sonora ci sono il governo 
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limitato e le leggi lassiste. Questo è ciò che ha reso la zona attraente 

ed è stato originariamente il motivo per cui la gente si è accalcata qui 

da tutti i punti della bussola. Lo sceriffo confermerà che il trattamen-

to dei registri civili in questo caso è gestito con la stessa disinvoltura 

con cui vengono trattate le segnalazioni di persone scomparse. In 

molti casi, non è mai stata presentata alcuna accusa. Possiamo solo 

immaginare le ragioni di questo. Forse le persone interessate non 

avevano fiducia nelle autorità, o forse sono state allontanate perché 

nessuno voleva essere responsabile. Tuttavia, esistono chiari termini 

di riferimento per questa task force. Siamo incaricati di rintracciare e 

arrestare il responsabile dei ritrovamenti di Coyote Creek. Vorrei 

sottolineare che qui non siamo in territorio americano. Le operazioni 

dell'FBI nella Contea di Sonora sono disciplinate da accordi bilaterali 

e comprendono un ambito di responsabilità chiaramente delineato. 

Siamo tenuti a intervenire quando c'è la necessità di proteggere la 

vita dei cittadini statunitensi o di tutelare gli interessi delle strutture 

statunitensi. Il profilo della vittima, negli atti violenti da lei descritti, 

non soddisfa questi requisiti. Non sarebbe né utile né promettente 

includere contemporaneamente altri gruppi di colpevoli nella caccia 

all'uomo per il nostro assassino. E non tollererò che la nostra task 

force venga indebolita da richieste inutili e insoddisfacenti. Sono 

stato chiaro?"  

Il profiler aveva pronunciato le ultime parole più forte e più nitide 

del previsto. Il risultato è stato un silenzio imbarazzante e la coster-

nazione tra i presenti. Non avevano mai visto Gillardi così autorita-

rio. 

Ruth era furibonda di rabbia per il rifiuto della sua iniziativa, ma 

non lo ha lasciato intendere. Con un leggero cenno del capo, si è 

seduta in attesa del prossimo punto all'ordine del giorno. 

Il profiler si è fermato per aumentare l'impatto delle sue parole. 

Quello che non aveva detto alla task force era il fatto che non aveva 

alcuna voglia di preoccuparsi della caccia ai predatori. Non poteva 
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che entusiasmarsi per la classe reale della caccia - quella dopo la 

grande partita.  

Poco dopo, il gruppo ha ritrovato la calma e Gillardi ha sottolineato 

la sua pretesa di leadership annunciando una nuova strategia. "Ok, 

penso che questo sia il momento di mettere in atto una caccia all'uo-

mo proattiva. Attireremo il lupo fuori dalla sua tana. Ci rivolgeremo 

al pubblico". Con questo, guardò a Ruth e Cyd, indicando con un 

leggero cenno del capo che avrebbero avuto un compito speciale nel 

farlo.  

"Lavoreremo insieme per sviluppare un comunicato stampa in cui 

non solo metteremo il nostro profilo dell'imbalsamatore sui media. 

Includeremo anche accenni ai progressi dell'indagine che dovrebbero 

causare il panico o almeno agire in modo avventato all'assassino. Si 

può parlare di una pista concreta, ma bisogna stare attenti a non 

spingerla troppo in profondità. Ricordate, i serial killer altamente 

organizzati sono di solito ben informati sul nostro modus operandi. 

L'assassino probabilmente si aspetterà una strategia del genere dalla 

nostra parte. Cercheremo quindi di trovare un equilibrio tra fatti 

inediti e indizi fittizi forniti dai testimoni. 

Per la maggior parte di loro è stata una sessione di lavoro es-

tenuante, poiché non si erano mai occupati di tali compiti prima 

d'ora. Gillardi ha sempre convinto con le sue obiezioni e i suoi sug-

gerimenti mirati attraverso la professionalità, la conoscenza della 

natura umana e la sua acuta mente analitica.  

Dopo tre ore di duro lavoro, è rimasto soddisfatto del risultato. 

"Bene, per oggi è tutto. Altri messaggi, richieste, idee?" 

Ora Ruth ha visto un'opportunità per segnare punti, dopo tutto. "Sì, 

ho un altro argomento che può essere importante per la caccia 

all'uomo". Gli occhi dei presenti si rivolsero a lei con impazienza.  

"Il nostro obiettivo ha ovviamente conoscenze professionali nel 

campo della mummificazione. Tuttavia, come il Dr. Chambers ha 

confermato all'inizio della caccia all'uomo, sembra anche avere una 

vasta conoscenza anatomica. Pertanto, è logico che i professionisti 
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competenti delle istituzioni accademiche debbano essere esaminati. 

Mi riferisco in particolare al caso del professor Aidan McBride, che 

ha una particolare, per non dire strana, affinità con le mummie". 

Quando Cyd sentì il nome del professore dalla bocca di Ruth, capì 

subito che anche Ian condivideva la sua conoscenza con Ruth.  

Aspetta, amico bugiardo, te la farò pagare per questo! ha pensato e 

ha dato a Ian uno sguardo sprezzante. 

Gillardi, come gli altri, è rimasto sorpreso dalla svolta inaspettata 

degli eventi. "Avanti, dimmi, qual è la storia di questo professor 

McBride?" 

Ruth sapeva quando fare marcia indietro e ha citato Ian come fonte 

competente. 

Quando Ian ha finito le sue osservazioni, Gillardi si è incazzato. 

Guardando attentamente Conrad, disse con voce faticosamente con-

trollata. "Mi aspetto che ogni informazione significativa venga con-

divisa per prima cosa qui nel gruppo. Non è accettabile che ci nas-

condiate le vostre ricerche personali. Non si tratta di un gioco per 

formare alleanze o per mettersi davanti agli altri. La vita delle per-

sone dipende dal successo del nostro lavoro. Non dimenticarlo mai". 

Tanto rapidamente quanto si era arrabbiato, si è calmato di nuovo. 

Infine, ha proseguito con un tono di fatto. "Chiederò i documenti a 

McBride e prenderò le misure appropriate. Maggiori dettagli al pros-

simo incontro". Poi si è rivolto a Ruth con un gesto di apprezzamen-

to. "Grazie, signorina Clark, per aver sollevato l'argomento". 

Uscendo dalla sala, Ruth è stata accolta dalla dottoressa Chambers, 

che le ha stretto la mano per congratularsi con lei per il suo coraggio-

so impegno a favore delle giovani donne della città. In quel momento 

si rese conto che per lei il riconoscimento di quest'uomo contava più 

di ogni altro successo. 

 

Verso mezzogiorno, Cyd ha raggiunto il limite della sua resistenza. 

Fin dalla mattina presto, aveva digitato una grande varietà di termini 

nel motore di ricerca, sperando di trovare una pista calda. E sebbene 
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si considerasse una professionista incallita, era inorridita da tutte le 

perversioni, le crudeltà e le fantasie malate che vedeva sullo scher-

mo.  

Ogni volta che pensava di aver raggiunto il culmine di ogni orrore, 

trovava altre pagine ancora più orribili e ripugnanti di prima. C'erano 

immagini che riusciva a sfiorare solo con una parte della sua atten-

zione, e dove il suo istinto di autoconservazione ha costruito così 

tanta resistenza e ha offuscato la sua percezione a tal punto che se ne 

è uscita ragionevolmente indenne dalla mera contemplazione.  

Come può essere che gli esseri umani possano trarre piacere dalla 

vista di tale materiale. C'erano davvero dei mostri la cui sessualità 

era stimolata da questo?  

Ma il peggio doveva venire. Cyd ha cliccato su un link che indicava 

una pagina con l'etichetta "Snuff Aesthetics". Fissava incredulo le 

immagini che le apparivano davanti ai suoi occhi. Dipinte ad arte con 

colori tenui, mostravano figure femminili stilizzate con esagerati 

schemi infantili, le loro teste morbidamente disegnate con grandi 

occhi innocenti, in contrasto con mutilazioni fisiche che nessuna 

mente di una persona normale sarebbe in grado di concepire. Cyd ha 

cercato di uscire, di distogliere lo sguardo, di chiudere gli occhi, di 

scappare. Invano, il suo corpo non le obbediva più. Sentiva che il suo 

campo visivo si restringeva, cancellando tutto tranne le immagini 

dell'orrore. L'ambiente circostante sprofondò nell'oscurità e lei si 

mosse come ipnotizzata attraverso questo mondo da incubo dell'or-

rore. 

Fortunatamente, verso le undici, Ian si era unito a lei. In realtà era 

arrabbiata con lui e non voleva avere più niente a che fare con lui. 

Ma in quel momento non era in grado di respingerlo.  

Lui la ascoltava e la teneva stretta tra le sue braccia. Dopo qualche 

tempo, Cyd sentì che c'era anche qualcos'altro oltre all'Oltretomba 

che aveva attraversato. A un certo punto, sono stati in grado di af-

frontare insieme le domande in questione. 
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Le prostitute offrivano tecniche speciali con le bende, in un negozio 

di giocattoli per corrispondenza hanno trovato bambole Barbie con 

un set di bende e istruzioni per la mummificazione, in un centro lo-

cale di educazione per adulti è stato pubblicizzato un corso serale 

con il titolo "Mummie per Dummys". Le decine di richieste di giochi 

di uccisione rituale seguiti da mummificazione sono state trovate. Le 

emittenti televisive locali hanno cercato di superarsi a vicenda 

nell'offrire gli ultimi film sull'argomento. Gli antichi film in bianco e 

nero e le produzioni più recenti sul risveglio della mummia e la ma-

ledizione del faraone erano tra i programmi più popolari in prima 

serata. E i tour operator hanno colto l'occasione per vendere vacanze 

in Egitto, come viaggi di studio nella culla della cultura della mum-

mificazione. 

Anche se i due sentivano questo livello di aberrazione spirituale e 

mentale come mancanza di livello, la stupidità e non significava 

seriamente fantasie, piuttosto che come crudeltà e malvagità, si dif-

fondeva in loro uno stato d'animo di scoraggiamento e delusione. 

Essi sentivano il desiderio di purezza e di decenza e desideravano un 

rituale di purificazione che, come una catarsi completa, purificasse le 

loro menti e restituisse loro la fede e la gioia di vivere. In un tentati-

vo di tentativo, Ian cominciò a raccontare la sua vita. Di esempi pre-

cedenti in cui aveva sofferto in modo simile, dove le delusioni e gli 

insuccessi avevano gettato ombre sulla sua anima.     

"Sai, una volta salivo sulla mia moto e la guidavo nel deserto. E 

quando il terreno non era più transitabile, andavo a piedi. Così ho 

trascorso spesso giorni in Sierra fino a quando le cose non si sono 

rimesse a posto per me. È stata anche un'esperienza preziosa per me, 

di fronte alla natura che mi mette in soggezione, sperimentare il mio 

significato, o meglio il significato di noi umani, in un'altra dimen-

sione". 

Cyd sentiva che il racconto di queste esperienze personali aveva 

creato una speciale vicinanza tra loro. E infine ha trovato il coraggio 

di parlare anche di se stessa, delle sue terribili esperienze da ragazza, 
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della sua vergogna, delle sue paure e della sua diffidenza nei con-

fronti degli uomini. "Ero come te allora. Anch'io mi sono ritirato nel 

deserto per ritrovare me stesso. Ma il mio elemento era l'acqua. 

Quando tutto diventava troppo per me, prendevo il mio kayak e me 

ne andavo. E ancora oggi, trovo la mia verità personale nelle rapide 

di un fiume in piena". 

Le reciproche confessioni portavano a un proprio stato d'animo di 

tenerezza e di attaccamento, che era finalmente così palpabile da 

coprire la malinconia dei ricordi.   

Cyd sentiva una sensazione di calore diffusa nel suo corpo, che la 

inondava di vita. Ha aperto gli occhi e ha visto il volto di Ian proprio 

davanti a lei. Il suo sguardo la penetrava come se cercasse di sondare 

le profondità del suo essere. Ha accolto il calore del suo respiro, ha 

sentito il suo odore, la sua mascolinità, il profumo pungente del su-

dore fresco, la sensualità pura. Le sue labbra erano ormai molto vi-

cine prima delle sue. Si è fermato in questa posizione come se aspet-

tasse un segno, una conferma da parte sua che sarebbe giusto fare 

questo passo ora. Lei era con lui e lui lo sentiva. Delicatamente, il 

primo tocco delle labbra, una boccata d'aria quasi, come una leggera 

brezza che colpisce la pelle calda e nuda. Cyd sentiva crescere in lei 

il desiderio, il desiderio di un'unione più intensa. Aprì le labbra e 

sentì la sua lingua entrare in lei, giocosamente, esplorando, final-

mente sollecitando ed esigente. Ora sentiva anche il suo corpo, la 

tensione muscolare, il calore, l'umidità della pelle, l'accelerazione del 

respiro, tenuta da mani salde, abbracciata da braccia forti.  

La durezza del suo eccitamento che filtra attraverso gli abiti ha fatto 

sì che il suo desiderio di donarsi a lui e di fondere i loro corpi travol-

genti. Ma poi le immagini sono tornate, e la memoria. Lei l'ha spinto 

indietro e si è allontanata. 

"Cosa c'è che non va in te? Che cosa ho fatto di sbagliato? La voce 

di Ian esprimeva tutta l'irritazione che provava. 
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"Mi dispiace, ora devo andare". Cyd ha lottato per aggiungere forza 

e fermezza alla sua voce. Non era sicura di sapere cosa l'avesse fatta 

cambiare d'umore. 

"E adesso cosa dovrebbe essere?", Ian sembrava infastidito. "Credo 

di meritare una spiegazione. Perché all'improvviso fai il difficile? “ 

"Beh, se vuoi essere specifico, non credo che questo tipo di inter-

mezzi abbia un posto in un team investigativo. E se non sei compren-

sivo, dovrò ripensare il mio rapporto con te". Con un ultimo sguardo 

freddo, si voltò e se ne andò di corsa. 

Ian ha deciso di non dire nulla di più in risposta. Accende una siga-

retta e si immerge nella contemplazione del fumo che sale. Alla fine 

si alzò e si diresse verso la sua auto. 
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Capitolo 8 

 

La rivalità tra Cyd e Ruth, e ancor più la loro lotta per il favore del 

dottor Chambers, non è stata priva di influenza sulla caccia all'uomo 

e ha reso sempre più difficile la cooperazione nella task force. Gil-

lardi ha seguito con sospetto, ma anche con interesse, gli sviluppi dei 

singoli campi e ha cercato di valutare se e dove il suo intervento 

fosse necessario. 

A causa dell'insolita composizione della sua squadra, ha delibe-

ratamente tenuto un basso profilo. Da un lato, si vedeva in questo 

caso come il leader di un team che aveva il compito di coordinare le 

risorse dei singoli dipendenti al fine di ottenere un risultato ottimale 

per la caccia all'uomo. Il suo lavoro più importante, però, lo vedeva 

come il cacciatore che avrebbe ucciso il cervo. Non aveva alcuna 

intenzione di mettere l'imbalsamatore dietro le sbarre, lo rintracciava, 

lo metteva in fretta e alla fine gli dava il colpo di grazia. Lo doveva 

alle vittime. Fino ad allora, si trattava di andare un po' d'accordo con 

gli altri.  

 

Ian era profondamente ferito perché Cyd, che lui desiderava più di 

qualsiasi altra donna, non era dissimulata come Ruth nel suo in-

seguimento del medico legale del North Park Hospital.  

Dopo che l'esame del professor McBride da parte dell'FBI non ha 

rivelato alcun sospetto nei confronti dell'archeologo, Ruth ha annun-

ciato la sua intenzione di seguire il professor Aidan McBride, che si 

trovava presumibilmente da qualche parte in Perù per lavori di scavo, 

per "fargli un'idea". Il dottor Chambers ha sostenuto l'idea di Ruth 

come iniziativa coraggiosa e necessaria. Tanto più che le indagini 

convenzionali sembravano essere arrivate a un punto morto. 

Conrad considerava il viaggio in Perù una perdita di tempo. Con 

ostinazione e sfida, aveva preso a respingere ogni considerazione o 

ipotesi che le Camere esprimevano senza riflettere su di essa, per non 
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parlare di sottoporla a un esame serio. Invece, ha cercato ossessiva-

mente di introdurre le proprie idee e di presentarle come le migliori.  

Fa male a Cyd vedere quanto Ian abbia sofferto per il suo rifiuto. 

Era un grande scienziato e interessante come uomo sotto molti aspet-

ti. Inoltre, intuì intuitivamente che sarebbe stato un amante esperto e 

devoto. Riflettendo sulla sua situazione, ha dovuto ammettere a se 

stessa che Ruth aveva un netto vantaggio come avversario, sia nella 

sua posizione alla stazione che nella lotta per il favore di Chambers 

in questo momento. Ha deciso di cambiare la sua strategia e di com-

battere la battaglia in modo più sublime di prima. Seppelliva la sua 

discordia con Ian, e con lui come alleato, risolveva il caso. Poi 

avrebbe avuto il diritto al bottino e avrebbe rivendicato il dottor 

Chambers come suo. "Mio Dio, a quale modo di pensare arcaico mi 

sono abituata", pensava in un'ironica presa di coscienza di sé. "Ques-

ta sfacciata intrigante sfacciata sono davvero io? Oh beh, i lupi de-

vono essere ululati, e ciò che non mi uccide mi rende forte". 

Ian era ormai talmente preso da Cyd che non voleva preoccuparsi 

del suo cambiamento. Entusiasta, ha accettato di riconciliarsi e hanno 

organizzato un 'weekend di lavoro' al cottage di Ian. 
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Capitolo 9 

 

Dopo ventuno giorni, l'imbalsamatore ha controllato le condizioni 

del corpo. Dopo essersi accontentato del progresso della 

disidratazione, prese i morti dal natron e tolse tutti i panni bagnati. 

Dopo un'accurata pulizia, la lavò, poi la asciugò con dei panni.  

Poiché il corpo era diventato rigido a causa del processo di essicca-

zione causato dalla soda, doveva essere reso flessibile dagli oli. 

L'imbalsamatore ha eseguito cinque fasi di oliatura. Prima ha strofi-

nato la testa con olio di olibano. La schiena si è ammorbidita anche lì 

massaggiando l'olio. Poi ha profumato tutto il corpo tranne la testa. 

Segue una seconda unzione della testa e infine il corpo viene profu-

mato con oli profumati e ricoperto di zafferano.  

Il corpo aveva un aspetto strano nonostante il massaggio con l'olio, 

quindi doveva essere riportato alla sua forma originale. Riempendola 

con materiali secchi come foglie, tessuti e segatura, ha riacquistato la 

sua forma originale.  

Per poter modellare gli occhi, le guance, la bocca, il naso, il naso, il 

collo e altre parti del corpo con diversi materiali di riempimento, 

l'imbalsamatore ha fatto diverse incisioni. Si è preso particolare cura 

del viso, dove ha messo due occhi di vetro, dello stesso colore di 

quando la donna era viva, nelle orbite oculari.  

Versare la resina nel corpo proteggeva le cavità e poi sigillava il 

taglio con uno strato di cera. Infine, le piegò le braccia davanti al 

petto in modo che le mani le toccassero le spalle.  

Ora il cadavere era pronto per essere avvolto nella biancheria. 

L'imbalsamatore ha fatto un passo indietro e ha apprezzato il suo 

lavoro. La meravigliosa bellezza e la pacifica radiosità del corpo 

della donna hanno innescato in lui una sensazione di profonda con-

nessione. 

Sebbene fosse ancora impegnato con questo corpo, sentiva un irre-

sistibile impulso ad aumentare la sua collezione. La sua capacità di 

elaborare le vittime era in realtà esaurita, ma non riusciva a combat-
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terla. Cominciò a chiedersi se stava per tradire la sua nobile mis-

sione. Ma poi decise che doveva continuare il suo lavoro. Non po-

teva più dubitare di se stesso. 

 

Ramona Hayes non vedeva l'ora di trascorrere un fine settimana di 

relax. Gli ultimi giorni erano stati un po' troppo frenetici per i suoi 

gusti. L'essere sempre a disposizione, la ricerca senza fine, gli incon-

tri con questo gruppo eterogeneo. E infine, la frustrazione per il fal-

limento delle loro azioni. Raramente avevano ricevuto indizi così 

scarsi su un caso, era come se stessero inseguendo un fantasma. A 

ciò si aggiunge il timore che un'altra donna sia stata denunciata come 

scomparsa. Mai prima d'ora il suo lavoro aveva avuto un tale impatto 

personale su di lei. Non aveva alcuna spiegazione sul perché lo sen-

tisse, ma sentiva come se fosse solo sua responsabilità salvare le 

donne dall'imbalsamatore. 

Negli ultimi giorni ha avuto allucinazioni ricorrenti in cui ha rivis-

suto gli ultimi minuti delle vittime in modo molto dettagliato. Erano 

momenti di orrore inimmaginabile in cui si chiedeva se stava per 

perdere la testa. Nelle sue visioni, le prospettive della vittima si al-

ternavano costantemente a quelle dell'autore del reato. Nelle prime 

fasi dell'evento, lo sguardo selvaggiamente vagante della vittima 

testimoniava l'inquietudine che l'aveva afferrata. Non appena l'ag-

gressore si è avvicinato alla vittima, ha potuto assistere all'evento 

solo attraverso gli occhi dell'assassino. Il culmine del terrore è stato 

quello di assistere alla consumazione del crimine dal punto di vista 

dell'autore del reato. Vedere la paura della morte negli occhi delle 

donne, sentire le loro urla e le loro suppliche e infine assistere al 

dolore dei loro giovani volti al momento della morte.  

Non aveva parlato con nessuno delle sue apparizioni fino ad ora. La 

paura di esporsi al ridicolo o di finire come danno collaterale nei 

corridoi bianchi di un istituto psichiatrico era troppo grande. 

Ora, mentre tornava a casa in macchina attraverso la periferia della 

città a tarda sera, si è improvvisamente resa conto di aver rallentato 
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inconsciamente. Aveva la strana sensazione di essere rinchiusa in un 

corsetto, respirare era difficile e i suoi sensi si offuscavano come se i 

veli coprissero la sua coscienza. Con l'ultima delle sue forze, ha al-

leggerito la macchina sul ciglio della strada. Era di nuovo quella 

volta. Poteva sentire fisicamente il pericolo. Il male era in mezzo a 

loro, in cerca di un'altra vittima. Ha visto lo sguardo dell'assassino 

vagare per le strade, guidando in auto nella notte buia.  

Nella sua visione del terrore, non si è accorta che un veicolo si era 

fermato dietro di lei e il conducente era sceso. Solo quando ha aperto 

la portiera del suo autista ha capito chi era la vittima questa volta. 

L'agente speciale Hayes sapeva che ora avrebbe dovuto estrarre la 

sua arma di servizio e continuare a premere il grilletto finché il cari-

catore non fosse stato vuoto, ma era paralizzata. Sentiva di essere 

arrivata alla fine del suo cammino e decise di andarsene senza 

opporre resistenza. 

 

Cyd si era messa a suo agio sul divano in pelle nello studio di Ian. 

Giaceva raggomitolata come un gatto tra il bracciolo e la schiena. 

Accanto a lei c'erano a portata di mano un quaderno, materiale per 

scrivere e un bicchiere di gin e tonic. Ian era seduto su una delle 

sedie del club a leggere i suoi appunti quando Cyd gli ha fatto 

perdere la concentrazione.  

"Ho riflettuto a lungo sul fatto che un serial killer sia necessari-

amente una persona malata. Se così fosse, non sarebbe concepibile 

che si stia sottoponendo a un trattamento psichiatrico? Forse ci sono 

anche cartelle cliniche di terapie attuali o passate". 

"Hai ragione, dovremmo assolutamente considerare quest'idea. Ma 

perché pensi che sia un uomo?". 

"Poiché tutte le vittime sono donne, presumo che un criminale ses-

suale stia vivendo qui le sue fantasie perverse. Posso anche assicu-

rarvi, come donna, che solo gli uomini sono capaci di una tale per-

versione. Ma alla fine non importa se è un uomo o una donna. L'uni-

ca cosa che conta è che fermiamo l'autore del reato il prima possi-
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bile". Ian ha dovuto ammettere a se stesso che sia l'esperienza del 

profiling che le prove disponibili indicavano chiaramente un 

colpevole maschile, eppure non ha potuto fare a meno di contraddire 

con un'espressione giocosamente offesa. 

"Piuttosto femminista, per non parlare dell'anti-maschio, il tuo pun-

to di vista. Accettiamo di cercare un colpevole. Faccio fatica a im-

maginare che un killer così altamente organizzato si rechi in una 

clinica pubblica per essere curato. In qualche modo, ho difficoltà a 

immaginare perché un killer dovrebbe cercare aiuto psichiatrico". 

"Si sente sempre parlare di delinquenti che lasciano tracce nella 

speranza di essere catturati, non è vero? Perché un maniaco sessuale 

compulsivo non dovrebbe cercare aiuto per essere curato? 

"Ok, forse hai ragione, ma penso che abbia ancora senso iniziare 

con i terapisti che sono nella pratica indipendente. In questo modo, 

potremmo anche riuscire a mantenere segreta la nostra ricerca più a 

lungo che se ci rivolgessimo ufficialmente alle istituzioni pubbliche. 

Potremmo anche riuscire a bluffare con gli Shrinks presentando la 

nostra indagine in modo da dare loro l'impressione che stiamo agen-

do in collusione con la polizia e l'FBI". 

"Ecco dove dobbiamo dirlo con molta attenzione. Se Jimenez o Gil-

lardi scoprono che stiamo cucinando la nostra zuppa, ci faranno il 

culo".  

La frase ha avuto un effetto particolarmente stimolante su Ian. Era 

consapevole che la sua motivazione in materia era diversa da quella 

di Cyd. La sua carriera e il suo futuro sono appesi ad esso. Le sue 

priorità erano ormai diverse. Si rendeva sempre più conto che mentre 

il suo interesse per il caso era in parte per motivi scientifici, il suo 

coinvolgimento appassionato era con Cyd e non con un criminale 

sessuale sconosciuto. Per Cyd, potrebbe facilmente diventare lui 

stesso un criminale sessuale. 

"Ora che abbiamo fatto progressi significativi, in realtà meritiamo 

una ricompensa. Che cosa si dice a un pastore contemplativo?". Ha 
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cercato di dare enfasi alle sue parole guardando profondamente negli 

occhi di Cyd. 

"Niente lì, mia cara, prima il lavoro, poi il piacere, come diceva mia 

nonna. Non dobbiamo compromettere leggermente il nostro vantag-

gio. Vieni, siediti al PC. Formuliamo insieme una richiesta convin-

cente". Sapendo di non avere la minima possibilità contro la profes-

sionalità di un giornalista purosangue che aveva assaggiato il sangue, 

la sua protesta è stata adeguatamente moderata. 

"Perché devo pagare ora perché tua nonna non ha la testa a posto? 

Ma sarò lieto di tornare al vostro "allora piacere" dopo che il lavoro 

sarà finito".  

Una volta seduto al computer, si è accorto di come la febbre da cac-

cia ha cominciato a prendere piede. Era diverso se si cercavano 

tracce del passato sotto forma di ossa o di artefatti, o se si inseguiva 

un assassino in carne e ossa che poteva colpire di nuovo in qualsiasi 

momento. Insieme hanno formulato la circolare, che si è rivelata 

molto più difficile di quanto avessero immaginato. Non avendo avuto 

il permesso da Gillardi di inviarlo, si sono impegnati a evitare ogni 

scorrettezza che potesse suggerire che si trattasse di una richiesta 

ufficiale da parte delle autorità.  

Dopo aver modificato la bozza per un altro po' di tempo, sono stati 

finalmente soddisfatti. L'e-mail si riferiva a un'indagine in corso sul 

caso del cadavere di Coyote Creek, chiedendo di comprendere che 

non era possibile ottenere informazioni più dettagliate in un caso 

aperto. Chiedere la collaborazione ed essere contattati qualora vi 

siano indicazioni che un cliente possa essere legato al caso in 

qualche modo al suo stato di salute, o più in generale in quanto ha 

mostrato tendenze verso uccisioni rituali, cannibalismo, macellazione 

a sfondo sessuale, raccolta di parti del corpo come feticcio, o conser-

vazione di parti del corpo. 

Quando si trattava di ottenere liste di indirizzi, Cyd aveva più espe-

rienza dello scienziato. Potrebbe attingere a un'ampia rete interna di 

contatti personali, favori tra colleghi, o di controcommercio non 
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richiesto. Pertanto, ha preso il posto alla tastiera mentre lui le sedeva 

ammirato accanto e guardava con quale efficienza e velocità ha por-

tato a termine questo compito. 

 

I raggi del sole al tramonto erano diventati di un rosso arancione 

brillante quando Cyd si è finalmente piegata all'indietro con un sos-

piro soddisfatto. 

"Fatto, le e-mail sono fuori. Ora non possiamo far altro che aspet-

tare". 

"Che ne dite di fare questa cosa sdraiati?", chiese con un sottofondo 

innocente.  

Con sua grande sorpresa, Cyd si voltò verso di lui, lo guardò curio-

sa, e poi gli chiese con un sorriso sornione: "Dov'è la doccia e dov'è 

il lettino? 

Il sole era tramontato da tempo quando si sono lasciati andare. Sel-

vaggi abbracci e baci sfrenati si erano trasformati in sesso appassio-

nato ma allo stesso tempo tenero, accompagnato da grida estatiche e 

lamenti lussuriosi.  

Ora, esausti e inzuppati di sudore, si sdraiavano sul letto nella ca-

mera da letto dell'hacienda, le porte della terrazza spalancate, ascol-

tando il concerto che miriadi di cicale e altri insetti stavano dando in 

giro per casa. Ian sapeva che teneva in braccio la donna del suo 

cuore. Anche Cyd, in quel momento di vicinanza, si è dimenticata 

che solo poche ore fa aveva fantasticato sul dottor Chambers. 

"Che cosa si dice a un bicchiere di vino?", chiese con voce fusa. 

"Resta con me, chiamo la cameriera".  

Indignata, Cyd ha cercato di sedersi. "Non ditemi che non siamo 

qui da soli! Ian la teneva premuta contro di lui contro la sua resisten-

za. 

"La chiamerò quando arriva. Domani alle nove". Sollevata, è affon-

data di nuovo. La sorprese la sua reazione puritana. Che cosa le im-

portava se erano stati effettivamente ascoltati? Eppure, sentiva che il 

fascino erotico era passato per il momento. 
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"Seriamente, Ian, voglio qualcosa da bere. Tanto vale vedere se c'è 

ancora qualche reazione alle nostre trasmissioni". 

Anche se non riusciva a spiegarlo, doveva rendersi conto che lei era 

diversa dalle altre donne che aveva incontrato finora. Sentiva che 

non si sarebbe lasciata spingere e che avrebbe dovuto trattarla con 

infinita cura se non avesse voluto perderla subito. E questa era l'ulti-

ma cosa che voleva. 

"Dimmi, che tipo di donna sei che puoi cambiare il tuo stato d'ani-

mo così bruscamente. Dai, lascia perdere. Ora beviamo qualcosa e 

controlliamo la posta".  

Cyd lo guardò con stupore. Lei lo aveva considerato un cinico su-

perficiale. Ora lei aveva l'impressione che fosse un uomo insolita-

mente emotivo. Questo l'ha turbata. I cinici erano più facili da usare 

e da dimenticare in seguito senza conflitti di coscienza. 

"Non trattarmi come un ragno femmina che mangia il suo compa-

gno dopo l'atto e poi getta la conchiglia fuori dalla ragnatela. Mi è 

piaciuto molto quello che c'era tra noi poco fa, e sarebbe un peccato 

rovinarlo subito". 

"Ok, pace. Ti capisco. Abbiamo cose più importanti di cui occu-

parci in questo momento. È stato bello anche per me. No, non solo, è 

stata l'esperienza erotica più bella che abbia mai avuto con una don-

na". Ancora una volta, Cyd si rese conto di quanto fosse imbarazzata 

e di quanto fosse difficile per lei affrontare sentimenti così forti da 

parte di un uomo. Così si è limitata a dargli uno sguardo tenero. 

"Dammi tempo, Ian. Sapete molto bene quanto questo caso sig-

nifichi per me". Ha annuito e si è allontanato. Cyd intuì che tutto non 

andava bene tra di loro. La sua vita d'ora in poi non sarà più così 

liscia e padrona di sé. Si è pentita di essersi concessa a lui. 

 

La notte con Ian aveva portato Cyd completamente fuori strada. 

Aveva sentito un forte desiderio di vicinanza e devozione, e allo 

stesso tempo era inorridita dalla facilità con cui si era fatta coinvol-

gere da lui. Aveva rivoltato il suo io più profondo e lasciato cadere 
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tutti i meccanismi di protezione. I ricordi tornavano, di quell'espe-

rienza che pensava di aver già superato, ma che continuava a ripren-

derla. 

 
Già da giovane era stata un maschiaccio, preferendo unirsi ai ragazzi, 

e aveva attirato l'attenzione ai giochi di società e di avventura con il 

suo temperamento, il suo coraggio e la sua audacia. A quattordici 

anni, quando pensava di aver acquisito una posizione sicura di rispet-

to e prestigio nella banda dei suoi compagni, ha dovuto imparare 

l'amara esperienza che un lupo non deve mai sentirsi al sicuro tra i 

lupi.  

Era la sera dopo una festa nell'appartamento seminterrato di una ca-

sa vuota, la maggior parte degli ospiti se n'era già andata quando tre 

ragazzi l'hanno aggredita. Cyd si era difesa con tutte le sue forze, ma 

Ed, il più forte e ripugnante dei tre, aveva apparentemente pianificato 

l'azione con precisione. Aveva bevuto più di quanto non le facesse 

bene quella lunatica serata ed era completamente impreparata quando 

il pugno di Ed l'ha colpita in pieno in faccia. Come se fosse al mo-

mento giusto, è stata poi afferrata da Bill e Jack mentre Ed le strap-

pava i vestiti. La sua resistenza, le urla e le lacrime di rabbia e di 

vergogna sembravano solo rendere i tre più selvaggi. Non aveva mai 

provato un tale senso di disgusto e vergogna come nelle ore che se-

guirono, essendo stata brutalmente violentata più volte, prima da 

Mitch, poi da Jack e Bill. La cosa più vergognosa è che una piccola 

folla di compagni di classe che era rimasta in piedi a ridere e persino 

a fare il tifo per gli autori di violenze. A un certo punto aveva perso i 

sensi e non doveva più assistere consapevolmente a ciò che ne 

sarebbe seguito. Per molto tempo, inoltre, non ha avuto memoria del 

momento in cui si è svegliata da sola nel buco della cantina, con la 

vagina, l'ano e le cosce coperte di sangue, tracce di sperma ed escre-

menti sulla pelle, con dolori lancinanti all'addome, il corpo coperto 

di ematomi e lacerazioni. Solo anni dopo i ricordi delle ore sono 

tornati frammentari.  
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I singhiozzi disperati, i lamenti della creatura torturata e maltrattata 

non avevano nulla di umano. I piagnistei e i pianti non sembravano 

uscirle dalla bocca, era come se le donne arcaiche piangessero la 

depravazione dell'uomo con i loro lamenti. Lei, che si era sentita 

accolta, rispettata e amata dal suo gruppo come se fosse una fami-

glia, fu costretta a rendersi conto di quanto fosse stata rifiutata, invi-

diata e odiata dagli altri come femmina alfa. Attraverso l'unica amica 

della sua classe, aveva imparato dopo il fatto che il suo corpo in-

conscio era stato messo in posizioni bizzarre e umilianti e che i cac-

ciatori si erano fotografati con la selvaggina uccisa in una grande 

varietà di pose. Foto che poi hanno fatto il giro della scuola per un 

po'. Ma quando questo è successo, lei era già lontana. Non ne aveva 

parlato né ai suoi genitori né a nessun altro. Quella stessa notte, ave-

va messo le sue magre cose in una valigia malconcia e si era recata al 

terminal degli autobus. Lì aveva comprato un biglietto per il nulla. 

Né aveva i ricordi dei cinque giorni successivi richiamabili per mol-

to tempo. L'incubo - a stretto contatto con esseri umani che non ave-

vano motivo di dubitare del valore della comunità, le immagini di un 

paesaggio pacifico in continuo mutamento, nessuna prova di bestie in 

forma umana di cui diffidare se voleva sopravvivere - l'aveva vissuto 

in uno stato di perdita del mondo. In quei giorni non era stata in gra-

do di mangiare cibo o di trovare riposo nel sonno. Quando final-

mente era arrivata nella città con il nome impronunciabile della fron-

tiera della civiltà nei Territori del Nord-Ovest, l'autista aveva dovuto 

aiutarla a scendere dall'autobus, era così debole. Rick Wessler, che 

aveva una figlia adolescente, era stato molto preoccupato per lei e 

l'aveva amorevolmente fatta sedere su una panchina davanti alla 

stazione degli autobus, annunciando che avrebbe chiamato un medi-

co. Ma aveva rifiutato tutte le offerte di aiuto. 

"Sto bene", aveva risposto, "Ho solo lavorato troppo e ho le 

mestruazioni". Con questo, aveva tenuto lontano il presunto vecchio 

libidinoso e si era ritirata in isolamento. 
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Nessun luogo doveva diventare il suo rifugio. Qui, a nord del ses-

santesimo parallelo, stava per seppellirsi in un nuovo incarico e cer-

care l'oblio. D'impulso si era rivolta a un piccolo insignificante gior-

nale di provincia in qualità di redattrice di personale. È stata la ricer-

ca della sofferenza umana e del disastro personale a farla andare 

avanti. Per il suo zelo ostinato per il lavoro e la sua intelligenza, ha 

presto attirato l'attenzione del direttore del giornale, che l'ha incorag-

giata nella sua carriera. Dopo soli tre mesi stava redigendo i rapporti 

per conto suo, e dopo poco più di mezzo anno aveva una sua rubrica. 

Nel secondo anno ha assunto la direzione della sezione "Partenariato 

e famiglia", che ha plasmato con successo a livello giornalistico. 

L'unica persona di cui poteva cominciare a fidarsi in questo periodo 

era Al Marter, il caporedattore. Al aveva sessantatre anni e pensava 

di andare in pensione l'anno prossimo. Quando il direttore gli chiese 

di prendere Cyd sotto la sua ala, non si era mai sognato che sarebbe 

stata considerata un successore. Non aveva né una formazione ade-

guata né esperienza nella professione. Ma molto rapidamente si era 

reso conto che lei aveva un talento speciale per ficcare il naso nei 

retroscena più profondi delle storie. Una qualità che non poteva es-

sere acquisita all'università o attraverso il lavoro pratico. O ce l'avevi 

o non ce l'avevi.  

"L'empatia, il desiderio di scoprire la persona che sta dietro a una 

storia con tutte le sue sfaccettature, le passioni, i punti di forza e le 

debolezze, è la chiave per un buon reportage", aveva detto a Cyd 

quando aveva presentato la sua prima bozza. "Tu hai queste qualità e 

le usi. Non metterti nei guai per i commenti sprezzanti dei colleghi 

perché sei una persona laterale. L'unica cosa che conta è la storia. 

 

Durante questo periodo Cyd aveva anche iniziato ad esplorare i laghi 

e i fiumi dei dintorni con la canoa. All'inizio erano viaggi alla ricerca 

di se stessa. Ma presto scoprì la sua passione per il pericolo che 

correva nelle rapide dei fiumi impetuosi. Si è procurata un kayak 

adatto alle acque bianche e ha trascorso il suo tempo libero quasi 
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esclusivamente in viaggi in canoa che l'hanno portata al limite delle 

sue prestazioni. Mentre spingeva la sua barca attraverso l'acqua im-

petuosa, oltre le rocce aguzze e i vortici infidi, sopra le cascate e le 

secche, attraverso canyon estenuanti o lungo i corsi d'acqua costeg-

giati da belle foreste, era tutt'uno con se stessa, sapeva che stava per 

tornare alla vita. In quei momenti di decisione, al confine tra la vita e 

la morte, cominciano a tornare i ricordi di quella sera. Così ha spesso 

combattuto la sua battaglia per la sopravvivenza su due fronti, contro 

gli elementi della natura e contro le forze dentro di lei che minaccia-

vano di distruggerla. Ha deciso entrambe le battaglie a suo favore. 

Spesso, alla fine di un viaggio, si sedeva a lungo nella sua barca, 

piangendo lacrime amare di ricordo. Il corpo giovane incantato, 

l'anima devastata. Sarebbe mai più capace di amare, di desiderare un 

uomo, sarebbe mai più capace di permettere a una mano di accarez-

zare delicatamente la sua pelle senza che l'incubo esploda contempo-

raneamente dentro di lei?  

Ci sono voluti tre anni prima che Cyd fosse di nuovo in grado di 

guardare una persona negli occhi. Il carattere amichevole e interessa-

to del suo mentore Al Marter ha avuto un ruolo decisivo in questo. 

Al non le aveva mai chiesto né si aspettava niente da lei. Aveva dato 

semplicemente perché gli piaceva. 

 

Cyd sentì dentro di sé e si raddrizzò. Aveva bisogno di un time-out 

ora. Come in Canada, nel tempo del dolore e della disperazione, sa-

peva cosa le avrebbe fatto bene. 

Ha messo il suo vecchio kayak sul portapacchi e se n'è andata. La 

sua destinazione: il Rio Brazos. E mentre era seduta in macchina, 

guidando nella notte, sapeva di aver preso la decisione giusta. Ne 

aveva bisogno, il rituale di pulizia delle acque bianche.  

 

La mattina presto è arrivata, completamente stanca e bruciata, ma 

lucida e allegra, pronta ad affrontare qualsiasi cosa la giornata le 

avrebbe portato. In un solitario negozio di generi alimentari, caffette-
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ria, ristorante e stazione di servizio, 24 ore su 24, ha chiesto l'accesso 

al fiume. 

"Non starai pensando seriamente di scendere il fiume dopo i tempo-

rali degli ultimi giorni, vero?", chiese ansiosamente l'operatore. Era il 

tipico "Resto Americano", un solitario ruffiano, il cui scopo nella 

vita era quello di essere sempre in azione - con dignità, senza sven-

dersi. 

"Sì, intendo farlo", rispose con un tono che doveva garantire che 

nulla la dissuadesse. Allo stesso tempo ha trovato toccante la solle-

citudine del vecchio. La sua simpatia le ha fatto bene. 

"Beh, se sei così ansioso di ucciderti. Ma forse se mi lasciate i vos-

tri dati, allora lo sforzo di identificarvi non sarà così grande. Sempre 

che il fiume renda di nuovo qualcosa di vostro". Il suo viso rugoso 

esprimeva una vera preoccupazione. 

"Sei un vero incoraggiamento per me. Non c'è niente come una vi-

sione positiva del mondo". Con il suono della sua voce e lo sguardo 

grato sul suo volto, ha mentito alle sue parole. 

"È solo che penso che sarebbe un peccato per te. E credo che tu sia 

stato spinto a questo passo. Non ci ripenserai. Il fiume ha già il più 

alto grado di difficoltà a livelli d'acqua normali. Ma ora è un vero e 

proprio suicidio". 

"Il mio nome è Cyd, è tutto quello che devi sapere. E anche tu mi 

piaci. Ma so cosa devo fare. Ma la tua fiducia mi farebbe bene. To-

gliti la camicia dalla schiena. Non ve ne pentirete". Il vecchio ab-

bassò lo sguardo nei suoi occhi, poi annuì. 

"È brutto quando la gente della mia età giudica ancora male le per-

sone. Ora so che puoi farcela". Cyd si è allontanata velocemente, 

così il vecchio non ha visto le lacrime nei suoi occhi ed è salita in 

macchina. 

Presto si trovava al punto d'ingresso. Mentre preparava la sua at-

trezzatura, sapeva che oggi più che mai aveva bisogno del potere 

purificatore dell'acqua bianca. Mentre spingeva il kayak in acqua, si 
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disse: "Ora è il momento di mostrare i vostri colori". Non c'è modo 

di aggirare questo fiume".  

La prima parte del percorso si snodava lungo un pittoresco corso 

d'acqua, costeggiato da salici e ontani, calmo e tranquillo. Poco dopo 

sentì un lontano rombo di tuono, all'inizio trattenuto, che suscitava 

rispetto, non più, ma ben presto si gonfiò, divenne più potente e più 

forte. C'era ancora tempo per attraccare a riva, per fermare la follia, 

per agire in modo razionale, per affrontare se stessi in modo respon-

sabile.  

Poi, all'improvviso, il fragore assordante delle rapide. Pareti d'acqua 

alte come case, interruttori assassini, un gioco di rulli gorgoglianti, 

fori passanti e intersezioni insidiose. Nel mezzo, ostacoli come mas-

si, giardini rocciosi e cadute affilate come rasoi. Niente più pensieri, 

solo azione, con reazioni istintive attraverso l'inferno. Ora non rallen-

tate, un respiro profondo e remate, proprio attraverso le rapide, non 

perdete la corsia giusta, rimanete nel torrente, oltrepassate le fauci, 

dritti nell'acqua che esplode. Forze invisibili agiscono sulla barca da 

tutti i lati, picchiando e lacerando lo scafo, scuotendolo. Minaccia di 

ribaltarsi, si solleva, si rovescia su un bordo, è vicino a ribaltarsi, 

viene tirato in una fauciera opposta. Il fiume torrentizio martella 

contro la parete della barca, lacerando la resistenza del materiale. 

Una cavalcata del diavolo attraverso l'acqua bollente verde-bianco. 

Una caduta senza fine, gigantesche scogliere che sfrecciano lungo la 

parete del canyon.  

E ora la fine, senza amarezza, lasciarsi andare, lasciarsi andare e 

basta, accettare che è così che succede e non altrimenti, ma senza 

arrendersi, lottare per la sopravvivenza fino all'ultimo respiro, per 

rispetto della vita. "Quando il tuo arco è rotto e la tua ultima freccia 

scocca, combatti, combatti con tutto il tuo cuore". 

Improvvisamente silenzio, silenzio assoluto, acqua calma, una deri-

va costante. Era finita. Si è lasciata trasportare dalla corrente per un 

po' di tempo e poi ha lasciato che il kayak si incagliasse su un banco 

di sabbia. 
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Non sapeva quanto tempo aveva trascorso sulle rive del Rio Brazos. 

Non ha ripreso conoscenza fino a quando non è tornata. Non riusciva 

a capire quello che provava. Sentiva solo stanchezza dentro di sé e 

vuoto. 

"È ora di chiudere questo caso", disse a se stessa, "o sarò la prossi-

ma vittima dell'imbalsamatore". Con le ultime forze, ha aperto la 

porta d'ingresso del suo appartamento. Troppo stanca per una doccia, 

si strappò i vestiti e barcollò nella sua camera da letto. Affondò nel 

letto e cadde in un sonno profondo e senza sogni. 
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Capitolo 10 

 

Elmore Spencer odiava disturbare Ramona nel fine settimana. Meri-

tavano tutti una pausa. Era anche preoccupato per la sua salute. I 

cambiamenti nel suo aspetto erano inconfondibili. Aveva un'espres-

sione sofferente e aveva delle occhiaie profonde sotto gli occhi. Era-

no una squadra ben oliata da anni e lui sapeva che le solite pressioni 

lavorative non le avevano mai creato problemi. Ramona era single, 

forse in una relazione che non conosceva. Ma lo trovava difficile da 

immaginare. Aveva sempre parlato con lui di tutto ciò che la 

preoccupava. 

Egli chiamò il suo numero e aspettò impaziente di sentire la sua 

voce. Alla fine la sua chiamata è passata alla segreteria telefonica. 

Non solo era insolito, ma sapeva anche che aveva il suo cellulare a 

portata di mano quando era sotto la doccia. Spegnerlo era anche con-

tro la politica del dipartimento. Ci ha provato ancora un paio di volte, 

ma il risultato è stato sempre lo stesso. 

Senza ulteriori indugi, si diresse verso casa sua. Domenica mattina 

non c'era quasi traffico e gli ci sono voluti solo pochi minuti per rag-

giungere la periferia dove viveva. Anche a distanza di qualche centi-

naio di metri, egli riconobbe la sua Toyota seduta sul ciglio della 

strada deserta. Mentre usciva, un'auto di pattuglia si è avvicinata a 

lui. Spencer ha segnalato all'equipaggio di accostare ed è sceso. La 

macchina della polizia si è girata e si è fermata accanto ai due veico-

li. Mentre l'autista prendeva la radio, il suo collega usciva e tirava la 

cinghia dal suo revolver.  

"Elmore Spencer, FBI", ha detto, mostrando il suo documento. 

L'ufficiale batteva brevemente il cappello con la mano e si assicurava 

il revolver. "Questa è un'emergenza. L'auto appartiene al mio colle-

ga, l'agente speciale Hayes. Ho cercato di contattarla per telefono, 

ma il suo cellulare è apparentemente scollegato. E' contro il regola-

mento, quindi presumo che sia nei guai. Avete notato da quanto tem-

po la Toyota è parcheggiata qui?" 
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Il giovane e corpulento ufficiale sembrava afferrare rapidamente la 

gravità della situazione. Senza esitare, fece un segnale al collega, che 

poi si sporse dalla finestra aperta. "Chiama la centrale e chiedi se la 

pattuglia notturna ha notato una Toyota parcheggiata su Santa Rosa 

Avenue, all'altezza di Vallejo Street." Si voltò verso Spencer. "Siamo 

appena entrati in servizio, signore, ma i nostri colleghi della pattuglia 

notturna potrebbero saperne di più".  

"Grazie, agente. Assicurati che nessuno si avvicini a quella macchi-

na. Mando subito una squadra della scientifica".  

Il giovane poliziotto guardò Spencer con curiosità. "Ha qualcosa a 

che fare con il caso dell'imbalsamatore?", chiese senza mezzi termi-

ni.  

"Spero di no, ma non voglio correre rischi. Qualsiasi piccolo indi-

zio potrebbe essere prezioso. In questo caso, c'è un ordine di bava-

glio assoluto".  

Ha composto un numero e ha dato le sue istruzioni con voce ferma. 

La telefonata successiva fu a Gillardi.  

Il profiler ha risposto solo dopo il secondo anello. "Gillardi". La sua 

voce sembrava come se fosse stato sveglio fino a tardi o non avesse 

ancora dormito. Era la voce di qualcuno che sapeva di dover essere 

costantemente pronto all'azione. O di una persona in attesa di cattive 

notizie. 

"Frank, sono Elmore. Ramona è scomparsa. Non è raggiungibile 

per telefono e la sua auto è parcheggiata in via Vallejo in viale Santa 

Rosa. Ho una pattuglia con me. La scientifica è stata avvisata. Vado 

a casa sua a dare un'occhiata in giro. Ma temo che questo abbia 

qualcosa a che fare con il nostro caso". 

"Dieci minuti." Prima che Spencer potesse dire altro, Gillardi aveva 

riattaccato. 

Nel tardo pomeriggio è arrivata la chiamata con la valutazione della 

squadra forense. Ciò che tutti avevano temuto è stato confermato dai 

risultati dell'indagine. 
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Tutte le possibili tracce nella Toyota, come le impronte digitali, i 

capelli, le fibre dei vestiti e simili, provengono da Ramona Hayes o 

erano già vecchie. L'interno dell'auto era stato spruzzato con una 

sostanza chimica in modo che le possibili tracce di DNA fossero 

state distrutte. Anche in questo caso, non c'erano indizi sul colpevole. 

Spencer, Gillardi e Jimenez si sono seduti nella Sala della Guerra e 

hanno considerato cosa avrebbe significato l'ultimo sviluppo per 

l'indagine. Gillardi si è rivolto a Jimenez. 

"Andiamo via dai profili delle vittime per un minuto. Mi dica, sce-

riffo, quante donne di età compresa tra i venticinque e i trentacinque 

anni vivono nel bacino di utenza dell'assassino da qui alle linee della 

contea di Sonora?". 

Jimenez ha inserito i dati nel suo portatile. "Circa trecentosettanta-

mila". Molti dei giovani lavoratori non sono registrati, però, quindi 

non sono demografici".  

Gillardi era accigliato. "Questo significa che le probabilità che una 

donna della nostra task force, tra tutte le persone, diventi sua vittima 

sono trecentosettantamila a uno. Non credo nelle coincidenze. E 

certamente non con probabilità così basse. L'assassino ha scelto pro-

prio Ramona. Che cosa sta cercando di realizzare?". 

"Ci sta sfidando", ha suggerito Jimenez.  

"A che scopo?" ha risposto Gillardi. "Ci sfida con ogni vittima, non 

deve essere per forza uno del nostro gruppo". 

"Ci sta provocando, cercando di dimostrarci che è di gran lunga su-

periore". Spencer ha detto quello che provava veramente. "Forse 

anche lui è in cerca di pubblicità. Lei stesso sa che molti serial killer 

non ne hanno mai abbastanza della copertura della stampa sulle loro 

atrocità. E' anche possibile che voglia che questo dimostri al mondo 

che il nostro annuncio di indizi concreti era un bluff". 

"Potrebbe essere, ma allora perché non ha scelto una delle signore 

della stampa come vittima? Gli avrebbero dato più attenzione da 

parte dei media. E perché avrebbe dovuto correre il rischio di aggre-
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dire una donna armata dell'FBI? Doveva aspettarsi che lei avrebbe 

reagito". Gillardi stava discutendo principalmente per se stesso. 

"Ma non l'ha fatto, e questa è un'altra domanda aperta: perché Ra-

mona si è fermata?  

Spencer scosse la testa in modo dubbioso. "O lei conosceva e si fi-

dava del colpevole, o lui era travestito. Forse come agente di poli-

zia". 

Gillardi annuì d'accordo. "Questo potrebbe essere il motivo, anche 

se con un'investigatrice esperta come Ramona Hayes, sono convinta 

che avrebbe riconosciuto un attentato alla sua vita e avrebbe almeno 

tentato di reagire. Non c'è uno straccio di prova che lo suggerisca, 

però. Sapete cosa intendeva in ultima analisi con la sua implicazione, 

che si è rifiutata di elaborare nel gruppo? 

Spencer sembrava imbarazzato dalla domanda. "Devo confessare 

che è stata una mia idea. Volevo controllare regolarmente la se-

gretezza dei nostri compagni di squadra. Abbiamo concordato che 

avrebbe dovuto lasciar perdere questo suggerimento per vedere se 

qualcuno sarebbe stato particolarmente interessato e se qualche sug-

gerimento poteva trapelare. Con due rappresentanti dei media nella 

squadra ..." 

Gillardi conosceva bene queste misure di routine, quindi la risposta 

non lo sorprese. 

Spencer era ora visibilmente preoccupato. "Non pensi che sia stata 

questa la ragione, vero?" 

"Senza che questo venga annunciato dai media, l'assassino avrebbe 

dovuto avere un contatto diretto nella task force", ha interposto 

Jimenez. 

"O l'accesso alle trascrizioni delle interviste", Gillardi si è attenua-

to. 

"I nostri archivi sono sotto chiave", si affrettava ad assicurare Spen-

cer, "anche se il modo in cui si comporta con i dati personali dei 

membri del team è discutibile". 
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Gillardi ha riflettuto un attimo. "Se l'intera faccenda deve avere un 

senso, l'assassino dovrebbe controllare regolarmente i registri di uno 

dei nostri compagni di squadra. È difficile da immaginare, ma non 

impossibile. In ogni caso, abbiamo un problema di sicurezza interna. 

Non sono mai stato un fan delle squadre con partecipanti esterni. Ma 

in questo caso non potevamo scegliere". 

Gillardi si è rivolto direttamente a Spencer. "Elmore, come prima 

misura, vorrei che la nostra sala riunioni fosse controllata per verifi-

care la presenza di bug non solo ogni mattina, ma immediatamente 

prima di ogni riunione. Poi voglio che tutte le finestre siano dotate di 

dispositivi elettronici di vibrazione che rendano impossibile l'inter-

cettazione con microfoni digitali parabolici direzionali. Questo è 

insolito in casi come questo, ma voglio esserne sicuro. Per un'analisi 

del comportamento dei nostri compagni di squadra, voglio che le 

telecamere nascoste installate in questa stanza registrino ciascuna di 

esse in vista frontale. Alla prossima riunione di domani sera, voglio 

che queste misure siano messe in atto". 

Spencer annuì d'accordo, anche se non credeva davvero che un Se-

rial Killer potesse monitorare elettronicamente l'FBI. "Me ne occupo 

io." 

"Per il momento terremo nascosta la scomparsa della signora 

Hayes. Da un lato, questo ci darà la possibilità di vedere se qualcosa 

trapela dalla nostra cerchia. Ma potrebbe anche indurre l'autore del 

reato a rendere pubblico il suo comportamento, lasciando degli indi-

zi. E per ora non ci sono iniziative senza la mia approvazione. Non ti 

sto accusando di niente. Voglio solo sapere da che parte sto. Questo è 

tutto. Ci vediamo in giro. “ 
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Capitolo 11 

 

La fasciatura ha richiesto circa quindici giorni. Prima la testa e il 

collo sono stati avvolti con strisce di lino fine. Poi le dita delle mani 

e dei piedi sono state fasciate una ad una, e le braccia e le gambe 

sono venute dopo. Tra gli strati di bende l'imbalsamatore ha posto 

degli amuleti per proteggere il corpo nel suo viaggio attraverso gli 

inferi. 

Ha avvolto il materiale dalla testa ai piedi. Allo stesso tempo ha 

impregnato le bende di resina. Per fare questo, pronunciava in-

cantesimi a voce alta che aiutavano ad allontanare gli spiriti maligni 

e facilitavano il viaggio del defunto nell'aldilà. 

Infine, si legò braccia e gambe insieme e infilò tra le mani bendate 

un rotolo di papiro con incantesimi del Libro dei Morti. 

Ora avvolgeva altre bende di lino intorno al corpo, spazzolando 

ogni strato con resina liquida che incollava le bende. 

Alla fine avvolse un panno attorno al corpo e poi un grande panno 

attorno a tutta la mummia, fissandolo con strisce di lino dall'alto 

verso il basso e correndo intorno al centro. Poi ha messo la mummia 

in una scatola di legno. 

 

Cyd era arrivata un po' in anticipo per la riunione d'équipe di quella 

sera. Sperava di incontrare il dottor Chambers prima che fosse assor-

bito da Ruth. Non ha esaudito il suo desiderio. Ruth è arrivata poco 

dopo di lei e l'ha sorpresa con un saluto insolitamente caloroso.  

"Buonasera, Cyd, mi sembra che siamo i primi. Avete idea del per-

ché sia stato indetto questo incontro non programmato?". 

"Non ne ho la minima idea", Cyd è tornata a malincuore. Ruth stava 

cercando di farla parlare di nuovo o il suo atteggiamento era cambia-

to così radicalmente da farle iniziare una chiacchierata tra colleghi di 

sua spontanea volontà? Non c'era niente nella sua espressione. Ruth 

sembrava insolitamente allegra e a suo agio. 
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È possibile che sia davvero innamorata? E apparentemente anche 

felicemente innamorata?, si chiese Cyd, sentendo una fitta di gelosia.  

Lentamente la stanza si è riempita. Ian è stato uno degli ultimi ad 

arrivare, e ad eccezione di Chambers e Ramona Hayes, sono stati 

completamente assemblati. 

"Il dottor Chambers manda le sue scuse. Non può partecipare per 

lavoro", ha aperto la riunione Gillardi. 

E' stato qualche tempo prima che Conrad facesse la domanda. "E la 

signora Hayes?" 

"La signora Hayes è scomparsa da ieri mattina. Supponiamo che sia 

un'altra vittima dell'imbalsamatore", ha risposto senza sosta Gillardi. 

Immediatamente si è creata una confusione selvaggia nella stanza. 

Incredulità sui volti, commenti spontanei, domande fatte a Gillardi e 

agli altri partecipanti. Gillardi alzò silenziosamente le mani e aspettò 

che il gruppo si calmasse. 

"Ok, capisco la tua agitazione, ma ora calmati. Non sappiamo con 

certezza se la signora Hayes sia effettivamente caduta vittima 

dell'imbalsamatore. E se l'ha fatto, non sappiamo se è stata scelta a 

caso o in modo specifico". Anche in questo caso, i disordini sono 

sorti nella stanza, che Gillardi ha calmato prima di continuare.  

"Ipotizziamo lo scenario peggiore. I cacciatori sono diventati i cac-

ciatori. In queste circostanze, ciascuno dei vostri colleghi esterni è 

libero di terminare immediatamente il proprio rapporto di lavoro con 

questo team. Ti do cinque minuti per pensarci. Gillardi andò al suo 

posto e cominciò a sfogliare i suoi appunti. Dopo cinque minuti 

esatti, si fece di nuovo avanti e chiese.  

"Chi vuole lasciare il gruppo?" Nessuno ha parlato.  

"Molto bene, questo significa che rimani in squadra - sotto la tua 

responsabilità. D'ora in poi, si consideri una potenziale vittima. Evi-

tate i luoghi solitari, fate attenzione quando avete a che fare con gli 

sconosciuti, ma state anche in guardia quando uscite con amici o 

conoscenti. Chiunque potrebbe essere l'assassino. Questo vale anche 

per tutti i membri della squadra". Mormorii indignati e brontolii tra i 
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partecipanti. Gillardi si è deliberatamente fermato per le registrazioni 

delle telecamere nascoste. Questa era la parte del filmato che avrebbe 

guardato nei minimi dettagli. "Se sapete come usare una pistola e 

siete autorizzati a portarla, portatela sempre con voi". E se necessa-

rio, usatelo. Fate sapere a chi vi sta intorno dove andate, possibil-

mente a più persone. E, cosa ancora più importante, fatemi sapere 

qualsiasi piano abbiate in mente per le loro ricerche o iniziative per 

indagare su questo caso. Vi metto fortemente in guardia contro ogni 

prepotenza o azione individuale non concordata con me". 

Conrad ha dato a Cyd un lungo sguardo. Avevano tenuto segreta la 

loro campagna internet sugli psicoterapeuti fino ad ora. Dopo gli 

ultimi sviluppi, gli sembrava irresponsabile mantenere questa linea. 

Gillardi aveva notato il suo sguardo ed era curioso di vedere cosa 

avrebbe fatto ora la signora Alexander. Con la coda dell'occhio ve-

deva un leggero scuotimento della testa. Quella donna è incor-

reggibile, disse a se stesso. Sta tramando di nuovo qualcosa che non 

vuole che io sappia. Se ha un po' di buon senso, lascerà che il dottor 

Conrad faccia a modo suo. In caso contrario, la porterò al lavoro una 

volta sola. I gesti di Conrad segnalavano "O tu o io". Infine, Cyd ha 

parlato. 

"Io, più precisamente, il dottor Conrad ed io, abbiamo delle ricerche 

in corso che sembrano molto promettenti. Abbiamo inviato e-mail a 

psicoterapeuti e psichiatri di uno studio privato con il profilo dell'im-

balsamatore, chiedendo loro di riferire se uno dei loro pazienti cor-

risponde a quel profilo. Devo notare che abbiamo usato il profilo che 

è uscito ai media nell'ultimo comunicato stampa". 

"Mi piace l'idea, anche se non riesco a immaginare un killer così 

organizzato che cerca volontariamente una cura", Gillardi ha usato 

quasi lo stesso fraseggio che Conrad aveva usato per Cyd. "L'FBI, 

naturalmente, è in contatto con le cliniche competenti e le prigioni di 

stato, dove i nostri profili sono costantemente controllati per verifi-

care la corrispondenza con i criminali mentalmente anormali e con i 

criminali legalmente condannati. Non vi è alcuna obiezione ad am-
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pliare la ricerca per includere le pratiche libere. Si prega di contattare 

Burt Foster per coordinare gli sforzi". 

L'esperto di computer salutava allegramente Cyd, che annuiva con 

un sorriso sollevato, sorpresa di essersela cavata con tanta legge-

rezza. 

L'incontro si è concluso senza ulteriori annunci. E la maggior parte 

dei partecipanti ha avuto un'espressione pensierosa o prudente sul 

viso quando ha lasciato l'edificio. 

 

Gillardi sapeva che se voleva catturare il criminale, doveva capire 

cosa gli passava per la testa, prendere il punto di vista dell'assassino, 

come lo chiamava l'FBI. Solo se è riuscito a pensare come l'assassi-

no, ha avuto la possibilità di scoprire quando, dove e come l'assassi-

no potrebbe colpire di nuovo. Era venerdì sera e il profiler aveva 

deciso di fare una visita al quartiere dei divertimenti della città.  

Ora che il sole era tramontato, uscivano dai loro buchi come topi. 

Era come se, sotto la copertura della notte, volessero recuperare ciò 

che gli era stato negato durante il giorno. 

La scena della città era molto conosciuta e nota per la sua licenzio-

sità. Qui si può trovare tutto ciò che una mente perversa può pensare. 

Soprattutto nei fine settimana, numerosi uccelli ombrosi delle regioni 

vicine sono venuti qui per mettere le mani sulle giovani ragazze mes-

sicane. Il venerdì dopo l'orario di lavoro, molte delle giovani operaie 

si sono trasformate in adolescenti e ragazze intraprendenti, deside-

rose di sperimentare finalmente qualcosa dopo nove o dieci lunghe 

ore di lavoro. Le giovani donne, che arrivavano al terminal in auto-

bus speciali verde brillante dalle maquiladoras, erano già attese dai 

corteggiatori in vecchie Chevys o in decappottabili minuziose. Con 

motori ruggenti e radio a tutto volume, il viaggio è andato da lì di-

rettamente all'Avenida del la Liberación, il miglio del divertimento 

della città, dove si sono allineati innumerevoli bar, pub e discoteche. 

I sgargianti apparecchi di illuminazione gettano la loro luce su uno 

scenario selvaggio. Qui tutto ruotava intorno alla droga, alla salsa e 
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al sesso. La lussuria e l'abbandono hanno fatto ribollire l'atmosfera. Il 

rumore era assordante. Voci stridenti, bambini che piangono, risate 

maniacali, conversazioni in piena espansione. 

Gillardi ha guidato a passo d'uomo nel traffico pesante. L'auto me-

tallica scintillante scivolava per le strade come un sottomarino su uno 

striscione. Quasi silenzioso e poco appariscente, ma allo stesso tem-

po che irradia una minaccia mortale, come un predatore in cerca 

della sua vittima. Il fatto che qui la vittima fosse un carnefice non 

contava nella spietatezza della situazione, dove i ruoli di carnefice e 

vittima erano costantemente mescolati e nessuno era in grado di dire 

di chi fosse la colpa quando. 

In cerca di prede, il cacciatore ha scansionato l'ambiente alla ricerca 

di caratteristiche rilevanti, come il capo cercatore di un missile da 

crociera sul suo volo che sfida la morte. 

Cosa ci fai lì, appartato nell'ombra? Chi stai aspettando? Di cosa ti 

occupi? Droga, puttane, pornografia infantile? O stai solo ammaz-

zando il tempo prima di uccidere il tuo prossimo? 

Ad uno dei seguenti incroci, si è trasformato in un piccolo vicolo 

non illuminato. Qualche metro prima di lui, il gioco si muoveva 

nell'oscurità. Era una giovane donna, vestita in modo provocante, la 

gonna corta che oscillava su e giù in modo uniforme al ritmo del suo 

camminare, e le forme morbide del suo corpo fresco risaltavano sotto 

il sottile tessuto del suo corpetto.  

Come procedere ora? Come ha potuto battere la preda senza 

rischiare la cattura? Prima ha dovuto metterli all'angolo e tagliare 

tutte le vie di fuga. Poi il contatto, senza destare sospetti. In nessun 

caso doveva chiedere aiuto in anticipo. E infine, il colpo decisivo, ma 

senza uccidere subito la vittima. Dopotutto, voleva ancora divertirsi 

con la bambina. Per godere della sua agonia, per festeggiare la sua 

agonia, prima che arrivasse al culmine. Al rituale sacrificale, 

all'esecuzione, allo strappo della giovane cosa che aveva l'impudenza 

di vagare da sola di notte. 
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Cercando la sua realizzazione, ha focalizzato la sua percezione sul 

colpo decisivo. Mentre stava ancora riflettendo se un inseguimento o 

l'attesa della partita sarebbe stata l'opzione più favorevole in questa 

situazione, sentiva un rimescolamento nel profondo di sé che gli 

chiedeva quale sarebbe stato il metodo più crudele, solo per dare la 

preferenza a questo. La ricerca di un territorio inesplorato. Terra in 

incognito, facendo ciò che nessun uomo prima di lui aveva mai fatto, 

osato fare, o anche solo osato pensare. Pioniere della crudeltà. 

Il cacciatore poteva sentire la rabbia crescere costantemente dentro 

di sé. Rabbia verso la bambina che, sfidando tutti i pericoli, ha spos-

tato il suo giovane corpo molleggiato attraverso la giungla mortale 

della città notturna con una spudorata spudoratezza. La carne bianca 

delle sue cosce rifletteva la luce fioca che cadeva attraverso le fi-

nestre sporche. Improvvisamente, un uomo in carne e ossa uscì da 

una porta buia nel vicolo, barcollando verso la donna, e cominciò a 

farle proposte oscene a voce alta.  

Con movimenti imbarazzanti l'ubriaco cerca di afferrarla. Ma ha 

sottovalutato la sua disponibilità a difendersi. Improvvisamente lo 

colpisce in faccia con la borsetta, gli evita abilmente le mani e scap-

pa via senza problemi nell'oscurità. 

"Ben fatto, piccola!" Gillardi provava ammirazione per l'azione del-

la giovane donna. L'azione lo aveva liberato dalla sua trance omici-

da. E con orrore si rese conto di quanto il male si fosse già impadro-

nito di lui. 

 

Quando la dottoressa Karen Stafford entrò nella sua pratica di 

psichiatria e psicoterapia quella mattina, iniziò la sua routine quoti-

diana come aveva fatto per anni. Amava arrivare la mattina presto 

perché quelle erano le uniche ore ininterrotte in cui poteva leggere 

articoli professionali o rivedere le cartelle dei pazienti senza interru-

zioni. 

L'ufficio si trovava al settimo piano del Cohn Building, uno dei po-

chi edifici per uffici in mattoni del centro. Il motivo principale per 
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cui aveva scelto di affittare qui era che le finestre potevano essere 

aperte, nonostante l'aria condizionata. L'idea di trovarsi in stanze 

ermeticamente chiuse la riempiva di un disagio che a volte raggiun-

geva proporzioni da panico. Aveva investito molto denaro per arre-

dare le stanze secondo il suo gusto personale. Essendo una donna 

single, ha trascorso una notevole quantità di tempo nella sua pratica, 

quindi ha dato più importanza di altri terapeuti ad un ambiente in cui 

poteva sentirsi a proprio agio al di fuori dell'orario di trattamento. 

Ha attraversato la sala d'attesa per entrare nella sala d'accoglienza 

della sua segretaria per accendere il computer. Poi andò nella piccola 

cucina per preparare il primo bricco di caffè quel giorno. Mentre la 

macchina del caffè funzionava e il delizioso odore di chicchi di caffè 

appena macinati riempiva la stanza, lei leggeva i titoli del Morning 

Star, che aveva portato dall'edicola all'angolo.  

Come ci si potrebbe aspettare, la prima pagina era dedicata esclusi-

vamente a un soggetto, l'imbalsamatore e la minaccia che rappre-

sentava. 

Un ronzio indicava che il processo di fabbricazione della birra era 

terminato. Ha messo il thermos e una tazza sbiadita con l'etichetta 

"Seattle's Best Coffee" - per motivi nostalgici, ha preferito bere il suo 

caffè da questa reliquia dei suoi giorni di college - su un vassoio ed è 

entrata nella stanza del trattamento, il suo santuario sacro sanctorum. 

Aveva completamente ridisegnato la pianta originale del pavimento 

in collaborazione con un giovane architetto progressista, e il capola-

voro della ristrutturazione era diventato lo studio di consulenza. Una 

pesante porta rivestita in pelle ha insonorizzato la stanza, separandola 

dall'anticamera. Dal centro, dove si trovavano il poderoso vecchio 

banco della famiglia e due dignitose sedie per le loro conversazioni 

terapeutiche, si aprivano varie ali laterali. A sinistra c'era un'ottoma-

na - un omaggio al divano di Freud, per così dire. Finora, tuttavia, 

nessun paziente si è mai trovato a disagio. A parte gli scopi decorati-

vi, i mobili sono serviti a rigenerare il suo proprietario. Il Dr. Staf-

ford era solito rilassarsi lì e, quando le circostanze lo rendevano 
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necessario e il tempo lo permetteva, fare un pisolino. Sulle pareti 

delle stanze laterali c'erano librerie di sequoia, che contenevano una 

biblioteca professionale ben fornita e alcuni rari tesori letterari. Alla 

destra del centro, nella sala laterale, c'erano tre poltrone in pelle e un 

tavolino con il piano in marmo su una struttura in ghisa, come quelle 

che si trovano ancora nei caffè delle metropoli europee. 

La stanza era però dominata dalla finestra panoramica rivolta a sud. 

Ogni giorno, il Dr. Stafford era di nuovo entusiasta della vista della 

Sierra che veniva offerta da qui. Il sole mattutino ha inondato la 

stanza e la vista sembrava estendersi all'infinito sul paesaggio. Un'al-

tra giornata di cielo blu profondo senza prospettive di raffreddamen-

to, pensò. Ha spinto la finestra per far entrare l'aria speziata. A ques-

t'ora del giorno, la leggera brezza di aria calda era quasi rinfrescante. 

Mentre beveva il suo caffè in piedi davanti alla finestra aperta, la 

dottoressa Karen Stafford si chiedeva, come aveva fatto spesso ulti-

mamente, per quanto tempo ancora avrebbe continuato così. Da nove 

anni esercitava la sua attività come specialista affermato in psichia-

tria e psicoterapia. Ha avuto abbastanza pazienti, ha apprezzato il 

loro apprezzamento ed è stata in grado di ottenere buoni risultati 

nella maggior parte dei casi. Ma nei momenti di autocritica ha dovu-

to ammettere a se stessa che il suo lavoro non corrispondeva affatto 

alle idee ingenue che aveva visto come il suo ideale professionale 

durante la sua formazione e il suo lavoro clinico. Nelle sue fantasie 

era stata la confidente delle persone in cerca di aiuto, scortandole 

amorevolmente fuori dal labirinto dei grovigli psicologici. Aveva 

immaginato il lavoro della psicoterapia come l'attività di uno spirito 

gentile e protettivo, pieno di calore umano e di simpatia personale. 

Era entusiasta di ristabilire l'equilibrio nelle relazioni spezzate o di 

dare un nuovo significato alle persone deluse come guida esperta. 

Ben presto si rese conto che la vita di tutti i giorni richiedeva molta 

pazienza e ancora più maestria. L'idealismo e la filantropia tendeva-

no ad essere d'intralcio. Ciò che contava era la perseveranza e la 

routine. A un certo punto aveva fatto i conti con il suo ruolo e si era 
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limitata ad arrivare puntuale al suo studio ogni giorno e a portare a 

termine i suoi compiti in modo disciplinato. 

Il lato positivo è che aveva molto da mostrare: il successo profes-

sionale, la posizione sociale, la sicurezza finanziaria, il lusso del suo 

studio e l'indipendenza professionale, ma quando pensava al lato dei 

debiti, le cose sembravano molto diverse. C'erano le ore di solitudine 

quando tornava nel suo appartamento la sera, l'isolamento e il vuoto 

soprattutto nei fine settimana e nei giorni festivi, quando lo studio 

rimaneva chiuso.  

Aveva sempre visto il suo destino al fianco di un brav'uomo e come 

la madre di un intero branco di bambini. Ma a un certo punto ha do-

vuto rendersi conto che lavorare nel campo della psichiatria offriva 

poco spazio per una vita familiare ordinata. Non solo era costante-

mente di turno durante il suo apprendistato clinico, reso necessario 

dai casi difficili e dai servizi di intervento in caso di crisi, ma doveva 

riconoscere che non poteva facilmente mettere la testa a posto dopo 

le lunghe giornate di lavoro per curare varie forme di malattie menta-

li e psicologiche. Nel corso degli anni aveva anche adottato diversi 

strani modelli di comportamento, che a volte la facevano pensare che 

non fosse sulla buona strada per impazzire lei stessa. 

Ora si è trovata improvvisamente sopraffatta in due modi. Da un 

lato, aveva in cura da tempo un paziente con il quale aveva raggiunto 

il suo limite. Si è anche resa conto di essere molto più coinvolta emo-

tivamente nel caso di quanto l'etica della professione le consentisse 

di fare. Da tempo non era stata in grado di mantenere la distanza 

terapeutica richiesta. Si sentiva sempre più posseduta dai pensieri 

dell'uomo. Allo stesso tempo, non aveva più il potere decisionale per 

interrompere il processo terapeutico o per consegnare il caso a un 

collega. Il conflitto che ne è scaturito l'ha turbata per diversi mesi. 

Era consapevole della necessità di rompere questa dinamica, ma era 

già troppo coinvolta personalmente per prendere le decisioni giuste. 

D'altra parte, quella mattina aveva ricevuto una e-mail che confer-

mava la sua incertezza. La richiesta di cooperazione riguardante il 
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ritrovamento di parti del corpo a Coyote Creek l'aveva scossa pro-

fondamente. Nel momento in cui si è improvvisamente resa conto 

che il profilo della persona descritta corrispondeva per molti versi a 

quello del suo cliente. E si era anche resa conto che il quadro clinico 

della sua paziente era molto più serio di quello che aveva ammesso a 

se stessa finora. 

Per la prima volta nella sua carriera, si è sentita non solo sopraffat-

ta, ma anche completamente impotente. Dopo essere rimasta paraliz-

zata alla scrivania per quasi un'ora, ha deciso di far entrare l'unica 

persona nella quale aveva fiducia incondizionata. Ha chiamato il 

numero di Irene Brochart, una vecchia collega di studio e amica della 

loro clinica comune, alla quale si era già rivolta anni fa quando si 

trattava di analizzare casi difficili o di esplorare nuovi percorsi tera-

peutici. 

"Sono Karen Stafford, per favore mi metta in contatto con la dot-

toressa Irene Brochard." 

"Karen, sei davvero tu. Mio Dio, quanto tempo è passato dall'ultima 

volta che ci siamo sentiti. Sono contento di sentirlo. Come stai?" È 

stato bello sentire la voce familiare e Stafford ha ritenuto che la sua 

decisione fosse giusta. 

"Anch'io sono contento di sentirti. Sono contento di averti trovato 

subito. Mi dispiace che abbiamo perso i contatti per così tanto tempo. 

Irene, ho bisogno del tuo consiglio su una questione urgente che mi 

ha completamente sopraffatto. Avete sentito parlare dei ritrovamenti 

di Coyote Creek? Ho appena ricevuto una richiesta dal Reparto Spe-

ciale". 

"Certo, cara, ho ricevuto la richiesta anche io. Sto seguendo la 

questione con il massimo interesse, come tutti gli altri. È di gran 

lunga il caso più spettacolare che abbiamo mai avuto qui". 

"Ascolta Irene, credo che quel profilo valga per uno dei miei pa-

zienti che ho in terapia in questo momento. E ora sono completa-

mente confuso perché non so come comportarmi. Ho preso il caso 

come sindrome post-traumatica con sensi di colpa ossessivi, disturbi 
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del sonno e sogni d'ansia, ma c'è molto di più. Ha perso sua moglie 

anni fa in circostanze drammatiche e si sente in colpa per questo. A 

mio parere, si tratta di una manifestazione estrema di un complesso 

di colpa. In terribili incubi sperimenta ogni notte come il volto della 

sua amata moglie si trasforma in una smorfia marcescente e deca-

dente in rapido movimento, per così dire. Ho provato l'EMRS e le 

costellazioni sistemiche oltre alla consueta talk therapy. Finora, tut-

tavia, si è dimostrato resistente alla terapia. Parla della storia della 

sua vita in dettaglio, ma non parla del suo argomento reale. Sembra 

essere molto importante per lui che continui a venire da me regolar-

mente. A peggiorare le cose, l'uomo ha un'influenza quasi ipnotica su 

di me. Penso che ci siano molti trasferimenti, il che non è positivo. 

Avrei dovuto abbandonare il caso molto tempo fa, ma non sono rius-

cito a rinunciare al paziente fino ad ora". 

La dottoressa Brochard sentiva i peli fini sulle braccia alzarsi 

mentre i brividi freddi le correvano lungo la colonna vertebrale. "Ok, 

Karen, ora per favore ascoltami attentamente e fai come ti dico. Ho 

bisogno che contatti subito l'FBI. Dimenticate tutto quello che avete 

sentito sulla riservatezza e la protezione dei pazienti. Questa è 

un'emergenza, mi sentite? Per come l'hai descritto, sei in pericolo di 

vita. Pazienti come questi spesso rispondono alle aggrovigliature 

personali con scoppi incontrollati di violenza". 

Karen sentiva le lacrime che le arrivavano agli occhi quando senti-

va le parole della sua vecchia amica. "Temevo che lo avresti detto, 

ma non c'è modo che io possa fare proprio questo. Se abbandono il 

paziente a questo punto, lo abbandono per sempre, lo sai. Il danno 

non sarebbe mai stato riparato". 

"Tesoro, non si tratta delle tue proiezioni personali, il tuo paziente è 

malato di mente - proprio come l'assassino ricercato - e anche il mi-

nimo dubbio di una possibile perpetrazione deve essere controllato". 

La sua voce diventava più urgente ed era chiaro sentire la paura che 

si celava dietro le parole. "Vi prego, ascoltatemi. Non serve a nes-
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suno se si diventa la prossima vittima. Quando sarà la tua prossima 

seduta di terapia con lui?". 

Era difficile per Karen mentire alla sua amica fidata, ma aveva solo 

bisogno di un po' di tempo per riflettere su ciò che aveva sentito in 

pace. "Non prima della prossima settimana, quindi ho tutto il tempo 

per prendere una decisione". 

"Spero che consideri anche le implicazioni che la sua esitazione po-

trebbe avere per altre donne. Abbiamo la luna piena e sapete cosa 

significa". 

"Fidati di me, Irene, farò tutti i preparativi necessari. Mi ha fatto 

molto piacere sentirti. È imperativo che ci incontriamo di persona nei 

prossimi giorni, e vi racconterò tutta la storia". 

"Domani vado in Messico per tre settimane in vacanza. Ma se vi 

può essere d'aiuto, rimanderò il mio viaggio. Non voglio andarmene 

quando hai bisogno di me". 

"No, non preoccuparti. Mi hai già convinto. Mi rivolgo all'FBI. È la 

cosa giusta da fare in questa situazione. Chiamami quando torni e 

parleremo di tutto. Ora devo andare, è appena arrivata la mia 

segretaria. A presto, e godetevi la vostra vacanza". 

La dottoressa Brochard intuì che la sua amica era entrata in re-

sistenza, ma sapeva che un eventuale seguito non avrebbe fatto altro 

che rafforzarla. Per un breve periodo ha pensato di contattare le auto-

rità a sua volta, ma questo avrebbe distrutto l'amicizia per sempre, 

così le è rimasta solo la speranza che la conversazione personale 

fosse seria. Inoltre non aveva modo di sapere che il paziente in ques-

tione aveva il suo prossimo appuntamento tra poche ore. 

Il Dr. Stafford ha considerato solo brevemente di cancellare l'ap-

puntamento del paziente con il nome in codice "Howard". Era molto 

più coinvolta personalmente di quanto avrebbe potuto ammettere 

all'amica. Egli rappresentava per lei il tipo di uomo che aveva 

sempre sognato di essere. Solo ora si è resa conto di averlo conside-

rato il suo caso più importante per molto tempo. Lei lo avrebbe aiuta-

to e lo avrebbe curato.  
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Con l'aiuto della sua abilità medica, egli avrebbe riacquistato la ca-

pacità di relazionarsi e di tornare alla vita, magari in una nuova col-

laborazione. Ciò che la sua coscienza non permetteva era il profondo 

desiderio latente di poter diventare lei stessa questa nuova compagna. 

 

Mentre stava ancora assecondando i suoi sogni, il telefono squillò e 

lei si costrinse a tornare alla realtà. Un rapido sguardo all'orologio le 

ha fatto capire che non erano ancora le otto, insolitamente presto per 

una chiamata allo studio di uno specialista. Sorpresa, ha preso in 

mano il ricevitore. 

"Buongiorno dottor Stafford, sono Cydney Alexander, dell'Unità 

Speciale Investigazioni sui ritrovamenti di Coyote Creek. Ieri vi ab-

biamo inviato un'e-mail per richiedere la vostra assistenza. Mi chie-

devo se avevi già avuto modo di leggere l'e-mail"? 

"Buongiorno, signorina Alexander. Sì, ho letto la sua e-mail e ho 

esaminato i miei pazienti nella mia mente. Come potete immaginare, 

questi confronti tra persone con gravi disturbi mentali sono molto 

difficili. Bisogna anche fare molta attenzione alle possibili partite". 

Cyd improvvisamente pensò di aver sentito qualcosa di simile al 

disagio o addirittura alla paura nella voce del terapeuta. 

"Mettiamola così: ho bisogno di più tempo prima di potermi 

impegnare in un modo o nell'altro. Rimaniamo sul fatto che vi ris-

ponderò se dovessi imbattermi in una corrispondenza con il suo pro-

filo del colpevole su uno qualsiasi dei miei clienti. “ 

 

Quando Cyd ha riagganciato il telefono, ha sentito chiaramente che 

stava per fare un grande passo avanti. Era sicura che il dottor Staf-

ford stesse nascondendo qualcosa. Ha deciso di concederle un gior-

no.  

Se la terapista non fosse tornata da lei in quel lasso di tempo, 

avrebbe preso l'iniziativa di metterla sotto pressione. 

Improvvisamente ha sentito il bisogno di condividere la sua gioia 

con Ian. Lo raggiunge all'università tra due lezioni. 
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"Credo che ce l'abbiamo fatta", ha detto al posto del saluto. 

"Fatto cosa?", Ian era confuso. Non aveva mai visto Cyd così eufo-

rica. 

"La grande svolta nella caccia all'uomo. Ho appena fatto una tele-

fonata di controllo ad un certo dottor Stafford. Come pensi che abbia 

reagito?" La voce di Cyd ha assunto un tono prediletto e precoce. Le 

persone con gravi disturbi mentali sono difficili da comparare e biso-

gna stare molto attenti a possibili abbinamenti". Che sciocchezza, la 

strega ci nasconde qualcosa, dopo tutto. Le ho dato un giorno per 

pensarci su". 

Ian è rimasto sorpreso. "Che cosa intendi per periodo di raffred-

damento. La donna non risponde a noi, vero?". 

"Sì, è proprio così. L'omicidio dei suoi pazienti non è, dopo tutto, 

una questione privata di cui si possa parlare davanti a un tè e poi 

ricoperti dal mantello del silenzio". Cyd era diventata più rumorosa 

di quanto avesse voluto, ma Ian a volte le sembrava troppo limitato. 

"Lussuria assassina! Ora stai esagerando", replicò, divertito dalla 

scelta delle sue parole. Ti comporti come se Stafford fosse il terapista 

dell'imbalsamatore". 

"Anche lei". Se non mi risponde, accenderò un fuoco sotto di lei. 

Questo è il vantaggio di avere i media alle spalle. Gli indipendenti di 

solito capiscono che non è vantaggioso scherzare con noi". 

"Mio Dio, dici sul serio, vero? Sai chi mi ricordi nella tua crociata? 

C'è un famoso dipinto che raffigura lo scoppio della Rivoluzione 

Francese nelle strade di Parigi. Al centro c'è una donna che sta per 

attraversare le barricate. In una mano sventola una bandiera e un 

seno pende dal suo blouson. Mi hai appena ricordato questo giovane 

combattente per la libertà, la giustizia e la fraternità. 

"Si', si', una cassa che penzola, ti piacerebbe. Questa si chiama 

memoria selettiva, tra l'altro. La memoria umana ha un debole per 

questi dettagli. E se posso correggerla, filisteo, si chiama libertà, 

uguaglianza, fraternità".  
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"So che lo sai, ma non credo che tu possa essere accusato di essere 

un campione per l'uguaglianza tra gli uomini. Lei rivendica sempre 

diritti speciali, non è vero?" Ian era sollevato dal fatto di essere rius-

cito ad evitare un'imminente discussione portando il petto in fuori. 

"Beh, alcuni sono solo più uguali di altri". 

"Potresti avere ragione su questo. Ma ascolta, dobbiamo davvero 

riferirlo a Spencer. Ricordate cosa ha ordinato Gillardi all'ultimo 

incontro. Feedback costante". 

"Sì, sì, è bravissimo a ordinare", si lamentò, ma poi mostrò subito il 

suo consenso. "Ok, chiamero' Spencer. Ora devo chiudere la serata. 

Ci vediamo stasera?" 

"Certo, alle nove a casa mia. E mettiti il tuo blouson della Rivolu-

zione Francese". 

"D'accordo, e a te la bandiera." 

 

Abituata a risolvere le cose spiacevoli il più rapidamente possibile, 

Cyd ha chiamato la linea di Spencer subito dopo. Gli ha parlato della 

reazione del Dr. Stafford alla sua chiamata.  

Con sua grande sorpresa, Spencer ha espresso scetticismo. "Non 

esageriamo", ha detto. "Questi terapisti sono famosi per il loro tem-

poreggiamento. Ma se questo ti tranquillizzerà, chiamerò a casa sua e 

controllerò di nuovo". 

Cyd ribolliva di rabbia. Innanzitutto per il modo gentilmente con-

discendente con cui l'aveva trattata, ma ancor più perché le aveva 

tolto l'entusiasmo per questo successo. "Un feedback costante a tali 

anime ufficiali. Non con me". Ha deciso che un caso come questo 

avrebbe dovuto essere affrontato come un buon giornalista investiga-

tivo. Burocrazia minima con la massima efficienza. 

 

Era stata una sessione di terapia difficile. La dottoressa Stafford ave-

va cercato disperatamente di concentrare la sua attenzione sulla con-

versazione, ma continuava a pensare all'e-mail con la richiesta di 

aiuto.  
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Per quanto abbia resistito, non ha potuto chiudere gli occhi di fronte 

al fatto che il suo paziente corrispondeva al profilo del killer ricerca-

to in quasi tutti i modi. Pensava di poter riconoscere dallo sguardo 

dei suoi occhi che egli notava la sua irritazione, che vedeva attraver-

so di lei, interrogando, conoscendo occhi che la attraevano magica-

mente, che sapevano risvegliare in lei sentimenti profondi e desiderio 

ardente. 

"No, questa persona non potrebbe fare del male a nessuno. È bravo 

nel profondo. È la malattia nella sua manifestazione che ha offuscato 

i suoi pensieri".  

Ma poi, come a ondate, i dubbi sono tornati, lo sguardo diagnostico 

chiaro che non permetteva nessuna vicinanza, niente di personale, 

clinicamente chiaro, freddo come il ghiaccio. Parte della sua natura 

era quella di poter guardare un paziente negli occhi e pronunciare 

una sentenza di morte senza battere ciglio. 

"Trovi che io stia facendo progressi? Il paziente aveva fatto la do-

manda per la seconda volta. Aveva notato da tempo l'insolita assenza 

del suo terapeuta. Ma è rimasto, come sempre, educato e riservato 

nei suoi commenti. 

"Scusate, ma non credo di essere di buon umore oggi. Ho avuto un 

mal di testa lancinante per tutto il giorno e farei meglio a finirla qui. 

Sì, state facendo progressi, ma a piccoli passi. Ma c'è da aspettarselo 

nella vostra situazione. Kathy vi darà un appuntamento per la pros-

sima settimana...".  

Il crepitio del citofono e la voce della receptionist hanno interrotto 

le sue osservazioni. "Mi scusi dottore, ma ho una Elmore Spencer 

dell'FBI in linea. Si tratta degli omicidi di Coyote Creek. Stanno 

interrogando i terapisti su un paziente con determinate caratteris-

tiche. Puoi parlargli subito o vuoi che chiami più tardi?". 

Stafford non aveva perso il bagliore negli occhi del paziente, né la 

tensione nella sua postura. Arrabbiata con Kathy e con se stessa, ha 

risposto in modo più acuto di quanto fosse appropriato. "Ho un pa-
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ziente con me e sapete che non c'è alcun motivo per interrompermi in 

una seduta di terapia. Digli di chiamarmi domattina". 

Anche se la sua paziente era seduta accanto a lei apparentemente 

immobile, intuì che il loro rapporto era fondamentalmente cambiato. 

La fiducia che era stata faticosamente costruita nel corso di molte ore 

di terapia era stata distrutta. Poteva sentire fisicamente l'ostilità che 

emanava da lui. Per la prima volta nella sua carriera, ha provato una 

paura mortale in presenza di un paziente. 

"Grazie dottore, ci vediamo la prossima settimana allora". Impro-

vvisamente la minaccia è stata spazzata via, lo sguardo aperto con 

l'espressione innocente di un bambino ha incontrato gli occhi della 

terapeuta e le è stato incomprensibile come poco fa abbia potuto 

diffidare di quest'uomo, persino sentirsi minacciato da lui in preda al 

panico. 

Dopo che lui ha lasciato la stanza, lei ha sfogato la sua tensione su 

Kathy. 

"Hai perso il senno? Come si può passare una tale comunicazione 

mentre un paziente è con me?  

Kathy, che non aveva mai visto il suo datore di lavoro così ar-

rabbiato, era devastata. Aveva le lacrime agli occhi mentre rispon-

deva. "Mi dispiace tanto, ma quell'uomo non accettava un no come 

risposta. Ha detto che era un caso ad alta priorita'. Ti prego, 

perdonami". 

"Va tutto bene. Quel che è fatto è fatto. Il mio paziente sopravvi-

verà e anch'io. Vai già a casa, ho ancora del lavoro da fare". 

 

Quando la receptionist ha lasciato lo studio, il terapeuta ha iniziato il 

consueto lavoro di follow-up. Ha completato le cartelle cliniche dei 

pazienti e ha salvato i dati nel suo sistema. Poi ha aperto il suo 

account di posta elettronica. Aveva intenzione di esaminare le mail 

per tempestività e priorità come al solito, ma dopo pochi minuti si è 

resa conto che non riusciva a ricordare quello che aveva appena letto. 

I suoi occhi erano magicamente attratti dalla posta non cancellata che 
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aveva trovato stamattina. Il profilo dell'imbalsamatore, che chiede la 

collaborazione del team di ricerca. Ha aperto la posta e ha acceso la 

stampante. Poi ha stampato il documento allegato e ha iniziato a 

segnare singoli passaggi di testo. 

Infine, ha preso il telefono e ha composto il numero di Cydney 

Alexander. Dopo il quinto segnale di chiamata, è passata alla 

segreteria telefonica. 

"Signora Alexander, sono la dottoressa Karen Stafford. Oggi 

abbiamo parlato della questione di Coyote Creek e ho accettato di 

richiamarvi. Vorrei parlarti di persona. Se vi fa comodo, ho fissato 

un orario per parlare con voi domani alle 9:30. Mi aspetto di vederla 

nel mio ufficio. Se non è conveniente per voi in quel momento ..." 

Il dottor Stafford non aveva visto la figura avvicinarsi a lei da die-

tro. Forse è stato un suono subliminale o una leggera brezza, forse 

sono stati quegli istinti che rispondono quando c'è pericolo di morte. 

In ogni caso, ha percepito all'improvviso che qualcosa non andava. 

Ma prima che potesse voltarsi, è stata afferrata da dietro e l'odore 

pervasivo del cloroformio le è salito alle narici. L'ultima sensazione 

cosciente della sua vita è stata il bip del telefono, che indicava che la 

registrazione nella cassetta delle lettere era terminata. 

Il colpevole ha preso in mano il ricevitore del telefono che giaceva 

sul pavimento accanto al terapista senza vita e lo ha delicatamente 

appoggiato sulla forchetta. Poi è andato all'archivio e ha tirato fuori 

una cartella del paziente. Si è seduto al PC e ha cercato sistematica-

mente il sistema di cartelle e i singoli file con le parole di ricerca 

inserite. Ad ogni hit cancellava i dati e sovrascriveva il file vuoto con 

una copia di stringhe di lettere senza senso. Infine, ha controllato il 

calendario del medico e ha rimosso diverse voci. Una volta finito il 

lavoro, aprì una valigetta e tirò fuori un coltello. Affascinato, vide 

come la luce della lampada da terra si rifletteva sulla lama.  

 

Quando Kathy è arrivata in ambulatorio la mattina dopo, è rimasta 

sorpresa di vedere le luci accese ovunque. Ha bussato alla porta 
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dell'ambulatorio ma non ha ricevuto risposta. Con cautela, ha aperto 

la porta. Alla vista del corpo del dottor Stafford, il suo volto si con-

torceva con orrore e correva urlando dalla stanza. 

 

Jimenez era al briefing mattutino quando è arrivato il rapporto dalla 

sicurezza del Cohn Building. Quando ha saputo che si trattava del 

dottor Stafford, uno psicoterapeuta, ha capito che poteva essere si-

gnificativo per la task force e ha immediatamente trasmesso l'infor-

mazione a Spencer. 

"Psicoterapeuta morta nel Cohn Building" era il suo messaggio 

conciso, come se fosse naturale annunciare un caso di omicidio di 

questo tipo. 

"Chi era", chiese il capo dell'FBI senza particolare interesse.  

"Dottor Stafford, questo nome le dice qualcosa?" 

"Buon Dio, Karen Stafford. Un contatto avvenuto per iniziativa 

della signora Alexander. Ieri ero al telefono con lei. Dovevo 

chiamarla stamattina. Si suppone che abbia indicato alla signora 

Alexander che il nostro profilo potrebbe essere adatto a uno dei suoi 

pazienti". 

"Dannazione, se questa cosa esce allo scoperto, non faremo una bel-

la figura". 

"So che avrei dovuto seguire la soffiata in modo più coerente", 

ammette contrariamente Spencer. "Ma questo lavoro di squadra con 

tutti questi dilettanti mi sta dando fastidio. Questi ragazzi lavorano 

prevalentemente in modo intuitivo, per istinto. È praticamente im-

possibile sapere in anticipo cosa ne verrà fuori. A volte è un approc-

cio prezioso, altre volte è la più grossa cazzata. Devo telefonare subi-

to a Gillardi. Fate delimitare tutto e manderemo la nostra squadra". 

 

Il corpo del terapeuta era grottescamente sfigurato. Giaceva distesa 

sul tappeto dell'ufficio, le braccia incrociate davanti al petto, i vestiti 

tagliati dal corpo e l'intero cadavere avvolto in un'infinita carta da 

stampante. Il team di risposta dell'FBI ha fatto con calma, esami-
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nando ogni singola traccia. Era la natura dell'ambiente che permette-

va di trovare una grande varietà di materiali sulla sedia per i visitatori 

della sala di terapia. Capelli, fibre di vari tessuti di abbigliamento, 

scaglie di pelle, lanugine di fazzoletti di carta, ma anche numerose 

impronte digitali. Se l'analisi di laboratorio mostra che parti di queste 

sono state trovate anche sul corpo del Dr. Stafford o sulla carta della 

stampante, questo sarebbe il primo indizio concreto. 

Dopo che la ricerca di indizi è stata completata, Gillardi e Spencer 

hanno esaminato gli schedari e la scrivania della vittima. C'erano 

delle lacune evidenti nel diario elettronico, quindi era improbabile 

che si potesse trovare qui qualche indizio sull'autore del reato. Nel 

frattempo, Burt Foster era impegnato a eseguire un primo controllo 

sul PC prima che l'intero sistema informatico venisse portato via per 

un esame dettagliato.  

"Come pensavo, i registri della storia sono stati cancellati. Non 

c'era da aspettarsi errori così semplici neanche da questo autore. In 

ogni caso, un'indicazione che l'autore del reato era stato in trattamen-

to con lei. Possiamo solo sperare che i programmi di recupero diano 

risultati. 

Improvvisamente Spencer ha fatto un suono sorpreso. "Chi pensi 

che sia entrato oggi alle nove e mezza? La nostra intraprendente 

signora Alexander. So del suo contatto con Stafford, ma il fatto che i 

due si sarebbero incontrati è una novità per me. “ 

Gillardi lo guardava di sorpresa. "Chissà perché non si è presentata 

allora. I nostri sono arrivati poco prima delle nove. Non mi è stato 

riferito che una certa signora Alexander sarebbe venuta a trovare il 

dottor Stafford". 

"Sembra strano, però, anche se non riesco a immaginare che la si-

gnora Alexander abbia qualcosa a che fare con l'omicidio di Staf-

ford", ha indicato Spencer. 

"Neanch'io lo pensavo. Ma è notevole, la signora Alexander è buo-

na per una sorpresa in qualsiasi momento anche con un guinzaglio 
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corto. Meglio lasciarla venire qui, poi lasciare che ci illumini lei 

stessa". 

 

Ci sono voluti quaranta minuti perché Cyd arrivasse di corsa all'uffi-

cio. "Scusate, oggi è una giornata frenetica."  

Gillardi ha condotto Cyd nella sala operatoria, dove sul tappeto 

spiccava chiaramente la sagoma marcata del corpo già rimosso. "Sì, 

soprattutto per la dottoressa Karen Stafford", ringhiò il profiler. 

Cyd fissava incredulo il marchio sul pavimento. "Stai dicendo..." 

ha cominciato a balbettare, ma è stata bruscamente interrotta da 

Gillardi.  

"Voglio sapere perché non hai rispettato l'appuntamento con Staf-

ford alle nove e mezza. Di solito non si trattano i contatti importanti 

con tanta leggerezza". 

Cyd lo guardò con stupore. "Quale appuntamento, di cosa stai par-

lando? Ieri ho parlato al telefono con il dottor Stafford. Ha acconsen-

tito vagamente a tornare da me se fosse venuto fuori qualcosa". Il suo 

sguardo si volgeva verso Spencer. "È su questo che ti ho chiamato 

subito".  

Spencer ha fatto un cenno di conferma. "Non sono riuscito a contat-

tare Stafford; mi ha lasciato detto di chiamarla di nuovo oggi. Ma il 

fatto è che il tuo nome è in agenda per le nove e trenta. Avete una 

spiegazione per questo?"  

Cyd si accigliò, poi prese il cellulare. "Non ho controllato la mia 

segreteria telefonica da ieri sera. Forse mi ha lasciato un messaggio". 

Il secondo messaggio era quello di Stafford. Era inquietante sentire 

la voce della vittima e quando improvvisamente si è interrotta, tutti 

nella stanza sapevano cosa significava. 

"Almeno ora abbiamo un'ora esatta del decesso. Meglio di niente". 

Spencer era improvvisamente molto formale. "Signora Alexander, il 

suo cellulare è una prova. Devo prenderlo in custodia per ulteriori 

indagini". 
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 "Nessun problema, ma almeno fammi controllare gli altri messag-

gi". Cyd aveva sempre con sé un secondo cellulare, per superare la 

perdita del primo. Si è seduta alla reception. "Vi prego di lasciarmi 

un attimo da solo per garantire la mia privacy".  

Ora doveva agire in fretta. Uno sguardo all'account di posta elet-

tronica le ha mostrato che Stafford aveva aperto il suo messaggio alle 

07:33 del giorno precedente. Dal registro delle chiamate del sistema 

telefonico, poteva vedere quali chiamate aveva fatto il terapeuta dopo 

aver aperto le e-mail. Cyd ha dettato le date delle prime tre chiamate 

sul suo secondo cellulare: 09.12 / Tel. 0201 ... durata della chiamata 

21 minuti, 10.05 / Tel. 0201 ..., 3 minuti, 10.23 / Tel. 0987 ..., 6 mi-

nuti. Ha finito giusto in tempo, quando una brusca bussata alla porta 

ha segnalato che la pazienza dell'FBI non era illimitata. 

"È tuo", disse con un sorriso ironico a Spencer, consegnandogli il 

cellulare con il biglietto di Stafford: "A presto". 

 

Gillardi e Spencer concordano nel ritenere di aver sottovalutato l'im-

portanza che in questo caso i terapeuti lavorino in modo indipen-

dente. Mentre era insolito per un Serial Killer cercare volontaria-

mente aiuto terapeutico, come professionisti avrebbero dovuto rico-

noscere che l'imbalsamatore si differenziava per molte caratteristiche 

dagli altri killer. Gillardi ha ordinato un controllo di tutti i contatti 

del Dr. Stafford. Inoltre, ha integrato il profilo dell'assassino con una 

nota scritta a mano sull'identikit nella stanza della guerra. "Non si 

adatta ad alcun modello - supponete tutte le possibilità!" 

 

Tornata nel suo ufficio, Cyd ha trascritto i tre numeri di telefono 

registrati dal suo cellulare e ha composto il primo. Dopo tre toni di 

chiamata, è passata alla segreteria telefonica: "Questo è l'ufficio di 

psicoterapia della dottoressa Irene Brochart. Non sarò disponibile dal 

29 luglio al 20 agosto. Per questioni urgenti, si prega di contattare la 

Dr. Teresa Mijares all'indirizzo ....". 
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 Cyd ha chiamato il numero dell'agenzia e ha saputo che il dottor 

Mijares ha praticato quel giorno dalle 15 alle 19. Con impazienza, ha 

cercato il numero di cellulare di Mijares da Internet, ma anche in 

questo caso non ha avuto successo. Quando è arrivata la segreteria 

telefonica, ha abbandonato la chiamata e ha deciso di chiamare l'uffi-

cio alle tre. 

 

Sulla strada verso la clinica, Cyd sentì il petto che si stringeva e il 

suo cuore cominciò a battere più forte. Stava andando a Chambers. Il 

dottor Stafford è stata la prima persona morta ad avere un'indagine 

sulla causa della morte. Voleva interrogarlo a riguardo. Ha parcheg-

giato la sua Lancia nel parcheggio per il personale dell'ospedale e ha 

camminato lungo il sentiero costeggiato da alberi da ombra verso il 

reparto di patologia, dove si trovava anche l'ufficio del medico 

legale. Era un mondo a sé stante in cui sarebbe entrata. L'esistenza 

umana ridotta alle funzioni vitali mancanti e alle loro cause.  

Aveva annunciato la sua visita per telefono e, rendendosi conto di 

essere un po' in anticipo, ha deciso di gironzolare per il terreno della 

clinica per assorbire l'atmosfera.  

Per caso, entrò in uno degli edifici e si ritrovò improvvisamente nel 

reparto di oncologia, dove passeggiava lungo i lunghi corridoi 

bianchi, oltrepassando innumerevoli stanze d'ospedale dove i pazien-

ti, la loro ultima speranza riposta nelle mani dei medici, aspettavano 

con ansia di vedere se il trattamento avrebbe fatto effetto o se la dia-

gnosi finale era imminente. Ammirava il modo tranquillo e gentile 

delle infermiere, che trasudava efficienza, empatia e fiducia. Sponta-

neamente, Cyd ha deciso di avvicinarsi a uno di loro. Suor Lorena 

Shannon è stata scritta sulla targhetta del nome sulla sua camicetta 

azzurra. La sorella aveva circa trentacinque anni, aveva i capelli cas-

tani da cui le cadeva una ciocca indomabile sulla fronte e contrastava 

meravigliosamente con la sua pelle bianca, che aveva sparso len-

tiggini scure. Irradiava dignità ed esperienza di vita. 

"Mi scusi, conosce il dottor Christopher Chambers?" 
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L'infermiera la guardava con gli occhi spalancati per un momento 

prima di rispondere. "Dottor Chambers di medicina legale? Sì, lo 

conosco. Insegna un corso introduttivo alle studentesse infermiere 

del nostro ospedale".  

"Che tipo di persona è?" Con la domanda intima, Cyd è passata al 

livello confidenziale, creando una situazione di vicinanza tra due 

donne. 

"Ha tutto ciò che fa un grande uomo. Non intendo l'uomo nel senso 

di sesso biologico, ma come persona. Ha un grande cuore per tutti. 

Raramente ho conosciuto una persona così gentile e disponibile 

come lui. Non importa quanto sia impegnato o quanto sia sotto pres-

sione.  

Potete sempre rivolgervi a lui per chiedere aiuto o conforto. Ha una 

parola gentile per tutti. Eppure è molto solo. Non cerca le persone, 

ma è lì per loro. Sì, credo che questo lo caratterizzi meglio. È lì solo 

per gli altri".  

Cyd sentiva il bisogno di abbracciare questa donna, tanto era felice 

del disegno che aveva fatto di Chambers. Invece ha solo toccato bre-

vemente il braccio dell'infermiera e le ha regalato un sorriso amiche-

vole. "Grazie Sorella, sì, è così che mi è stato descritto dagli altri. Un 

uomo notevole".  

Uno sguardo all'orologio le ha detto che era ora, così ha accelerato 

il passo per evitare di arrivare in ritardo.  

Il dottor Chambers l'ha accolta calorosamente e l'ha invitata nel suo 

ufficio. "Sono contento di vederti. Posso offrirvi qualcosa da bere? 

Posso consigliare vivamente il tè verde freddo con una spruzzata di 

succo d'arancia".  

Cyd è rimasta colpita da come sia apparso qui, molto diverso dalla 

Sala della Guerra. Più accessibile e giovanile. "Il mix sembra inte-

ressante, grazie mille". Forse è stato anche grazie a Ruth e al suo 

modo prepotente di ingraziarsi Chambers che lui è sembrato piuttos-

to distaccato nel gruppo.  
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La porta si aprì e una giovane donna con un cappotto turchese portò 

il tè. Cyd sorseggiò dal suo bicchiere e rimase sorpresa. La bevanda 

era davvero deliziosa. Chambers è sembrato soddisfatto di questo 

feedback. Si chinò all'indietro e la guardò incoraggiantemente con le 

sopracciglia sollevate.  

"Ora signora Alexander, cosa la porta da me?" In realtà, Cyd voleva 

solo stargli vicino. Ma sembrava che il tempo del medico fosse limi-

tato. Così è venuta dritta al punto. 

"Ha eseguito lei l'autopsia sul dottor Stafford, vero?" Il coroner ha 

riconosciuto la domanda con un cenno d'intesa. "Ci sono segni di 

uccisioni ritualistiche nella causa della morte? 

Le camere hanno sorriso indulgente. "Stai riprendendo il tuo ap-

proccio?" 

"Si potrebbe chiamare così. Ci chiediamo ..." 

"Noi?" "Oh, sì, il dottor Conrad ed io, sia che l'imbalsamatore pra-

tichi solo rituali egiziani antichi o che usi altri rituali nel suo lavoro". 

Chambers scosse la testa in modo dubbioso. "Immagino che lavoro 

non sia il termine appropriato". 

"Va bene, diciamo l'attività", Cyd ha ceduto. "Avrebbe un significa-

to molto diverso, naturalmente, se si scoprisse che l'assassino stava 

sperimentando ogni sorta di tecniche rituali, aiutandosi, per così dire, 

al mercato self-service dell'antropologia culturale". 

Il dottore ha riso a voce alta. "Dove hai imparato ad esprimerti 

così? Come si chiama il tuo show? Penso che mi sia davvero sfuggito 

qualcosa". 

"Domande che si muovono". Due volte alla settimana, il mercoledì 

e il sabato dalle 17:00 alle 19:00. Sarei lieto di presentarla come 

ospite qualche volta". 

Chambers l'ha salutato. "Beh, preferisco unirmi alle fila dei vostri 

spettatori. Non sono telegenico". 

"Come dice il proverbio. I migliori funzionano solo direttamente". 

"Beh, se lo dici tu. Ma per tornare alla tua domanda. Non ci sono 

prove di passi di uccisione rituale. Almeno non per quanto ne so. 
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Naturalmente, se avete idee specifiche, posso fare qualche ricerca 

supplementare". 

"No, no." Cyd l'ha salutato. "La mia domanda era più generale. 

Come è stata uccisa, allora?" 

"L'assassino l'ha drogata con il cloroformio e poi, forse, le ha messo 

un sacchetto di plastica sulla testa. In ogni caso, è soffocata. Poi le ha 

tagliato i vestiti e li ha avvolti in un'infinita carta da stampante. 

Cyd rimase stupita, quasi delusa, per il banale metodo di uccidere 

l'assassino. "Perché crede che l'assassino abbia lasciato il corpo del 

dottor Stafford?"  

Le camere hanno fatto un gesto di impotenza. "Per quanto mi ri-

guarda, non posso rispondere. Cosa ne pensano Gillardi, Spencer e il 

dottor Conrad?". 

Con una mozione usa e getta, Cyd ha sottolineato la sua opinione 

denigratoria nei confronti dell'FBI. "Gillardi è un analista, e a tal fine 

mantiene un basso profilo. Prenderà in considerazione tutto ciò che è 

possibile". La sua risposta fu: "perché l'assassino potrebbe non essere 

stato affatto l'imbalsamatore". Anche il dottor Conrad dubita che 

Stafford sia stato effettivamente ucciso dall'imbalsamatore. Pensa 

che Stafford non sarebbe stato nella fascia d'età da cui seleziona le 

sue vittime". 

"Pensiero interessante, troppo vecchio per morire, per così dire. Ma 

potrebbe anche essere che l'assassino si sia sentito disturbato ed è per 

questo che ha lasciato il corpo", ha detto Chambers. 

Cyd ha risposto in negativo. "L'elaborato involucro dei morti in car-

ta continua parla contro di esso". 

"Non intendevo disturbato nel senso di "non c'è tempo", ma nel 

senso di "non c'è una via d'uscita chiara". Ci potrebbero essere state 

persone nell'edificio che avrebbero reso troppo rischiosa la rimo-

zione del corpo". 

"Sì, potrebbe essere questa la ragione. Questo significa che non ab-

biamo più fatto progressi". 
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Il dottor Chambers si alzò per indicare che la conversazione stava 

per finire. "Non direi, aspettiamo i risultati del laboratorio. Forse 

stavolta saremo fortunati". 

Cyd aveva capito la richiesta silenziosa. "Grazie, comunque, per la 

vostra pazienza e la vostra ospitalità. Ci vediamo in giro". 

Il suo addio casuale era chiaramente in contrasto con i suoi senti-

menti. L'idea la addolorava che Chambers potesse non provare la 

stessa cosa per lei. Sulla via del ritorno in città, si sentiva come un 

pesce al forno.  

Mi chiedo se sia stato amore. Se è così, allora era davvero innamo-

rata per la prima volta nella sua vita. 

 

A Chambers non erano mancati gli sforzi di Cyd per ottenere la sua 

attenzione. Così ora entrambe le signore della stampa gli facevano 

gli occhi dolci. Questo lusingava il suo ego; d'altra parte, lo annoiava 

essere costantemente adorato dalle donne. Ruth era una questione 

diversa. La considerava una vera ricercatrice. Non aveva nulla di una 

groupie che volesse andare a letto con il suo guru il prima possibile. 

Ma non provava nemmeno dei veri sentimenti per lei. Era tutto nella 

sua testa. Gli piaceva parlare con lei, apprezzava la sua educazione e 

la sua mente acuta. Aveva un aspetto incantevole, era sofisticata e 

aveva un fascino insolitamente erotico. Perché non potevano nascere 

sentimenti dal suo entusiasmo? Era consapevole dell'effetto che ave-

va sugli altri, soprattutto sulle donne. Tuttavia, non era in alcun mo-

do inteso da lui a conquistare qualcuno. Ha coltivato il suo stile di 

vita nella convinzione che le persone debbano trattarsi bene per ren-

dere la vita il più facile possibile per se stesse. In questo modo, le 

risorse che sono state liberate possono essere utilizzate per attività 

costruttive. Era tutto quello che voleva. Si dedicò con entusiasmo al 

suo lavoro e i soggetti che lo entusiasmavano erano legioni. Una 

donna, per quanto attraente, non potrebbe competere con questo. No, 

non aveva alcuna intenzione di impegnarsi e di lasciarsi influenzare 
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lungo il cammino. La vita era troppo breve per questo, il suo tempo 

troppo prezioso. 

 

Poco dopo le tre, Cyd si è finalmente messa in contatto con il dottor 

Mijares e ha cercato di farle capire l'urgenza della sua richiesta. 

 "Devo parlare con il dottor Brochart su una questione davvero im-

portante. Può dirmi a quale numero posso raggiungerla?".  

Lo psichiatra ha risposto gentilmente ma senza particolare inte-

resse. "Mi dispiace, ma il dottor Brochart non ha lasciato un numero. 

Ha le sue idee sulla qualità della vita in vacanza. E un cellulare o un 

indirizzo di contatto non è uno di questi. Ha in programma di passare 

le prossime settimane in giro per il Messico senza un piano prestabi-

lito, vedendo il Paese e la sua gente. Temo che dovrai avere pazienza 

fino al suo ritorno". 

Cyd ha avuto difficoltà a trattenersi. "Puoi almeno dirmi che volo 

ha preso?". 

"Neanch'io posso aiutarti in questo caso. So solo che è partita sta-

mattina".  

 Frustrata, Cyd ha  terminato la chiamata e ha composto un numero 

dal suo registro delle chiamate. 

"Ciao, Burt, sono Cyd. Com'è l'allegra braciola?"  

La voce del geek del computer suonava affrettata ma soddisfatta 

della chiamata "Cyd, cara, non puoi immaginare dove mi trovo in 

questo momento. L'ultima mega-avventura nei database del sito ....". 

Rideva ad alta voce, poi la sua voce ha assunto un tono cospirativo. 

"Meglio che non ne sappiate di più, o ne sarete complici. A volte 

penso di essere un mostro". 

 Cyd, conoscendo la predilezione di Burt per l'esagerazione teatrale, 

ha rifiutato fermamente. "Ma tu non...! Ma perché chiamo, ho ur-

gente bisogno dei dettagli del volo di una certa Karen Brochart che è 

partita oggi per il Messico. Aeroporto di destinazione e orario di 

arrivo. “ 
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"Qualcosina piccola, ma non prima che io abbia finito il mio viaggio 

qui". 

"Posso capirlo. Assicurati solo di non perderti nel cyberspazio". 

 

Una volta a casa, Cyd si rese conto di quanto fosse esausta. Dopo 

essersi tolta le scarpe nella sala d'ingresso, ha deciso di fare del bene a 

se stessa e di ricaricare le batterie prima di prendere ulteriori provve-

dimenti. Il suo primo percorso l'ha portata in cucina fino alla ghiac-

ciaia, che le ha fornito i pezzi di ghiaccio di cui aveva bisogno per la 

sua creazione. Ha aggiunto del limone appena spremuto e molta vod-

ka nel ghiaccio, poi ha riempito il bicchiere fino all'orlo con la soda. 

Ne ha bevuto un sorso e ha respirato profondamente.  

Il liquido le è esploso nello stomaco e ha sentito il fuoco darle forza 

e coraggio. Ha lasciato il bicchiere sulla scrivania e si è spogliata 

nuda. Nella doccia, ha messo il miscelatore a freddo e l'ha acceso 

completamente. La bassa pressione dell'acqua e il calore stantio del 

debole getto della doccia le ricordavano i suoi numerosi soggiorni 

professionali nel Terzo Mondo, dove aveva imparato presto ad ap-

prezzare le comodità di casa. Che lo stile di vita americano stesse 

giungendo al termine era stato seriamente previsto da anni. Ma come 

tante persone, Cyd aveva vissuto sotto l'illusione che i cattivi eventi 

avrebbero colpito soprattutto gli altri e che sarebbe stata risparmiata. 

Ora, mentre si asciugava con l'asciugamano da bagno ruvido, si sen-

tiva rinfrescata ed energizzata contro ogni pronostico. Ha tirato la sua 

camicia preferita, ha lasciato tutti i bottoni slacciati e ha girato il ven-

tilatore nella posizione più alta, il meccanismo di rotazione si è spen-

to, in modo che il flusso d'aria calda soffiasse direttamente su di lei.  

 Ha acceso il suo computer e ha aperto l'account di posta elettronica 

per vedere se il messaggio di Burt era arrivato. Non è rimasta delusa: 

"Il generale dell'aeroporto internazionale Manuel Marquez de Leon a 

La Paz, Baja California Sur, arrivo ore 12:47". Tipico di Burt, pensa-

va, per quanto cordiale e comunicativo fosse nella conversazione 
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diretta, non c'era una parola di saluto o un commento personale nei 

messaggi scritti. 

 Cyd sperava che Stafford avesse ritirato la sua auto a noleggio 

all'aeroporto, altrimenti sarebbe stato complicato rintracciarla. Uno 

sguardo al registro dell'aeroporto indicava 15 autonoleggi. Cyd ha 

copiato i dettagli e ha iniziato a telefonare. 

 "Salve, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. La Dott.ssa Irene 

Brochart ha ritirato un'auto a noleggio dalla vostra azienda questo 

pomeriggio? ... No? ... C'è forse una prenotazione? ... Grazie 

comunque". 

 Il crepuscolo era caduto e la penombra della stanza era stata 

inondata dagli ultimi raggi di luce della sera. Cyd si è accesa una 

sigaretta e ha fatto uscire un espresso. Poi si è seduta di nuovo alla 

scrivania con la tazza, ha preso in mano il ricevitore e ha 

ricominciato a comporre.  

 Finalmente ha trovato quello che cercava. "Sì, dottoressa Irene 

Brochart. ... Quale macchina? ... Una Subaru Forrester? ... A che ora 

ha preso in consegna il veicolo? Ha idea di quale strada abbia preso? 

“ 

 La voce del giovane operatore ha espresso un vero e proprio 

rammarico. "Mi dispiace, non ha dato nessun dettaglio su dove stava 

andando. Ha solo confermato che non avrebbe lasciato il Messico. “ 

 "Ditemi, cosa fate quando un cliente non restituisce la sua auto? 

Avete modo di scoprire dove si trova il veicolo? “ 

 "Sì, questo è in parte possibile. I modelli più recenti e soprattutto 

quelli più costosi sono dotati di un sistema di localizzazione GPS. 

Ciò consente al centro di controllo di determinare dove si trova il 

veicolo in caso di emergenza. Il sistema suona l'allarme anche se 

qualcuno attraversa il confine senza firmare un contratto aggiuntivo. 

“ 

 Cyd ha sentito che la febbre della caccia si è impadronita di lei. 

"Quando potete determinare la posizione del dottor Brochart? “ 



 
176 

 "Temo di non potervelo dire. Tali richieste sono gestite dalla sede 

centrale. Ma sarò felice di trasmettere la vostra richiesta. I miei col-

leghi vi risponderanno. “ 

 

Le chiamate hanno richiesto più tempo del previsto. Cyd sentiva i 

muscoli tesi del collo e delle spalle e la sua camicia era completa-

mente inzuppata di sudore. Ora si accorse anche che il suo stomaco 

brontolava per il cibo. Senza ulteriori indugi, ha chiamato il numero 

di un servizio di consegna indiano a pochi isolati di distanza e ha or-

dinato un pasto sostanzioso composto da tre portate, tra cui un piatto 

di riso con cannella, miele e mandorle per dessert.  

Cyd ha deciso di mangiare il pasto con stile. Ha aperto una bottiglia 

di vino bianco della regione del Capo in Sudafrica e ha apparecchiato 

la tavola con una tovaglia fresca, argenteria, tovagliolo di stoffa e i 

bicchieri di cristallo al piombo che una volta aveva comprato per uno 

dei suoi amici come regalo di nozze. Non è venuto nulla dal matrimo-

nio, e così ha tenuto i bicchieri per sé. Per l'uso quotidiano beveva dal 

suo abituale bicchiere, ma ora sentiva di averne sentito l'odore. E anti-

cipando le lunghe privazioni durante il periodo della caccia, decise di 

concedersi un ultimo pasto festivo. 

 Presto suonò il campanello d'allarme e il loro banchetto fu 

consegnato. 

Dopo che Cyd aveva effettivamente mangiato tutte e tre le portate, 

compreso il dessert - nel frattempo anche la bottiglia era stata svuotata 

- si è appoggiata sul vecchio divano, sazia e soddisfatta. Si è accesa 

una sigaretta e ha considerato i suoi prossimi passi. Improvvisamente 

una stanchezza plumbea l'ha sopraffatta e ha notato che la sua capa-

cità di concentrazione scivolava. In una sorta di torpore si è seduta 

affondata nei cuscini del divano. Tutto in una volta l'intero progetto le 

è sembrato un'impresa folle. Come donna senza esperienza di lavoro 

criminale, come ha fatto a rintracciare un serial killer? È stata anche 

sopraffatta da una paura profonda e non correlata - forse la premoni-

zione di un completo fallimento della sua missione - di esporsi al ridi-
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colo, di perdere il lavoro per sempre, e forse anche di diventare essa 

stessa una vittima.  

Cyd si è costretta ad alzarsi. La sua schiena era ormai dura come 

una tavola a causa della tensione. I suoi occhi bruciavano e un dolore 

sordo rendeva ogni movimento della sua testa una tortura. Si è allun-

gata, massaggiando i muscoli del collo, poi ha trovato una posizione 

comoda nei cuscini del divano. Si chiedeva se dovesse fare un'altra 

doccia o se fosse meglio andare direttamente a dormire. Prima ancora 

che potesse prendere una decisione, la stanchezza si muoveva in tutto 

il corpo come un veleno strisciante, paralizzandola e facendola cadere 

in un profondo torpore. E così come tutti i muscoli del corpo sono 

rimasti immobili e sempre più rilassati, anche la mente è caduta in 

uno stato di crepuscolo, lasciando passare tutti i pensieri, lasciando 

andare tutto, aggrappandosi al nulla, solo colori calmanti davanti 

all'occhio interno, un mormorio costante e cieco davanti all'orecchio 

interno, e la pace, la pace profonda e l'equilibrio. 

 

Lo stridore del telefono ha attraversato la colonna vertebrale di Cyd. 

All'inizio non sapeva dove si trovava o perché riceveva una chiamata 

nel cuore della notte. Alla fine ha preso il telefono. Con la voce senza 

vita di qualcuno appena uscito da un sonno profondo, rispose. 

 "Cyd Alexander. ... Sì, è vero, ho fatto la richiesta. ... A San Jose del 

Cabo? Può essere più specifico sulla località? ... Nell'area urbana? 

Beh, meglio di niente. Grazie per la collaborazione. Ciao." 

 

Sebbene Cyd trovasse la fatica fisicamente straziante, si trascinò al 

suo portatile e iniziò a cercare in rete gli hotel e le pensioni di San 

Jose del Cabo. Poi si è costretta a telefonare e ha iniziato a 

telefonare. 

 Era l'alba e i primi raggi di luce del sole entravano nella stanza 

quando sentiva la voce di una receptionist che ci passava attraverso i 

filtri di cotone. "Mi dispiace, la signora Brochart è già partita e se n'è 

andata. “ 
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 Cyd affondò esausta. Ma poi la frenesia e la tensione si mescolava-

no nella voce del dipendente dell'albergo.  

 "No aspetta, li vedo solo andare via. Solo un minuto!" 

Il ricevitore è stato abbattuto bruscamente e molto dolcemente, da 

lontano, Cyd ha sentito le urla dell'uomo che apparentemente correva 

dietro al veicolo del terapeuta. 

Un attimo dopo ha sentito dei passi e il telefono ha ripreso a suonare. 

 "Salve, sono Irene Brochart, cosa c'è di così urgente da dover inter-

rompere la mia partenza? “ 

 "Mi dispiace, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. Ha ricevuto 

una telefonata ieri mattina dalla dottoressa Karen Stafford. Di cosa 

parlava quella conversazione? “ 

 L'impazienza rabbiosa nella voce del medico aveva ora ceduto il 

passo a un'esitante disapprovazione. 

 "La conversazione era confidenziale. Perché il dipartimento dello 

sceriffo è interessato? “ 

 "Il dottor Stafford è stato ucciso ieri. “  

 Cyd aveva deliberatamente scelto il duro confronto con i fatti per 

mandare in frantumi il suo interlocutore. Il profondo dolore nella 

voce della dottoressa Brochart dimostrava che la sua strategia aveva 

funzionato. 

 "Mio Dio, Karen, perché non mi ha ascoltato? L'avevo avvertita 

con forza di non banalizzare la questione. “ 

 "Mi scusi, dottor Brochart, quali affari? “ 

 "Si trattava della sua richiesta via e-mail di collaborare al caso 

Coyote Creek Findings. Karen ha riconosciuto i segni del profilo del 

colpevole in un cliente. “ 

 "Ha detto il nome? “ 

 "No, non ha descritto nemmeno i dettagli, ma si trattava di un caso 

di nevrosi da senso di colpa profonda con personalità frammentata. 

Karen era preoccupata per l'esperienza instabile e mutevole dell'ego 

del suo paziente, con episodi schizoidi, deliri e incubi bizzarri". 
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"Scusi la mia ignoranza, dottore, ma potrebbe spiegarmelo di nuovo 

in una versione un po' semplificata? 

"Sì, certo, devo scusarmi. Abbiamo ovviamente a che fare con una 

persona che è caratterizzata da un senso di colpa insolitamente forte. 

Tali stati possono essere così minacciosi per il nucleo più profondo 

della personalità e del sé che la psiche deve sviluppare strategie per 

proteggere la persona da questa minaccia. Noi la chiamiamo difesa. 

Quando le difese sono inadeguate, possono verificarsi disintegrazioni, 

scissioni o perdita di esperienza dell'ego, che a loro volta possono 

portare allo sviluppo di una scissione o, in casi estremi, di una perso-

nalità multipla. Tali personalità spesso soffrono di deliri, che possono 

essere visti anche come un tentativo di allontanare il disturbo. Così ci 

sono persone malate che sono convinte di sentire delle voci, con il 

mandato di Dio di punire le altre persone". 

 Come tanti laici, Cyd non è riuscita a sottrarsi al fascino dei fe-

nomeni psicopatologici e delle malattie mentali.  

 "Quali erano allora le delusioni dei pazienti del Dr. Stafford?"  

"Abbiamo ovviamente a che fare con una persona che nel suo caso è 

caratterizzata da un senso di colpa insolitamente forte. “ 

In quel momento, Cyd sentiva nel profondo che era proprio sulle 

tracce dell'assassino.  

"Non avete alcuna prova che suggerisca l'identità del paziente?", 

chiese con la disperata sfida di un bambino ribelle che non vuole ac-

cettare il fatto di aver fallito. 

Un altro sospiro profondo dal terapista. "Purtroppo no, so solo 

quello che ti ho già detto. Ma sicuramente gli investigatori avrebbero 

dovuto trovare tutti i documenti rilevanti in ufficio". 

 "L'indagine è ancora in corso, ma sembra che manchino alcuni do-

cumenti dallo schedario. È ovvio che il colpevole ha rimosso tutti i 

documenti incriminanti". 

Cyd era delusa di aver perso di nuovo la pista così vicina al suo 

obiettivo, ma d'altra parte si è resa conto che gli indizi del dottor Bro-



 
180 

chart le offrivano idee preziose per nuove ricerche, per non parlare del 

vantaggio informativo che ora aveva su Ruth e gli altri del team. 

"Grazie mille per la sua collaborazione, dottore. Almeno ora abbi-

amo una pista da seguire. Ci terremo in contatto". 

Senso di colpa, illusione, sdoppiamento della personalità. Cyd senti-

va l'adrenalina scorrere nel suo corpo. La caccia era forse entrata in 

una fase decisiva. Il pedinamento era finito, la selvaggina non sarebbe 

stata solo pedinata ora, no, sarebbe stata cacciata d'ora in poi. I caccia-

tori non avrebbero lasciato le sue tracce finché non fosse stato caccia-

to. 

 

Cyd ha ora una decisa voglia di un espresso forte. Per rimettere in 

moto la sua mente zoppa, ha deciso di usare la grande macchina per 

l'espresso. Già il suono sibilante e gorgogliante la stimolava, e 

quando il meraviglioso profumo aromatico della moka le saliva 

anche al naso, si sentiva inondata di fresca energia e non vedeva l'ora 

di poter riprendere il suo lavoro. 

Su un piccolo vassoio ha portato con sé in studio il caffè, una botti-

glia di acqua minerale e un bicchiere di scotch con tanto ghiaccio e si 

è seduta al suo portatile. 

La prima cosa che ha fatto è stata inserire i termini di ricerca. C'era la 

solita marea di informazioni, ma Cyd voleva solo ottenere un'imma-

gine un po' più precisa di ciò che le espressioni significavano. Presto 

si è trovata coinvolta nella ricchezza dei dati, un indizio che portava 

all'altro, e non si è resa conto di quanto tempo fosse passato prima di 

prendere un sorso di caffè e che si fosse raffreddato a temperatura 

ambiente. Anche il ghiaccio nel suo whisky si era completamente 

sciolto. Uno sguardo al suo orologio le ha detto che erano le sette del 

mattino passate. Era stata impegnata nella sua ricerca per più di due 

ore. Ma era sicura che fosse tempo ben speso. Non solo aveva un'idea 

chiara di questo tipo di disturbo mentale, ma aveva anche trovato 

molte informazioni interessanti che potrebbero essere utili per il caso. 
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Il passo successivo è stato un diverso tipo di networking. Si rivolge-

va a tutti i suoi contatti in campo giornalistico e scientifico per sco-

prire chi si specializzava in questo tipo di disturbo mentale. Poiché 

era considerato tabù anche tra i media essere svegliata alle sette del 

mattino, decise di darsi un po' di sonno per poter continuare a riposare 

in modo ragionevole. 

Ha pensato molto brevemente di farsi una doccia, ma ha respinto il 

pensiero così velocemente come era venuto. Senza lavarsi o lavarsi i 

denti, è arrivata al suo divano letto, che era vicino alla porta del patio 

aperta.  

Con le ultime forze ha regolato la sveglia per le nove, poi è sprofon-

data sul materasso ed è caduta subito in un sonno profondo. 

Sognava di trovarsi in un enorme edificio con numerose e spaziose 

sale, ampie scale e corridoi infiniti. Su entrambi i lati dei corridoi 

c'erano porte chiuse a chiave con targhette e battenti decorati. Vagava 

per le stanze in cerca di persone, bussava, chiamava, trovava porte 

aperte per gli armadietti e stanze vuote, ma qualsiasi cosa provasse, 

nessuno rispondeva, nemmeno un'anima, tutti i suoi sforzi erano vani. 

Si sentiva come se fosse l'unica interprete su un palcoscenico di soli-

tudine e decadenza, un pensiero cinico in un vuoto orrendo, un'opera 

grottesca che aveva un solo contenuto, il grande nulla. 

Improvvisamente, un suono stridulo e penetrante che le è passato 

sotto la pelle, un suono angosciante e senza fine che avanzava in on-

date di attacchi come un'invasione ostile contro il disorientamento 

della stanchezza. Quando finalmente si rese conto di dove si trovava e 

che era una chiamata che l'aveva scossa dal sonno, si precipitò al tele-

fono. Ha tirato il ricevitore dalla forchetta così violentemente che il 

telefono è caduto a terra. 

"Sì, per favore?" Ha avuto difficoltà a farsi avanti con il suo nome. 

Nessuna risposta, solo il ronzio monotono della linea aerea. 

In quella strana terra di nessuno tra la veglia e il sonno non sapeva 

cosa fosse, sogno, fantasia o allucinazione? Era stata sveglia quando 

sognava, e i suoi sensi la ingannavano ora che pensava di essere sve-
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glia? Non sarebbe in grado di risolvere nulla di tutto questo. Era, tut-

tavia, sufficientemente sana di mente da conoscere i passi successivi 

necessari che l'avrebbero condotta fuori dal suo letargo. Come una 

donna cieca su una nave che dondola, ha palpeggiato e si è fatta strada 

nella doccia del bagno. 

Era un gocciolio un po' tonificante che veniva dal soffione della 

doccia, ma era acqua, tiepida e rinfrescante allo stesso tempo, troppo 

scarsa per essere efficace nel risvegliare il suo spirito, eppure piena di 

energia naturale. Dopo qualche minuto le nebbie cominciarono a spa-

rire, e lei era ormai sicura di essere sveglia e di aver sognato prima. 

 

Di nuovo il telefono squillò e lei uscì di corsa dalla doccia. Questa 

volta ha raggiunto il telefono in tempo e ha risposto con il suo nome, 

come al solito. 

 "Ciao Cyd, cosa c'è che non va, non ti ho sentita per tutto il giorno 

ieri? Sei arrabbiato con me o nascondi qualcosa?". Il tono con cui Ian 

parlava dimostrava che stava solo scherzando, ma Cyd sentiva che 

entrambe le accuse erano in qualche modo vere. Le ha anche un po' 

scosso la coscienza, perché sperava che fosse Chambers a chiamare. 

Così ha fatto finta di essere conciliante e ha deciso di far entrare 

Conrad nell'ultimo stato delle sue indagini. 

"Né l'uno né l'altro, mia cara, ma si dà il caso che ci siano persone 

che lavorano mentre altri sono costantemente alla ricerca del piacere". 

"A proposito di piacere, che ne dite se vengo da voi stasera per dis-

cutere la nostra procedura?". 

Cyd ha riso. "Oh, è così che lo chiamano ultimamente! Procedura. 

Dovrai inventarti qualcosa di meglio". 

"Cosa c'è di meglio di una relazione che sta progredendo?", contro-

batteva con un sottofondo ben definito che non poteva essere ignora-

to. 

"Sii serio per un momento, per favore, Ian, ho delle informazioni 

importanti per te".  
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Con voce insistente, sotto il sigillo della segretezza, gli ha raccontato 

la sua conversazione con il dottor Brochart e il suo riferimento a un 

possibile complesso di colpa.  

L'entusiasmo di Ian per questa pista era inconfondibile. "Questo po-

trebbe davvero portarci da qualche parte. Dovremmo cercare di sco-

prire chi è il miglior esperto di complessi di colpa. Forse saremo in 

grado di ampliare il profilo del colpevole o anche di ottenere nuovi 

indizi sulla sua identità. “ 

"Questo è esattamente quello che ho intenzione di fare. Avete dei 

contatti che potrebbero aiutarci?". 

"Abbastanza possibile. La domanda è: cosa ottengo in cambio?". 

"Perché non la smetti con questa stupidaggine e cresci un po'? Chi 

tra i suoi colleghi potrebbe sapere di questo?". Che la sua resistenza 

fosse solo un atto non gli sfuggiva. 

"Proprio perché sono un adulto, mi aspetto una ricompensa adegua-

ta per i miei sforzi. Faccio la buona azione quotidiana di scovare per 

altruismo da quando ero adolescente. E posso dirvi questo, la posta 

in gioco non è trascurabile. I miei colleghi non sono psichiatri con 

esperienza in criminologia pratica. Quindi, se un contatto deve essere 

di qualche utilità, dovrò chiedere in giro e fare le mie ricerche. Sug-

gerisco una cena insieme, dessert incluso". 

"D'accordo, decido io il piano del menu, compreso il dessert. Chie-

dete in giro e chiamatemi quando trovate quello che cercate".  

A Cyd piaceva Ian e trovava divertenti questi flirt giocosi, ma sen-

tiva anche di volere tali conversazioni con Chambers, anche se 

sapeva intuitivamente che con lui una conversazione superficiale 

piena di leggerezza e di erotismo verbale sarebbe stata impensabile. 

 

Conrad si chiedeva chi potesse aiutarlo in questa vicenda. Non aveva 

senso chiamare un contatto a distanza. Gli scienziati avevano la ten-

denza ad acconsentire a tali richieste con leggerezza, per poi non 

rispondere mai più. La sua fonte dovrebbe avere familiarità con la 
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scena dei terapeuti e, inoltre, avere la volontà di essere effettiva-

mente coinvolto.  

Dopo qualche riflessione, la sua scelta è caduta su un docente di 

psicologia clinica che, pur non essendo egli stesso un terapeuta, co-

nosceva bene le varie direzioni e i loro rappresentanti più competen-

ti. "Non sarebbe stato economico", temeva. Il dottor Greg Byron era 

noto per il suo stile di vita stravagante. Per finanziarlo, aveva in cor-

so numerose attività collaterali, per le quali ha pagato profumata-

mente. Ian ha chiamato il suo numero all'università e ha raggiunto 

Byron mentre andava a una conferenza.  

"Richiamami tra due ore", disse l'accademico con voce affrettata. 

Conrad ha deciso di usare il tempo per cercare in rete. Essendo inte-

ressato a una persona e non all'argomento, gli sembrava che la mi-

gliore possibilità di successo fosse quella di cercare tra gli autori di 

pubblicazioni professionali. Si è collegato alla biblioteca universale e 

ha provato una serie di parole di ricerca. La quantità di letteratura 

restituita è stata considerevole. Ha fatto una selezione per anno di 

pubblicazione, limitandosi agli ultimi cinque anni. La quantità di dati 

era ancora ingestibile. Quando finalmente ha recuperato solo l'anno 

più recente, il numero di voci si è ridotto a poche decine di migliaia. 

Non arriverebbe da nessuna parte in questo modo. Questi erano i 

limiti di applicabilità sulla Superstrada dell'Informazione. 

Con impazienza guardò il suo orologio. Le due ore erano già pas-

sate. Decise di fare un secondo tentativo. Questa volta Byron sem-

brava molto più calmo.  

"Ebbene, caro amico, cos'hai in mente?" fingeva di essere troppo 

gioviale.  

"Ho bisogno della tua competenza in materia di complessi di colpa. 

Chi è il migliore esperto in questo campo?" 

"Piaceri colpevoli, dici tu. Quando vi servono le informazioni?" 

"Dodici ore al massimo", ha esortato Ian con impazienza, sapendo 

che il suo conoscente stava solo cercando di far salire il prezzo. 
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Quest'ultimo, infatti, ha risposto con una franchezza disarmante. 

"Costerà un po' di più allora, diciamo duemilacinquecento?".  

"Diciamo mille, se mi date le informazioni adesso. Hai comunque 

tutto quello che mi serve nella tua testa". 

L'intraprendente accademico lo ha visto e ha riso. "D'accordo. Sei 

ricettivo? Così tre anni fa non avrei avuto il minimo dubbio su chi 

sarebbe stato l'esperto giusto per lei: Lawrence Young, psichiatra e 

drammaturgo della Corpus Christi University di San Diego. Si è però 

ritirato dalla vita professionale - temo che il poveretto abbia superato 

se stesso e sia caduto. Voglio dire, si e' davvero schiantato. Non è 

così raro nel nostro lavoro. Ora dovrebbe vivere su una piccola isola 

del lago Huron, in Ontario". 

"Hai l'indirizzo?" 

La risata rauca di Byron sembrava un colpo di tosse. "L'indirizzo è 

buono. Il nome dell'isola è presumibilmente Itaca. Potrebbe essere 

uno scherzo, però - o parte della condizione medica". 

"Tre anni fa hai detto che mi hai raccomandato il dottor Young. Chi 

è il principale esperto oggi?" 

"Non c'è nessuno come Young. Era l'unico del suo genere in questo 

campo. Ma in linea di principio, lavorare con i complessi di colpa fa 

parte del trattamento quotidiano di tutti gli psicoterapeuti. Posso 

darvi i nomi di alcuni eccellenti praticanti". 

"Grazie, volevo l'esperto, non un professionista", rispose Ian frus-

trato. 

"Il dottor Young, dopo tutto, è ancora vivo. Itaca in Ontario". Di 

nuovo quella risata rauca. "Ti scrivo il mio numero di conto, caro 

amico. Alla prossima volta, allora". 

Ian era consapevole di aver appena speso mille dollari per un dolce. 

"Ragione in più per preparare subito la cena con Cyd", pensava tra 

sé. 

 

Cyd si è lasciata negare quando è arrivata la chiamata di Ian. Non 

sapeva dire perché, ma al momento non le andava di parlargli. 
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Quando ha parlato dei risultati della sua ricerca sulla segreteria tele-

fonica, lei era vicina a mettersi in linea, ma poi ha lasciato perdere. 

Si è seduta al PC e ha cercato di capire quale fosse il motivo dell'us-

cita di Young. Era strano, molte informazioni sul suo lavoro, sulla 

sua carriera accademica e sulle pubblicazioni, ma non una parola 

sull'improvviso abbandono. Nessuno sembrava avere idea del perché 

Young avesse improvvisamente lasciato tutto per ritirarsi nella soli-

tudine del lago Huron. 

Cyd pensò un attimo, poi andò dal suo capo.  

 

Jenkins stava controllando i testi per il prossimo telegiornale quando 

Cyd lo sorprese con la sua richiesta.  

"Cosa ti aspetti di ottenere andando in Canada?", chiese per abi-

tudine. Non in modo sprezzante, ma discutibile. Per vedere se la 

candidata era davvero dietro il suo progetto, o se si trattava solo di 

una mossa azzardata. 

"Il dottor Young potrebbe essere la chiave di questo caso. Sappia-

mo che è l'uomo di punta nel campo dei complessi di colpa, e sap-

piamo anche che l'imbalsamatore era sotto cure psichiatriche per 

questo disturbo. E' possibile che Young conosca anche l'assassino". 

Jenkins potrebbe accettare queste argomentazioni. Era sempre stato 

un appassionato del lavoro sul campo. Avrebbe voluto mettersi in 

viaggio. 

"Approvato. Quando te ne vai?" 

"Proprio questa sera, signore, Cyd ha imitato il suo stile di cortesia 

militare. 

Sulla strada per l'aeroporto, ho davvero bisogno di chiamare Ian per 

fargli sapere che il nostro appuntamento è stato rinviato a tempo 

indeterminato, ha ricordato a se stessa. Glielo devo. 
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Capitolo 12 

 

Ruth era nel bel mezzo di una riunione di squadra quando una chia-

mata è scivolata nella sala riunioni per lei. Era Linda, la sua assis-

tente personale e confidente. "Chiamata importante per voi sulla 

linea tre". "Sapete che non voglio ricevere telefonate durante le riu-

nioni di progetto", ha replicato a caldo. 

"Vorrai rispondere a questa chiamata, credimi", ha affermato Linda 

con convinzione. 

"Sì, per favore?" chiese a Ruth con cortesia.  

"Questo è Chambers. È un brutto momento per chiamare?"  

Quando Ruth sentì la morbida voce del medico, i brividi le scorsero 

lungo la colonna vertebrale. Si alzò in piedi in preda al panico e si 

ritirò in un angolo lontano della stanza. "No, per niente", ha mentito, 

"non mi disturbi mai".  

Chambers sembrava sinceramente soddisfatto. "Mi chiedevo se ti 

andrebbe di uscire a cena con me stasera. C'è un eccellente ristorante 

francese, Coronado Avenue, all'angolo con Myrtle Street. Se per te 

va bene, ti vengo a prendere a casa tua alle nove".  

Ruth ha dovuto tirarsi su per evitare di fare una danza felice e di 

urlare a squarciagola. In totale contrasto con i suoi sentimenti, ha 

risposto in modo educato e composto. "Grazie mille, mi sta benissi-

mo. Sono contento". 

Dopo l'incontro, non riusciva a ricordare come fosse riuscita a ter-

minare la riunione con il suo team di collaboratori. I pensieri di 

Chambers e il significato di questo invito l'hanno presa completa-

mente prigioniera. Era la prima volta che si incontravano privata-

mente senza usare il gruppo delle foto segnaletiche come scusa. E ciò 

che contava di più era che avesse preso l'iniziativa. Ha deciso di con-

cludere la serata in anticipo per prepararsi alla grande serata.  

 

Il campanello ha suonato prontamente alle nove. Ruth si è guardata 

un'ultima volta allo specchio, poi è uscita e ha salutato Chambers con 
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un bacio affettuoso su entrambe le guance. Aveva riflettuto a lungo e 

intensamente sull'opportunità di rischiare questo gesto amichevole, 

ma piuttosto intimo. Infine, aveva concluso che avrebbe dovuto se-

guire la sua sorprendente mossa con una risposta appropriata. Le 

camere hanno accettato l'affettuosità come se fosse un gesto fami-

liare. Ruth lo sentì appoggiare una mano sul fianco e l'altra sulla 

spalla al momento del saluto. È stata una sensazione meravigliosa 

che le ha fatto ribollire il sangue. La guidò teneramente per il gomito 

mentre camminavano verso la sua auto.  

Il ristorante si è rivelato l'ambiente giusto per l'occasione memora-

bile. Con le sue varie finestre a bovindo e le alcove, la sala da pranzo 

della casa in pietra naturale offriva le condizioni ideali per una dis-

creta cena a due. La fioca illuminazione indiretta e il bagliore di nu-

merose candele hanno creato uno stato d'animo festoso e vivace. La 

generosa spaziatura tra i tavoli ha permesso un incontro indisturbato 

e una conversazione intima. Il personale è stato attento senza essere 

invadente. Il direttore generale Marc Lelord li ha personalmente ac-

compagnati al loro tavolo davanti a una grande vetrata che si affaccia 

su un giardino illuminato ad arte. Si accertava che fossero contenti 

della sua scelta. Poco dopo, lo chef è apparso e ha dato loro alcuni 

consigli per il menu della serata. Non c'era un menu a Les Ombres. 

Secondo le sue stime, il Mâitre de Cuisine ha consigliato agli ospiti 

uno dei menu della serata con le bevande appropriate. Ha descritto 

loro il menu. Chambers, che aveva già cenato molte volte a Les 

Ombres, ha accettato senza riserve, e Ruth si è unita a lui. 

La cena si è aperta con un Mourtaïrol, una zuppa di zafferano fatta 

con una ricetta francese del Périgord. Con essa hanno bevuto la Côte 

de Fontenay, uno Chablis Premier Cru della Borgogna. Ruth sentiva 

che il vino la rinvigoriva e sapeva di doversi prendere cura di se stes-

sa. L'atmosfera del luogo e della compagnia di Chambers ha avuto 

un effetto ipnotico su di lei. L'ha sorpresa di quanto potesse essere 

facile e divertente. Hanno parlato di questo e di quello, senza accon-

tentarsi di un particolare argomento. 
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Dopo un po' di tempo, il cameriere del vino apparve di nuovo al lo-

ro tavolo. Aprì abilmente una bottiglia di Château Belair St.-Émilion, 

annusò brevemente il tappo e poi versò un po' di vino nel bicchiere di 

Chambers. Quest'ultimo ha controllato il colore del vino in con-

troluce, l'ha fatto roteare alcune volte nel bicchiere e infine ne ha 

assorbito l'aroma attraverso il naso. Poi ha assaggiato, e dopo una 

breve pausa ha annuito al garçon. "Un buon vino". Il cameriere ha 

accettato l'insolito verdetto con una leggera inclinazione della testa e 

ha riempito i bicchieri.  

Poco dopo è stata servita la portata principale. "Voilà, pintade aux 

morilles", ha annunciato il maître d'hôtel mentre serviva il piatto. 

Con la faraona su spugnole, la cuoca aveva incontrato il suo gusto 

esattamente e il piatto si armonizzava perfettamente con il Bordeaux.  

Chambers guardò Ruth con un sorriso. "Il piatto mi ricorda una 

caccia alla faraona a cui una volta sono stato invitato con altri medi-

ci. Anche se la nostra esuberante battuta di caccia ha sparato da tutti i 

fucili, la battuta di caccia si è conclusa senza sparare un solo uccello. 

Uno dei miei colleghi medici ha giustificato la distanza zero dicendo 

che i medici, dopo tutto, erano pronti a salvare vite umane, non a 

uccidere creature viventi". 

Ruth non avrebbe mai immaginato che un uomo come Chambers 

potesse far parte di un gruppo di caccia. Lo trovava così unico e ca-

rismatico che non riusciva a immaginarlo come un semplice membro 

di un gruppo. Apprezzava tanto più il suo modesto modo di fare 

quando se ne stava per conto suo, e il suo eufemismo quando si trat-

tava della sua personalità. 

Dopo l'ampio piatto principale, hanno deciso di saltare il formaggio 

e di concludere subito la cena con il dessert. Ruth ha scelto la tarte à 

l'envers aux abricots, una crostata di albicocche alla delfino, mentre 

Chambers ha preferito il bretone lontano, un budino all'uvetta. È 

stato accompagnato da Sauternes Château Guiraud, un vino bianco 

dolce da dessert. 
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Da molto tempo Ruth non si sentiva a suo agio come in questo luo-

go in compagnia di quest'uomo straordinario. 

Chambers si chinò verso di lei e sussurrò: "Sai, in realtà sono quasi 

a disagio con tutto il trambusto che si fa qui con il cibo e i vini e con 

tutto il trambusto che si fa qui con il cibo e i vini. Ma ogni tanto ven-

go attirato qui perché ha un sapore così buono. Per questo, sopport-

erò di essere considerato uno snob". Ruth rise e rispose dal profondo 

del cuore.  

"Sarebbe l'ultima cosa per cui ti prenderei. E anche se lo facessi, 

per una serata come questa, sono disposto a farmi prendere anche per 

uno snob". 

"Che ne dite di prendere un caffè e un cognac vicino allo stagno dei 

gigli, o fuori fa troppo caldo? 

Io assecondavo qualsiasi cosa mi chiedesse di fare, Ruth pensava 

tra sé e sé prima di rispondere. "No, per niente, lo stagno delle ninfee 

suona bene."  

Chambers ha fatto un segno al maitre. Poi si sono alzati, e Ruth, us-

cendo, ha sentito di nuovo con un brivido la mano di Chambers che 

le toccava leggermente il braccio. 

Si sono seduti ai margini del recinto di pietra e hanno lasciato che 

la magia della notte d'estate facesse la sua magia su di loro. Lo scin-

tillio delle stelle nel firmamento, il cinguettio delle cicale insieme al 

concerto delle rane. Ogni tanto si sentiva il suono di un pesce che 

saltava su e giù sull'acqua, insieme al profumo seducente di tutti i tipi 

di piante e di acqua salmastra. Era una notte come all'inizio dei tem-

pi. 

Poco dopo, l'espresso è stato servito in piccole tazze. Il cameriere 

ha riempito il cognac a occhio da una caraffa nei bicchieri. Dopo 

aver accertato che i suoi ospiti non avevano più desideri, si ritirò con 

discrezione. 

Ruth sentiva che l'umore era cambiato all'improvviso. Ora era giun-

to il momento per lei di decidere cosa sarebbe successo ad entrambe 

le loro vite.  
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"Dottor Chambers, c'è una domanda che mi preoccupa da molto 

tempo". Ruth ha visibilmente lottato per esprimere la sua preoccu-

pazione. Qualcosa in lei ha deciso, però, che quella sera non c'era 

modo di evitarlo, e così ha continuato. "Nel mio lavoro ho sempre a 

che fare con manifestazioni estreme di stati d'animo appassionati. 

Una sorta di ossessione sotto forma di amore morboso che porta dal 

completo sacrificio di sé all'inseguimento e all'uccisione del bersa-

glio. Mi chiedo se tali stati sono sempre patologici, o se anche le 

persone sane possono sviluppare sentimenti così forti. E se è così, 

come lo affrontano. Forse puoi aiutarmi. Dopotutto, come medico, 

lei ha familiarità con la psiche umana, anche se la sua specialità è la 

medicina legale". 

Sorpreso da queste parole, Chambers si chinò nella sua direzione 

prima di rispondere. "La vostra supposizione che i medici si trovino 

sempre di fronte a problemi psicologici è una supposizione che posso 

solo confermare senza riserve. Tuttavia, vi sbagliate se mi vedete 

solo come esperto di medicina legale. Ho iniziato la mia pratica cli-

nica come neurologo, e su quella facoltà la malattia mentale era on-

nipresente". 

Ruth non poteva nascondere la sua sorpresa. "Ma allora com'è che 

lei è un membro del consiglio di amministrazione dell'ufficio del 

medico legale?" 

Chambers si inclinò un po' all'indietro, distanziandosi appena per-

cettibilmente. "Beh, sai come va la vita a volte. Certe cose sembrano 

essere preordinate. Ma torniamo invece alla tua domanda". 

Ruth non sapeva come si era svolta la vita nel suo caso. Tuttavia, ha 

deciso di non indagare, ma semplicemente di lasciarlo parlare. Forse 

lui stesso avrebbe ripreso l'argomento. 

Chambers parlava con la sua solita voce calma, ma era evidente dal 

tono appassionato che lo scienziato, che sembrava così controllato e 

sobrio, aveva ovviamente avuto profonde esperienze emotive nella 

sua vita. 
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"Amour fou, passione fino alla pazzia, è un fenomeno diffuso - il 

materiale di innumerevoli opere della letteratura mondiale. Quando 

Orfeo ama la sua Euridice così incondizionatamente che osa entrare 

negli inferi dopo la sua morte e strappare il defunto all'Ade, questa 

storia tocca la maggior parte delle persone nel profondo della loro 

anima e quasi nessuno si chiede se il cantante dotato abbia agito per 

un patologico stato d'animo. La nobiltà del suo atto maschera la parte 

patologica del comportamento. Personalmente, penso che non valga 

la pena chiedersi se tali esempi siano comportamenti fisiologici o 

patologici. Piuttosto, penso che dovremmo esplorare la questione di 

cosa spinge i malati a sperimentare stati emotivi così estremi. Emo-

zioni-reazioni mentali d'emergenza, stati di confusione, eccitazione 

disorganizzata - ci sono stati molti tentativi in psicologia per spiegare 

questo fenomeno. Tuttavia, sono fenomeni al limite dell'autocon-

sapevolezza e dell'autocontrollo. 

Forse dovremmo cambiare il termine stati deliranti in stati intossi-

cati. Questo potrebbe portare a un modo completamente nuovo di 

vedere le cose. Sembra che la storia dello sviluppo e poi la storia 

culturale dell'uomo siano state caratterizzate dalla ricerca - per non 

dire dalla dipendenza - di esperienze di espansione della coscienza e 

di fuga dalla realtà.  

Lo sviluppo della coscienza deve essere stato traumatico per i primi 

ominini che ne erano dotati. I primi inizi cognitivi dei riflessi della 

propria esistenza nello specchio del tempo. Le questioni fondamenta-

li dell'esistenza umana - anche se forse solo in piccoli rudimenti - da 

dove veniamo e dove sta andando il viaggio - quel viaggio mostruoso 

senza una destinazione prevedibile, senza un significato percepibile, 

la questione dell'essere e, ancora più spaventosa, del non essere più 

quando la nostra vita finisce. Posso certamente comprendere la ricer-

ca di sostanze psicotrope che è comune in tutte le culture. Compren-

sibile anche la potenza associata alla conoscenza e alla manipola-

zione di tali sostanze. In tutte le culture, sciamani e sacerdoti esperti 

hanno ricevuto incarichi speciali. Possedevano la conoscenza di 
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come si potessero produrre stati inebrianti, come si potesse alleviare 

il dolore e come si potessero evocare sensazioni e visioni inspiegabili 

sotto l'influenza delle droghe. Ad essi sono stati attribuiti l'estasi, la 

trance, l'estasi della terra, persino il dono di sorvolare il paesaggio 

come esseri spirituali sotto l'influenza della cicuta o della psilocibina. 

E questo riguarda solo l'esistenza terrena. Immaginate quale potere 

sarebbe coinvolto nell'essere in grado di sconfiggere la morte e of-

frire la vita eterna. Nel concetto di immortalità, di fede e di identifi-

cazione con un gruppo di compagni di fede, più semplicemente, una 

religione, si uniscono. 

Una caratteristica comune della follia d'amore - a mio avviso 

meglio l'ubriachezza amorosa o l'ebbrezza amorosa - è l'identifica-

zione con l'oggetto del desiderio. Diventare un tutt'uno con la perso-

na amata, fondersi, farsi assorbire da lui, abbandonare la propria 

identità e adottarne una nuova. La metamorfosi in una forma di vita 

aliena". 

Ruth aveva da tempo ceduto alla magica attrazione del medico, che 

le rivelava i suoi pensieri più intimi con una voce morbida e insis-

tente. Come un sacerdote che si confessa, Chambers sedeva con il 

busto dritto, inclinato in avanti, mentre Ruth, con la testa rivolta ver-

so di lui, teneva gli occhi fissi sulle sue labbra in attesa di qualche 

messaggio salvifico di salvezza. Si sentiva di più ad ogni frase che 

lui parlava di entrambi. E sentiva dentro di sé la certezza che il suo 

destino era quello di trascorrere la sua vita al fianco di quest'uomo. 

"Grandi amanti", sorrise all'idea, provando un indescrivibile senso di 

felicità che si impadronì di lei e si diffuse in tutto il suo corpo. Senti-

va il desiderio delle carezze di quest'uomo inondarsi sempre più 

chiaramente attraverso di lei. 

Lentamente, ha cominciato ad aprirsi a lui e a rivelare cose persona-

li su se stessa. Ha vissuto Chambers come un ascoltatore attento ed 

empatico che le faceva sentire che tutto ciò che diceva aveva un si-

gnificato personale per lui. Così ha parlato del suo trauma professio-

nale, delle sue paure e dei suoi tentativi di controllarle con il tiro con 
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l'arco e lo Zen. Ad un certo punto quella sera, lui la chiamò Ruth e 

lei lo chiamò Chris, e lui divenne il grande confidente del suo cuore. 

Era ben oltre la mezzanotte quando sono saliti in macchina per il 

viaggio di ritorno. In quel viaggio attraverso le strade deserte della 

città notturna, sapeva di aver finalmente trovato il suo centro.  

 

Cyd ha fatto una rapida sosta a casa per ritirare la sua valigetta di 

preparazione, sempre piena dell'essenziale, poi una sosta alla Har-

ringtons Bookstore dove ha preso un libro di riferimento sui 

complessi di colpa, e infine si è diretta direttamente all'aeroporto.  

Poiché non aveva prenotato un biglietto, la corsa in taxi è passata 

con una frenetica ricerca del collegamento aereo più veloce. Non è 

stato facile arrivare a Toronto - ha dovuto passare per Huston, da lì 

per Newark e infine per Toronto. Con molta fortuna, è riuscita ad 

ottenere un posto sull'ultimo aereo della giornata.  

Il viaggio si è rivelato un calvario senza pari, tutti e tre gli aerei 

erano completamente occupati e gli aerei erano pieni fino all'orlo di 

file di sedili. Il tempo in Ontario è stato burrascoso, che è stato chiar-

amente percepito dai passeggeri. All'avvicinamento a Toronto, il 

personale di bordo ha ripetuto più volte le indicazioni delle uscite di 

emergenza e le appropriate marcature luminose a terra. Cyd non 

soffriva in alcun modo della paura di volare, anzi, essere scossa da 

forti turbolenze aveva per lei il carattere di un piacevole giro sulle 

montagne russe. La affascinava vedere come la forma dell'aereo si 

torceva attorno al suo asse longitudinale durante l'avvicinamento 

all'atterraggio turbolento. Ricordava di aver letto che gli aerei mo-

derni erano così elastici che era possibile piegare le ali verso l'alto 

fino a toccare le punte. Un pensiero rassicurante, pensò Cyd, per 

volare in una cosa così meravigliosa, anche se non era sicura che 

l'articolo non fosse una pura sciocchezza. Comunque, l'atterraggio è 

stato duro e si sentivano i piloti che faticavano a mantenere il con-

trollo del jet sulla pista inzuppata di pioggia. Come nei giorni pionie-
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ristici dell'aviazione, alcuni passeggeri sollevati hanno applaudito 

l'equipaggio. 

 

Date le condizioni meteorologiche, Cyd era contenta di continuare il 

suo viaggio in autobus. Al terminal, ha sistemato la valigia di bordo 

nella vaschetta dell'autobus e si è seduta nella penultima fila vicino al 

finestrino. L'autobus non era pieno e lei era felice di aver trovato un 

posto senza compagni. Ora potrebbe spegnersi e sedersi. Ha fatto 

qualche respiro profondo, ha lasciato che la testa sprofondasse contro 

il collo e si è goduta il viaggio attraverso il paesaggio autunnale. 

Anche in questo caso, forti raffiche di vento hanno colpito ripetuta-

mente i veicoli, catturando anche l'allenatore, spingendolo bre-

vemente fuori rotta prima che il pilota esperto controbilanciasse le 

forze con leggeri movimenti di controsterzo.  

 

Cyd aveva già deciso, quando è entrata, che poteva fidarsi del con-

ducente e che si sarebbe trovata a suo agio in questo veicolo. Dopo 

aver trascorso circa un'ora in questo stato di rilassamento, ha comin-

ciato a sentire di nuovo la spinta dell'investigatore dentro di sé.  

Alla fermata successiva, ha ricevuto una mappa dettagliata del Per-

ry Sound dalla caffetteria e una grande tazza di caffè con un tappo di 

protezione. Dopo essersi brevemente orientata sulla mappa e aver 

capito dove doveva andare, prese il libro dalla sua borsa e si mise di 

nuovo a suo agio. In realtà aveva intenzione di studiare il libro sul 

volo, ma le avversità erano state troppo grandi per questo. Tanto più 

che ora non vedeva l'ora di dare uno sguardo al mondo delle malattie 

deliranti. 

Cyd si stupì di quante forme diverse di disturbi deliranti ci fossero e 

di quanto le fossero familiari dal suo ambiente. Improvvisamente 

pensò di vedere segni di illusione in quasi tutti i suoi conoscenti, 

colleghi e persino in se stessa. 

Nel libro di riferimento, l'illusione è stata descritta come il fenome-

no più complesso dei disturbi mentali. C'era anche un riferimento al 
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fatto che la maggior parte delle persone, a differenza degli specialisti, 

pensava di sapere cosa fossero questi disturbi mentali. Agli occhi 

degli specialisti, si potrebbe leggere qui, i disturbi deliranti erano tra 

le sfide più difficili in psichiatria in termini di diagnosi, rapporto 

medico-paziente e terapia. Una definizione descriveva l'illusione 

come un errore di giudizio patologico sulla realtà con una rigida 

tendenza a tenerla stretta, anche se contraddiceva la propria esperien-

za di vita e il giudizio di esseri umani sani. È stato anche citato come 

caratteristica che la persona delirante non aveva alcun desiderio di 

cambiare le sue convinzioni deliranti. "Egli si attiene con fermezza a 

loro, mentre il resto del suo pensiero e del suo giudizio può anche 

essere poco appariscente. Tuttavia, il paziente non è in grado di 

sfuggire a questo quadro soggettivo di riferimento, di evadere dalla 

sua "prigione delirante" e di sfuggire ai sintomi deliranti. In questa 

prigionia, la realtà delirante del sofferente è l'unica realtà che esiste. 

A volte la partecipazione alla realtà della persona sana è ancora par-

zialmente possibile, ma anche allora l'illusione assume la parte più 

importante nella vita della persona. Tuttavia, illusione e realtà posso-

no anche coesistere senza interferire l'una con l'altra. Il sofferente 

vive allora in due mondi". 

Cyd si è trovata a controllare ripetutamente ogni nuova informa-

zione su se stessa. Così facendo, ha riconosciuto una forte tendenza a 

scartare immediatamente o almeno a mettere in discussione la perizia 

nei casi in cui coincidono modelli di comportamento cospicui. 

Ha resistito alla tentazione di utilizzare le conoscenze acquisite per 

intraprendere un'analisi più approfondita dell'ambiente che le era 

familiare e ha deciso di approfondire solo le forme di illusione rile-

vanti per il caso. Sfogliando l'indice, ha trovato un capitolo intitolato 

Deliri di colpa o deliri di peccato. 

"Tipico di questo quadro clinico è la convinzione del malato di aver 

violato Dio, i comandamenti divini o le leggi morali superiori. Che si 

tratti di un'immaginazione delirante o di un'intemperata sopravvalu-

tazione delle trasgressioni reali, che porta a sentimenti patologici di 
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colpa, non è così importante. L'interessato si considera cattivo e infe-

riore, emarginato e condannato dalla società. Non di rado, il suo rea-

to è una colpa di omissione, l'interessato non era presente per gli altri 

nei momenti decisivi o non ha adempiuto alla sua responsabilità in 

modo imperdonabile. Nel processo, gli eventi reali della propria vita 

sono incorporati nel contenuto delirante". 

"Cari viaggiatori, a breve raggiungeremo la prossima stazione 'Geor-

gian Bay'. I passeggeri che sbarcano qui sono pregati di preparare i 

bagagli e di prepararsi". La voce piacevolmente a terra dell'autista 

dell'autobus ha riportato Cyd alla realtà. Era felice di interrompere la 

sua preoccupazione per la malattia mentale. 

La stazione degli autobus era davvero accogliente. Vecchie foto in 

bianco e nero della zona sulle pareti, annunci di motel, pensioni e 

case di pescatori sulla bacheca della caffetteria. Al chiosco erano in 

vendita francobolli speciali dell'epoca della fondazione della linea di 

autobus. 

Cyd ora dipendeva da un aiuto esterno. Nella sua frettolosa ricerca, 

aveva scoperto che questo era il luogo da cui l'isola del Dottore era 

più facilmente raggiungibile. Si è immersa brevemente nell'atmosfe-

ra dell'ambiente circostante e si è sentita subito a casa. Sentiva che 

l'ospitalità e l'aiuto del vicino erano ancora tra le virtù fondamentali 

della gente di qui.  

 L'operatore della caffetteria era un umoristico originale canadese 

che indossava i suoi lunghi capelli grigi con la coda di cavallo e si 

vestiva con il tradizionale costume del paese di jeans e camicia di 

lana a quadri.  

"Conoscete per caso il dottor Young, lo psichiatra che vive a 

Itaca?", chiese stoutly Cyd. 

"Itaca era la casa di Ulisse", rispose il vecchio ben informato con un 

sorriso divertito. Il modo migliore per arrivarci è volare con Olympic 

Airways da Toronto ad Atene e da lì prendere il traghetto per le Isole 

Ionie. Ma attenzione, secondo Omero, il viaggio in quel luogo com-
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porta numerose avventure e può richiedere molto tempo. Dieci anni, 

per l'esattezza". 

"Oh Dio, non vola più", rispose Cyd con finto orrore. "Il dottore 

dovrebbe vivere su una piccola isola qui a Perry Sound". 

"Temo che dovrò rinunciare a questo", l'uomo è tornato con un sor-

riso. Non conosco nessuna isola con quel nome qui. Ma chiedete a 

Phil Jacobi alla Angler Lodge; lui conosce praticamente tutti qui. 

Inoltre, si occupa anche del noleggio di barche". 

"E come arrivo a Jacobi?" 

"Aspetta", la rassicura, "Lo chiamerò". Phil è un vecchio ammalia-

tore. Per lui, non c'è niente di meglio che rimorchiare una donna 

giovane e attraente di persona". 

"Sei un tesoro, nel frattempo mi rinfresco un po'". Cyd poteva sen-

tire la conversazione telefonica dal bagno. 

"Phil, sono Warren. Hai un cliente. Proprio nel tuo vicolo, vuole 

andare a Itaca per vedere un dottor Young. Le ho detto che ti sarebbe 

piaciuto venirla a prendere da qui". 

Cyd non sapeva cosa gli avesse risposto Jacobi. A giudicare dalle 

risate di Warren, non voleva proprio saperlo. Era tutto ciò di cui ave-

va bisogno: un appassionato di pesca.  

Tornò nella stanza degli ospiti dove Warren aveva preparato due 

tazze di caffè. Uomini che invecchiano, pensava rassegnato. Forse 

avrebbe dovuto tralasciare il "miele", dopotutto. 

"Phil è già per strada", mi ha assicurato. Nel frattempo, potete unir-

vi a me per una tazza di caffè". 

"Non so cosa preferirei fare", disse con voce saccarina. "Voi nativi 

canadesi siete davvero un modello di ospitalità". 

Il vecchio è entrato nel loro gioco. "Aspetta di incontrare Phil. Allo-

ra saprete cos'è l'ospitalità. Non è un nativo, però, è uno dei coloni - 

viene dalla Svizzera". 

"Ah dalla Svizzera - formaggio, cioccolato e segreti bancari", ha 

preso in giro Cyd. 

"Non ti illudi, i segreti di Jacobi sono di un tipo molto diverso". 
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"Ora mi hai incuriosito, cosa potrebbe mai essere?" 

"Le zone di pesca", ha detto Warren, con un sorriso disarmante, "gli 

interessa solo la spigola maiuscola, oltre alle belle giovani donne". 

"Beh, posso sentirmi ragionevolmente sicuro di questo. Non c'è 

modo di tenere il passo con un trespolo Huron maiuscolo". 

Poco dopo, un forte clacson ha segnalato l'arrivo degli svizzeri. 

Era un simpatico e bruno gentiluomo sulla cinquantina. A differen-

za di Warren, portava i capelli corti, ma anche lui era vestito casual-

mente in jeans e un blouson di pelle. Dopo i soliti saluti, lo trovò 

molto simpatico. Un po' troppo affascinante per i suoi gusti, ma tanto 

bello quanto innocuo. 

"Sono d'accordo ad andarmene subito. Abbiamo un avviso di tem-

pesta e quando inizierà, ogni genere di cose volerà nell'aria da queste 

parti. Dovremmo discutere di tutto il resto al rifugio". 

Salutarono Warren e salirono sul vecchio pick-up, il cui pianale era 

carico di ogni tipo di attrezzatura. Dentro puzzava di pesce e di gaso-

lio. 

Il viaggio è durato solo pochi minuti. Phil non aveva esagerato. Le 

imprevedibili raffiche di vento hanno fatto volteggiare nell'aria car-

telloni pubblicitari, rami, lattine e tanta spazzatura. 

 

Il lodge è stato un'operazione modello, adattata proprio alle esigenze 

degli appassionati di pesca e degli sport acquatici. 

Oltre alla massiccia casa principale in pietra, c'era tutta una serie di 

confortevoli baite dotate di tutto il necessario per sentirsi a casa.  

Jacobi ha accompagnato Cyd alla sua cabina. "Vi suggerisco di sis-

temarvi prima e poi di venire nella hall. Discuteremo di tutto a cena e 

di una buona bottiglia di vino". 

Cyd era grata per l'opportunità di ritirarsi. Anche se desiderava res-

tare sola, ha accettato l'invito a cena di Jacobi. Era consapevole che 

lui poteva essere una preziosa fonte di informazioni. Allo stesso 

tempo, ha maledetto il suo lavoro, che ha comportato la necessità di 
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mettere da parte i propri bisogni a favore di persone con un valore 

informativo. 

Dopo aver fatto una doccia calda e aver indossato vestiti freschi, si 

è sentita pronta per il passo successivo nella sua ricerca. Durante la 

breve passeggiata verso la casa principale ha ottenuto un'altra im-

pressionante dimostrazione delle condizioni meteorologiche dei 

Grandi Laghi. Una sottile pioggerellina si era mescolata al vento, e 

Cyd riuscì ad arrivare all'ingresso della casa principale in una corsa, 

abbastanza asciutta. 

Evidentemente Jacobi la stava aspettando lì. All'ingresso di lei al-

larga le braccia con entusiasmo e si mette un sorriso smagliante sulle 

labbra. 

"Che splendore in questo umile ambiente" si è lanciato, non sapen-

do che a Cyd non importava minimamente di questi detti. Ma ha 

deciso di giocare, in fondo, si trattava del suo lavoro. 

"Accetto volentieri il vostro complimento. Ma devo rifiutare 

l'ambiente modesto. Non posso che congratularmi con voi. Avete 

fatto un lavoro impressionante". 

"Grazie, beh, sono francamente molto contento di come è andata a 

finire dopo anni di lavoro. Avreste dovuto vedere la pianta dodici 

anni fa, quando l'ho rilevata dal mio predecessore". 

Con un gesto possessivo, prese Cyd per il gomito e la condusse in 

sala da pranzo. Anche qui l'ambiente era accattivante per la sua vici-

nanza alla natura e la sua solidità. Tavoli e sedie in massello di abete 

rosso, ampie finestre che offrivano la vista del lago e degli alberi 

sulla riva.  

Una parete era dominata da un possente camino in pietra, in cui 

bruciava un fuoco comodamente riscaldato. Sulle pareti c'erano nu-

merose foto di pescatori di successo e dei loro trofei. A destra e a 

sinistra del camino sono stati esposti alcuni trofei particolarmente 

grandi come esemplari. 

Si sono seduti a un tavolo vicino al camino e subito è apparso un 

giovane che ha servito la cena. Mentre il cameriere portava l'antipas-
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to, Cyd si rese conto di quanto fosse affamata. L'antipasto era uno 

strano piatto di pasta che non aveva mai provato prima. Pasta inte-

grale piatta con spinaci e pezzetti di patate, il tutto fuso con pezzetti 

di formaggio e condito con burro aromatizzato alla salvia. Il piatto 

giusto per il freddo e il vento. 

"Questo è delizioso, non ho trovato niente di simile su un menu", ha 

commentato senza la minima pretesa. 

"Pizzoccheri - ha spiegato con orgoglio - una specialità della mia 

vecchia patria. Ma provate anche il vino. Questo antipasto deve es-

sere accompagnato da un Inferno, che è un vino rosso aspro del nord 

Italia".  

Poi abbiamo mangiato spesse e succose bistecche di filetto con bur-

ro alle erbe e fette di pane bianco croccante.  

Cyd era entusiasta del menu e lo ha condiviso con il suo padrone di 

casa. "Come il vostro resort, vicino alla natura e a tutto ciò che è di 

altissima qualità".  

"Beh, penso che un buon pasto sia solo una parte di esso", procla-

mava orgogliosamente il gioviale svizzero. E a lungo andare, vale la 

pena offrire ai propri ospiti solo il meglio". 

Cyd non poteva che essere d'accordo con lui. Se mai avesse avuto 

un pescatore per marito e si fosse stancata di lui, lo avrebbe esiliato 

qui. Era tanto più sorpresa dal fatto che non ci fossero ospiti nella 

sala da pranzo. Come se il proprietario del resort le avesse letto nel 

pensiero, ha tirato fuori il fatto. 

"La nostra clientela è costituita praticamente da tutti i pescatori e da 

alcuni appassionati di sport acquatici. Tre giorni fa è stato annunciato 

un fronte di maltempo. Vedrete voi stessi cosa significa qui sul lago 

Huron. L'ultimo degli ospiti è partito questo pomeriggio". Alzò le 

spalle in segno di rassegnazione, ma immediatamente disinnescò il 

gesto con un sorriso comprensivo. "Penso che sia abbastanza 

ragionevole. Anche a me sta bene. Non c'è niente di peggio di un 

gruppo di ospiti frustrati che mi infastidiscono continuamente per le 
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ultime previsioni del tempo. Qui abbiamo imparato a vivere con la 

natura". 

"Mi sembra un atteggiamento sano. Da dove vengo io, le persone 

non sono sempre così ragionevoli". 

"Fammi indovinare", l'ha interrotta in modo infantile. "New York?"  

"Freddo", rispose, "molto freddo".  

"Allora può essere solo la West Coast, Los Angeles, ho ragione?"  

"Caldo, ma ancora molto lontano". 

Alzò le mani. "Allora dovrò passare", disse con finta frustrazione. 

"La città di Sonora. Sono un giornalista di un'emittente televisiva. I 

miei compiti predominanti sono la ricerca per lo spettacolo quotidia-

no "Life Events". A volte può essere piuttosto frenetico. Vedete, noi 

lavoriamo e trasmettiamo in tutte le condizioni atmosferiche".  

"Wow, un reporter del Sud!" Jacobi gli ha stretto le mani, e Cyd ha 

potuto immaginare l'uomo d'affari in lui che si svegliava e pensava a 

che tipo di pubblicità per il suo dipartimento poteva aspettarsi da 

questa conoscenza. "Vedo una serie di sinergie che potrebbero deri-

vare dalla nostra conoscenza", ha detto. "Mandatemi tutti i vostri 

colleghi stufi e gli abitanti delle città del deserto". In una vacanza 

terapeutica attiva, per così dire. Imparare a lasciarsi andare e diven-

tare umili". 

Cyd sorrise. "Beh, la maggior parte delle persone che conosco van-

no al campo da golf per questo. Scherzi a parte, però. Mi piace l'idea. 

Dovremo parlarne più dettagliatamente".  

Gli occhi degli svizzeri hanno brillato per questo annuncio. Jacobi 

ha fatto davvero di tutto, è stato un padrone di casa perfetto, la genti-

lezza personificata.  

Portò una bottiglia senza etichetta e versò il liquido leggermente 

giallastro in due bicchieri. "La grappa, ci sta bene. Aiuta a digerire i 

pizzoccheri". Brindò ai bicchieri alla sua maniera europea. Cyd 

sorseggiò il suo drink. E' stato un drink micidiale. Ma poteva imma-

ginare che avesse un effetto salutare sul grumo di pasta, patate e 

formaggio che aveva nello stomaco. 
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Quando Jacobi ha finalmente iniziato ad esaltare la splendida posi-

zione del suo centro di pesca e a parlare del patrimonio ittico unico 

nel lago, sapeva che anche lui non vedeva in lei altro che un contatto 

prezioso e un certo potenziale pubblicitario.  

Ha deciso di giocare secondo le sue regole. Così ha ascoltato atten-

tamente per un po' di tempo e ha fatto le domande che avrebbe fatto 

se l'argomento fosse stato di suo interesse o, meglio, della sua sta-

zione.  

Poi ha guidato la conversazione verso il suo obiettivo. "Tuttavia, 

ciò che mi ha portato qui in origine è tutta un'altra cosa. Sto lavoran-

do su una questione importante per la quale devo parlare con uno 

scienziato che si suppone viva qui. Dr. Lawrence Young. Si dice che 

viva su una piccola isola chiamata Itaca. Lo conoscete per caso?" 

Le orecchie di Jacobi si sono alzate quando ha menzionato il nome. 

Si raddrizzò e si accigliò. "Il dottor Lawrence mi è familiare. La sua 

isola si chiama Shade Island, però. Beh, forse l'ha rinominato per se 

stesso. Non mi stupirei di lui. È un tipo strano".  

Jacobi ha portato Cyd a una grande mappa sulla parete che mostra-

va l'area del Perry Sound in pieno dettaglio nautico. "Ecco, questa è 

l'Isola dell'Ombra. È a circa 25 miglia da qui". Cyd ha memorizzato 

le coordinate dell'isola prima di tornare a tavola con il suo ospite. 

"Anche il dottor Young è uno dei suoi clienti? È un pescatore ap-

passionato o ha altri motivi per vivere in una zona così solitaria? 

"Beh, non posso proprio chiamarlo cliente nel mio reparto. Ogni 

tanto viene a trovarci. Di solito attracca qui la sua barca quando va in 

città per fare shopping e altre cose. A volte viene al bar per un drink 

prima di andarsene di nuovo".  

La voce di Jacobi esprimeva una profonda incomprensione per 

questo comportamento distante, mentre Cyd sentiva che anche lui 

avrebbe voluto saperne di più sullo strano vicino. Lo svizzero aveva 

un bisogno innato di conoscere i suoi simili, forse anche di sentirsi 

responsabile per loro. 
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Cyd ha cercato di usare a suo vantaggio la conoscenza della natura 

umana da parte dell'uomo socialmente consapevole con un compli-

mento. "Lei è un uomo di mentalità aperta con molta esperienza di 

vita, che tipo di persona pensa che sia? 

Riconosceva dal suo sorriso soddisfatto che aveva scelto il tono giu-

sto. Mentre abbassava la voce e si avvicinava un po' di più, si rese 

conto dell'eccitazione interiore che aveva colto gli svizzeri su questo 

argomento. In un tranquillo tono cospirativo cominciò a disegnare il 

quadro del misterioso vicino di casa. 

"Per i pochi che hanno a che fare con lui, è un anticonformista, per 

non dire uno svitato. In confidenza, penso che sia un tipo molto par-

ticolare. Sempre educato, non c'è niente di male nelle sue maniere, 

ma in qualche modo privo di vita, o no, estremamente teso, come una 

persona sotto la più grande pressione.  

A volte mi sembra che sia sull'orlo di un esaurimento nervoso. 

Davvero inquietante, sì, credo che in qualche modo mi spaventi. 

Ecco come potrebbe apparire qualcuno sull'orlo di una furia o di un 

suicidio". 

"Ha mai notato in lui qualche segno di violenza? O ne avete parlato 

con lui?". 

Lo svizzero si è contorto, sembrando imbarazzato di essersi avven-

turato finora con la sua valutazione. "No, come ho detto, il dottor 

Young è sempre molto controllato. E le nostre conversazioni hanno 

sempre ruotato intorno alle banalità, ma, ora che me lo dice, ora che 

me lo dice. Una volta ho fatto un commento su un caso di corruzione 

che coinvolgeva un politico regionale, ma lui ha subito cambiato 

argomento. Era come se l'argomento fosse troppo sordido per il me-

dico - o troppo personale per discuterne con qualcuno che si conosce 

solo superficialmente. Strano, ora ricordo anche lo sguardo sul suo 

volto, come se fosse personalmente colpito, pieno di dolore e di dis-

gusto". 

Jacobi scosse la testa in modo incomprensibile, poi versò altra 

grappa. "Eppure la pesca gli avrebbe dato così tanta distrazione", 
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tornò al suo argomento preferito. "Abbiamo sempre dei manager qui 

dentro, che si riprendono da sindromi da sovraccarico di lavoro, 

esaurimento nervoso, o burnout, pesca. Non c'è niente di meglio per 

le persone esauste e bruciate per tornare a se stesse che appendere la 

canna da pesca in acqua e aspettare che un tizio capitano abbocchi". 

Questo era un argomento che Cyd non voleva certo riprendere. 

Rendendosi conto che non avrebbe ottenuto alcuna informazione 

concreta dal suo interlocutore, ha preparato la sua uscita. 

"Posso ben immaginarlo. Ho visto che ogni cottage ha anche un 

proprio molo con una barca. L'uso della barca richiede una prepara-

zione o una conoscenza particolare", ha chiesto con un tono da col-

loquio professionale. 

"No, per niente, le barche sono rifornite di carburante e sono abbas-

tanza facili da manovrare. Un fuoribordo da 12 CV con avviamento 

elettrico. Appena il tempo migliora, lo vedrete voi stessi. Per i viaggi 

più impegnativi, abbiamo anche una barca più grande e adatta al 

mare con un motore entrobordo da 150 CV. Si tiene nella rimessa per 

le barche. Se volete, sarei felice di accompagnarvi in viaggio. Non 

porto una signora in barca da quando mia moglie è morta tre anni fa. 

Mi farebbe un piacere straordinario essere il vostro skipper". 

Che gli uomini, a prescindere dall'età, devono sempre provarci con 

le donne più giovani - Cyd ha cercato di non mostrare la sua disap-

provazione. Da vera professionista del giornalismo, ha risposto in 

modo accattivante e senza impegno. 

"Apprezzo la vostra offerta, posso accettare la vostra offerta, ma in 

questo momento ho bisogno del mio sonno di bellezza. Non contarmi 

a colazione. Devo recuperare un po' di tempo per dormire e questo 

mi sembra il posto giusto per farlo". Per fermare ulteriori convene-

voli, si alzò e si ritirò. 

 

Nella sua cabina, il suo primo percorso portava alla doccia. Aveva 

bisogno di questo tipo di pulizia per sciacquare via l'ipocrisia che la 

sua professione comportava.  
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Sapeva che sarebbe stata una notte breve. Tempo o no, quello che 

stava per fare non avrebbe tollerato alcun ritardo. Per questo accette-

rebbe anche la delusione o addirittura l'ira del suo ospite. 

La cabina era davvero accogliente, con qualità e funzionalità accat-

tivanti. Il camino a gas nell'angolo poteva essere attivato premendo 

un pulsante e il letto massiccio in legno di abete rosso lisciviato ave-

va una dimensione che sarebbe stata comodamente sufficiente anche 

per uomini di due metri. Trapunte in stile europeo e cuscini in piuma 

d'oca offrono uno squisito comfort per il sonno. Forse, in fin dei con-

ti, avrebbe parlato del resort dal punto di vista giornalistico. Come 

piccolo risarcimento per la sua mendacia, per così dire. Cyd ha incli-

nato la finestra per far entrare l'aria speziata e ha impostato la sveglia 

per le cinque. Fuori, i rami di un acero frustati contro il tetto della 

cabina e il vento ululava nel legno. Cyd aveva lasciato le tende 

aperte ed era stata in grado di assistere ad uno spettacolo impressio-

nante. Sul lago le onde si stavano accumulando, e la tempesta stava 

guidando bianchi colpi di vento sull'acqua. A volte le raffiche erano 

così forti che scuotevano le fondamenta dell'edificio e le vibrazioni 

venivano trasmesse alle pareti e al pavimento. Cyd godeva del fresco 

e della freschezza delle brezze che scorrevano nella cabina. Nonos-

tante il rumore di fondo, poco dopo è caduta in un sonno profondo e 

senza sogni. 

 

Anche prima che suonasse la sveglia era sveglia. Riposata e piena di 

energia, ha acceso la macchina del caffè e poi è andata in bagno a 

prepararsi per la giornata.  

Raramente un caffè a colazione ha avuto un sapore così buono 

come in questa mattina tempestosa su Perry Sound. Con la coppa in 

mano, guardava attraverso la finestra il grandioso spettacolo. La 

tempesta aveva aumentato la sua forza. L'acqua dell'enorme lago 

sembrava bollire e le cime degli alberi si muovevano avanti e indie-

tro come enormi ventagli. 
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Dopo essersi vestita calorosamente e aver impacchettato l'attrezza-

tura da reporter, ha lasciato la cabina. Sulla strada per il molo, la 

tempesta l'ha colpita con tutta la sua forza. Forse Jacobi aveva ra-

gione e non era davvero possibile uscire con un tempo così. Ma la 

sua esitazione durò solo un momento; sapeva che le condizioni erano 

favorevoli per lei. Il dottor Young avrebbe dovuto accoglierla, vo-

lenti o nolenti. Sarebbe impensabile allontanare qualcuno con questo 

tempo.  

Inoltre, temeva il pensiero di passare diversi giorni in compagnia 

del signor Jacobi. Dopotutto, come specialista delle acque bianche, le 

acque selvagge le erano familiari. Come concessione alle condizioni 

più difficili, ha deciso di prendere in prestito la grande barca del 

signor Jacobi. La rimessa per le barche era aperta e la chiave di ac-

censione era dentro. Cyd lo vedeva come un buon auspicio e allo 

stesso tempo come un invito del suo amichevole padrone di casa. Ha 

lasciato un breve messaggio alla rimessa, poi ha inserito i dati 

dell'isola nel GPS, ha avviato il motore e ha fatto partire la barca.  

 

Molti marinai e circumnavigatori esperti concordano sul fatto che le 

peggiori tempeste degli oceani e gli uragani più devastanti del Golfo 

del Messico non possono eguagliare i fenomeni meteorologici 

assassini dei Grandi Laghi. Sul fondo di questi laghi si trovano più 

relitti che in qualsiasi altra parte del mondo. In autunno, quando i 

fronti freddi provenienti dall'Alaska attraversano i laghi, il cielo az-

zurro chiaro può chiudersi all'improvviso e nel giro di pochi minuti 

le prime raffiche arrivano con spostamenti di vento che rendono la 

navigazione una scommessa azzardata. Temporali così violenti che 

anche sulle navi più grandi la prua non è più visibile attraverso le 

pareti dell'acqua. Fulmine in una successione senza fine. 

Non appena Cyd ha lasciato la baia riparata, ha notato la differenza 

tra un pedalò e una piccola barca a motore. La barca a remi ha taglia-

to le onde, mentre la sua barca è stata selvaggiamente colpita dal 

vento e dalle onde. Il taglio del vento ha reso impossibile navigare su 
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una certa rotta. La direzione del vento e delle onde cambiò così rapi-

damente che Cyd non trovò modo di smorzare la forza dei colpi ta-

gliando di proposito le onde. Trovava difficile tenere traccia del GPS 

e degli interruttori in avvicinamento allo stesso tempo. Le scosse 

erano a volte così violente che pensava che la barca dovesse andare 

in pezzi.  

Così si è coraggiosamente fatta strada attraverso il lago di prima 

mattina. Dopo ore di navigazione nell'acqua bollente, vide improvvi-

samente l'isola di fronte a sé.  

"Ti prego, caro Dio, fa' che l'ormeggio sia in una posizione riparata 

dal vento". Ha pronunciato le parole disperatamente al vento. Il peg-

gio che poteva immaginare ora è stata una manovra di ormeggio 

fallita e un ritorno alla località di pesca senza risultati soddisfacenti. 

La sua richiesta ha avuto risposta. Quando si è avvicinata a circa un 

centinaio di metri dall'isola, ha riconosciuto una baia profondamente 

tagliata, dove c'era anche il molo e una rimessa per le barche più 

grande alla fine della baia. Ora si trovava sul lato sottovento dell'iso-

la e sentiva che il lago diventava sempre più calmo. Al primo tentati-

vo ha tirato fuori i parabordi e ha ormeggiato la barca al molo, dove 

l'ha ormeggiata in modo sicuro. Poi si è appoggiata per un momento 

nella comoda poltrona da barcaiolo e ha fatto un respiro profondo.  

Attraverso il parabrezza appannato, si affacciava sull'isola rocciosa. 

Su una collina riusciva a distinguere una casa di legno. Dal camino è 

uscito del fumo, che è stato immediatamente spazzato via in tutte le 

direzioni dal vento. Altrimenti, nessun segno di vita. 

Probabilmente non mi ha nemmeno sentito arrivare, ha cercato di 

rassicurarsi. Ma di fronte alla solitudine di questo luogo e alla 

consapevolezza di essere completamente alla mercé del medico, le 

venne un'inquietante sensazione. Ha giocato con l'idea di archiviare 

di nuovo, tornare a casa e abbandonare la sua ricerca sul caso. Per la 

prima volta, non era più un'emozione o un gioco. Un istinto di avver-

timento le ha detto che qui era in pericolo di vita. Di nuovo guardò 

verso la casa. Nascoste ci sono tutte le risposte necessarie per chiu-
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dere il caso. Falla finita, la voce della giornalista ha detto dentro di 

lei. Ha combattuto il panico e si è infilata la borsa in spalla. Poi las-

ciò la barca e si diresse verso la casa del dottor Young. 

Anche se il governatore Cavendish si è allontanato dal confronto 

aperto, Jimenez ha sentito la sua influenza. Temendo Jenkins, il poli-

tico non ha mai preso posizione apertamente. Ma era bravissimo a 

spruzzare il suo veleno dal sottosuolo e a rendere la vita difficile allo 

sceriffo.  

Per arginare i crescenti disordini della popolazione, e anche per 

mancanza di altre opzioni significative, Jimenez ha deciso di inviare 

squadre di ricerca nel deserto. E' stata una mossa astuta da parte dello 

sceriffo. Da un lato, ha inviato un segnale che non era disposto a 

sopportare la violenza nei confronti delle giovani donne, dall'altro, 

sperava di imbattersi in più depositi di organi. E infine, ma non meno 

importante, ha coinvolto il governatore nella sua azione e lo ha 

costretto a collaborare con il dipartimento dello sceriffo, chiedendo a 

Cavendish diverse unità della Guardia Nazionale di setacciare il de-

serto sotto la direzione della S.D..  

A nord della Sonora Highway, vicino al confine con l'Arizona, nella 

zona della morte, il "ground zero" dell'immigrazione clandestina, 

continuavano a imbattersi in cadaveri di immigrati che avevano per-

so la vita cercando di entrare negli Stati Uniti, vittime dei coyote, 

come venivano chiamate le bande di contrabbandieri, morti per sfi-

nimento, morenti di sete, lasciati indietro, forse assassinati e derubati 

dei loro ultimi beni. Nonostante i segnali di avvertimento in spagno-

lo: "Non andate! Non vale la pena soffrire", le pattuglie di frontiera 

avevano arrestato oltre cinquecentomila Uda - stranieri senza docu-

menti - negli ultimi mesi. Quanti ne erano passati senza che nessuno 

lo sapesse. I sogni di opportunità di lavoro e la consapevolezza che 

milioni di persone ce l'hanno fatta prima di loro sono stati un potente 

incentivo. 

Alla luce delle stelle, la marcia ha attraversato ripidi sentieri di 

montagna o strade di polvere attraverso l'infinito deserto di cactus o 
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cespugli spinosi. In alcuni luoghi, il paesaggio era disseminato di 

bottiglie di plastica, brandelli di vestiti o altri detriti lasciati dal flus-

so di immigrati. Al di là del recinto di filo spinato che separa il Mes-

sico dagli Stati Uniti, è stato necessario schivare i rilevatori di mo-

vimento, le videocamere, le pattuglie degli elicotteri e gli agenti con 

rilevatori di calore e occhiali per la visione notturna. Nella calura del 

giorno, gli immigrati, spesso non portando con sé altro che un pacco 

di bottiglie d'acqua e un sacco della spazzatura per dormire e mime-

tizzarsi, si nascondevano nei fossi e nelle cavità, dietro le colline o 

sotto cespugli di mesquite e alberi di palo verde. Sapevano che se 

qualcosa fosse andato storto, i coyote sarebbero scesi e li avrebbero 

lasciati al loro destino nel deserto. 

Dopo dieci giorni, il morale dei giovani della Guardia Nazionale 

era sceso così in basso che Jenkins decise di chiudere. Si era aspetta-

to poco e ha ottenuto ancora meno.  

Le associazioni civiche critiche e i media erano rimasti indifferenti 

al provvedimento. Non avevano trovato altre tracce dell'imbalsama-

tore.  

 

Cyd bussò alla porta, aspettando con trepidazione di vedere cosa la 

aspettava. Dal profondo della casa il pianoforte morbido che suona il 

pianoforte è penetrato all'esterno. Nel fruscio del vento a volte senti-

va la musica in modo chiaro e distinto, poi le note sparivano di 

nuovo. Ora poteva anche sentire il canto. Non era una voce preparata 

ad accompagnare il pianoforte, e Cyd dubitava che il compositore 

della canzone avrebbe immaginato o desiderato un interprete come 

questo per il suo lavoro. Ma c'era un fascino particolare nella sciol-

tezza della melodia e nel canto ruvido e un po' dissonante che sem-

brava improvvisazione. Cyd ha bussato di nuovo, ma la musica è 

rimasta invariata. Così ha deciso di entrare in casa da sola.  

La porta era aperta e lei entrò in un'anticamera con un guardaroba. 

Ora poteva sentire la musica in modo chiaro e bussava alla porta 

dall'interno per annunciare il suo arrivo. Anche in questo caso non 
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c'è stata alcuna risposta. Il pianista sembrava abbastanza assorbito da 

quello che stava facendo. 

L'anticamera si allargava in un corridoio da cui si diramano varie 

ali laterali. Prima che potesse mettersi alla ricerca del padrone di 

casa, l'attenzione di Cyd fu catturata da un oggetto intrigante. In un 

bovindo del corridoio c'era una figura a grandezza naturale di un 

uomo seduto in posizione di loto. Ciò che affascinava il suo sguardo 

era l'indescrivibile espressione di distacco e di estasi ultraterrena che 

l'opera d'arte trasudava. Stranamente, la scultura sembrava fatta di 

argilla fresca non trattata.  

Cyd si è allontanata dalla vista e ha seguito la musica nella stanza 

principale della casa. Le pareti erano occupate da scaffali, la maggior 

parte dei quali erano pieni di libri. Contro un muro c'era il camino in 

mattoni e accanto ad esso un grande cesto di vimini pieno di tronchi. 

Nella terza parte posteriore della sala si trovava un pianoforte a coda 

da concerto nero. Il coperchio dello strumento era aperto, oscurando 

la vista del pianista. Un sentimento inquietante si è impossessato di 

Cyd. Lentamente camminava intorno al pianoforte. 

Cyd riconobbe subito che in questa persona aveva davanti a sé il 

modello per la scultura di prima, in carne e ossa. L'uomo alzò lo 

sguardo e sorrise gentilmente a Cyd.  

"Buongiorno". Era un saluto a una persona familiare. È così che 

sorridi al tuo coniuge quando lo incontri al mattino. Al dottore non 

sembrava importare chi fosse. Forse per lui non faceva più alcuna 

differenza, sia che vivesse in solitudine, sia che avesse persone intor-

no a sé. Così Cyd decise anche di non chiedere se fosse davvero il 

dottor Young. 

"Buongiorno. A cosa stai giocando?"  

Il medico ha risposto senza interrompere il suo gioco. "Le parole 

della canzone sono state scritte da un poeta tedesco che ha perso due 

dei suoi sei figli a causa della malattia. Il compositore austriaco che 

gli scrisse le note dovette assistere alla sepoltura di sei dei suoi undi-

ci fratelli in tenera età. Entrambi vissero nel XIX secolo. Invece di 
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impazzire nel loro dolore, hanno lasciato ai loro posteri alcune delle 

più belle poesie e canzoni". 

"Forse i due hanno avuto accesso a una visione più profonda attra-

verso il loro dolore", ha cercato di continuare il tema. 

"Intende la consapevolezza che la morte e l'impermanenza sono la 

base per la nascita e il rinnovamento?  

Cyd era irritata dal tono condiscendente del dottor Young. "Sì, è 

questo che intendo. Non credo che nessuno sarà mai in grado di rela-

zionarsi con il dolore che si prova quando si perde una persona cara, 

sia che si tratti della morte o di altre disgrazie. Chissà, forse la forza 

dei sentimenti e il modo in cui affrontiamo il dolore è ciò che dis-

tingue noi umani". 

Il Dottore ha fatto cadere le mani sulle chiavi, creando una disso-

nanza selvaggia. 

"Hai ragione. "Ora la guardava dritto negli occhi. "Chi può saperlo? 

Improvvisamente un lieve sorriso gli arricciò le labbra e il suo sguar-

do sembrò rapito, come se stesse recitando dei versi.  

"C'è una giovane donna che si fa strada nella peggiore tempesta 

degli ultimi tempi, a rischio della sua vita, per educarmi al senso 

della morte e al conforto che il lutto trova nel dolore con dignità. Che 

cosa ho fatto per meritare questo?  

Cyd era comprensiva delle parole sarcastiche, sospettando che una 

tragedia personale di proporzioni immense fosse la causa della sua 

solitudine. Ha deciso di confrontarsi direttamente con Young con la 

sua preoccupazione.  

"Il motivo per cui sono qui è legato alla morte e alla disperazione. 

Non a livello filosofico, però. C'è un serial killer da catturare che 

uccide giovani donne e conserva i loro corpi per mesi, forse anche 

anni. Sono coinvolto nell'indagine in qualità di rappresentante dei 

media. Abbiamo inviato un profilo dell'assassino a psichiatri e psico-

terapeuti. In un caso, abbiamo ricevuto una promettente traccia su un 

malato che soffre di manie di colpa. Il Dr. Stafford, uno psicotera-
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peuta della città di Sonora, ha suggerito che il suo paziente potrebbe 

rientrare nel profilo. Poco dopo è stata uccisa".  

L'espressione del dottor Young era cambiata sempre di più durante i 

commenti di Cyd. Il suo corpo si è teso e i suoi occhi hanno assunto 

un'espressione vuota.  

"Povera Karen, vittima del suo devoto lavoro."  

Sembrava quasi una presa in giro alle orecchie del giornalista. 

"Conosceva il dottor Stafford?" chiese Cyd di sorpresa.  

"Abbiamo fatto il nostro anno clinico insieme a San Diego. Era 

un'eccellente terapeuta. Ma perché venire da me con questo?" L'es-

pressione del medico era di incomprensione e di rifiuto.  

"Dottore, lei è considerato il miglior specialista in disturbi deliranti. 

Se l'assassino soffre davvero di manie di colpa, potreste aiutarci a 

capirlo meglio".  

Il medico ora sembrava finalmente perdere la pazienza.  

"Come te lo immagini? I disturbi deliranti sono tra le malattie men-

tali più complesse. Non vi aspetterete davvero che io dia un parere 

esperto su una persona malata che non conosco personalmente. Tro-

vo oltraggioso che tu ti intrometta in questo caso e mi coinvolga nei 

tuoi scherzi". La voce del medico era diventata sempre più feroce e 

aveva assunto un tono tagliente.  

"Ora ho bisogno di riposare. La notizia della morte di Karen ha 

avuto il suo peso su di me. Vi accompagno nella stanza degli ospiti. 

Appena le condizioni meteorologiche lo permetteranno, ripartite". 

Si alzò e condusse Cyd in una piccola stanza dall'altra parte del cor-

ridoio. Poi si è ritirato senza ulteriori commenti. 

Cyd era così frustrata che avrebbe preferito tornare subito indietro. 

Si sdraiò sul letto stretto nella camera scarsamente arredata e pensò a 

come procedere. In base alla sua esperienza pluriennale, sapeva che 

un primo rifiuto non significava molto nel suo lavoro. D'altra parte, 

aveva riposto così tante speranze in questa impresa che non avrebbe 

potuto mettere da parte la sconfitta così facilmente.  



 
214 

Che snob arrogante, pensava con le lacrime agli occhi. Gliela farò 

vedere. Ora anche le fatiche degli ultimi giorni si facevano sentire. 

Ha deciso di recuperare un po' di sonno. Sconvolta dall'atmosfera 

inquietante di questa casa, le sembrava meglio non correre rischi. 

Poiché la porta non aveva serratura, fece scivolare una sedia sotto la 

maniglia della porta, si spogliò e si sdraiò sul letto duro. Cyd si chie-

deva ancora perché il medico avesse reagito in modo così violento, 

ma non poteva proseguire il pensiero, perché poco dopo cadde in un 

sonno profondo ed esausto. 

 

Non sapeva cosa l'avesse svegliata. Era sicura, tuttavia, che la ra-

gione non era il fatto che avesse dormito. In realtà, si sentiva spazza-

ta via. Uno sguardo alla sua sveglia da viaggio le ha detto di aver 

dormito per circa due ore. Una strana tensione che non riusciva a 

collocare era nell'aria. Si trattava di segni di pericolo imminente o la 

svolta nel caso dell'imbalsamatore era imminente? Cyd sperava che 

fosse la seconda, naturalmente. Forse potrebbe convincere il dottor 

Young a rivelare le sue conoscenze, dopo tutto. Sentiva chiaramente 

che c'era qualcosa di cui non voleva parlare. Cyd ha deciso di 

rinfrescarsi e poi fare un secondo tentativo.  

Nel corridoio, la prima cosa che ha attirato la sua attenzione è stata 

la scultura del sosia di Young. E' stato strano. Non c'era nessuno del 

distacco celeste che l'aveva affascinata al suo arrivo. La postura 

dell'uomo era più eretta e irradiava tensione. E anche se nessun det-

taglio sembrava alterato, il volto della statua è stato alterato anche 

nell'espressione. L'incertezza, il rifiuto, forse anche la paura, sem-

bravano esprimere l'umore di fondo della scultura. Cyd si chiedeva 

se dovesse chiedere al medico il significato della sua contro-

immagine.  

Forse è meglio lasciare che sia lui a tirare fuori l'argomento, pensò. 

Era probabile che questa statua avesse un significato speciale per 

Young, forse il lavoro artistico sulla figura della doppelganger rap-
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presentava addirittura una forma di autoterapia, e non voleva certo 

offendere ulteriormente il medico. 

Sulla strada dal bagno ha sentito qualcuno che lavorava in cucina. Il 

padrone di casa era in piedi ai fornelli ed era impegnato a preparare 

un piatto che emanava un profumo delizioso. 

"Scusate l'intrusione, ma ho sentito dei rumori provenire dalla cuci-

na e ho voluto offrire il mio aiuto".  

"Ciao Cyd, hai dormito un po'? Sembravate terribilmente stanchi!" 

La dottoressa Young sembrava di buon umore e le sorrise gentil-

mente, anche se un po' incerta. Ovviamente non era abituato ad avere 

ospiti.  

"Sì, dottore, dormivo profondamente. Ora mi sento meglio". 

"Oh, non importa quel dottore", disse Young, con un gesto sprez-

zante della sua mano; "il mio nome è Lawrence".  

Per qualche ragione, Cyd trovava difficile rivolgersi a quest'uomo 

con il suo nome di battesimo. Ma sapeva che se voleva raggiungerlo 

con la sua richiesta, doveva stabilire un buon rapporto con lui. 

"Bene, Lawrence, dividimi. Cosa c'è di così delizioso?"  

"Uno stufato di pesce alla Cajun. Lo mangiavo quando ero stu-

dente, quando potevo permettermelo, sul molo di San Diego". Si 

guardò intorno per un momento. "Ho preparato una baguette da ac-

compagnare, si può tagliare, e poi abbiamo bisogno di vino bianco. 

Lì nel frigorifero, l'apribottiglie è già lì".  

È diventato un pasto come tra vecchi amici, con chiacchiere super-

ficiali e molte risate. Poi, mentre si sedevano a prendere un caffè, 

l'umore di Lawrence cambiò improvvisamente. Fissò Cyd e chiese 

subito.  

"Cosa vuoi sapere da me? Sorpresa dalla svolta improvvisa, cercò 

le parole giuste. 

"Che legame può avere il movente dell'assassino con la sua ma-

lattia? Il dottor Stafford ha parlato di deliri di colpa e di peccato, 

rispettivamente, in relazione ai deliri religiosi con una missione di 

salvezza". 
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"Delusione religiosa con una missione di salvezza", il dottor Young 

scosse la testa per difendersi. "Quante volte ho fatto io stesso questa 

diagnosi. Oggi mi chiedo: c'è davvero un disturbo delirante quando il 

comportamento di una persona, misurato rispetto alla mediocrità del 

suo ambiente, ha assunto tratti patologici? Non ha forse ogni indivi-

duo il diritto di vivere le proprie convinzioni in modo adeguato alla 

propria personalità? La necessità di guarire di fronte alla sofferenza e 

al dolore, di fare del bene al prossimo, è necessariamente un'illusione 

di salvezza o un'illusione religiosa con la missione di salvare, una 

forma speciale di megalomania? La ricerca del rinnovamento non 

corrisponde forse alle caratteristiche fondamentali dell'uomo? 

Quando una persona crede di essere colpevole di eventi per i quali 

non può essere veramente incolpata - per la fame e la povertà nel 

mondo, per esempio - questo si chiama illusione della colpa. E 

quando questo viene fatto nella convinzione di aver peccato, o viola-

to i principi divini o morali, questo si chiama illusione del peccato. 

Ora, cosa succede se una persona pecca davvero contro gli altri in 

modo imperdonabile, il naturale senso di colpa e il desiderio di es-

piazione sono parte del suo comportamento patologico ed espres-

sione della sua instabilità psicologica?  

Nel mio lavoro ho fatto l'esperienza che le manie di colpa si svilup-

pano soprattutto in situazioni in cui qualcuno si sente colpevole come 

reazione naturale a presunte gravi violazioni dei valori morali o eti-

co-morali, anche se i valori legali non indicano la colpevolezza. 

Così, l'abbandono coniugale, la frode coniugale, la crudeltà mentale 

e la freddezza sociale di tutti i tipi sono spesso visti come reati mino-

ri. In un'inversione di questa visione, il fatto che una madre ab-

bandoni il proprio figlio per trovare compimento tra le braccia di un 

nuovo partner potrebbe essere ugualmente descritto come una follia. 

Per le persone con manie di colpa, non c'è espiazione o riparazione. 

Secondo il loro "malato" senso soggettivo, il loro senso di colpa può 

essere così profondo che è necessaria una maggiore espiazione 

rispetto agli standard di coloro che li circondano". 



 
217 

Cyd era diventata sempre più inquieta. Era sempre più convinta che 

il medico proteggesse i suoi pazienti invece di indagare l'interfaccia 

tra la loro malattia e le tendenze omicide. 

"Il nostro assassino uccide giovani donne e conserva i loro cadave-

ri", interviene con voce tremolante, "perché lo fa? Sicuramente non 

per espiazione"? 

"Stai confondendo i sintomi con la causa della malattia. Il colpevole 

può non trovare nulla di sbagliato nell'uccidere altre persone a causa 

del suo quadro clinico, ma può anche volersi vendicare di un certo 

gruppo di persone. Può prendere di mira un'istituzione con le sue 

azioni, ma è altrettanto plausibile che il suo odio sia diretto verso la 

borghesia contenta, l'establishment o le donne. Si pone la domanda: 

quali sono le cause di questi motivi? Se la dottoressa Stafford aveva 

ragione nella sua diagnosi, l'assassino era portatore di un profondo 

senso di colpa ad un certo punto della sua vita. Questo è quello che 

dovreste cercare. 

"Mi dispiace dottore, c'è poco che io possa fare con questo. Non 

riesco proprio a vedere i collegamenti. Per quanto mi riguarda, non 

riesco a immaginare quale senso di colpa possa essere abbastanza 

forte da rendere una persona un serial killer". 

"Cara Cyd, ti racconterò una storia, e forse capirai di cosa sto par-

lando".  

Il dottor Young ha bevuto un sorso del suo caffè freddo, poi si è 

raddrizzato sulla sedia e si è seduto per mostrare il suo linguaggio del 

corpo come un cantastorie.  

"C'era una volta un medico che aveva una bella moglie che, da gio-

vane medico, aveva preso posizione con lui all'High Sierra Hospital. 

Mentre lui aveva preso una specializzazione nel reparto psichiatrico, 

lei stava facendo la sua specializzazione come internista. Il giovane 

accademico è riuscito a far pubblicare diversi articoli professionali su 

importanti riviste mediche e in breve tempo è diventato la star 

dell'ospedale. Sua moglie si rallegrava con lui e lo sosteneva 

ovunque poteva. Ma con successo, l'arroganza si è trasferita 
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nell'anima del medico. Trascurava la moglie, preferendo trascorrere 

il suo tempo con colleghi professionisti famosi ai congressi. Judith, 

sua moglie, sperava che lui sarebbe cambiato se avessero avuto un 

figlio e così si sforzò di rimanere incinta di suo marito. Quando lei 

con gioia ha dato la notizia al marito, quest'ultimo si è infuriato. Ha 

rimproverato la moglie e l'ha accusata di aver tradito la sua fiducia e 

di aver cercato di distruggere la sua carriera. Arrabbiato, uscì di casa 

e andò al bar più vicino, dove si ubriacò senza senso. Alla fine si è 

messo con una prostituta che lo ha convinto a tornare a casa con lei. 

Sulla strada verso casa sua, ha causato un incidente che ha ferito 

gravemente una giovane donna e sua figlia di nove anni. Di conse-

guenza, ha perso il lavoro ed è stato condannato a cinque mesi di 

carcere. La sua casa e tutte le sue riserve sono andate a coprire le 

spese legali e le spese processuali. Judith si è trasferita a casa di sua 

madre e ha fatto tutto il possibile per sostenerlo. Lo difendeva in 

tribunale, professando il suo amore eterno per lui. Lui, d'altra parte, 

ha rifiutato ogni contatto con lei e si è lasciato andare a selvagge 

accuse contro di lei. 

I mesi in prigione cominciarono a cambiare il giovane per sempre. 

La violenza e la meschinità della vita quotidiana in prigione lo hanno 

reso sensibile e vulnerabile. Solo quando il suo migliore amico gli 

fece visita e gli aprì gli occhi sulla dedizione e la disperazione che 

Judith aveva mostrato per lui, si rese finalmente conto di ciò che le 

aveva fatto. Gli rimaneva un solo obiettivo, chiedere perdono a Ju-

dith e iniziare una nuova vita con lei e il bambino in un altro luogo.  

Il giorno della sua liberazione la sua prima strada lo condusse alla 

casa della madre di Judith. Lì ha saputo che era scomparsa da una 

settimana. Si recò in macchina all'ufficio dello sceriffo, che gli 

spiegò che erano state prese tutte le misure necessarie, ma poiché 

non c'erano prove di un crimine violento, le possibilità delle autorità 

erano limitate. Dopo tutto, disse, era comprensibile che Judith, con 

tutto quello che le aveva fatto, si sarebbe ritirata dopo il suo rilascio. 

L'uomo non era soddisfatto di questo. Con i suoi ultimi amici rimasti, 
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ha organizzato gruppi di ricerca per perlustrare i boschi della zona. 

Lui stesso si è unito a un gruppo di cani da caccia.  

In quelle ore, mentre lottava nel sottobosco, ha letteralmente attra-

versato l'inferno. Pregò Dio di restituirgli sua moglie. Un'immagine 

lo ha accompagnato nella sua ricerca. Non poteva dimenticare lo 

sguardo di disperazione sul volto di Judith durante la sua ultima visi-

ta in prigione, quando l'aveva respinta con un commento particolar-

mente dispettoso.  

Le sue preghiere non sono state esaudite. In una piccola radura tra i 

cespugli hanno trovato il corpo della moglie. Il corpo era già in de-

composizione ed era stato mangiato da animali selvatici. Tra le 

gambe della donna c'era una struttura a forma di palloncino e davanti 

ad essa il corpo decomposto di un feto. Con orrore il medico si rese 

conto che i gas del cadavere avevano scacciato l'utero della moglie e 

che anche il nascituro era stato spinto verso l'esterno.  

Nel suo dolore, sbatté freneticamente la testa contro il tronco di un 

albero più e più volte, finché gli uomini della squadra di ricerca lo 

tennero fermo e lo immobilizzarono.  

Da quel momento nessuno l'aveva più sentito dire una parola, e do-

po qualche giorno era scomparso dal luogo". Il dottor Young si è 

seduto come se fosse contento che la storia fosse finita. "Ora capisci 

cosa intendo?" 

Cyd non riusciva a trattenere le lacrime che le scorrevano sulle 

guance mentre raccontava la storia. Non si vergognava della sua 

simpatia. Era difficile per lei fare la domanda, ma doveva farlo. "Eri 

tu il dottore?" 

La trasformazione che ha avuto luogo nel volto del dottor Young è 

stata così raccapricciante che Cyd ha dovuto distogliere lo sguardo. 

All'inizio il suo sguardo assunse un'espressione impotente e incre-

dula, poi le vene delle tempie si gonfiarono, e infine il suo volto co-

minciò a contorcersi in una smorfia d'odio. Con voce rauca e ansi-

mante, le scattava contro. 
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"Osi invadere il mio regno e mettermi in discussione. Hai anni di 

lavoro in sospeso. E il suo senso di colpa, signorina Alexander? 

Usate le persone per i vostri scopi profani e non vi importa minima-

mente della scia di devastazione che vi lasciate dietro. Neanche voi 

sfuggirete alla vostra punizione!". 

Improvvisamente si alzò e uscì di casa, scomparendo nella penom-

bra della sera tempestosa. 

Cyd rimase scioccata dallo sfogo del medico. L'uomo era profonda-

mente disturbato e pericoloso. Quando si rese conto per la prima 

volta di quale fosse stata l'ultima minaccia per il medico, le fece ve-

nire i brividi lungo la schiena. Aveva bisogno di lasciare quest'isola 

il più presto possibile. Date le condizioni della dottoressa Young, 

non ha osato uscire di casa. Poteva solo aspettare che il medico si 

calmasse. Più tardi, cercava di raggiungere la barca di nascosto.  

Spingeva di nuovo la sedia sotto la maniglia della porta e si rannic-

chiava sul letto, avvolta nella coperta, come per proteggersi da 

qualche pericolo invisibile. 

Dopo qualche tempo, ha sentito dei passi e lo sbattere della porta 

d'ingresso. Nelle due ore successive, ha potuto sentire vari rumori 

provenienti dal corridoio e dalla sala principale. Cyd decise di aspet-

tare e vedere come si sarebbero sviluppate le cose. Se il medico era 

disposto a cedere, la contattava da solo. In caso contrario, avrebbe 

tentato di fuggire durante la notte.  

Un temporale si era unito alla tempesta. I fulmini luminosi hanno 

illuminato ripetutamente la stanza sterile attraverso la finestra. 

Deve essersi appisolata. Il suono della musica e del canto del piano-

forte filtrava attraverso la porta chiusa. Non c'era nulla di rilassato o 

trasfigurato in questa canzone. Uno staccato selvaggio e martellato 

era accompagnato dalla voce pressante del Dottore.  

Cyd decise di fuggire mentre il medico si abbandonava alla sua mu-

sica. Con cautela aprì la porta e si infilò nel corridoio. Non c'era nes-

suna luce che bruciava, ma il fuoco del caminetto del soggiorno get-

tava la sua luce tremolante all'esterno, permettendo di guardarsi in-
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torno. Con orrore i suoi occhi caddero sull'alter ego del Dottore. La 

statua assomigliava a un animale selvatico, la sua smorfia sfigurata si 

contorceva, le mani appoggiate tra le gambe in posizione accovaccia-

ta, pronte a balzare. Cyd ha dovuto sforzarsi di non gridare ad alta 

voce. Luminosi lampi e tuoni esplosivi hanno trafitto l'oscurità della 

casa più e più volte. La musica poteva essere sentita forte e chiara, 

intervallata da tuoni sparsi. I sensi tesi al massimo, Cyd si sforzava di 

raggiungere la porta in silenzio. Poi è successo qualcosa di incredi-

bile. Un fulmine colpì la casa e quando il tuono si spense, Cyd pensò 

che i suoi sensi le stessero giocando brutti scherzi. Suonare e cantare 

distorti in un suono grottesco, distorto, che alla fine si è spento del 

tutto, approfondendosi. Cyd conosceva questi suoni. Questo era il 

suono che si sentiva quando si girava un registratore a nastro con le 

mani, o quando un'interruzione di corrente provocava il malfunzio-

namento della macchina. Tutto ad un tratto le è diventato chiaro il 

pieno significato della sua percezione. Il medico non aveva suonato e 

cantato da solo, ma aveva orchestrato la musica con una registra-

zione su nastro per farla sentire al sicuro.  

La paura l'ha inondata, la paura così forte che è rimasta quasi para-

lizzata. Dov'era Young? Cyd continuava a muoversi verso la porta, 

con la testa costantemente rivolta in tutte le direzioni, per non per-

dere nessuna informazione vitale. Mentre stava con le spalle alla 

statua, un senso di pericolo le ha fatto girare la testa. Incredulo, notò 

con la coda dell'occhio che la figura gobba cominciava a raddrizzar-

si, con le braccia che si allungavano nella sua direzione per afferrar-

la. Saltò indietro, sbattendo con tutte le sue forze nella libreria alta 

che fungeva da divisorio, separando la stanza principale dal corri-

doio. Lo scaffale si è schiantato a terra e i libri sono caduti a terra. 

Ora i suoi occhi caddero sul gancio da fuoco appeso a un aggeggio di 

ferro battuto, e nello stesso tempo si accorse che lo psichiatra aveva 

visto il suo sguardo e anche la pistola.  

Senza distogliere lo sguardo dall'altro, entrambi hanno fatto uno 

sforzo per arrivare alla pistola.  
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Improvvisamente, Young partì per un salto che lo avrebbe portato 

verso il caminetto. Tuttavia, mentre saltava, calpestava uno dei libri 

che si trovavano in giro, facendogli perdere il controllo dei suoi mo-

vimenti. Il suo impatto a terra è stato terrificante. Ha sbattuto la testa 

sul caminetto che lo circondava e si è sdraiato senza senso. 

Il primo impulso di Cyd è stato quello di aiutarlo. Ma poi si è ricor-

data dell'espressione sul suo volto e ha deciso di prendere il volo. 

Come nell'istante di un lampo l'immagine - la stanza nel bagliore 

del fuoco, la figura del Dottore tra i libri sparsi sul pavimento, il 

pianoforte a coda oltrepassato - si è impressa nella coscienza di Cyd, 

e poi è uscita di casa. Si precipitò giù per il sentiero fino all'imbarca-

dero e saltò sulla barca. Ovunque supponeva di vedere ombre e lo 

sguardo assassino del folle. Ha acceso il motore e ha slacciato le 

corde. Mentre spingeva l'acceleratore in avanti e accelerava la barca 

attraverso le onde ruggenti, guardava indietro.  

"Trova la colpa del colpevole e avrai il suo movente". Questa frase 

è stata tutta opera sua. 

 

Gillardi odiava i messaggi anonimi. Nella maggior parte dei casi, 

provenivano da persone indaffarate, pazzi o pazzi. A volte da sabota-

tori o dagli stessi autori. Nell'ondata di centinaia di messaggi e sug-

gerimenti che arrivavano ogni giorno, costituivano circa il tre per 

cento. Molti dei suoi colleghi avevano preso a ignorare le soffiate 

anonime e a smaltirle senza leggerle. La massima di Gillardi è stata 

quella di prendere sul serio ogni suggerimento e documentarlo. 

Sempre con l'avvertenza che le fonti di origine sconosciuta devono 

essere trattate con particolare cautela.  

Quella mattina nella posta c'era una lettera scritta a mano senza 

indirizzo di ritorno. La lettera è stata scritta in una ditta, anche a ma-

no, con inchiostro blu notte su carta di alta qualità. 

"Caro signor Gillardi, lei non mi conosce e vorrei lasciare le cose 

come stanno. Quello che dovreste sapere di me è il mio carattere 

speciale. Ho avuto l'abilità della chiaroveggenza fin dall'infanzia e ho 
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usato questo dono molte volte a beneficio di coloro che mi circonda-

vano. Non cerco l'attenzione o la fama, né ho interessi finanziari. Il 

motivo per cui vi sto contattando è il seguente: due giorni fa, durante 

una seduta spiritica, sono entrato in contatto con un parente deceduto 

di un cliente. Mi ha dato un messaggio da trasmettere a voi.  

Il messaggio è che avete già incontrato il colpevole. Spero che tu 

possa farci qualcosa. Le mie benedizioni e la luce bianca contro i 

poteri delle tenebre". 

Ancora una volta, Gillardi desiderava poter gettare la lettera nella 

spazzatura e non doversi più preoccupare. La sua esperienza decen-

nale come investigatore gli ha detto che c'era più del novantanove 

per cento di probabilità che si trattasse di un brutto scherzo o di una 

specie di follia. Ma sapeva anche che con meno dell'uno per cento, 

tutto era possibile. Aveva sperimentato fenomeni parapsicologici 

così incredibili che non ne aveva mai parlato con nessuno. Così ques-

ta esperienza divenne un peso per lui. Il suo subconscio passava le 

ore e i giorni successivi a setacciare tutti i dettagli degli ultimi tempi 

alla ricerca di un possibile obiettivo. Naturalmente, egli si sforzava 

immediatamente di trovare indizi con l'aiuto dei ricordi coscienti. Ma 

i dettagli erano così vaghi da non portarlo da nessuna parte. Con 

disciplina ferrea si è concentrato sul resto della posta. 

 

La mattina dopo Gillardi si svegliò con il sudore freddo. Nel suo 

sogno gli era apparso lo strano vecchio della conferenza di Conrad. 

Aveva fatto un cenno con la testa e lo aveva preso in giro. Ora si 

ricordava anche dello sguardo penetrante degli occhi grigi che lo 

avevano visto valutare, come per scoprire con chi aveva a che fare. 

Gillardi si chiese cosa avesse fatto il vecchio, così vistoso, durante la 

lezione. Interesse per il soggetto, un accenno alla presenza dell'FBI o 

una ricerca di potenziali vittime? Potrebbe essere una pista calda. Ha 

dovuto indagare. 
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Erano passati dieci giorni dal ritorno di Cyd. Aveva ancora a che fare 

con i Jacobi arrabbiati in Canada.  

Con molta pazienza e tatto è riuscita a calmare gli svizzeri così tan-

to che lui non era più arrabbiato con lei e hanno potuto separarsi in 

"amicizia".  

Il suo rapporto è stato notato con triste disappunto da Jenkins e suc-

cessivamente dalla task force. A quanto pare, nessuno si aspettava 

troppo dal progetto. Cyd provava una frustrazione particolare per 

questo atteggiamento. Lei stessa non aveva mai avuto il minimo 

dubbio sull'importanza del suo viaggio. Era sorpresa che fosse pro-

prio Ruth, tra tutte le persone, a rassicurarla e a cercare di darle con-

forto. 

"Non importa, Cyd. Sapete bene quanto me che tali azioni sono ra-

ramente direttamente efficaci. Il lavoro di polizia di successo con-

siste in un costante e meticoloso lavoro di dettaglio. Anch'io ho ab-

bandonato il progetto andino. Non credo che arriveremo da nessuna 

parte in questo caso viaggiando in paesi esotici". Cyd si è commossa 

per le parole del suo precedente avversario. 

"Grazie per la tua comprensione, Ruth. È una bella esperienza ve-

derti dalla mia parte". Poi ha cambiato bruscamente tono, era di 

nuovo tutta reporter. "Questo significa che il posto per il viaggio in 

Perù è vacante?" 

Ruth si mise a ridere. "Sei davvero incorreggibile. Non credo che 

niente possa buttarti giù così facilmente. Sì, se volete fare il viaggio, 

avete la mia benedizione. Se otterrete la benedizione di Jenkins con 

altrettanta facilità, però, mi piacerebbe dubitarne". 

Il suo capo si stava infatti dimostrando un osso duro da rompere in 

questa faccenda. Tutti i tentativi di convincerlo della necessità di 

questo viaggio non hanno avuto successo. Ma Cyd sentiva che dopo 

quello che era successo, non sarebbe stata in grado di reinserirsi nella 

squadra così facilmente. Con la sua iniziativa si era allontanata trop-

po dagli altri per appartenervi. Era anche fermamente convinta che la 

squadra l'avrebbe respinta dopo la sua prepotente azione. Ma allo 
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stesso tempo, soprattutto ora, dopo le esperienze traumatiche vissute 

in Canada, non poteva rinunciare al suo coinvolgimento nel caso. 

Quindi non ha avuto altra scelta se non quella di continuare l'inda-

gine a modo suo, distaccata dall'associazione degli altri, alla massima 

distanza possibile e completamente da sola. 

Alla fine della settimana - Jenkins di solito era un po' meno carico il 

venerdì - Cyd ha fatto un altro tentativo di far passare il progetto 

delle Ande al suo capo. Combattivamente, ha sostenuto che il lavoro 

della squadra investigativa era stagnante e che non c'erano nuove 

piste e non c'erano piste che valesse la pena di indagare.  

"È un'opportunità, l'unica cosa che non abbiamo ancora provato, 

niente di più, niente di meno", ha detto con sfida. "Non credo che 

dovremmo sottovalutare la possibilità, e prima di sederci qui, tanto 

vale che intervisti il Prof. McBride". 

Il magnate dei media ha guardato in alto con fastidio. "Non si tratta 

affatto di stare seduti, ci sono un sacco di compiti di routine da svol-

gere". 

"Lo so, ma tanto vale che lo facciano i nostri volontari. Togliermi 

subito da questo caso, o anche solo legare la mia attenzione con le 

scartoffie, è quello che definirei un intemperante spreco di risorse". 

"Potrebbe essere," disse Jenkins, scuotendo la testa, "che ti stai 

prendendo troppo sul serio? Lo fate sembrare come se l'FBI dipen-

desse dalle vostre particolari capacità o conoscenze per gestire ques-

to caso. O stai nascondendo qualcosa che non conosco?". 

"No, per niente", si affretta ad assicurare Cyd. "È solo che ho inves-

tito così tanto tempo, energia e impegno in questo caso che ha assun-

to un significato molto speciale per me. E vorrei anche ricordarvi che 

mi è stata data la possibilità di riabilitarmi da voi. Ci tengo molto 

anche a questo". 

"Va tutto bene, apprezzo certamente il vostro contributo, e anche 

voi avete dato un notevole contributo finora. Se ti senti così forte da 

dover mettere McBride sotto il microscopio, fallo. Ma tratta l'uomo 

con sensibilità. Può essere considerato un eccentrico e psicologica-
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mente stravagante in molti ambienti, ma è ancora scientificamente 

una grande autorità nel suo campo che va trattata con rispetto. E 

consultatevi con la squadra investigativa. Non voglio nessun segreto 

con l'FBI". 

"Grazie, capo", disse Cyd, "sapevo di poter contare su di te". 

 

Quando Cyd ha annunciato la sua intenzione di recarsi in Cile per 

intervistare il professor McBride al prossimo incontro, si aspettava 

un rifiuto e un'opposizione da parte di vari ambienti. Sorprendente-

mente, ha ricevuto il sostegno delle persone che meno si aspettava. 

Gillardi, tuttavia, era prevedibilmente scettico. "Cosa ti fa pensare 

al Cile? La signora Clark voleva andare in Perù e ora improvvisa-

mente il Cile. Abbiamo già provato più volte a contattare McBride 

per interrogarlo sulla questione. Tuttavia, nessuno sembra sapere 

dove si trovi attualmente. Secondo l'Ufficio dell'Emigrazione, non ha 

lasciato il paese. Ma questo non significa nulla. Sappiamo che du-

rante i suoi viaggi di scavo attraversa ripetutamente il confine con il 

Messico con il suo SUV e vi rimane per giorni interi. Sembra che il 

professore non prenda molto sul serio le formalità di confine. Ma 

potrebbe benissimo essere che si trovi da qualche parte nel deserto 

del Texas o del New Mexico. Quell'uomo non si adatta a nessuno 

schema. Spesso passa mesi a scavare sul campo. Allora, come inten-

dete rintracciarlo e dove intendete cercarlo?". 

Cyd indicò le sue carte mentre rispondeva con cautela. "Potrebbe 

essere in Cile. In ogni caso, intendo iniziare la mia ricerca nel deserto 

di Atacama".  

Gli altri membri del team hanno fatto commenti sorpresi.  

"Cosa diavolo ti fa pensare che sia nell'Atacama?" chiese Spencer 

tra loro. 

"Ho parlato con la donna messicana che si occupa della casa. Mi ha 

fatto una soffiata dopo che ho forato abbastanza a lungo". 
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"La donna avrà delle spiegazioni da dare", interviene Spencer con 

amarezza. "A noi ha affermato con fermezza che non aveva idea di 

dove si trovasse il professore". 

"Credo che le facciano un'ingiustizia", osservava affrettata Cyd. 

"Mi ha detto la stessa cosa. È stato solo dopo averlo chiesto più volte 

che mi ha detto l'Atacama. Probabilmente non era altro che un'intui-

zione da parte sua. In ogni caso, sarebbe un primo passo". 

Credo che la signorina Alexander abbia ragione", intervenne Con-

rad, "in fondo non abbiamo niente da perdere". Al momento stiamo 

lavorando solo sulla speculazione. E credo che questo non faccia 

altro che rafforzare i sospetti su McBride. Quale possibile ragione 

potrebbe avere per lasciare il Paese illegalmente se non ha nulla da 

nascondere? Per me, e' il nostro principale sospettato. Anzi, vorrei 

fare un passo avanti. Forse sarebbe una buona idea controllare dove 

si trovava McBride quando le vittime sono scomparse". 

L'improvvisa costernazione dei presenti dopo questo inequivocabile 

richiamo ha mostrato quanto fosse audace l'idea che l'accademico di 

fama mondiale potesse essere il killer ricercato.  

Poi il dottor Chambers ha parlato e ha rotto il silenzio. "Franca-

mente, trovo il suo suggerimento scioccante, dottor Conrad, tanto più 

che lei ci ha fatto capire che il professore corrisponde effettivamente 

al profilo del colpevole sotto molti aspetti. Credo che dovremmo 

dare alla signorina Alexander tutta l'assistenza possibile". 

Molto bene", ha detto Gillardi a Cyd, "dato che lei non è un rappre-

sentante di nessuna agenzia governativa, probabilmente può ottenere 

il massimo in questa materia con il minimo di burocrazia". Vi fornirò 

una lettera di autenticazione che proverà che state conducendo la 

vostra ricerca con le nostre conoscenze. Non è una richiesta ufficiale 

di assistenza legale, ma come supporto per il vostro lavoro giornalis-

tico, potrebbe essere utile". 

Cyd non riusciva a credere a come le cose fossero improvvisamente 

andate a finire, sia la reazione di Ian che le parole di Chambers l'ave-

vano colta completamente di sorpresa. Ian aveva effettivamente 
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coinvolto McBride, ma più come esempio di possibili motivi di una 

mente confusa che come sospetto concreto o addirittura come accusa. 

L'opinione del coroner, solitamente cauto e reticente, ha sorpreso 

anche lei.  

Ciò che l'ha sorpresa di più è che Ruth non ha preso affatto posi-

zione in questo incontro. Dopotutto, aveva preso in mano il progetto, 

per così dire, da lei. 

Improvvisamente la vecchia diffidenza si è risvegliata di nuovo. Gli 

altri stavano cercando di sbarazzarsi di lei? La squadra stava traman-

do qualcosa? Gli altri seguivano una pista di cui lei non doveva sa-

pere? Questo eccesso di approvazione e di accordo era profonda-

mente sospettoso per lei. Credo che tu stia iniziando a sviluppare la 

paranoia, ha detto a se stessa. Quando le cose andranno finalmente a 

modo tuo, ti sentirai improvvisamente perseguitato. Il deserto vi farà 

bene. Forse lì troverete più chiarezza. 

 

I membri della task force avevano lasciato la stanza della guerra, 

tranne Jimenez e Gillardi, che erano sempre ultimi, e Conrad, che il 

profiler aveva chiesto di essere disponibile per una chiacchierata. Ian 

si chiedeva di cos'altro si potesse parlare. Appena si sono trovati tra 

di loro, Gillardi ha consegnato loro una descrizione della persona con 

un bozzetto ed è andato direttamente alla sua richiesta. 

"Ci sono vaghi indizi che portano a una persona che potrebbe essere 

in grado di aiutarci. Si tratta di una soffiata anonima da parte del 

pubblico. E' tutto quello che so di me stesso". 

Conrad scosse la testa in modo dubbioso. "Non ti avrei preso per un 

uomo che segue piste anonime. E' questo il modo di fare dell'FBI?" 

Gillardi ha evitato di rispondere all'allusione personale e ha risposto 

in modo enfatico. "Nella nostra azienda, ogni dipendente decide da 

solo l'importanza che attribuisce alle proprie fonti di informazione. 

Ritengo che qualsiasi informazione possa essere fondamentale. Ecco 

perché seguo ogni pista". Poi si rivolse allo sceriffo. "Voglio che i 

vostri vice si guardino intorno senza dare nell'occhio per il vecchio. 
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E quando dico in modo discreto, dico sul serio. Gli animi si stanno 

sfilacciando nei quartieri poveri della città. La gente è arrabbiata 

perché crede che la polizia stia ignorando gli omicidi di donne tra la 

popolazione messicana. I cittadini ricchi si sentono minacciati. Le 

vittime dell'imbalsamatore provengono da questa fascia demografica, 

oltre a temere il potenziale di violenza nelle baraccopoli e nei 

sobborghi. La mafia della droga e la criminalità organizzata sono 

sempre state sensibili alla presenza della polizia nelle strade. Recen-

temente hanno subito perdite significative per le loro imprese e 

vogliono risolvere il problema a modo loro. E se questo non bastasse, 

le brigate armate hanno pattugliato le strade per settimane, definen-

dosi "vigilantes" e presumibilmente con un alto potenziale di violen-

za. Aggiungeteci il calore. Una scintilla può far esplodere la situa-

zione. Una caccia all'uomo aperta per un sospetto porterebbe quasi 

certamente a una caccia all'uomo con linciaggi". Ancora una volta 

Gillardi ha guardato con urgenza lo sceriffo. "Fate in modo che i 

vostri uomini ricevano la descrizione della persona e lo schizzo, ma 

fate capire loro che si tratta di un'operazione pungente. L'uomo è 

ricercato per l'interrogatorio di un testimone e non come sospettato". 

Poi il profiler si è rivolto a Conrad e ha indicato lo schizzo. "Il vec-

chio ha attirato la mia attenzione nella tua lezione. È facilmente rico-

noscibile, sia per il suo aspetto che per il suo abbigliamento sgar-

giante. L'hai già visto prima"?  

Conrad scosse la testa con rammarico. "Le mie lezioni sono fre-

quentate da così tanti uccelli strani, che da tempo ho smesso di 

preoccuparmi dei loro motivi o delle loro idiosincrasie. Ma tra tre 

giorni avrete l'opportunità di osservare di nuovo il mio pubblico. 

Venerdì sera terrò un discorso sulla conservazione dei cadaveri in 

decomposizione nella Cina antica. Forse il tuo strano ometto farà la 

sua comparsa". 

Gillardi non ha potuto fare a meno di prendere un piccolo colpo di 

scena come punizione per l'osservazione di Conrad di prima. "Pigro 

conservazione dei cadaveri ...! Decidete voi stessi i titoli dei vostri 
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corsi? Beh, comunque, grazie per averlo sottolineato. Darò un'altra 

occhiata alla vostra comunità. Solo che questa volta non verrò da 

solo". 
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Capitolo 13 

 

La vista dall'aereo sull'infinita distesa desertica che si estende dal 

Cile fino al Perù ha improvvisamente fatto dubitare Cyd della fattibi-

lità della sua impresa. Come ha fatto a trovare una sola persona in 

questa vasta area? Ha cercato di incoraggiarsi dicendo a se stessa che 

era molto più facile rintracciare un essere umano in una zona scar-

samente popolata che in una grande città come New York o Los An-

geles. Tuttavia, il suo ottimismo era sceso notevolmente quando 

l'aereo è atterrato ad Arica.  

Dopo che Cyd aveva raccolto i suoi bagagli, ha pazientemente es-

pletato le formalità della compagnia di autonoleggio. Aveva prenota-

to un fuoristrada adatto al deserto. A quanto pare, i veicoli di questo 

tipo sono stati tutti noleggiati o l'azienda non ne aveva affatto a dis-

posizione. In ogni caso, la dipendente - presumibilmente una stu-

dentessa in servizio temporaneo - ha cercato insistentemente di con-

vincerla a trasformarsi in una station wagon sportiva con blocco dif-

ferenziale. Quando Cyd si è finalmente identificata come reporter di 

Life Events e ha minacciato di pubblicare un pezzo negativo sull'a-

zienda, il giovane, ormai irrequieto, ha chiamato il suo capo per 

avere istruzioni. Cyd sentì una voce forte e arrabbiata che la rag-

giunse e immediatamente l'impiegata le porse il telefono con un ges-

to di scusa. 

"Mi scuso profondamente per l'incompetenza del mio socio", ha 

detto una voce grassa. Cyd riusciva a immaginare bene l'uomo - cor-

to, grasso, capelli neri pettinati all'indietro, luccicanti di brillantina, 

un vero leccapiedi. Era sicura che avesse istruito la giovane impie-

gata a rifiutare le richieste dei clienti per poter affittare i modelli più 

economici a prezzi gonfiati. 

"Naturalmente, abbiamo a disposizione il veicolo di vostra scelta. 

Si tratta di una Jeep Cherokee con equipaggiamento speciale - fari 

supplementari, piastre di sabbia e verricello a motore. L'auto non è 

nuova, ma nelle migliori condizioni, non vi deluderà anche nelle 
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condizioni più difficili. La soddisfazione dei nostri clienti è una mia 

preoccupazione personale. Mi farebbe piacere se potessi portarvi 

fuori a cena dopo che avete finito il vostro tour. Sono sicuro che 

avrete molte storie interessanti da raccontare. E potrei cogliere l'oc-

casione per mostrarvi la nostra bella città".  

Beh, questo è tutto ciò di cui ho bisogno per la mia felicità, pensò 

Cyd, una cena romantica con un giro turistico personale accanto a un 

Don Giovanni locale. Tuttavia, ha deciso di fare una cortese replica. 

"Vi ringrazio, ma non credo che avrò tempo per questo. In ogni caso, 

grazie per aver risolto la questione dell'auto così rapidamente".  

Mentre consegnava il ricevitore al giovane, girò brevemente gli oc-

chi verso l'alto per mostrargli che aveva visto attraverso le macchi-

nazioni del suo superiore e non considerò l'inconveniente del ritardo 

come una sua colpa. Come un altro gesto conciliante, si è rivolta al 

giovane con fiducia: "Dimmi, dov'è un professionista dell'outdoor da 

queste parti? Voglio passare qualche giorno nel deserto, ma non ho 

portato l'attrezzatura".  

Lo studente è stato ovviamente sollevato di essere utile e ha cercato 

di ottenere una mappa. "Qui c'è un noto negozio di articoli sportivi, 

di campeggio e di caccia. Farei meglio a disegnarvi la posizione sulla 

mappa". 

 

Poco dopo, Cyd ha parcheggiato la sua jeep nel parcheggio dei clien-

ti dell'outfitter sportivo "sin límites". Dall'esterno, il negozio non 

presentava molto. Tuttavia, dopo aver passato un po' di tempo a 

camminare lungo le lunghe file di scaffali alla ricerca dell'attrezzatu-

ra necessaria, Cyd si è resa conto di avere a che fare con un'azienda 

altamente professionale per l'allestimento di attività all'aperto insolite 

ed impegnative. La varietà dell'offerta la sorprese, ma allo stesso 

tempo si rese conto di non avere la minima idea di cosa fosse neces-

sario per sopravvivere in questo deserto. 

Infine, è riuscita a catturare l'attenzione di un commesso che l'ha 

gentilmente avvicinata. "Buongiorno, signorina, come posso esservi 
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utile?" Il modo pacato e senza pretese del giovane è stato immedi-

atamente attraente per Cyd. Si è scoperto che stava guardando Mano-

lo Guerra Costilero, il proprietario del negozio. In qualità di alpinista 

estremo e di accompagnatore di spedizioni, non solo aveva un baga-

glio di conoscenze, ma anche l'esperienza pratica della vita all'aria 

aperta. "Per favore, chiamami Manolo", incoraggiò Cyd nel suo mo-

do informale. 

Si è sentita sollevata di scoprire di essere arrivata nel posto giusto e 

si è presentata come una giornalista che voleva fare un servizio sul 

lavoro sul campo del professor McBride nell'Atacama. "Il professore 

non sa ancora che voglio intervistarlo. Fa parte di questo tipo di re-

portage che vogliamo rendere il pubblico consapevole delle peculiar-

ità di ogni area attraverso la nostra ricerca del target". Non è stato 

facile per Cyd truffare Manolo e sopportare il suo sguardo aperto e 

onesto allo stesso tempo.  

Lui annuì solo leggermente quando lei aveva finito. In ogni caso, se 

lui dubitava di ciò che lei aveva detto, non l'ha fatto capire. "Conosco 

Aidan McBride abbastanza bene. Quando ha iniziato la sua attività di 

scavo qui, le prime volte sono stato una guida per lui. Ora passa di 

solito a trovarci quando è in zona. Hai il tuo bel daffare, Cyd. Aidan 

è una vecchia volpe del deserto. Difficile da giudicare e abbastanza 

esperto da avventurarsi nei luoghi più remoti. Ci sono pochissime 

persone che non mi farei scrupoli ad allestire un viaggio da solo 

nell'Atacama. Aidan è sicuramente uno di loro. Avete informazioni 

su dove si trova attualmente?". 

Cyd solcava la fronte e fingeva di essere impotente. "Speravo che 

tu potessi aiutarmi". 

Dallo sguardo dubbioso dello scout si capiva che lui non si era be-

vuto la sua storia sul rapporto. "Temo di dovervi deludere su questo 

punto. Non ho idea di dove sia il professore. Né vi consiglierei di 

guidare da soli nel deserto. Se lo desiderate, posso organizzare una 

scorta per voi". 

"Saresti disposto ad assumerti questo compito anche tu?  
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Lentamente, come se dovesse ancora pensare alla risposta, Manolo 

scosse la testa. "Non posso andarmene ora, ma posso indirizzarvi a 

un esperto e affidabile scout". 

Cyd intuì che Manolo era diventato sospettoso e per questo non 

voleva agire in suo favore. Sapeva anche che non avrebbe ottenuto 

da lui altre informazioni sul professor McBride, anche se ne avesse 

avute. Lei non poteva biasimarlo, era una persona completamente 

aperta che detestava ogni tipo di finzione o di insincerità. Così ha 

cercato di recuperare la fiducia perduta con un caldo sorriso. 

"Grazie per la sua offerta, ma preferirei provare da solo, dopo tutto. 

Seguirò comunque il vostro consiglio e non mi avventurerò troppo 

nel deserto".  

Il negoziante annuì leggermente e Cyd pensò di percepire l'inizio di 

un sorriso nei suoi occhi. Desiderava poter vedere in loro anche 

qualcosa di approvazione e di comprensione. "Per come la vedo io, 

non risparmierà alcun rischio per ottenere il suo rapporto. Penso che 

lei sia una donna che non solo sa quello che vuole, ma anche come 

ottenerlo. Molto bene, allora, farò in modo che voi siate almeno 

adeguatamente equipaggiati nella vostra impresa". 

Dopo alcune ore di selezione e spiegazione dell'attrezzatura, gli ac-

quisti sono stati riposti in sicurezza nella jeep, i contenitori dell'acqua 

e del carburante sono stati riempiti, e le scorte per alcuni giorni sono 

state nascoste.  

 

La strada successiva ha portato Cyd alla centrale di polizia di Arica. 

Dopo diversi tentativi di respingerla, è stata finalmente condotta 

nell'ufficio di Teniente Estevan Saenz. L'ufficiale non è stato molto 

collaborativo e non è rimasto affatto colpito dalla lettera dell'FBI. 

Secondo le sue dichiarazioni, non c'è stato alcun accumulo di 

segnalazioni di persone scomparse o scoperte di corpi. Cyd dubitava, 

tuttavia, che Teniente Saenz avrebbe notato se ci fosse stato un ac-

cumulo. Ma ha trovato inutile dirgli questa considerazione. Si aspet-

tava poco da questa misura fin dall'inizio. 
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Ormai era tardo pomeriggio e le palme accanto al parcheggio della 

Comisaría gettavano lunghe ombre sull'asfalto rovente.  

Cyd non aveva la minima idea da dove cominciare, ma la entusias-

mava il fatto di iniziare finalmente la ricerca del professore.  

 

Dopo essersi fatta strada nel traffico pesante del centro, ha preso 

l'uscita verso la Valle dell'Azapa. Dopo pochi chilometri, Cyd ha 

parcheggiato la sua Jeep nel parcheggio del Museo Arqueológico 

San Miguel de Azapa. Dato che il museo stava per chiudere, ci è 

voluta una breve discussione con il giovane alla biglietteria, che ha 

cercato di farle capire che ci sarebbero volute diverse ore per vedere i 

tesori d'arte qui esposti.  

Cyd si presenta e afferma di voler dare un'occhiata alle famose 

mummie di Chinchorro.  

Con suo grande disappunto, ha dovuto apprendere che queste 

mostre non erano più aperte al pubblico dopo l'intervento di un grup-

po di popolazione che si vedeva come discendente del Chinchorro. 

Quando l'utile cassiera ha notato il suo disappunto, ha chiamato la 

direzione del museo.  

Qualche minuto dopo, un gentiluomo gentilmente più anziano, con 

folti capelli bianchi e barba folta, si presentò come Ordoño Manza-

nillo. "È un piacere per me fare un'eccezione per voi come rappre-

sentante della stampa e offrirvi un tour privato". Cyd ha apprezzato 

la gentilezza e la modestia dell'archeologo e lo ha ringraziato con un 

cenno di amicizia. 

"Grazie Señor Manzanillo, apprezzo la sua cortesia. Il vostro museo 

mi è stato raccomandato dal professor McBride, quindi ero partico-

larmente interessato a vedere le mummie". 

"Conosci Aidan?" Manzanillo è stato felice di fare un favore a un 

conoscente del suo collega. 

"Sì, lo conosco da molti anni e lo tengo in grande considerazione", 

ha mentito, sentendo ancora una volta di vergognarsi della sua pro-

fessione. Tutte le bugie e le mezze verità. Riuscirà mai più a comuni-
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care con le persone in modo aperto e non occulto, senza secondi fini 

di sfruttamento giornalistico dei contenuti della conversazione? 

Come dev'essere stato bello parlare onestamente e senza pretese con 

persone come Manzanillo o Manolo. Scambiare opinioni senza ti-

more di commettere indiscrezioni professionali o di rivelare troppo 

su se stessa personalmente. A casa, non aveva problemi di finzione e 

di assunzione di ruoli. Ma qui, nel deserto, dove le persone dipendo-

no maggiormente l'una dall'altra, sembrano anche molto più dirette 

l'una con l'altra. 

Sono andati direttamente nella stanza delle mummie chiusa a 

chiave, dove erano conservati i pezzi da esposizione del museo. E 

non è rimasta delusa.  

Sebbene Cyd non fosse mai stata particolarmente interessata ai ca-

daveri, era profondamente commossa alla vista dei bambini mummi-

ficati. Che cosa aveva spinto i genitori in lutto oltre settemila anni fa 

- ancora duemila anni prima dei faraoni egiziani - a seppellire così i 

loro figli defunti? Il loro dolore era così grande che non riuscivano a 

lasciar andare i piccoli corpi, o era per dare a chi moriva troppo pres-

to una seconda possibilità di vita? I volti piatti dipinti con le mas-

chere di argilla nera avevano uno strano effetto su Cyd. Sembravano 

quasi esseri di un'altra stella.  

"Temo che dovremo terminare il nostro tour. Il museo chiuderà a 

breve e poi il sistema di allarme verrà attivato automaticamente in 

tutte le sale espositive". La sua compagna sembrava imbarazzata di 

dover interrompere il tour.  

Ma Cyd era contenta che la voce dell'archeologo l'avesse scossa per 

la sua autocoscienza. C'era qualcosa di opprimente in queste mostre. 

Forse era sua convinzione che le persone, dopo così grandi sforzi per 

esistere nei posteri, non dovessero finire nella vetrina di un museo.  

Cyd ringrazia Manzanillo per la sua gentilezza e lo saluta con una 

calorosa stretta di mano. Non ha avuto il coraggio di chiedere 

all'archeologo dove si trovava il professor McBride. Era troppo spa-
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ventata dall'idea di dover vedere la delusione anche nei suoi occhi, 

quando ha visto attraverso la bufala. 

I raggi del sole della sera che salutavano Cyd mentre lasciava l'edi-

ficio erano lenitivi e curativi. Dopo le sue impressioni nel museo, ha 

trovato la luce rosso arancione della serata rasserenante e piacevol-

mente familiare. Ha messo in moto la macchina e, con il sole al tra-

monto alle spalle, è partita nel deserto.  

 

Dopo un'ora, l'oscurità si era completamente impossessata del pae-

saggio. Nei coni di luce dei loro fari era visibile solo la striscia di 

carreggiata. Nella sua mente, Cyd tornò al museo, vide di nuovo le 

facce nere e piatte dei bambini mummificati davanti a lei. Ancora 

una volta, la ricerca della professoressa McBride e il suo coinvolgi-

mento nel caso dell'imbalsamatore le sono sembrati assurdi. Non 

aveva portato la minima qualifica per la caccia a un serial killer, non 

si era mai accampata nel deserto per la notte e non aveva la minima 

idea di dove cercare McBride. Come la notte si è impadronita del 

deserto con il buio e il freddo, così la solitudine dell'Atacama e i 

dubbi sulla missione hanno avvolto il suo cuore e la sua mente. Cyd 

si è sentita presa da un profondo panico e un senso di futilità si è 

diffuso nel suo intimo. L'idea di fermarsi da qualche parte nel buio 

della notte e di accamparsi era improvvisamente impensabile. Prefe-

risce guidare fino a quando i raggi del sole nascente non la sollevano 

dalle sue paure.  

Proprio come si era sistemata nella sua mente per una lunga notte di 

viaggio, il paesaggio dietro una collina era illuminato da un piccolo 

gruppo di case. Uno degli edifici era una semplice posada in stile 

vernacolo. Una lampada fioca brillava sopra l'ingresso, invitando il 

viaggiatore a soffermarsi. Un incredibile senso di sollievo l'ha inon-

data alla vista di questa locanda. Nel profondo, ha supplicato di poter 

rimanere qui e non tutte le stanze sarebbero state occupate. Il cancel-

lo era chiuso a chiave.  
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Ha battuto l'anello di ferro, divorato dall'aria del deserto, contro il 

legno della porta. Per un periodo di tempo apparentemente infinito, 

non si sentiva alcun suono dall'interno. Poi, finalmente, i passi e il 

suono dello scrocco che si apre nella vecchia serratura.  

La porta si aprì una crepa e Cyd guardò in faccia un uomo antico 

con il tipico portamento di un indiano dell'altopiano.  

"Buenas tardes, senora, desidera una stanza?" Mai un saluto le ha 

dato più piacere.  

"Buenas tardes, señor. Sì, mi piacerebbe molto avere una stanza per 

la notte". 

L'alloggio era semplice ma pulito, e Cyd raramente si era sentita 

così a casa sua come in questa stanzetta imbiancata con il suo letto 

scricchiolante e il tavolo sgangherato, su cui si trovavano una ciotola 

di porcellana incrinata e una brocca d'acqua pallida con un motivo 

azzurro pallido. Accanto ad esso giaceva un fresco asciugamano di 

lino bianco accuratamente piegato, creando un'atmosfera di ospitale 

sicurezza. Su una parete è stato appeso un vecchio tappeto tessuto a 

mano con figure stilizzate.  

 

Il mattino seguente Cyd fu svegliata dai raggi del sole, che cadde 

nella stanza attraverso le vetrate della finestra semiaperta e disegnò 

un bizzarro motivo sulla parete intorno al tappeto. Si alzò e guardò il 

paesaggio pieno di luce. Uno sguardo all'orologio le ha fatto capire 

che era ancora mattina presto. Tuttavia, la potenza del sole poteva 

già essere chiaramente percepita.  

La posada faceva parte di un piccolo borgo. Una manciata di sem-

plici case di pietra con il tetto di paglia e una piccola chiesa si trova-

vano appena fuori dalla strada. Le case erano circondate da file di 

pietre posate, la cui funzione Cyd non era chiara. Poiché i muri erano 

troppo bassi, forse il loro scopo era quello di tenere fuori la sabbia 

soffiata dal vento, o forse i loro proprietari volevano solo definire il 

punto di partenza del loro spazio personale. Anche la chiesa era cos-

truita in pietra e paglia. Consisteva in un edificio a livello del suolo e 
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in un'aggiunta leggermente più alta con due aperture a semicerchio 

dove si potevano vedere le campane. Le pareti intonacate di bianco e 

le porte dipinte di blu pallido hanno dato all'edificio un tocco pitto-

resco. La vegetazione del paesaggio sassoso, solcato dall'erosione, 

era rada e dominata da grandi cactus candelabri.  

Cyd ha sentito il ritorno del suo spirito imprenditoriale e si è risve-

gliato in lei il desiderio di andare alla ricerca del professore. Rapi-

damente ha fatto le valigie e poi è andata nella stanza del locandiere, 

dove la moglie del locandiere era impegnata a prepararsi per il nuovo 

giorno.  

La vecchia li ha accolti con un caldo "Buenas dias" e gli ha sorriso. 

"Buenas dias, señora. Che fortuna per me che sono venuto a stare 

qui con voi. Raramente ho dormito così bene come la scorsa notte".  

L'anziana signora ha accettato il complimento con piacere e ha ser-

vito la colazione, che consisteva in un piatto di lenticchie con uova 

fritte e una bevanda scura, possibilmente un qualche tipo di caffè 

sottile.  

Cyd stava facendo colazione e chiacchierando con la sua padrona di 

casa allo stesso tempo. Ha anche cercato di portare la conversazione 

al professor McBride, ma si è scoperto che la padrona di casa non 

aveva mai sentito parlare del professore. 

La giornalista ha sentito di aver completamente superato la depres-

sione del giorno precedente. Rinforzata dalla colazione e dal caldo 

sole mattutino, era ansiosa di iniziare la ricerca di McBride. Rapida-

mente riportò la sua valigia nella jeep, riempì la sua borraccia al 

pozzo e, dopo un caloroso addio alla vecchia, se ne andò. 

 

Gillardi voleva andare sul sicuro. Ha fatto mettere in sicurezza il 

perimetro dell'istituto da parte della polizia e dell'FBI. Ogni visita-

tore è stato filmato con telecamere nascoste.  

Gli investigatori a bordo dei veicoli erano in standby su tutte le 

strade di accesso per inseguire i sospetti. Per la prima volta è stato 

distribuito un questionario agli ascoltatori, che doveva essere com-
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pilato - come biglietto d'ingresso, per così dire - prima di entrare in 

aula. In questa occasione sono state scattate fotografie ai visitatori, 

che sono stati contrassegnati con il codice del modulo. La carta è 

stata preparata appositamente per le impronte digitali e il DNA. 

Sempre più visitatori si riversano nell'auditorium. Poiché la maggior 

parte degli ascoltatori è arrivata solo all'ultimo momento, le misure 

di sorveglianza hanno presto causato un enorme caos e sono state 

incontrollabili in brevissimo tempo. I partecipanti alla conferenza 

hanno premuto i questionari accartocciati, alcuni dei quali sono stati 

piegati più volte, nelle mani dei funzionari e sono stati premuti. 

Questi ultimi erano freneticamente occupati a scannerizzare il codice 

a barre e contemporaneamente a monitorare l'accesso all'aula. Gillar-

di, Spencer, Foster e gli agenti speciali Kirby e Martin si sono seduti 

in una stanza adiacente appositamente attrezzata, monitorando i mo-

nitor. 

"Ok, ecco l'uomo." La voce di Gillardi suonava più nitida di quanto 

volesse. "Ingrandisci su di lui". 

Il tecnico ha zoomato in modo che i dettagli fossero visibili. "Non 

c'è dubbio, è lui. Oggi però ha lasciato a casa il suo vestito messica-

no".  

La foto mostrava il vecchio in jeans sbiaditi e una giacca di pelle 

color cerbiatto strappata. I suoi capelli bianchi erano tenuti insieme 

da una bandana scura. 

Gillardi ha sparso la voce. "Ok uomini, obiettivo nel settore 11. 

Jeans leggeri, giacca marrone, bandana. Gonzales, Faretta e Pilon, 

state su di lui e non perdete di vista quest'uomo finché la squadra 

d'assalto mobile non prende il sopravvento". 

 

Dopo la lezione, non è stato facile per la squadra di pedinamento 

rimanere sulle tracce del vecchio senza essere visti. La folla era così 

numerosa che lo perdeva sempre di vista. Più volte, cercando di av-

vicinarsi al bersaglio, si sono messi a litigare con gli studenti, cosa 

che volevano davvero evitare a tutti i costi per non creare scalpore. I 
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tre agenti si sono sentiti sollevati quando hanno capito da che parte 

sarebbe andato il vecchio, in modo da poter trasmettere il rapporto 

alla macchina della squadra responsabile. 

L'agente García Costilero e gli agenti di polizia Luca Varetto e 

Nuola Shane si sono seduti in un furgone di sorveglianza neutrale e 

hanno visto arrivare il vecchio. Costilero ha acceso il motore per 

essere pronto all'inseguimento. L'obiettivo ha camminato tranquilla-

mente lungo le file di parcheggi e ha proseguito sulla strada di acces-

so che portava fuori dal campus verso la strada principale. Lì, dopo 

pochi passi, si è fermato alla fermata dell'autobus. 

"Auto cinque alle operazioni". L'agente Varetto sembrava un po' 

irritato. "Il soggetto si trova alla fermata dell'autobus fuori dal vialet-

to. Sembra che stia aspettando l'autobus. Richiedi la direzione". 

 Gillardi sembrava infastidito. Non ci aveva pensato. Avrebbe do-

vuto mettere a disposizione singoli agenti per tali scopi, che potesse-

ro anche seguire un sospetto su un autobus. La coda aveva liberato il 

bersaglio troppo presto. Un'auto che seguiva un trasporto pubblico 

era ben visibile e facile da individuare. 

 "Tieni duro, ma mantieni le distanze. Ti mando altre due macchine. 

Poi si può fare a turno fino a quando il vecchio non scende. Appena 

scende dall'autobus, lo si segue a piedi. Gli altri due veicoli rimar-

ranno in contatto con voi". 

La pazienza della coda è stata messa a dura prova. Solo alla fermata 

finale il sospetto ha lasciato l'autobus. Durante il lungo viaggio, il 

vecchio li aveva probabilmente avvistati, anche se si erano alternati a 

turno per pedinarsi a vicenda più volte. Ora è sceso ed è andato in 

uno snack bar vicino alla fermata dell'autobus.  

Stordito, gli inseguitori osservarono che passava davanti all'ingres-

so di un piccolo parcheggio vicino al pub. Lì ha sbloccato una moto, 

ha fatto partire la macchina e ha ruggito. 

Ora si stava stringendo per la coda. "Auto Cinque alle operazioni". 

Ranchero ha appena lanciato una moto ed è partito. Non c'è troppo 

traffico qui fuori. Difficile passare inosservati". 
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Gillardi sembrava teso. "Che tipo di moto è quella?" 

"Un fuoristrada leggero, non sono riuscito a capire la marca, niente 

targa". 

"Un fuoristrada senza targa, non suona bene. In ogni caso, rimanete 

su questo. Se si accorge di te, non possiamo farci niente. L'impor-

tante è che non lo perdiate. Vedo se riesco a procurarmi una macchi-

na della polizia... Fallo accostare e prendi i suoi dati". 

Costilero ha premuto sull'acceleratore e si è aggrappato alla mac-

china. Dopo circa tre miglia, il vecchio ha frenato e ha svoltato su 

una strada sabbiosa nel deserto. Varetto maledetto. Nessuno se lo 

aspettava. Hanno seguito la macchina, ma dopo qualche metro si 

sono resi conto che il loro veicolo non era adatto a questo terreno. Il 

pilota ha dovuto usare tutta la sua concentrazione per evitare di us-

cire di pista o di rimanere bloccato nelle depressioni sabbiose. Per un 

po' di tempo hanno potuto ancora scorgere la scia di polvere che la 

moto stava scalciando, ma poi anche questa scia è scomparsa 

nell'oscurità che cadeva.  

Gillardi stava impazzendo di rabbia quando è arrivato il rapporto. 

Erano stati così vicini. Il vecchio li aveva superati in astuzia. Una 

ragione in più per intensificare la caccia all'uomo in quella direzione. 

 

Nel valutare i questionari, gli investigatori si sono resi conto che gli 

studenti avevano ovviamente compreso il senso dell'interrogatorio. 

Avevano fatto una battuta per complicare il lavoro delle autorità.  

Sotto il nome e l'indirizzo c'erano numerosi dettagli della mitologia 

egizia, più frequentemente Ramses il Grande o Akhenaton venivano 

chiamati con residenza a Tebe o Achet-Aton. Per quanto riguarda 

l'occupazione, i preferiti dei burloni erano imbalsamatori, squartatori 

o serial killer. Alcune delle forme sono state artisticamente preparate 

con macchie di ketchup, tracce di sangue dipinte con lo smalto rosso 

per unghie. 

Quando Gillardi guardò il questionario del vecchio, un brivido gli 

corse lungo la schiena. I dati personali sono stati scritti in una scrittu-
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ra grezza che non è riuscito a decifrare. Sotto l'occupazione, tuttavia, 

si legge chiaramente tassidermista. Dallo sguardo penetrante diretta-

mente nella telecamera nascosta, il profiler ha concluso che anche il 

suo obiettivo era consapevole dello scopo delle misure. Finalmente 

avevano un sospettato principale. 

 

Gillardi ordinò un settore di 110 gradi nel raggio di cento miglia, 

partendo dal punto in cui il vecchio era scomparso nel deserto, per 

condurre una caccia all'uomo sotto copertura in tutte le località della 

contea. Chiunque assomigliasse un po' al vecchio, doveva essere 

tenuto d'occhio e sorvegliato. Le foto segnaletiche dovevano essere 

fatte mostrando il sospetto in varie vesti. Lo stile pittoresco avrebbe 

potuto essere mimetico, dopo tutto. Era tarda notte quando gli agenti 

dell'FBI si sono dispersi. Le istruzioni alle squadre di ricerca erano 

state inviate, e domani all'alba la ricerca avrebbe avuto inizio. 
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Capitolo 14 

 

Il suo piano originale era stato quello di coprire prima le parti del 

deserto con siti archeologici conosciuti. Ma data la vastità della zona 

e la mancanza di vie di trasporto sviluppate e mappate, Cyd ha deci-

so di cambiare la sua strategia. Intuitivamente, ha anche intuito che il 

professor McBride non era il tipo di scienziato che avrebbe tentato la 

fortuna in una zona ricca di reperti archeologici. Era un uomo di 

frontiera, pioniere, lontano dai suoi colleghi, in una natura selvaggia 

e incontaminata. Così, partendo dalle zone di ritrovamento note nella 

zona di confine tra Perù e Cile, ha deciso di orientare la sua ricerca 

verso sud, setacciando il paesaggio in settori ovest-est, strade e sen-

tieri permettendo. Le fu presto chiaro che anche questa strategia non 

era realistica. Le distanze erano enormi e le aree impossibili o diffici-

li da navigare erano semplicemente troppo grandi. Senza una buona 

dose di fortuna, l'impresa era senza speranza. Non potendo pensare a 

niente di meglio, si è comunque attenuta al suo piano a grandi linee.  

 Ovunque incontrasse delle persone, chiedeva del professore, dava 

una descrizione dei suoi manierismi, mostrava fotografie, si infor-

mava su persone o eventi insoliti. Si è fermata in numerosi luoghi 

elevati per scansionare l'ambiente circostante con un binocolo per 

l'attività umana.  

 Lasciava sempre più spesso le strade e i viali lastricati, si addentra-

va in profondità nel deserto, fino a quando, anche con il veicolo adat-

to al deserto, non si poteva più progredire. Innumerevoli volte è rius-

cita a far ripartire la jeep solo con l'aiuto delle piastre di sabbia o 

scavando minuziosamente e sottoterra con i cespugli. In un'occasione 

è stato necessario utilizzare il verricello, che era attaccato alla parte 

anteriore della trasmissione e alimentato dal motore, per far uscire la 

jeep da una depressione sabbiosa dove si era arenata in un momento 

di disattenzione. Fortunatamente per lei, ha trovato un masso sul 

bordo del fosso che era adatto per il fissaggio del cavo d'acciaio. Ha 

evitato deliberatamente l'idea di cosa sarebbe successo se le sue ri-
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sorse si fossero esaurite. Ma la paura era subliminalmente sempre 

presente. Soprattutto nelle fredde notti solitarie era spesso sopraffatta 

dallo sconforto e dallo sconforto. Ma di solito i raggi del sole nas-

cente le davano coraggio il mattino dopo, e così continuò imperterri-

ta la sua ricerca per due settimane. 

Più si allontanava dalle strade di campagna, più rari diventavano i 

contatti con la popolazione rurale. Ogni tanto incontrava un cavaliere 

o un escursionista solitario che aveva scelto la strada attraverso il 

deserto per motivi a lei sconosciuti. Si imbatteva sempre più spesso 

in capanne solitarie fatte di fango e legno di cactus, in cui i contadini 

vivevano con le loro famiglie, che riuscivano a strappare dal terreno 

sassoso e sterile le scarse necessità di sopravvivenza.  

Cyd ha provato una strana miscela di gioia e paura in questi mo-

menti di incontro a sorpresa. La prima reazione di gioioso sollievo 

all'incontro con un esemplare della stessa specie nella terra desolata è 

stata quasi sempre seguita da una prudente valutazione di un possi-

bile pericolo. Una volta che le preoccupazioni si sono attenuate, 

spesso ne sono scaturite relazioni segnate da una sincera cordialità. 

Lo scambio di piccoli atti di gentilezza, la condivisione di acqua e 

cibo, la condivisione di esperienze personali e di conoscenze neces-

sarie alla sopravvivenza sono stati una novità per Cyd. Era stata 

spesso nella natura selvaggia durante i suoi viaggi in kayak, ma 

sempre da sola.  

Si rese conto che dopo la sua esperienza traumatica si era trasfor-

mata in una solitaria che percepiva i suoi simili come nemici o alme-

no come una minaccia. Quando era sola nel suo campo notturno, 

spesso riaffioravano strani pensieri e vecchi ricordi. A volte si chie-

deva quale potesse essere il motivo per cui aveva spinto così tanto il 

viaggio, anche se non era affatto convinta della sua utilità. Stava 

cercando di allontanarsi dal caso, dalla squadra o da Ian? O per avvi-

cinarsi di nuovo a se stessa?  

Non era sicura di Ian. Da un lato, sentiva da lui un'attrazione insoli-

tamente forte. Poi di nuovo, ha riconosciuto in lui qualità che l'hanno 
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quasi respinta, ma in ogni caso ha attivato i suoi sensori di pericolo. 

Quando la solitudine era particolarmente forte, desiderava che lui 

fosse con lei, che la prendesse tra le sue braccia, che la stringesse, 

che la rassicurasse che non c'era bisogno di avere paura. Desiderava 

rassicurarla, con il semplice linguaggio chiaro di un bambino, che 

tutto sarebbe tornato a posto. 

Una notte, quando il fuoco si era spento e lei giaceva sola nel suo 

sacco a pelo, guardando con stupore come brillavano le stelle sopra 

di lei, tornavano alla mente vecchi ricordi, del suo tempo a New 

York e della relazione con Rod, un pianista da bar che aveva conos-

ciuto in un bar di Brooklyn. Aveva abbandonato il conservatorio di 

musica, anche se gli era stato predetto un grande futuro.  

Rod era stato il protagonista della master class di pianoforte. La sua 

tecnica era considerata unica dagli esperti. Quando si è seduto al 

pianoforte, tutti hanno potuto percepire che un artista dotato era al 

lavoro. Tecnica e sentimento, ogni battuta piena di domande, dubbi, 

ricerca della perfezione, ma allo stesso tempo la certezza e la con-

ferma, che la velocità, l'intensità, i piccoli ritardi e le accelerazioni 

erano l'unica interpretazione valida in quel momento. Non le aveva 

mai parlato delle sue motivazioni. Quello che pensava di aver capito 

nel corso del loro tempo insieme era che lui era ossessionato dalla 

ricerca della semplicità e dalla perfetta simbiosi tra testo e canzone. 

Era un convinto purista in termini artistici.  

Una volta le aveva suonato una canzone da cui lei non poteva trarre 

alcun significato particolare. Una melodia semplice e piacevole, qua-

si come una ninna nanna con cui si cantava ai bambini per farli ad-

dormentare.  

Rod non era un granché come cantante. La sua voce era ruvida e 

fragile per le innumerevoli ore trascorse in squallidi bar e bruciata 

dall'alcool ad alta resistenza. Ma quando le ha cantato questa can-

zone, le ha fatto venire i brividi lungo la schiena. La sua voce tran-

quilla eppure espressiva era più recitativa del canto, accompagnando 
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la melodia che ha convinto dal pianoforte con una precisione e una 

chiarezza insuperabili. 

Cyd ha notato la sua emozione nelle ultime battute della canzone 

nella sua voce e nella sua espressione. Quando l'ultima nota era sva-

nita, gli chiese il significato di queste parole.  

Ci volle un bel po' prima che rispondesse. "Il testo dice: "Il cielo 

lassù, quanto è ampio". 

Lui, che non aveva mai lasciato New York e che aveva trascorso la 

maggior parte del suo tempo nel fumo e nei neon delle barette, po-

teva trarre da questa semplice frase l'ispirazione per una grande vi-

sione. Di distesa sconfinata, di un cielo puro, infinito, di dimensioni 

cosmiche, di libertà senza catene.  

All'epoca aveva preso in giro il suo entusiasmo. Ora era sopraffatta 

da un'idea di ciò che avrebbe potuto avere in mente. Di un cielo 

come quello della Cordigliera Occidentale, di un blu notte vellutato, 

scintillante di stelle.  

Come giustamente l'autore del testo della canzone era riuscito ad 

esprimere la bellezza delle meraviglie che ci circondano con queste 

semplici parole. "Il cielo lassù, quanto è ampio". Ha cercato di ricor-

dare la melodia, la semplice e chiara sequenza di note, pensava di 

ricordare la canzone, ma poi è sparita di nuovo. In quel momento non 

desiderava altro che sentire Rod recitare quella canzone, così come 

l'aveva fatta a New York, non spettacolare, sobria, sentita, vicina alla 

vita. E vorrebbe potergli dire: "Sì, capisco cosa intendi".  

 

Il secondo giorno avevano trovato quello che cercavano. Nel negozio 

di alimentari di un piccolo insediamento avevano ricevuto l'indizio. 

La casa del vecchio si trovava isolata a pochi chilometri di distanza, 

sul bordo di un piccolo canyon. Si trattava di una costruzione selvag-

giamente confusa di rocce non sbozzate, rami storti e travi con fi-

nestre di varie dimensioni nella muratura. Una vecchia canna fuCyd 

arrugginita sporgeva dal tetto come un camino. Dietro la casa, su una 

collina, si trovava un telaio in ferro con un serbatoio d'acqua in la-
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miera zincata. Il sentiero che porta ad esso ha mostrato numerosi 

segni di pneumatici. A quanto pare, il vecchio portava l'acqua con la 

sua macchina fuoristrada e la riempiva nel serbatoio. A questo scopo 

hanno parlato anche due grandi taniche con dispositivi di tenuta, che 

erano parcheggiate sotto un primitivo tetto apribile accanto alla mo-

to. A lato della casa, ai margini del canyon, c'era il gabinetto a forma 

di piccola dependance. Si trattava di un design ecologico sorprenden-

temente moderno, con un dispositivo di essiccazione e di incene-

rimento degli escrementi solidi. 

Dall'altra parte, a una certa distanza dalla casa, c'era un deposito per 

la legna raccolta e altro combustibile, che, a giudicare dai binari nella 

sabbia, era stato trascinato dalla moto. C'era anche un tronco per 

spaccare la legna, in cui era incastrata una pesante ascia. 

Avevano tenuto la proprietà sotto osservazione per più di sedici ore 

quando il primo segno di vita è apparso dal suo occupante. In tarda 

mattinata la porta si è aperta e il vecchio è uscito. Sopra la spalla 

portava un fucile, una borsa di stoffa penzolante al suo fianco. A 

coprirgli la testa questa volta c'era un cappello di camoscio con 

un'ampia tesa. Senza guardarsi indietro, montò la sua moto e ruggì 

via. La macchina era stata ormai identificata come una Honda 250 cc 

Military, una robusta moto militare da dirt bike militare per l'uso su 

terreni accidentati. 

L'agente speciale Ben Kirby ha chiamato il posto di osservazione 

che stava monitorando la strada di accesso. "L'obiettivo si dirige 

verso di te. Ce l'hai in vista?" 

"Affermativo, vediamo la macchina. Ha appena lasciato la strada e 

si dirige a sud-est verso il deserto". 

"Va bene, controlleremo il suo covo. Tenete gli occhi aperti e fateci 

sapere se torna. L'uomo può essere un assassino, e non vogliamo 

sorprese spiacevoli". Kirby aveva parlato con enfasi di proposito. 

Sapeva che dopo ore di sorveglianza, l'attenzione sarebbe svanita da 

sola. Succede anche a un professionista. Con gli ausiliari armati 
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mezzi cresciuti che avevano nella loro squadra, questo effetto di 

solito si verificava dopo poco tempo. 

Ha incaricato Logan Dillen, che era stato assegnato a loro come 

Persona Armata Qualificata, di monitorare il perimetro e di ascoltare 

anche il rumore dei motori. Poi ha preso una valigetta di attrezzi 

speciali e ha segnalato Mael Lopez, un tirocinante del Bureau. In-

sieme hanno camminato fino alla capanna. La porta d'ingresso non 

gli ha dato particolari difficoltà. L'ha fatto aprire in pochi secondi 

senza lasciare traccia. La porta si è aperta con uno scricchiolio. Sono 

entrati direttamente in una grande stanza che fungeva anche da sog-

giorno, angolo cottura e laboratorio. L'area di lavoro ha occupato la 

maggior parte dello spazio. Un grande tavolo di pietra con tutti i tipi 

di strumenti sparsi su di esso, scaffali con vari contenitori di plastica, 

bottiglie e tutti i tipi di rack in filo metallico. Accanto c'era una se-

gretaria all'antica con un top a rullo e numerosi cassetti. Gli animali 

impagliati erano ovunque. Nella falegnameria, alle pareti, sugli scaf-

fali, e alcuni esemplari più grandi sul pavimento.  

Kirby guardò le etichette sui contenitori e sulle bottiglie. "Prodotti 

chimici per la tassidermia". 

"Adatto anche per l'imbalsamazione di corpi umani", chiese Lopez 

con un sottofondo in agguato. 

"Non lo so, non sono un medico. Ma forse troveremo altri indizi in 

questi mobili".  

L'agente speciale ha scassinato la serratura della segretaria e ha ra-

pidamente sfogliato i fogli conservati in otto stretti scomparti di le-

gno sotto il roll-top. "Una fattura per otto barattoli di formaldeide. La 

quantità dovrebbe essere sufficiente per imbalsamare qualche cada-

vere. Ecco una ricevuta per la consegna dell'arsenico". 

Lo sguardo di Kirby cadde su un pezzo di carta colorata. L'ha rac-

colto e ne ha scremato il contenuto. "Un volantino di un negozio di 

caccia di San Antonio con una foto del nostro sospetto. Offrono tro-

fei su misura e tassidermia come servizio speciale. Quindi questo 

tizio è in realtà un tassidermista. Sembra che si guadagni da vivere 
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con gli ordini di questo negozio". Kirby ha girato ulteriormente le 

pagine. Improvvisamente si è fermato di sorpresa e ha emesso un 

fischio basso. 

"Cosa abbiamo qui? Non ci crederai, il nostro amico era un Berretto 

Nero, capitano dei Rangers degli Stati Uniti. Si chiama Callum Mal-

comson. Ha prestato servizio a Grenada durante l'Operazione Furia 

Urgente nel 1983. Premiato con la Stella d'Argento per l'eccezionale 

coraggio dimostrato durante l'operazione". Kirby ha sentito impro-

vvisamente il pericolo in cui si trovava. "Ok, facciamola finita con 

questa storia. Il capitano potrebbe tornare da un momento all'altro". 

Mentre Lopez fotografava le ricevute e gli strumenti speciali, Kirby 

prendeva le impronte digitali da varie parti della stanza. 

All'improvviso, i due hanno sentito uno scricchiolio all'ingresso. 

Prima che potessero reagire, la porta si aprì e la canna di una pistola 

divenne visibile. Immediatamente il vecchio è emerso e ha preso la 

mira degli ufficiali. La sua voce burbera non lasciava dubbi sulla sua 

disponibilità a premere il grilletto se necessario. "Ora, signori, sten-

dete molto lentamente le braccia in avanti e camminate verso il mu-

ro". Il vecchio li fissava dai suoi occhi grigi con uno sguardo gelido. 

I funzionari dell'FBI hanno seguito le sue istruzioni senza esita-

zione. 

"Bene, ora appoggiatevi in avanti e tenetevi contro il muro con le 

mani. Ora fate un passo indietro. E' tutto qui. Ora ti perquisisco. Al 

minimo movimento, premo il grilletto". Ha perquisito i due agenti 

con perizia, ha preso le loro armi, radio e distintivi e li ha amma-

nettati con i loro. Poi appoggiò il fucile contro il tavolo. Dopo aver 

dato un'occhiata ai documenti, alzò le sopracciglia in modo discuti-

bile. 

"Perché l'FBI mi sta spiando? 

Kirby non era sicuro di quanto gli fosse permesso di rivelare, così 

cercò di prendere tempo con il vecchio. "Solo routine", disse con 

voce asciutta. "Stiamo controllando tutte le case isolate per vedere se 

sono adatte ai depositi di droga". 
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Il vecchio si accigliava per l'incredulità. "Routine? Discariche di 

droga? Non ci credi nemmeno tu. Mi stai dando la caccia da venerdì 

sera. Era già difficile perderti all'università con la tua goffaggine. E 

qui, nel deserto, ti sporgi come un pollice dolorante". Si avvicinò 

minacciosamente agli agenti e si mise in piedi a gambe larghe davan-

ti a loro. "Quindi sputa il rospo. E non cercare di prendermi in giro. 

A proposito, potete dimenticarvi del vostro asilo sul bordo del ca-

nyon. L'ho temporaneamente disattivato. E il novellino qui fuori sta 

facendo un pisolino che ho indotto io". 

Kirby si è reso conto di avere una sola possibilità di uscire da ques-

ta situazione in un unico pezzo. Se il vecchio era l'imbalsamatore, 

erano comunque finiti. In caso contrario, potreste probabilmente 

placarlo giocando una partita aperta. "Ok, se vuoi sapere la verità, sei 

sospettato di essere l'imbalsamatore".  

"Stronzate, chi ha inventato questa idiozia?" Il vecchio sembrava 

più indignato per l'assurdità dell'idea che per il grave sospetto. 

"Come si chiama il capo dei bulli nel tuo club?" 

Senza pensare e con orrore del suo collega, Lopez ha risposto "Ne 

abbiamo due". Spencer è il capo dell'ufficio di Sonora, Gillardi è un 

profiler, guida la caccia all'uomo". 

Il vecchio ha preso in mano una radio. Con impazienza, l'ha scara-

ventata contro l'agente. "Quale frequenza? Bene, ditemi, come faccio 

a raggiungere Gillardi?". 

Kirby sapeva che non aveva più importanza. "Canale tre vi porterà 

alla sede centrale". 

Il segnale di chiamata suonava chiaramente attraverso l'etere. "Sì?" 

"Gillardi?" 

"Con chi diavolo sta parlando, fai un rapporto decente, amico, 

quando mi chiami". Tutta la frustrazione delle ultime settimane ri-

suonava dalla rabbia nella voce del profiler. 

"Sono Callum Malcomson. I tuoi uomini sono entrati in casa mia su 

tuo ordine perché sospetti che io sia l'imbalsamatore. Potete ritirare il 

vostro lotto dispiaciuto da me. Potresti portare con te un paio di av-
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vocati per assicurarti che da qui in poi tutto sia legale. Tu sai come 

arrivare qui". 

 

Più la ricerca infruttuosa durava, più Cyd si rendeva conto che stava 

per subire una metamorfosi. Ogni giorno che passava nella soffo-

cante Atacama, un'altra parte di quella giovane donna dinamica e 

risoluta si perdeva. Si sentiva invece di adottare il letargo di un ritmo 

di vita primordiale caratterizzato da una sonnolenta indifferenza. Può 

essere il caldo o il paesaggio, forse era l'irrealtà della situazione, il 

fatto che un essere umano cercava di rintracciare un altro essere a lui 

sconosciuto in un'area di oltre 260.000 chilometri quadrati, senza che 

fosse chiaro a quale scopo ciò dovesse essere fatto. 

Da tempo aveva rinunciato a procedere in modo sistematico. Le 

persone che poteva interrogare erano sempre più rare da trovare. Non 

c'era la minima indicazione che l'area potesse essere archeologica-

mente significativa. Cosa potrebbe cercare McBride qui? Era in fu-

ga? La risposta a queste domande la interessava solo moderatamente; 

era ciò che era, e ci sarebbe stato ciò che doveva essere. Cyd godeva 

della sensazione di andare alla deriva. Lasciarsi andare, affidarsi a un 

potere superiore, accettare ciò che la vita porterà. 

Nei suoi viaggi ormai disordinati attraverso il deserto, si è allonta-

nata sempre più dalle vie di comunicazione segnate sulle mappe. 

Chissà quante volte avrebbe potuto attraversare il confine con il 

Perù. Quel pomeriggio era andata alla deriva verso est, verso l'Alti-

plano. All'orizzonte, lo sfondo quasi surreale della Cordigliera inne-

vata sembrava a portata di mano. Il caldo del pomeriggio bruciava 

senza pietà sul paesaggio arido e Cyd decise di riposare. Si è accam-

pata all'ombra di una parete rocciosa fatiscente con una vista mozza-

fiato su due coni vulcanici innevati. È riuscita a sistemare la brandina 

del campo, poi è sprofondata esausta ed è caduta in un sonno profon-

do e senza sogni. 

Quando si svegliò, il crepuscolo era caduto. Svegliata dal freddo 

della sera, ha aperto gli occhi ed è stata improvvisamente sveglia. 
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Direttamente sopra di lei vide il volto di un uomo barbuto, con i ca-

pelli a vento, la pelle conciata in pelle, incrociata con rughe pro-

fonde, e gli occhi più azzurri che avesse mai visto fissati su di lei con 

uno sguardo insistente. Con l'espressione di un predatore che taglia la 

sua preda, sembrava che la fissasse. Sopprimendo il suo panico, si 

rivolse a lui con voce fragile. "Il professor McBride, presumo?" 

Improvvisamente il volto malconcio del vecchio si contorceva in un 

sorriso di tale gentilezza e calore che una pietra le cadeva dal cuore. 

"Sei vivo, dopo tutto, e cominciavo a pensare di aver scoperto la 

mummia meglio conservata di sempre! "Allungò la mano in segno di 

saluto, e allo stesso tempo si raddrizzò in modo che lei potesse seder-

si. "Sì, sono McBride. E lei deve essere la signorina Stanley", ha 

detto con un sorriso compiaciuto. 

Sollevata, gli afferrò la mano e si alzò dalla culla: "Sono Cyd 

Alexander, non del New York Herald, ma di Life Events in Sonora. 

Sono giorni che ti cerco. Non so dirti quanto sono felice di averti 

trovato". Anche pronunciando questa frase, si è resa conto dell'ironia 

della sua affermazione. "O meglio, diciamo che mi hai trovato". 

McBride non sembrava minimamente interessata a sapere perché lo 

stava cercando. "Ero a metà strada verso la vostra area di sosta alla 

ricerca di manufatti quando ho notato il riflesso del sole sul vostro 

parabrezza. E così sono andato a vedere se avevi bisogno di aiuto. 

Preferisco camminare nel deserto piuttosto che guidare. Che ne dice 

di una tazza di tè, signorina Alexander? Il mio campo è a circa due 

miglia da qui. Potremmo prendere la tua auto e fare un accampamen-

to in comune".  

Cyd capì la necessità di agire subito, perché le tenebre stavano ca-

lando rapidamente. Sotto la sua guida, arrivarono presto al suo cam-

peggio, dove anche il Landrover del professore era parcheggiato. 

Dalla disposizione del campo ha subito visto che l'archeologa era di 

gran lunga più esperta di lei nell'allestimento di campi nel deserto. Il 

sito è stato protetto su due lati da pareti rocciose, il campeggio è stato 
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ripulito dai detriti e preparato funzionalmente con un camino e tende 

da sole.  

McBride ha acceso un fuoco con poche mosse e ha portato l'acqua a 

ebollizione in un bollitore ammaccato. Presto erano seduti in comode 

sedie pieghevoli e bevevano un forte tè nero da tazze di latta. Poco 

dopo, gli ultimi raggi del sole si spensero e il deserto scomparve 

nell'oscurità. 

 

Gillardi, come gli altri, era arrivato a un vicolo cieco nell'indagine, 

anche se non l'avrebbe mai mostrato al mondo esterno. L'imbaraz-

zante incidente con il capitano Malcomson non è stato menzionato di 

nuovo nel Reparto Speciale con una sola parola. Poco dopo la chia-

mata del vecchio, si era fatto portare a casa da un elicottero. Ci fu 

una lunga conversazione personale, durante la quale si scusò debita-

mente e chiese comprensione. Dopo una rispettosa stretta di mano, 

ha lasciato il capitano nelle mani dei suoi avvocati, che dovevano 

negoziare con lui un adeguato risarcimento per l'invasione della sua 

privacy. 

Ora era alla fine della sua pazienza, pronto a compiere l'ultimo pas-

so, l'ultima misura, che negli ambienti polizieschi era giustamente 

considerato mal visto e irresponsabile. Decise di usare l'esca nella 

sua caccia per attirare il colpevole. Gillardi era consapevole che la 

probabilità di arrestare il colpevole con una o poche esche ben con-

trollate era estremamente remota. Dovrebbe andare coperta. Questo 

significava un alto rischio. Quanto più attraenti sono le ufficiali 

donne allestite come esche, tanto meno personale qualificato sarà 

disponibile per sostenere ciascuna delle donne. Né lo staff della task 

force poteva essere al corrente del piano. A parte il suo sospetto che 

ci possa essere una fuga di notizie sulla squadra, le ripercussioni 

sarebbero catastrofiche per l'FBI e per tutte le entità coinvolte nel 

caso in cui l'operazione si ritorcesse contro di lui. E anche se avesse 

successo, ci sarebbero quasi certamente dei sapientoni tra i colleghi e 
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sulla stampa che trovano tali azioni riprovevoli per motivi etici. Non 

era una strategia da contemplare in presenza dei media.  

Ha dovuto aprire un secondo fronte. Nella massima segretezza. Se 

andasse male, se ne assumerebbe la sola responsabilità. Non gli im-

portava comunque della sua carriera. Non si trattava più di giustizia o 

di fare il proprio dovere. Tutto quello che contava ora era far fuori 

l'assassino.  

 

McBride ha preso una pipa molto usata dalla sua tasca e l'ha riempita 

di tabacco da un sacchetto di pelle. Con un ramo ardente si è dato 

una luce. Un attimo dopo ha premuto con forza il tabacco che si gon-

fiava con l'estremità del ramo. Quando si accontentava dello sbuffo, 

si chinava e guardava Cyd. 

"Bene, signorina Alexander, cosa la porta qui?" 

Cyd aveva pensato ad ogni sorta di strategia su come avrebbe af-

frontato il professore, ma ora, seduta di fronte al fuoco, guardando 

negli occhi onesti del vecchio stravagante, sapeva di doversi giocare 

le sue carte vicino al petto se voleva andare da qualche parte con lui. 

"Si sospetta che lei sia l'imbalsamatore."  

Proprio mentre stava per seguire per disinnescare questa accusa ol-

traggiosa, il volto dello scienziato si contorceva in una smorfia. Alzò 

le sopracciglia, sbuffò le guance e rise.  

"Beh, sono stato accusato di molte cose, ma questo è l'apice della 

mia carriera. Io, un serial killer? Chi ha avuto questa folle idea?" 

La tensione delle ultime settimane ha cominciato a dissiparsi in Cyd 

quando ha visto la sua reazione. Non era una recita. McBride era 

davvero divertito. E così gli raccontò tutti i dettagli della caccia 

all'assassino, descrivendo come si era accidentalmente infilata nel 

caso come testimone dell'azione di polizia al capanno della distille-

ria, e tutto quello che aveva vissuto da allora. Non ha nascosto nulla, 

né le riunioni della squadra segreta né le varie ipotesi, ha anche 

ammesso l'impotenza e la frustrazione che aveva attanagliato la 

squadra investigativa. Il professore ha ascoltato attentamente senza 
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interromperla una sola volta. Solo ogni tanto si sporgeva in avanti 

per aggiungere legna da ardere o per assicurare il soffio della sua 

pipa. E anche quando lei aveva finito, ha lasciato che quello che ave-

va sentito affondare per un po' di tempo senza dire nulla in risposta. 

Infine, cominciò a parlare a bassa voce. 

"Ora le racconterò una storia, signorina Alexander. Quella storia è 

iniziata qui, circa novemila anni fa. A quel tempo, sulla costa c'era 

un popolo chiamato Chinchorro dagli archeologi. La gente viveva nei 

villaggi in riva al mare in capanne coperte di canna o di pelliccia, 

pescando e cacciando leoni marini con elaborati arpioni in osso. 

Niente di speciale finora, una cultura andina precoce come tante 

altre. 

Nel 1980, tuttavia, in un sito sono stati scoperti novantasei corpi 

mummificati in modo elaborato e di singolare bellezza, che, a diffe-

renza delle mummie egiziane, erano ricoperti di argilla piuttosto che 

di lino. Tutti si affacciavano sul mare e indossavano maschere scol-

pite, forse modellate sui loro volti da vivi. Dava l'impressione che il 

defunto non fosse stato sepolto, ma semplicemente deposto, alcuni 

vicini tra loro, altri sparsi finché la sabbia non li ricopriva. 

La valutazione dei reperti ha rivelato che i corpi dei bambini piccoli 

erano preparati con la massima cura con gusci di argilla e che le pic-

cole maschere facciali erano particolarmente elaborate. 

La produzione di una mummia può aver richiesto diverse settimane. 

Per prima cosa, la pelle è stata accuratamente rimossa dal cadavere. 

Poi il corpo è stato sezionato e la carne è stata rimossa dalle ossa. 

Ciò significa che circa l'ottanta per cento del materiale organico ori-

ginale non è stato conservato. Lo scheletro è stato poi riassemblato e 

stabilizzato con dei bastoncini. Il tessuto rimosso è stato sostituito da 

un'imbottitura con materiale vegetale o argilla, e poi è stata applicata 

una pasta densa e color cenere per modellare le forme del corpo e i 

tratti del viso. La bocca e gli occhi erano aperti. Poi la pelle veniva 

stesa sul corpo - a volte si usava a questo scopo la pelle degli animali 
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- e dipinta con un colore blu-nero o rosso. Infine, è stata messa una 

parrucca sulla mummia e il corpo è stato avvolto in stuoie di canna. 

Non si conoscono le ragioni dell'elaborato trattamento dei morti e 

l'origine del rituale. Forse avevano lo scopo di aiutare a superare il 

dolore della perdita. Ciò che è certo è che il Chinchorro ha praticato 

questa forma di trattamento dei morti per più di 3.000 anni, e nel 

tempo l'ha estesa a tutte le persone della comunità, indipendente-

mente dall'età e dallo status". 

Il vecchio alzò leggermente la testa e guardò Cyd negli occhi con 

uno sguardo interrogativo. Cyd non sapeva cosa dire in risposta, così 

rimase in silenzio. McBride si è appoggiato di nuovo e ha ricomin-

ciato a parlare. 

"Intorno all'800 d.C., un popolo guerriero chiamato Chachapoya 

migrò dall'Amazzonia verso le regioni più alte a nord dell'attuale 

Perù. Il loro nome deriva dal termine Inca 'sacha puya', che significa 

'popolo delle nuvole'. Infatti, nella loro zona d'insediamento nelle 

alte catene montuose delle Ande, la foresta pluviale è solitamente 

avvolta da una coltre di nebbia. Dal momento che i Chachapoya non 

hanno lasciato alcuna traccia scritta, si sa poco su di loro. In ogni 

caso, hanno lasciato dietro di sé strutture impressionanti.  

I Chachapoya erano diversi dai loro vicini fisicamente, oltre che 

nell'arte e nella cultura. Gli antichi scritti storici spagnoli li descrive-

vano con la pelle chiara, a volte bionda o con i capelli rossi, e di 

statura significativamente più grande rispetto agli altri abitanti della 

regione andina. Alcuni archeologi ritengono che i Chachapoya pos-

sano essere discendenti di un antico popolo marinario del Mediterra-

neo, come i Fenici o i Cartaginesi, che trovarono la loro strada attra-

verso l'Atlantico e l'Amazzonia fino alla regione montuosa delle 

Ande. 

Questo si addice all'arte e all'architettura di questo popolo guerrie-

ro. Ricordano fortemente la cultura degli antichi Cartaginesi. Le case 

rotonde in pietra, per esempio, sono una particolarità in Sud Ameri-

ca, che si trova solo tra i Chachapoya. Questo popolo ha anche usato 
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il rito della mummificazione dei propri morti. I guerrieri morti della 

montagna erano sepolti in tombe di roccia inaccessibili, spesso a 

centinaia di metri dal suolo. 

Gli spagnoli schiavizzarono i Chachapoya proprio come avevano 

gli Inca, e nella seconda metà del XVI secolo la cultura cessò defini-

tivamente di esistere". 

Ancora una volta il professore ha guardato profondamente negli oc-

chi di Cyd, come se volesse invitarla a fare una dichiarazione. E an-

cora una volta il cronista ha preferito rimanere in silenzio e seguire 

ciò che evidentemente doveva venire. McBride ha tirato fuori la sua 

pipa e l'ha riempita di tabacco fresco. Dopo aver completato il rituale 

dell'illuminazione e aver assicurato a se stesso che disegnava bene, 

continuò. 

"Siamo qui nella terra degli Incas. Il loro impero si estendeva per 

oltre 4200 km sugli attuali territori di Ecuador, Perù, Colombia e 

Cile. Il sovrano a capo dello stato era venerato come il figlio del sole. 

Quando Francisco Pizzaro sbarcò con la sua guarnigione spagnola di 

168 uomini sulla costa dell'attuale Perù nel 1526, l'impero fu indebo-

lito da un lato da una disputa tra i fratellastri Atahualpa e Huascar 

per la successione al trono, e dall'altro dalle battaglie con i popoli 

ribelli. Oltre alla spregiudicatezza dei conquistatori e al loro possesso 

di nuove armi da fuoco, la situazione politica e l'effetto devastante 

delle malattie introdotte, che si sono diffuse epidemicamente tra gli 

abitanti andini, hanno fornito la spiegazione di come i conquistadores 

spagnoli siano riusciti a far crollare l'enorme impero inca dopo appe-

na cento anni di esistenza. 

L'idea della vita dopo la morte ha avuto un ruolo importante per gli 

Inca, come per la maggior parte dei popoli della regione andina. In 

tutto l'impero inca, faceva parte dei riti di morte per mummificare i 

cadaveri - anche i cadaveri ordinari. I defunti non solo erano venerati 

come parte di un culto ancestrale, ma venivano anche visitati rego-

larmente, i loro vestiti erano tenuti in ordine e veniva loro fornito 

cibo, birra di mais e foglie di coca.  
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Soprattutto qui, nel deserto di Atacama e nelle sue zone periferiche, 

sono nate idee dell'aldilà che consideravano la morte dell'uomo non 

come la fine, ma come l'inizio di una nuova fase dell'esistenza. 

Tra gli Inca, i governanti mummificati avevano i loro palazzi con le 

loro famiglie e la loro corte, e durante le cerimonie venivano portati 

per le strade su palanchini.  

Quando Pizarro entrò nel Tempio del Sole dopo la sottomissione 

dell'Impero Inca, ordinò la distruzione delle mummie. Di fronte 

all'orrore degli Inca, che in segreto cercavano di portare le mummie 

in salvo sulla terra, gli spagnoli riconobbero l'importanza del culto 

delle mummie. A quel punto il clero iniziò una campagna organizza-

ta contro questo culto dei morti. Tutto l'impero fu cercato per le 

mummie, che furono poi bruciate su pire funerarie a Lima. In questo 

modo gli indiani sarebbero stati privati della loro fede profonda-

mente radicata e si sarebbero create le basi per una cattolicizzazione 

forzata.  

Quello che sto cercando di dirle, signorina Alexander, è che questo 

è il mio mondo. Da quando mi ricordo, la questione della continua-

zione della vita nell'aldilà è stata il centro della mia vita. 

Ricordo che quando ero un bambino, circa tre anni, una notte mi 

svegliai in un terribile incubo. Ho sognato che con la morte tutto 

sarebbe finito per noi umani. Una notte senza fine, il buio perpetuo, 

il grande nulla. Ricordo quell'esperienza come se fosse ieri. Da quel-

la notte sono sulle tracce della vita dopo la morte. Il mio mestiere 

non è uccidere, sono alla ricerca della vita eterna in un altro mondo". 

Cyd capì che il lavoro del professore andava ben oltre l'interesse 

scientifico. No, quest'uomo non era un assassino. 

In seguito a un impulso improvviso, si avvicinò allo studioso e gli 

mise la mano sul braccio per mostrargli quanto si sentisse fortemente 

legata a lui in quel momento. 

"La ringrazio, professore, per avermi spiegato la sua posizione. Fin 

dal primo momento in cui ci siamo incontrati, mi è stato chiaro che 

non potevi essere l'uomo che stavo cercando. Ma la tua narrazione 
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mi ha mostrato quanto poco ho considerato queste domande. E in un 

certo senso, ti invidio per la tua vita emozionante. Questo vagabon-

dare libero, senza legami, senza scadenze e senza superiori che ti 

dicano cosa fare". McBride, sorridendo, era d'accordo con lei con un 

cenno del capo. 

"In realtà c'è qualcosa da dire a riguardo. Sempre supponendo che 

apprezziate la vita semplice. E dopo qualche settimana o mese nella 

natura selvaggia, una doccia o un bagno caldo possono essere un'es-

perienza incredibile". Cyd sapeva che aveva ragione. Si godrebbe 

sicuramente la sua doccia a casa.  

"Crede davvero che quei guerrieri di montagna di cui parlava prima 

siano venuti dal Mediterraneo attraverso l'Atlantico fino alla regione 

andina? Faccio fatica a immaginare come avrebbero potuto farlo". 

Il vecchio sorrideva consapevolmente. "Queste obiezioni dei pro-

fani mi sono familiari. Mentre ammiriamo strutture come le piramidi 

di Ghiza, il palazzo di Cnosso e altre meraviglie architettoniche 

dell'antichità, non diamo credito ai creatori di queste meraviglie di 

aver navigato attraverso gli oceani e di aver così trasmesso la loro 

conoscenza. 

Il confronto tra le diverse civiltà avanzate mostra delle somiglianze 

così evidenti in questioni essenziali che è difficile credere che ciò sia 

potuto accadere per caso. Tra queste vi è l'opinione che la morte non 

significa la fine dell'individuo, ma è solo l'inizio di un'altra esistenza 

nell'aldilà. Tra gli egiziani, la morte non era altro che una semplice 

continuazione della vita sulla terra. La loro cultura è talmente simile 

alle singole culture del Vicino Oriente e soprattutto dell'America 

antica che è difficile immaginare sviluppi paralleli dovuti al caso. 

Una visione comune nelle scienze che si occupano di questa materia 

spiega il fenomeno che Cina, India, Mesopotamia, Egitto, Egeo, 

Etruria e America antica hanno fondamenta di vita spirituale quasi 

identiche a quelle delle migrazioni culturali. Ci sono però anche stu-

diosi che suppongono l'origine di questa credenza in una cultura 

sommersa sul fondo dell'Oceano Atlantico". 
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Cyd era improvvisamente intenta ad essere tesa. "Sicuramente non 

sta parlando di quella misteriosa Atlantide a cui si riferiscono tanti 

miti e leggende? 

McBride cullò la testa pensieroso e sorrise leggermente. "E chissà, 

ci sono anche diverse fonti serie che concordano sul fatto che in epo-

ca atlantidea le persone venivano iniziate ai misteri della loro esis-

tenza attraverso i messaggeri degli dei". 

Cyd scosse vigorosamente la testa. "Non posso credere che tu pren-

da sul serio affermazioni del genere. Mi sta mettendo alla prova, 

professore, ho ragione?" 

"A volte si va oltre se si crede alle cose in cui tutti gli altri non cre-

dono. Ho fatto questa esperienza abbastanza presto nella mia carriera 

scientifica. 

Ma che differenza fa se credo in qualcosa di assurdo per gli altri? 

Questo cambia il fatto che passiamo la notte insieme qui nel deserto? 

Questo diminuisce la stima reciproca che dovremmo avere l'uno per 

l'altro? 

Perché le persone trovano così minacciose le differenze nelle cre-

denze personali? Chi conosce l'origine delle convinzioni, delle prefe-

renze e degli interessi individuali. Ciò in cui credo fermamente è la 

necessità di una maggiore tolleranza e fiducia reciproca". 

Anche se il professore non aveva pronunciato queste parole in mo-

do didattico, ma come una dichiarazione molto personale e con un'at-

tenzione amichevole al suo interlocutore, Cyd si vergognava ancora. 

Che cosa l'aveva posseduta per interrogare lo scienziato, che poteva 

guardare indietro ad una vita così ricca di ricerca, esperienza e co-

noscenza, con la sua osservazione?  

"Credo che tu abbia colpito uno dei miei punti dolenti. Sono profes-

sionalmente condizionato a sostenere posizioni che ottengono un alto 

livello di approvazione popolare. Ma ho ricevuto il tuo messaggio. E 

vi ringrazio per avermi reso consapevole della mia ignoranza in mo-

do così amorevole". 
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Lo sguardo sul volto della professoressa le mostrò che la dissonan-

za tra loro era stata eliminata.  

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel 

caso dell'imbalsamatore? Era come se il vecchio parlasse da solo. Poi 

le augurò la buonanotte e si ritirò. 

 

La mattina dopo faceva freddo e c'era una nebbia e un'umidità inu-

suale. McBride ha fatto il caffè, che hanno bevuto insieme vicino al 

fuoco che si riscaldava. La separazione è stata breve ma sentita. Cyd 

ha abbracciato il vecchio, poi è salita in macchina e se n'è andata. 

 

L'urgenza di trovare una nuova vittima divenne travolgente per l'im-

balsamatore. Sentiva che la pressione della sua sofferenza cresceva 

ogni giorno di più e raggiungeva i limiti di ciò che poteva sopportare. 

Disperatamente, si chiedeva per quanto tempo ancora sarebbe stato 

in grado di resistere. La creazione di forme transitorie di corpi di 

belle giovani donne era diventata per lui una seconda natura, ancora 

più forte, il suo scopo nella vita. Senza questo rituale rinvigorente, 

come sopravviverebbe al periodo successivo? Sentiva chiaramente 

che la sua energia vitale stava diminuendo.  

Dopo la pubblicazione delle sue preferenze nei media e ancor più 

dopo il lavoro educativo mirato delle autorità, che hanno esortato le 

donne a rischio a rispettare determinate regole di comportamento, le 

potenziali vittime non si sono praticamente più trovate da sole. Le 

donne si erano organizzate, viaggiavano in gruppi più numerosi, 

avevano con loro compagni maschi o erano sotto la protezione di 

guardie di sicurezza. E quando, dopo una lunga ricerca, scoprì final-

mente una donna di suo gradimento che viaggiava da sola, un istinto 

lo avvertì di non colpire, perché intuì una trappola.  

Quella sera aveva di nuovo vagato per le strade per ore in cerca di 

prede. Infine, si era imbattuto in una giovane donna ben curata che 

camminava fiduciosa nella strada poco illuminata della periferia 

della città. La seguì a distanza di sicurezza, guardandola ripetuta-
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mente con un potente bicchiere da notte. Ora si fermò brevemente 

per accendere una sigaretta. Poi ha continuato il suo cammino, cam-

minando con passi elastici ed elastici verso il parco. L'imbalsamatore 

ha perlustrato attentamente le vicinanze in tutte le direzioni. Non 

c'era la minima indicazione che questa donna fosse un'esca dell'FBI. 

Eppure, c'era di nuovo quell'istinto di avvertimento. 

Sapeva per esperienza che avrebbe dovuto ascoltare la sua voce in-

teriore. Aveva sempre potuto fare affidamento su di essa. Ma di 

fronte alla sua angoscia mentale, è diventato incerto. Stava invec-

chiando? Il riferimento al suo sistema di allarme interno era solo una 

scusa per la sua timidezza? Era troppo codardo per il suo compito? 

La sua esitazione non significava forse tradimento della sua missione 

divina? Era una candidata ideale. Le tagliava la strada e le tendeva 

un'imboscata all'uscita del parco. Lì la prendeva in custodia. Sentiva 

il sollievo che seguiva la decisione che aveva preso.  

Improvvisamente si fermò e si guardò intorno. Sapeva che lei non 

poteva vederlo da quella distanza. Egli, tuttavia, poteva vedere ogni 

dettaglio del suo viso attraverso il binocolo. La sua postura era cam-

biata e le sue labbra facevano precisi movimenti di articolazione. La 

strega stava trasmettendo un messaggio. Parlava in un microfono 

nascosto.  

Pur non migliorando il suo umore, sapeva che il suo istinto non lo 

aveva ingannato. Tremante di rabbia e desiderio, si ritirò nell'oscurità 

della notte e si diresse verso la sua grotta. Era il momento di trovare 

qualcosa. 

 

Gillardi aveva riconosciuto da tempo i sintomi della disgregazione 

mentale in se stesso. Ma negli ultimi giorni il processo aveva assunto 

proporzioni allarmanti. La guerra su due fronti stava per rovinarlo. 

Tanto più che nelle sue indagini ufficiali ha dovuto prestare un'atten-

zione insolita per non rivelare alla squadra nulla del suo esercito 

clandestino nascosto. Così ha considerato ogni frase, ogni indizio, 

era costantemente in guardia per non fare dichiarazioni avventate.  
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È stato anche turbato dalle riunioni di squadra separate. Ha rappre-

sentato due strategie completamente diverse. Un funzionario e un 

agente segreto, la cui illegalità potrebbe spezzargli il collo in qualsia-

si momento.  

Oltre a questo, il terzo fronte è stato la sua personale battaglia con-

tro l'imbalsamatore. Come avrebbero reagito i suoi compagni d'armi 

alla resa dei conti finale? Potrebbe confidare nel fatto che si ritirino 

nel momento cruciale, lasciando a lui la decisione finale? L'argomen-

to non era mai stato affrontato. La sua personale forza combattente 

non aveva alcuna legittimità di alcun tipo, né alcun mandato ufficiale 

per le loro attività. Si trattava di un gruppo eterogeneo di ex agenti di 

polizia, di guardie di sicurezza assunte privatamente e di un certo 

numero di dilettanti, che erano stati rapidamente messi in riga dallo 

stesso Gillardi. Quello che tutti avevano in comune era la propen-

sione all'avventura e la volontà di infrangere la legge se serviva al 

loro vantaggio. Mercenari in cerca di emozioni e denaro veloce. Era-

no costantemente uomini e donne audaci che apprezzavano l'alcol e, 

in molti casi, avevano esperienza con la droga. Quanto tempo ci 

vorrà prima che qualcuno della loro squadra di caccia segreta vuoti il 

sacco? 

Era consapevole di aver superato da tempo il punto di non ritorno. 

Il caso lo aveva trasformato in un fuorilegge che combatteva la sua 

guerra privata. 

Il suo avversario era onnipresente. Mentre la squadra di ricerca uf-

ficiale si era data per morta, dal secondo fronte giunsero notizie in-

quietanti. Non è passata una notte in cui le esche e i loro sorveglianti 

non abbiano segnalato cose strane. La sensazione di essere osservati, 

le ombre nell'oscurità che si alzavano solo per poi scomparire di 

nuovo all'improvviso, e più volte gli osservatori sono stati trovati 

insensati. Il loro avversario era come un fantasma, che appariva solo 

per scomparire di nuovo immediatamente senza lasciare la minima 

traccia. 
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Gillardi era in uno strano stato di indifferenza. Aveva raggiunto il 

suo limite, aveva incontrato il suo avversario. L'unica cosa che rima-

neva era la certezza che non avrebbe mai abbandonato la lotta. Sì, 

continuava a lottare fino a quando uno dei due non cadeva in mezzo 

alla strada. Ora era al punto che non gli importava chi sarebbe stato. 

Molto bene, è stata una lotta dall'esito incerto. Ma sentiva ancora in 

lui la volontà e il desiderio ardente di finire questa faida prima di 

essere scoperto. 
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Capitolo 15 

 

Cyd era partita dal Cile quella mattina presto. Sotto di lei, poteva 

vedere l'infinita distesa del Rio delle Amazzoni. Alberi e acqua 

ovunque l'occhio guardi. Sentiva chiaramente di essere vicina alla 

soluzione del caso dell'imbalsamatore. Tutto ciò di cui aveva bisogno 

era nella sua testa. Si trattava solo di trarre le giuste conclusioni. 

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel 

caso dell'imbalsamatore? Non riusciva a togliersi dalla testa la frase 

del professore. Questa era la chiave. Sono stati Ian, Chambers e 

Ruth, ma alla fine Gillardi, che l'aveva incoraggiata nella sua impre-

sa. Si è scervellata, ma si è sentita troppo coinvolta. La vicinanza alle 

persone coinvolte ha causato il blocco. Cyd cercò di rilassarsi e las-

ciò che fosse la sua intuizione a trovare la risposta. Ma il suo pensie-

ro analitico continuava a intervenire e a interferire con il processo di 

elaborazione inconscia. Ha cercato di concentrarsi sul verde della 

foresta pluviale, ha dato un'occhiata fuori dalla finestra, e poi si è 

seduta indietro, rilassata, per lasciare che l'afterimage facesse effetto 

su di lei.  

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel 

caso dell'imbalsamatore? Ha sentito la frase solo ora, non ci ha più 

pensato. Anche in questo caso ha guardato fuori dalla finestra. Sotto 

di loro un ramo laterale dell'Amazzonia brillava alla luce del sole. Ha 

richiamato l'immagine della massa d'acqua che scorre costantemente 

nella sua mente e l'ha lasciata sprofondare. 

Infine, è riuscita a spegnere i suoi pensieri coscienti e a cadere in 

uno stato di trance. Sentiva che i pensieri andavano e venivano, non 

si aggrappava a niente, si lasciava sfuggire tutto. E poi singole scene 

di esperienze passate hanno cominciato a passarle davanti come in un 

film: Le auto della polizia che sfrecciano in montagna - la prima sera 

con Ian - Camere che presentano i risultati dell'indagine - Gillardi 

con le sue parole "pensa" - Ramona Hayes che sostiene di seguire 

una pista - Ian che racconta la storia di McBride ma che lo esclude 
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come sospetto - la voce del dott. Stafford sulla segreteria telefonica - 

la marcatura del suo corpo nell'ambulatorio - il dottor Young e il suo 

alter ego - Ian che mette di nuovo in gioco 'Crazy Mac' - i suoi sos-

petti e quelli di Chambers sull'archeologo - e McBride di nuovo con 

la sua domanda. 

 

Quando Cyd si è svegliata, ha sentito il suo corpo in stato di massima 

allerta. Tutto in una volta, la risposta era chiara nella sua mente. E si 

rese conto che doveva agire rapidamente se voleva evitare ulteriori 

omicidi. Lottando per reprimere la sensazione di panico crescente, si 

è rivolta a un'assistente di volo.  

"Mi chiamo Cyd Alexander. Questa è un'emergenza. Sono membro 

di un'unità speciale dell'FBI e devo inviare un messaggio urgente. 

Per favore, parla con il capitano, così posso usare il sistema di comu-

nicazione".  

L'assistente di volo l'ha guardata con calma: "Ha un documento 

d'identità, signorina Alexander?  

Cyd le consegnò il passaporto e aspettò impaziente che la hostess 

smettesse di sfogliarlo.  

"Può anche sostenere la sua posizione presso l'FBI con la documen-

tazione?" O il personale di cabina di questa compagnia aerea era 

estremamente ben addestrato, oppure la donna aveva la pelle d'ele-

fante. Cyd non ha proseguito la questione. Si capiva che stava per-

dendo la pazienza.  

"Sentite, come ho detto, questa è un'emergenza. Ho informazioni 

importanti che possono prevenire un crimine violento. La preghiamo 

di riferirlo al capitano del volo. Se ha dei dubbi, gli faccia verificare 

la mia dichiarazione con Frank Gillardi, il capo della mia task force. 

Ora, per favore, fai come ti dico".  

La giovane donna con l'elegante uniforme della Trans American 

Air le ha dato uno sguardo dubbioso prima di camminare in avanti e 

parlare al telefono sul muro accanto all'ingresso della cabina di pilo-

taggio. Un attimo dopo, la porta si aprì e uscì un uomo corpulento, 
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abbronzato e in uniforme. La hostess gli parlò e poi si rivolse al gior-

nalista, al quale annuì e andò da Cyd.  

"Sono Shapiro de Remba, il primo ufficiale. La signorina Manzanil-

lo mi ha informato che c'è un'emergenza".  

Cyd guardò negli occhi grigi del bel funzionario dai capelli scuri e 

ripeté la sua richiesta. Con suo grande sollievo, de Remba ha mostra-

to più disponibilità ad ascoltarla che l'assistente di volo. Fece un 

segnale a un giovane in una delle file posteriori, che si alzò per unirsi 

a loro. Cyd ha indovinato che era un ufficiale della sicurezza della 

compagnia aerea che viaggiava in borghese. Insieme sono andati 

nella parte anteriore della cabina di pilotaggio.  

Il capitano di volo si voltò brevemente e annuì al giornalista come 

un saluto. Poi tornò ai suoi doveri. De Remba consegnò Cyd 

all'ingegnere di volo, che le chiese il numero desiderato per il colle-

gamento telefonico. In pochi istanti il collegamento è stato fatto. Le 

ha consegnato il ricevitore e poi si è allontanato con discrezione per 

controllare i dati sui suoi strumenti.  

Il tono del quadrante del cellulare di Ruth suonava cristallino attra-

verso l'etere. Rispondi, Ruth! Per l'amor di Dio, rispondi al telefono. 

So che puoi sentirmi. 

Frustrata, riconsegnò il telefono, lo ringraziò e tornò al suo posto. 

Sapeva che avrebbe dovuto chiamare l'FBI.  

Ma all'improvviso è rimasta sconvolta. L'idea di dover spiegare le 

sue teorie agli scettici dell'FBI in presenza dell'equipaggio del poz-

zetto le metteva in imbarazzo. Dopo l'atterraggio, faceva tutte le altre 

chiamate. 

 

Ruth aveva lasciato la stazione prima del solito. Aveva organizzato 

un incontro con Chambers per la cena a casa sua. Ma prima di ini-

ziare i preparativi, voleva fare una deviazione verso il loro centro di 

kyudo in città, una struttura di istruzione e formazione per il tiro con 

l'arco lungo giapponese. La gamma era deserta a quest'ora e con tali 

temperature, il che non ha sorpreso Ruth. Nessuno tranne lei sembra-
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va avere la volontà e la durezza di dedicarsi al kyudo sotto i raggi 

roventi del caldo pomeridiano. Doveva farlo, perché voleva la cer-

tezza che la sua relazione con il dottor Chambers avrebbe avuto suc-

cesso.  

Il rituale con l'arco lungo asimmetrico era diventato da tempo 

un'importante autorità decisionale per Ruth - il suo oracolo perso-

nale, per così dire, in questioni essenziali della vita. Se riusciva a 

raggiungere lo stato di vuoto e di quiete - la pace del cuore - dopo 

una questione di decisione, ciò indicava approvazione e successo. Se 

non ci riuscisse, questo significherebbe pericolo, fallimento e, di 

conseguenza, sarebbe meglio lasciar perdere un progetto.  

Ruth aveva allenato alla perfezione la tecnica corretta dei movi-

menti lenti e precisi con la disciplina del ferro. La questione cruciale, 

tuttavia, era l'influenza della mente. Solo quando al rilascio della 

freccia la concentrazione era così condensata che si liberava da tutti i 

pensieri, raggiungeva lo stato della mente vuota e purificata. Mushin 

- la conferma del suo progetto. 

Dopo aver goduto della bellezza dell'arco, si è sintonizzata con 

l'ambiente circostante e ha iniziato a immergersi in se stessa. L'obiet-

tivo era il samadhi, la concentrazione completa sull'attività lasciando 

andare tutti i pensieri.  

Dopo qualche tempo, prese una freccia e la mise sul pollice all'es-

tremità destra dell'arco. Poi ha tirato la corda. Quello che Ruth era 

riuscita a fare centinaia di volte prima non sarebbe successo oggi. 

Ogni volta che la sua concentrazione raggiungeva un certo livello di 

compattazione, i pensieri le sparava in testa come un fulmine a ciel 

sereno, o le emozioni la travolgevano come una forza della natura. 

Dopo un po' di tempo, ha rotto. Non aveva sparato un solo colpo.  

Il bene più alto dell'arciere è il colpo, si diceva. Toteki - la freccia 

colpisce il bersaglio, Kanteki - la freccia trafigge il bersaglio, Zaiteki 

- la freccia esiste nel bersaglio. Ruth sapeva solo una cosa, che 

esisteva in Chambers. Senza di lui, lei non era niente. 



 
270 

Mentre tornava a sedere nella sua auto, si sentiva frustrata e turbata. 

Non c'è da stupirsi che, con questo caldo, abbia cercato di rassicurar-

si. Inoltre, niente di tutto questo ha la minima importanza. Il nostro 

amore è così forte che non ha bisogno di conferme. Nel profondo di 

lei, però, sentiva che le sue parole sembravano vuote e vuote. Un 

senso di sventura imminente la spaventava. 

Arrabbiata con se stessa e con la sua superstizione, ha messo in mo-

to la macchina e se n'è andata. In quel momento, il suo cellulare ha 

cominciato a vibrare. Non era in vena di rispondere alle chiamate in 

questo momento. Con impazienza, ha guardato il display per vedere 

chi era in linea. Il display promesso: abbonato sconosciuto. "Non 

sarà così importante", ha detto ad alta voce e ha messo il telefono sul 

sedile del passeggero. 

 

Avevano un appuntamento per le cinque. Ruth aveva atteso tutto il 

giorno il momento in cui lui l'avrebbe presa in braccio e lei avrebbe 

vissuto l'alba e la notte cadente in sua presenza. Il desiderio che si 

sentiva minacciata di soffocarla. Mentre andava a casa sua, si era 

fermata in un'enoteca a prendere due bottiglie di vino rosso. Solo 

poche settimane fa avrebbe pensato che fosse impensabile accettare 

il prezzo dei buoni vini. Ma ora le sembrava la cosa più naturale al 

mondo onorare un'ora speciale della sua vita con un grande vino.  

Per non deluderlo, aveva scelto un Montepulciano. Sapeva che lui 

amava il sapore vellutato e secco di questo vino toscano. In una ros-

ticceria italiana, aveva preso un altro po' di pecorino e una rosetta 

fresca. Di solito era un'autista di livello, ma quel pomeriggio, spinta 

da un'inquietudine interiore, guidò come una donna selvaggia at-

traverso le ampie strade verso Skyline Boulevard. 

 

Quando ha parcheggiato la sua Lexus davanti alla casa, è rimasta 

delusa nello scoprire che l'auto di Chris non era davanti alla casa. 

Credendo che il suo amante stesse per arrivare, decise di aspettarlo in 
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casa. Ha preso la chiave dalla trave sopra l'ingresso e ha aperto la 

porta d'ingresso.  

Appena entrata nell'anticamera, l'attesa è stata spazzata via e ha 

sentito un brivido di freddo che le colava lungo la schiena. Sentiva i 

sottili peli della sua pelle alzarsi, il suo respiro diventava poco pro-

fondo e tutto il suo corpo entrava in uno stato di allarme. Era come 

se qualche sistema sensoriale arcaico la stesse avvertendo di un peri-

colo imminente. La sua mente, invece, era determinata a non lasciar-

si rovinare la serata. 

Non fare l'isterica, è solo la delusione di non essere lì davanti a te, 

ha cercato di rassicurarsi. Ma nel profondo del suo cuore sentiva che 

la serata sarebbe stata diversa da quella che desiderava. 

Le stanze familiari con le tende abbassate le sembravano improvvi-

samente strane e minacciose nel crepuscolo del sole al tramonto. Il 

silenzio assoluto che la circondava la rendeva consapevole di quanto 

fosse isolata la tenuta del medico. Perché all'improvviso è lui il Dot-

tore per me e non Chris?" si chiedeva con stupore. Mise la spesa 

sulla credenza della cucina e andò a sedersi in soggiorno.  

Ma improvvisamente sentì l'impulso di esplorare la casa e, come 

guidata da un potere superiore, cominciò a vagare per le stanze. 

L'ambiente familiare le sembrava ora strano e freddo, una minaccia 

mortale ostile sembrava emanare da ogni elemento conosciuto.  

"Per favore! Vieni, cara, prendimi tra le tue braccia, dimmi che va 

tutto bene", disse a se stessa con voce monotona. 

Più il crepuscolo circondava le stanze inanimate, più i ricordi fami-

liari si affievolivano e aumentava la sensazione di abbandono e di 

stranezza. Ha raggiunto una porta che non aveva mai notato prima. 

Dei gradini in pietra conducevano giù in un'antica volta che apparen-

temente faceva parte di un vecchio sistema di fondamenta e di can-

tine che i costruttori della casa avevano adottato. Ruth sentiva l'aria 

fredda e stantia spazzolare il suo corpo, facendole venire la nausea. 

Sempre più in profondità i gradini conducevano verso il basso. Nella 

penombra dell'illuminazione fioca, le sono venuti in mente le cata-
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combe e le necropoli etrusche. Si sentiva come se stesse per scendere 

nel regno dell'Ade. In fondo, il corridoio si allargava in una sorta di 

cantina, da cui si diramano di nuovo vari passaggi. Ruth decise di 

prendere il primo corridoio, che dopo pochi metri si espanse in una 

spaziosa volta. 

Era una prigione dell'orrore. In strette nicchie lungo le pareti si tro-

vavano sarcofagi aperti in legno, disposti verticalmente a intervalli 

regolari, contenenti corpi fasciati. Ogni mummia aveva una piccola 

targa di legno con una scritta geroglifica. L'ultimo corpo non portava 

alcuna traccia. 

Ruth si avvicinò con esitazione. Questo cadavere sembrava essere 

stato fasciato solo di recente. L'orrore si è diffuso in lei, ma non ha 

potuto farne a meno. Cercava la fine della striscia di stoffa e con cura 

cominciava a togliere le bende. Si comportava come se fosse control-

lata da uno sconosciuto. Quello che stava succedendo qui non aveva 

nulla a che fare con la realtà. Era come se fosse un attore in un'opera 

teatrale surreale. Intorno alla sua testa, le bende si restringevano e 

diventavano sempre più sottili. Ad ogni striscia che srotolava, la 

fisionomia del viso emergeva più chiaramente. Quando finalmente 

guardò il volto della donna morta, si sentì come se la gelida freddez-

za di una tomba la circondasse. Le lacrime le scorrono negli occhi e 

lei ha tirato un singhiozzo. Non si aspettava di vedere Ramona Hayes 

mai più. Ora guardava il suo pallido viso senza vita. Sembrava così 

serena eppure così triste. 

Improvvisamente Ruth sentì di non essere più sola, ma non osò vol-

tarsi. 
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Capitolo 16 

 

Ian era venuto al North Park Hospital sperando di incontrare il dottor 

Chambers per parlargli di McBride. Dato che si trovava comunque 

nella zona, non aveva chiamato. Dato che non c'era nulla di urgente, 

voleva solo correre il rischio. L'assistente di Chambers aveva lasciato 

un biglietto sulla sua porta che diceva che sarebbe stata via per circa 

venti minuti. Dato che non aveva indicato un orario, Ian non sapeva 

se i venti minuti erano appena iniziati o stavano per finire. Ha bussa-

to all'ufficio di Chambers, ma non c'era nemmeno un segno di vita. 

Una chiamata al suo cellulare lo ha portato direttamente alla segrete-

ria telefonica. Si è scrollato di dosso con indifferenza e ha deciso di 

sgranchirsi un po' le gambe e poi ha riprovato con la segretaria di 

Chambers.  

Mentre passava davanti al distributore di bevande, notò un'infer-

miera di mezza età che lo fissava. Il costume bianco le si addiceva 

bene e metteva in mostra la sua figura. Era una donna di bell'aspetto 

con un certo qualcosa, che ora gli sorrideva e gli faceva un cenno con 

la testa.  

Si fermò e si voltò verso di lei. "Ci conosciamo?" chiese gentil-

mente, lasciando scivolare gli occhi sul suo corpo con interesse. 

"Mi scuso se vi ho offeso. Sono l'infermiera Helen del reparto di 

chirurgia. Sono di Phoenix e sono qui solo da tre mesi. Tu non mi 

conosci, ma io ti conosco. Ho partecipato alla sua lezione sui riti 

mortuari all'università l'altro giorno. Penso che sia fantastico il modo 

in cui riesci ad affascinare gli ascoltatori con la tua lezione". 

Ian annuì con orgoglio e la ringraziò: "Sì, è un argomento che ti en-

tra nella pelle. Ho l'impressione che la parte dell'auditorium venga 

solo per l'emozione".  

L'infermiera lo guardava in modo provocatorio. "Beh, potevo cer-

tamente immaginare che una parte dell'auditorium femminile sarebbe 

venuta solo per te". 
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Ian ha alzato le sopracciglia in modo discutibile. "E per quale mo-

tivo eri lì?"  

"Non sono sicuro di dovertelo dire. Dopotutto, ci conosciamo solo 

da pochi minuti. Potrebbe essere troppo presto per le confessioni 

intime".  

Conrad ne fu affascinato. "Allora suggerisco di conoscerci un po' 

meglio. Sto aspettando il dottor Chambers, dopo di che sono libero".  

Era strano come improvvisamente la sua espressione sia cambiata. 

"Intendi Christopher Chambers, il neurologo?", chiese curiosamente. 

"Beh, Christopher è il suo nome, ma è il capo della scientifica. Per-

ché me lo chiedete?" 

"Durante il mio tirocinio sono stato mentore della dottoressa Esther 

Chambers, che era sposata con un certo dottor Christopher Cham-

bers. Era la stella della nostra clinica a Phoenix. Era una storia così 

triste". 

Ian era diventato curioso. La prese per un braccio e la portò in 

un'alcova fuori dal corridoio. "Non riesco a immaginare che questo 

sia il nostro dottor Chambers, ma dimmelo lo stesso. Che cosa è suc-

cesso di così triste?" 

Suor Helen sembrava improvvisamente incerta. "Non so se dovrei 

parlare della questione, perché contiene dettagli molto intimi sulla 

vita della coppia Chambers. Ma dato che sembra coinvolgere un'altra 

Camera, probabilmente non c'è nulla di sbagliato nel mio dirvelo. È 

stato proprio all'inizio della mia formazione infermieristica che ho 

partecipato a un seminario sulla pratica generale tenuto da Esther 

Chambers. Era un'eccellente docente e dottoressa, popolare sia tra i 

pazienti che tra gli studenti. Poi all'improvviso ha cominciato a cam-

biare. Sembrava nervosa e non resisteva più. A volte veniva a lezione 

con le lacrime agli occhi. Tutti si accorgevano che qualcosa la 

preoccupava. Le voci che circolavano erano numerose. Tutti si ri-

ducevano al fatto che suo marito aveva un'amante e rendeva la vita di 

sua moglie un inferno essendo mentalmente crudele. Poi una dome-

nica, mi sono ricordato perché ero fuori dal lavoro e a casa a guar-
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dare la TV, ho saputo al telegiornale che si era tolta la vita. Suo mari-

to poi è andato completamente in crisi. Si è dato la colpa della sua 

morte, ha dato fuoco alla sua casa con tutti i suoi effetti personali 

all'interno, e poi ha vagato per l'ospedale completamente confuso, 

dicendo a chiunque lo ascoltasse che aveva ucciso sua moglie. 

Perse il lavoro alla clinica e fu ricoverato in un ospedale psichiatri-

co. Non l'ho più sentito da allora". 

Ian aveva ascoltato il racconto con incredulità. Il suo disagio au-

mentava ad ogni frase. "Dimmi, Helen, hai mai incontrato il nostro 

dottor Chambers?"  

L'infermiera intuì dalla sua voce che era entrata in qualcosa con la 

sua storia che aveva dimensioni ben diverse dal suicidio di un medi-

co di base. "No, non ho quasi niente a che fare con la medicina 

legale. Devo confessare, tuttavia, che anch'io ho intravisto solo 

qualche volta il dottor Chambers a Phoenix. Non so se lo riconosce-

rei più". Ora era molto sconcertata. "Non mi metterò nei guai per 

averti detto questo, vero?" 

Conrad la rassicurò come meglio poteva. "Non preoccuparti di 

questo. Va benissimo che tu mi abbia parlato di questi eventi a Phoe-

nix. Ora devo solo chiederle di scusarmi e le risponderò". 

Si precipitò via, mentre suor Helen rimase indietro, infelice e irrita-

ta.  

 

Ian ha composto il numero del centralino da un telefono di casa. 

"Dottor Conrad, qui e' il dottor Conrad, risorse umane, per favore". 

Sperava che al dipendente non fosse venuto in mente di controllare 

se era autorizzato ad utilizzare il sistema telefonico interno. 

"Amministrazione". Le sue preoccupazioni erano discutibili; poco 

tempo dopo aveva in linea un membro del dipartimento delle risorse 

umane. Ha provato di nuovo il trucco del titolo accademico. "Sono il 

dottor Conrad, sto per chiudere un dossier, ma mi mancano alcune 

informazioni. Vi prego di vedere qual è stato l'ultimo posto di lavoro 

del dottor Christopher Chambers prima che si unisse a noi". 
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Dal tono freddo, Ian ha capito subito che questa volta sarebbe stato 

sfortunato. "Come ti chiami?" 

"Il dottor Conrad", disse con acutezza nella sua voce, "la questione 

è urgente". 

"Lei è un dipendente del Park Hospital, dottor Conrad?" Ian sapeva 

quando aveva perso. Delicatamente, ha riagganciato il telefono.  

Ha composto il numero di Gillardi, ma poi ha esitato e non ha 

inviato la chiamata. Era completamente confuso. Improvvisamente 

hanno avuto un nuovo profilo. E una che corrispondeva al cento per 

cento. Era incomprensibile. Il dottor Chambers, tra tutti. No, non è 

stato possibile. Dovevano essere due persone diverse. E se non lo 

fossero...  

Spinto da una malvagia premonizione, decise di guidare fino alla 

casa del medico legale. 

 

Gillardi stava ripercorrendo il profilo dell'autore del reato. Per evi-

tare fissazioni mentali, ha cercato di ricostruire ogni volta il profilo 

sulla base dei dati disponibili. La sua massima era quella di non las-

ciare alcuna possibilità fuori luogo. Anche le varianti più improbabili 

e assurde sono state considerate, riconsiderate, documentate.  

La possibilità che un membro della task force possa essere l'autore 

del reato aveva, secondo le sue stime, un grado di probabilità relati-

vamente alto per un certo periodo di tempo. Non si è nemmeno es-

cluso come autore del reato. Gillardi conosceva molto bene i fe-

nomeni della mente che conduceva una doppia vita e che proteggeva 

la mente cosciente dalle conseguenze che minacciavano l'ego, spos-

tandole nel subconscio. Difese, schizofrenia, personalità multiple. 

Una volta egli stesso aveva risolto un caso in cui l'agente di polizia 

che indagava era l'autore del reato. Il capitano soffriva di schizofre-

nia avanzata. L'esistenza dell'agente di polizia era una delle sue per-

sonalità, l'esistenza dell'assassino era un'altra. I due non sapevano 

nulla l'uno dell'altro. Quando è stato arrestato, ha gridato disperata-
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mente perché lo lasciassero andare perché aveva un lavoro impor-

tante da fare e un assassino da catturare. 

Dopo l'omicidio di Ramona Hayes, ha fatto prelevare campioni di 

DNA da tutti i membri del team. I risultati erano nei file dei dipen-

denti. Qualche giorno prima aveva cominciato a piazzare le sue trap-

pole. Un bip indicava la ricezione di un'e-mail. Era una valutazione 

di una richiesta al laboratorio che faceva parte del suo stratagemma. 

Leggendo il messaggio, i suoi occhi si sono ristretti e ha sentito 

l'adrenalina inondare tutto il suo corpo. 

Gillardi era ormai freddo come il ghiaccio e in completo controllo. 

Il tempo delle fantasie e della passione era finito. Ha preso il telefono 

e ha chiamato il numero di Jimenez. "E' ora di andare al round finale. 

Avremo bisogno di una squadra SWAT con supporto elicotteristico 

per l'operazione. Si prega di prendere accordi. Livello d'urgenza ros-

so". Ha poi composto il numero di Spencer per fargli sapere che 

l'assassino era stato identificato. 

 

Mentre aspettava l'arrivo della squadra SWAT, che sarebbe stata 

composta da unità tattiche speciali del dipartimento dello sceriffo e 

di una vicina base dell'esercito, ha controllato la sua arma e ha prepa-

rato munizioni di ricambio e un giubbotto antiproiettile in Kevlar. 

Era quasi surreale. La lunga ricerca, tutte le ricerche e gli infiniti 

controlli su criminali noti, eventi insoliti, eventi con le minime de-

viazioni dagli schemi comuni. E poi una misura di routine così ba-

nale ha portato al risultato. Provava una sorta di disgusto clinico per 

il colpevole. Il lupo travestito da pecora. Fin dall'inizio dell'indagine 

era stato in mezzo a loro, si era nutrito della fiducia reciproca del 

gruppo. Aveva agito per cattiveria o era semplicemente malato? 

Questo è stato un punto su cui gli altri hanno riflettuto. Il suo compi-

to era quello di catturarlo e consegnarlo alla giustizia. La caccia stava 

per finire. Cosa farebbe dopo? Forse era il momento di uscire e resti-

tuirgli la licenza di caccia. Oppure potrebbe prendersi un po' di tem-

po libero e passare a cose più piacevoli per un po' di tempo. Gillardi 
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aveva sempre sognato di trascorrere qualche giorno a Parigi e di 

vedere le rose nell'autunnale Jardin de Bagatelle. La stagione 

andrebbe bene. 

 

"Vedo che ti sei già presentato alla mia piccola comunità". Quella 

non era più la voce gentile e comprensiva dell'amato che parlava. Era 

il linguaggio di un fanatico con il sottofondo di uno psicopatico omi-

cida in agguato. "Immortalità, Ruth, vita eterna. Ricordate? Gli egi-

ziani pensavano che il tempo della vita fosse breve, ma il tempo 

nell'aldilà era molto lungo. Tutte queste donne hanno avuto la scelta 

di corrompere qualche anno in questo mondo con la bellezza, per poi 

essere inevitabilmente condannate al degrado fisico e mentale. O, nel 

fiore degli anni, per prepararsi con un corpo giovane e fresco per la 

vita nell'aldilà, per condurre un'esistenza senza fine con l'amore della 

gioventù". 

Ruth si voltò lentamente e si costrinse a guardare Chambers negli 

occhi. "Non gli hai mai dato la minima possibilità di scelta, vero?", 

replicò con voce tremante. 

"Ho votato per lei". Il Dottore sembrava stranamente indifferente e 

assente. "Questo è il paradosso della vita. Al momento della fioritura 

fisica, l'uomo non ha ancora la maturità per prendere decisioni di 

vasta portata. Così altri devono decidere per lui". 

"Altri che sono più maturi? Ha spremuto le parole. 

"Sapere, Ruth." Chambers l'ha valutata con l'aspetto peritale di un 

collezionista incerto sul fatto che un oggetto potesse valorizzare la 

sua collezione. "In realtà, sei già troppo vecchio per la conservazione 

dei giovani". Ma poiché il mio cuore batte per te, voglio fare 

un'eccezione". 

"Per favore Chris, non farlo. Le nostre ore insieme non valgono 

niente per te?". Ruth si allontanò da lui, con gli occhi spalancati. 

"Sì, mi è piaciuto molto il tempo trascorso con voi. Sapete, qui in 

questo mondo tutto ciò che viviamo - per quanto bello possa essere - 

è soggetto alla spietata restrizione del tempo. Ma aspetta e vedrai, 
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mia cara, nell'aldilà tutto sarà diverso. Inizierete il vostro viaggio 

come una donna bella e interessante. Lì non avrete nulla da temere". 

Chambers seguiva ogni movimento di Ruth con passi lenti, senza 

mai distogliere lo sguardo da lei per un secondo. 

Ruth si è fatta coraggio e ha lanciato un ultimo disperato tentativo. 

"Poi, come donna matura, scelgo di invecchiare con grazia qui nella 

vita terrena e di passare l'aldilà nella vecchiaia e nell'infermità". 

Chambers scosse lentamente la testa e la fissò con un sorriso senza 

vita sulle labbra. "Troppo tardi, Ruth. Quando sei entrato in queste 

stanze, avevi già preso una decisione". 

  

Ruth chiuse gli occhi e cominciò a concentrare tutta la sua per-

cezione, come aveva imparato a fare nello Zen, su quest'ultima cosa: 

la sua morte. Sentiva la sua mente libera da ogni pensiero. La delu-

sione dei suoi sentimenti sprecati si affievolisce e la sua paura si 

dissolve nel nulla. Nello stato di vuota mente purificata si aspettava 

che il suo destino si compisse. 

 

Appena la macchina ha raggiunto la posizione di parcheggio, Cyd ha 

acceso il suo cellulare e ha composto il numero di Ruth. Ma, come 

prima, la sua chiamata è passata direttamente alla segreteria telefoni-

ca. Sulla strada per il parcheggio dei taxi, ci ha provato e riprovato. Il 

risultato è rimasto lo stesso. Sapeva cosa fare. C'era un piccolo 

rischio residuo che si sbagliasse. Ma avrebbe pensato che sarebbe 

stato irresponsabile non agire ora. Senza ulteriori indugi, ha compos-

to il numero di Gillardi. 

Il profiler sembrava aspettare la sua chiamata, dato che ha risposto 

dopo il primo squillo. 

"Cyd Alexander, signor Gillardi, ho ricevuto alcune informazioni 

cruciali dal professor McBride, credo di sapere chi è il nostro uomo". 

Aspettava con ansia la reazione dell'uomo dell'FBI. Con sua grande 

sorpresa, Gillardi non sembrava né sorpresa né particolarmente inte-

ressata. Rispose freneticamente con parole brevi e sfuocate.  
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"Sì, sì, ora lo sappiamo anche noi. La nostra squadra speciale sta 

finendo gli ultimi preparativi e stiamo uscendo. L'operazione deve 

essere completata al più tardi entro 45 minuti. Se volete assistere al 

finale di questo caso, venite a casa del Dottore tra circa un'ora. La 

nostra sicurezza vi farà passare non appena sarà sicuro. Per ora, però, 

devo andare per la mia strada. A presto." 

 

Cyd ha deciso di prendere un taxi direttamente dall'aeroporto alla 

scena. Non voleva perdersi la scena finale del dramma che l'aveva 

tenuta in sospeso per così tanto tempo. Ha dato l'indirizzo al tassista 

e poi si è appoggiata con impazienza. 

 

Gillardi stava ultimando gli ultimi dettagli dell'operazione con il 

Comandante Lewis, il capo squadra SWAT. "Voglio chiudere questo 

caso senza complicazioni, se possibile. Quindi, per ora, rimanete 

discretamente in standby in background. Mi avvicino alla casa con i 

miei uomini e suono il campanello. Quando il dottor Chambers 

aprirà la porta, lo arresteremo. Se resiste, lo spezzeremo. Se cerca di 

barricarsi dentro, sfondiamo la porta e prendiamo d'assalto la casa. 

Se ci sono persone tenute in ostaggio dal medico, darò la parola 

d'ordine e faremo irruzione da tutte le parti. Si impadroniscono delle 

terrazze e delle stanze al piano superiore dagli elicotteri e mettono in 

sicurezza la proprietà. È una vecchia casa piuttosto grande e una 

proprietà difficile da navigare. Potrebbero esserci vie di fuga segrete. 

E non possiamo permetterci di lasciarlo scappare. D'ora in poi, se c'è 

la minima resistenza, sparate per uccidere. Ripeto, tutto il personale 

coinvolto in questa operazione ha l'ordine di sparare a vista. Mi 

aspetto di poter iniziare le operazioni al punto sette". 

Gillardi si è poi rivolto alla squadra dell'FBI. "Andremo senza 

sirene e luci di emergenza e manterremo il silenzio radio fino 

all'arrivo a casa del medico. Non vogliamo cacciare la volpe dalla 

sua tana". 
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Tutti i tentativi di Cyd di far accelerare il tassista sono falliti a causa 

del catarro e dell'indifferenza dell'ucraino dalla barba grigia. Quando 

finalmente sono arrivati vicino al rifugio di Conrad, li attendeva un 

trambusto frenetico. Ma la casa e i suoi dintorni erano 

completamente deserti. Era ovvio, non ci sarebbe stata nessuna ope-

razione qui oggi. E improvvisamente le squame le caddero dagli 

occhi per capire a chi Gillardi doveva riferirsi quando parlò del me-

dico.  

Un profondo senso di vergogna la colpì mentre pensava a Ian, con 

il quale aveva condiviso tanti momenti intimi e familiari. Perché era 

stato così facile per lei considerarlo un serial killer? Sarebbe stato 

impensabile per lei con Chambers, da cui era solo fortemente attratta, 

ma con il quale non aveva altri legami. Che cos'era di quest'uomo, si 

chiedeva, che l'aveva così presa con lui? Anche ora, di fronte ai fatti 

e alla grande delusione, non provava né disgusto né repulsione per 

lui. Per ragioni che erano nascoste a se stessa, non riusciva proprio a 

condannarlo o a prendere le distanze da lui.  

Ciò che rimaneva era tristezza e malinconia. Era come quando 

quella notte le era stata tolta la fede nel cameratismo e nell'umanità. 

Oggi ha dovuto seppellire il suo sogno d'amore vero, puro. Non è 

stato meno doloroso. I sentimenti possono essere così sbagliati? Pri-

ma Ian e poi Chris? 

Si chinò verso il tassista seduto immobile e gli diede nuove istru-

zioni. Ora aveva tutto il tempo del mondo, niente di più importante. 

Voleva solo tornare a casa. 

 

Ian aveva commesso quasi tutte le violazioni del codice della strada 

che potevano essere commesse durante il suo viaggio selvaggio ver-

so la casa di Chambers. Avrebbe persino voluto essere seguito da una 

pattuglia della polizia. Perché ormai aveva capito cosa stava per fare. 

Stava per andare a casa di un serial killer forse psicopatico per con-

frontarsi con lui sulle sue azioni. Ma finché non si è stabilito che 

Chambers e il suo omonimo di Phoenix erano la stessa persona, non 
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poteva consegnare il caso a Gillardi. Chambers era, dopo tutto, un 

collega, sia nella task force che nella società accademica.  

"Quando sospettavi di McBride, però, non ti importava molto del 

codice d'onore accademico", il ricordo delle sue azioni gli è venuto 

dolorosamente in mente. La realizzazione lo ha colpito duramente. 

Quali potrebbero essere state le sue motivazioni per spingere Cyd a 

cercare l'archeologo. Motivi egoistici che avevano a che fare con lui 

e Cyd, o forse con il suo interesse per Ruth, erano le possibilità più 

probabili.  

"Ora che il momento della conoscenza di sé è apparentemente arri-

vato, tanto vale rispondere alla domanda su ciò che si sta veramente 

cercando di realizzare andando da solo in camera di consiglio? "Im-

provvisamente sentì una strana distanza da se stesso e dalle sue azio-

ni. Pensava di poter chiudere il caso da solo? E' stata la speranza di 

fama e riconoscimento che ne è derivata? Voleva essere il cavaliere 

splendente che si preparava ad uccidere il pericoloso drago per con-

quistare il favore della donzella - nel suo caso il favore delle due 

dame? Era un desiderio di morte, vanità o semplicemente il suo mo-

do di dover risolvere i compiti che gli erano stati assegnati, anche se 

significava infrangere tutte le regole della ragione e della comunità? 

Per quanto si sforzasse, non riusciva a trovare una risposta al suo 

comportamento. Era come un processo che, una volta messo in moto, 

non poteva essere fermato. Tornare indietro ora e lasciare ulteriori 

azioni a Gillardi era semplicemente impensabile per lui.  

Aveva ridotto la velocità alla ricerca di Miramar Road e ora stava 

guidando lentamente la Mustang lungo la stradina. Sul vialetto d'ac-

cesso alla casa di Chambers, ha lasciato che l'auto si fermasse. Ha 

riconosciuto la Lexus di Ruth parcheggiata accanto all'auto di Cham-

bers.  

O si sarebbe reso terribilmente ridicolo nei minuti successivi o 

sarebbe entrato nella tana del leone. Ha brevemente considerato se 

poteva usare qualcosa come arma, ma poi ha deciso di non affrontare 

Chambers con un ombrello o con la leva del martinetto.  
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Mentre si dirigeva verso la porta d'ingresso, si è reso conto a disa-

gio del rumore forte che i suoi passi facevano sulla ghiaia del sentie-

ro.  

Arrivato all'ingresso, ha istintivamente girato la manopola di ferro 

senza premere il campanello. Il cancello è stato sbloccato e si è aper-

to senza rumore. Ha attraversato il vestibolo ed è entrato nel salotto. 

Lì si guardò intorno. Le tende erano abbassate e regolate in modo 

che gli ultimi raggi del sole al tramonto cadessero silenziosamente 

nella stanza. Su una segretaria giacevano diversi libri che gli sem-

bravano stranamente familiari. Letteratura tecnica sugli antichi Egizi, 

sulla mummificazione, sui culti della morte e sui riti dell'aldilà. Ac-

canto a loro, come per contrasto, un volume sui vini del mondo anti-

co. 

Ian si è mosso lentamente nella stanza semibuia, la sua attenzione si 

è concentrata completamente sul movimento e sul suono. Per i primi 

minuti non ha potuto rilevare nulla fuori dall'ordinario. Solo quando 

il suo udito si è adattato al silenzio totale della casa e le sue cellule 

sensoriali si sono sintonizzate per captare i suoni più sottili, ha potuto 

sentire una voce umana che proveniva da qualche parte della casa. 

Era un canto stranamente gelatinoso che ora gli veniva sempre più 

chiaro. Ha cercato di individuare la fonte del suono camminando 

attraverso le varie stanze. Uscendo dal salotto ed entrando in un cor-

ridoio che si allontanava dalla zona d'ingresso sul retro, la voce si 

faceva più forte.  

Camminava lungo il corridoio, ignorando le porte. I suoni proveni-

vano chiaramente dal futuro. Dopo pochi metri, il corridoio ha fatto 

una curva a destra ed è finito in un'alcova buia. A prima vista, sem-

brava un vicolo cieco. Fu solo mentre Ian continuava a seguire la 

voce che scoprì una porta incastonata nella boiserie, solo socchiusa. 

Sperava che le cerniere fossero ben oliate e lentamente le ha spinte 

ad aprirsi. Il pavimento in pietra scendeva a gradini irregolari. Ian si 

è fatto strada lungo le scale nella penombra fino a raggiungere la 
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cantina a volta della casa. C'era un debole bagliore di luce in fondo 

alla sala alta. 

Con cautela, si è insinuato fino al bordo del muro e ha sbirciato nel-

la stanza accanto. Quello che ha visto lì gli ha fatto gelare il sangue. 

Chambers, nelle vesti di un antico imbalsamatore egiziano, era 

impegnato con il corpo di una donna senza vita. Sporgendosi un po' 

in avanti, rivelò una visione del volto della donna, e Ian si rese conto 

che la donna morta era Ruth. Chambers si stava preparando a ri-

muovere il cervello dal naso con un gancio quando il grido di orrore 

di Conrad lo ha interrotto. Lentamente si voltò e guardò l'intruso con 

stupore. 

"Dottor Conrad, sono sorpreso di vederla qui. Non ricordo di averti 

invitato. Ti rendi conto che con la tua presenza stai gravemente dis-

turbando un importante rituale religioso?". 

Ian entrò nella stanza dell'imbalsamazione illuminata dalle fiaccole 

e scattò al coroner con voce acuta. "Maniaco, sei fuori di testa? Ti 

rendi conto di quello che stai facendo?". 

Si avvicinò all'imbalsamatore, lo afferrò con entrambe le mani e lo 

strinse come per svegliarlo. Chambers si liberò dalla presa e fece un 

passo indietro, prendendo con disinvoltura il coltello che aveva pre-

parato per la rimozione delle interiora. Alzò le mani placidamente le 

mani.  

"Calmati. Mi scuso anche per il maleducato saluto". 

"Non si tratta di formalità". Conrad era furioso per le parole banali. 

Ma intuì anche il pericolo di morte e sapeva che doveva stare molto 

attento al pazzo. 

"Sì, hai ragione, è molto più che una formalità". La morbida voce 

untuosa suonava come in trance. "Si tratta del mistero della vita, 

dell'aldilà, dell'immortalità. Tu mi chiami pazzo. Come chiamereste i 

milioni di vostri concittadini che hanno lasciato marcire o cremare i 

loro cari defunti, privandoli di ogni possibilità di vita dopo la morte? 

La "cattiva coscienza" deve essere superata per poter creare bellezza, 

anima, ideali". Con queste parole cantate, Chambers si avvicinò a 
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Conrad e lo guardò con occhi ardenti. "Non capisci? Questo è il mio 

scopo. Per creare bellezza, anima, ideali. Creare possibilità per l'aldi-

là, in bellezza e dignità". 

Chambers sentiva che le sue parole si comportavano in modo inef-

ficace. Ha visto la stanza e la bella figura femminile svanire. Le 

tenebre si stabilirono come un'ombra sulla sua coscienza. Poi lei era 

di nuovo lì, la sua visione dei sogni. Il bel volto della giovane donna 

nel fiore degli anni. Sapeva cosa sarebbe venuto dopo e ha emesso 

un grido penetrante. 

Ian aveva un solo desiderio, quello di sfuggire all'orrore di questa 

camera degli orrori. Nel panico più sfrenato è riuscito a fuggire. 

Sulle scale sentiva il suono degli stivali di pelle sul pavimento di 

pietra. Improvvisamente si vide immerso in una luce dura.  

Diverse voci gli hanno urlato contro. "Mani sul muro!" "Non ti 

muovere!". Non poteva fare nulla con i comandi, completamente 

sopraffatto dalla situazione, istintivamente congelato nell'immobilità. 

Poi si è sentito afferrato da mani forti che gli hanno piegato le brac-

cia all'indietro. Alla fine aveva le mani legate dietro la schiena ed è 

stato spinto verso l'alto. 

Quando la sua visione si è schiarita, ha potuto riconoscere Gillardi, 

che coordinava l'operazione. Il profiler si è fatto togliere le manette e 

ha scosso la testa in segno di dimissioni. "Immagino che non si impa-

ra mai. Perché non lasciate questi compiti ai professionisti? Dopo-

tutto, siamo qui per questo". 

Conrad vide Chambers che veniva condotto su una barella, poi 

entrò nel saloon. Con un istinto infallibile ha trovato il bar. Riempì 

un bicchiere d'acqua con dello scotch e si ritirò in terrazza.  

 

Dopo tre settimane, il nucleo duro della task force si è riunito di 

nuovo. Il dottor Atkinson, il capo dell'unità chiusa dell'ospedale 

psichiatrico, doveva dare una prima valutazione clinica in modo che 

il caso potesse essere chiuso dal dipartimento dello sceriffo. Ha ac-

colto il gruppo nella sala conferenze. Sul tavolo di fronte a lui c'era 
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una voluminosa cartella clinica. Al contrario, i documenti che ha 

tenuto in mano durante la presentazione consistevano solo in poche 

pagine. 

"Il dottor Chambers è stato nel nostro reparto per quasi tre setti-

mane, e durante questo periodo abbiamo preso tutte le misure possi-

bili per farci un'idea della sua condizione fisica e mentale. Purtroppo, 

vorrei dire all'inizio, il paziente è in uno stato di catatonia sin dal suo 

ricovero, il che rende impossibile per noi raggiungerlo o anche solo 

prendere contatto con lui. I membri della task force hanno visto con i 

loro occhi come il dottor Chambers sia caduto in questo stato di tor-

pore al momento del suo arresto. È in questo stato da quando è stato 

ricoverato nella nostra struttura. La chiamiamo chiusura catatonica. Il 

malato è immobile immobile, non risponde a nessuna domanda, non 

segue nessuna istruzione e vive completamente ritirato dall'ambiente. 

Eppure è ampiamente sveglio dal punto di vista della sua attivazione 

cerebrale. 

I sintomi della catatonia comprendono tre diverse aree. Le caratte-

ristiche motorie della malattia sono particolarmente evidenti. I pa-

zienti possono rimanere in postura per giorni o settimane, a volte 

tenendo le braccia, le gambe o il collo in posizione contro la gravità. 

Questo può portare a posizioni bizzarre. Nel caso del Dr. Chambers, 

l'anomalia consiste in una postura rigida ed eretta.  

Inoltre, la malattia è caratterizzata da emozioni forti, intense e in-

controllabili. Possono essere ansia estrema, ma anche aggressività, 

labilità o ambivalenza emotiva. I forti stati di agitazione interiore si 

esprimono a volte in caratteristiche come fare smorfie o fissare. Su 

questo punto Chambers è difficile da valutare, poiché non mostra 

alcuna emozione. Ciò non significa, tuttavia, che non possa verificar-

si in qualsiasi momento uno stato affettivo che metta in pericolo la 

vita di se stesso o di coloro che lo circondano. 

In terzo luogo, oltre alle caratteristiche motorie ed emotive, nel 

comportamento compaiono sintomi caratteristici. I pazienti mostrano 

anomalie comportamentali in parte bizzarre. Così, le istruzioni com-
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portamentali sono a volte seguite in modo indiscutibile o si realizza il 

contrario. I pazienti si ritirano autisticamente e interrompono ogni 

contatto con l'ambiente. Quest'ultimo è il caso di Chambers. E sic-

come non mostra la minima reazione a nessuna misura da parte nos-

tra, è estremamente difficile valutarlo. Lo stupore catatonico, la soli-

tudine del paziente, può, come è stato detto, passare in qualsiasi mo-

mento in raptus, uno stato catatonico di eccitazione, con furia sel-

vaggia fino al collasso, nel qual caso possono verificarsi autolesio-

nismo o attacchi ad altri. Le fasi della malattia possono durare da 

giorni a mesi e possono essere pericolose per la vita.  

La catatonia si verifica principalmente nella schizofrenia, ma anche 

nei tumori cerebrali o nella depressione endogena. Un tumore al 

cervello potrebbe essere escluso in camera da letto dagli esami clini-

ci. Anche la catatonia è stata classificata come sottotipo di schizofre-

nia. Così, questo quadro clinico psicomotorio ha acquisito una posi-

zione intermedia tra schizofrenia e depressione. Le camere mostrano 

segni di entrambi i disturbi. 

È possibile che le esperienze irrisolte legate alla tragica morte della 

moglie - si possono leggere i dettagli nel "Curriculum" - abbiano 

prima portato a una profonda depressione, che si è poi sviluppata in 

schizofrenia. Secondo tutte le indicazioni, Chambers cercò di com-

pensare il suo dolore attraverso una maggiore devozione verso il 

prossimo. Si dice che si sia buttato nel lavoro dopo gli eventi segna-

lati, che sia stato a disposizione di tutti, e che abbia certamente tratta-

to i suoi pazienti e i suoi colleghi meglio di quanto abbia trattato se 

stesso. A sua volta, riusciva a superare tutto questo solo pompandosi 

costantemente di farmaci. Questo si inserisce anche nella storia della 

medicina. Sappiamo che l'abuso cronico e ad alto dosaggio di sos-

tanze può produrre stati psicotici produttivi caratterizzati da idee 

persecutorie, deliri, allucinazioni e comportamenti irrazionali. 

Non è inoltre possibile determinare la forma della catatonia nelle 

camere. Da un lato, egli mostra segni della forma manierata con il 

comportamento stilizzato e stilizzato del silenzio persistente e dello 

http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/S-Lemma/Schizoph.htm
http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/D-Lemma/Depressi.htm
http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/e-Lemma/endogen.htm
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stare in piedi in un certo luogo; allo stesso tempo, ci sono segni della 

forma perniciosa della catatonia, una forma acuta, spesso fatale, in 

cui l'agitazione psicomotoria estrema può aumentare fino al punto di 

autodistruzione. In una fase successiva questo porta spesso ad una 

transizione verso la rigidità del movimento con l'espressione della 

massima tensione interna. E solo l'ultimo punto mi sembra che si 

applichi a Chambers. Quindi potrebbe essere che soffrisse da tempo 

di questa forma e che il suo uso eccessivo del lavoro fosse attribui-

bile alla fase psicomotoria. Secondo questa visione, è stata solo l'es-

posizione delle sue azioni che ha portato al passaggio al torpore. Se 

questo è vero, Chambers è in grave pericolo di morte. 

I sintomi tipici della schizofrenia che si possono osservare nelle 

camere riguardano la percezione - l'incapacità di distinguere tra espe-

rienze reali e irreali così come le allucinazioni. Gli incubi di Cham-

bers con un vero e proprio carattere da sveglio, che ha riportato nelle 

sue sedute di terapia, ne sono un esempio. Ma anche i disturbi del 

pensiero sotto forma di fissazioni irrazionali del culto religioso e il 

crescente sviluppo di deliri sono caratteristiche tipiche di un disturbo 

schizofrenico.  

Per comprendere la storia della medicina, è necessario conoscere il 

background dello sviluppo di Chambers. La maggior parte delle in-

formazioni a nostra disposizione provengono dalla storia personale 

del medico, memorizzata dalla Dott.ssa Karen Stafford, sotto il nome 

di "Curriculum Dr. Christopher Chambers". Fortunatamente, gli es-

perti informatici dell'FBI sono riusciti a recuperare i dati cancellati. 

Senza queste registrazioni, ci mancherebbero dati importanti per 

comprendere il comportamento del Dottore. Questo curriculum pre-

senta in forma narrativa la storia della vita di Chambers e, secondo le 

note del Dr. Stafford, è il risultato di un trattamento con la tecnica 

della 'scrittura terapeutica'. In questo metodo, periodi importanti 

della vita del paziente vengono rivisti in terapia e poi scritti dal pa-

ziente come una storia. In questo modo, gli eventi rilevanti possono 

essere resi consapevoli, gli schemi difensivi possono essere sfondati 
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e i contenuti repressi possono essere elaborati. Naturalmente non 

sappiamo cosa sia successo realmente e cosa - possibilmente sotto 

l'influenza suggestiva del terapeuta - abbia avuto origine nell'imma-

ginazione del paziente. Il fatto è che il Dr. Stafford ha fatto ricerche 

insolitamente attente per poter fornire al paziente i dettagli della tra-

ma. Per fare questo, ha contattato numerose persone della cerchia di 

amici della famiglia Chambers a Phoenix e ha registrato le loro di-

chiarazioni. Inoltre, ci sono le trascrizioni della polizia, del personale 

ferroviario e dei vigili del fuoco, le dichiarazioni dei testimoni ri-

guardanti il suicidio di Esther Chambers, così come le cartelle cli-

niche del trattamento acuto del Dr. Chambers dopo il suo crollo a 

Phoenix. Che la storia sia stata effettivamente scritta da Chambers 

stesso è dimostrato dai protocolli di trattamento, che rivelano quali 

passaggi sono stati facilmente gestiti dal paziente e dove la resistenza 

è stata grande. Soprattutto con l'ultima sezione del curriculum, Staf-

ford ha dovuto utilizzare numerosi approcci terapeutici diversi per 

far sì che il paziente continuasse a lavorare sulla questione. 

La diagnosi del Dr. Stafford si basa sul presupposto che il problema 

psicologico del Dr. Chambers risiede nel senso di colpa irrisolto per 

aver spinto la moglie alla morte.  

La terapeuta ha attribuito gli incubi della paziente e il fatto che, no-

nostante i progressi individuali, non c'è stato alcun successo terapeu-

tico ad una fissazione sull'esperienza della colpa. Non dobbiamo 

dimenticare che sapeva poco della preoccupazione della sua paziente 

per le credenze degli antichi egiziani quanto sapeva dei suoi atti di 

violenza. Di conseguenza, la sua capacità di fare una diagnosi era 

limitata. 

Forse il fatto che non ci fosse un cadavere intatto di Esther Cham-

bers, né immagini che avrebbero permesso alla sua anima di vivere 

dopo la morte, era il vero problema della paziente. Ma non sappiamo 

nemmeno questo con certezza. E finché non sarà raggiungibile, il 

caso rimarrà probabilmente un mistero. 
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Gillardi e Jimenez hanno ringraziato il dottor Atkinson e dichiarato 

ufficialmente lo scioglimento della task force. 

 

Uscendo dall'ospedale psichiatrico, Ian si è imbattuto in Gillardi, che 

si stava recando presso la direzione dell'ospedale per finire le pra-

tiche. "Mi dica, come le è venuto in mente che il colpevole è Cham-

bers? Dopotutto, lei ha agito senza ottenere alcun indizio da Cyd o da 

me". 

Il profiler sorrise sorridendo mentre rispondeva. "Fottuto lavoro di 

polizia, amico mio. Ho teso una trappola al professore. Abbiamo 

inviato al suo laboratorio un campione di DNA che si suppone pro-

venisse dall'auto di Ramona Hayes e che non corrispondeva a nes-

suno schema conosciuto. I risultati del test dicevano 'risultato sco-

nosciuto'. Poi abbiamo fatto rianalizzare il campione ed ecco che il 

nostro DNA è stato scambiato per un altro". 

Ian era confuso. "Sì, e allora?" 

Gillardi sorrise cripticamente. "Avevamo mandato a Chambers il 

suo stesso DNA. Chi altro, se non l'autore del reato, potrebbe essere 

interessato a far sparire tutto questo? 

"Sono contento che siamo sulla stessa lunghezza d'onda". Con un 

sorriso ammirevole, Ian annuì al profiler. 

"Nessun problema, la tua reazione è stata irrilevante, dopotutto". 

Conrad guardava in alto, irritato. "Questo significa...?" 

Lo sguardo di Gillardi era ormai lontano. "Certo, cosa ne pensi? 

Addio, dottore, è stato un piacere lavorare con lei". 
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Capitolo 17 

 

Ian aveva ricevuto da Gillardi il curriculum camerale, per la sua rile-

vanza scientifica e come ringraziamento per il suo coinvolgimento 

nell'indagine. L'ha letto attentamente e ne è rimasto profondamente 

colpito. Passò la carta a Cyd con la nota che il testo era solo per i 

suoi occhi. 

Cyd aveva portato la stampa a casa con sé. Era inimmaginabile per 

lei leggere un documento così intimo nell'ambiente frenetico del suo 

ufficio.  

E' stata una serata calda e afosa. Si sedette sulla terrazza, oscurò la 

fragorosa nuvola sonora della grande città e cominciò a leggere. 

 

 

Curriculum Dott. Christopher Chambers 

 

Parte 1 - Origine 

 

"Le camere provenivano da umili origini; i suoi nonni erano immi-

grati che - scappando dalla povertà della loro patria nel sud-est 

dell'Europa - erano determinati a costruire una nuova esistenza negli 

Stati Uniti. Suo nonno Jurin era un realista e sapeva che pochi posti 

di lavoro sarebbero stati aperti a un immigrato non qualificato. Così 

si è informato tra coloro che lo circondano sui lavori più impopolari. 

Quasi all'unanimità, il lavoro dei macellai è stato definito il lavoro da 

incubo. Jurin ha deciso di fare carriera proprio in quel campo. Era 

talmente impregnato dalla volontà di avere successo che era convinto 

di poter realizzare il sogno americano per se stesso, se solo gliene 

fosse stata data la possibilità. È rimasto fuori dal mattatoio per ore in 

attesa del cambio di turno. Era impossibile non notare che la maggior 

parte dei macellai, come lui, erano immigrati dal vecchio mondo che 

non erano ancora riusciti a integrarsi socialmente. Appena una 

squadra di lavoro ha lasciato l'edificio, è diventato attivo. Era un 
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uomo della sua età che si avvicinava, a giudicare dal suo aspetto 

avrebbe potuto essere un vicino di casa nel suo villaggio d'origine. 

"Sono appena arrivato e non ho un lavoro, dimmi amico mio, cosa 

ci vuole per diventare macellaio? 

Stupito dal modo ingenuo di stabilire un contatto, l'operaio si fermò 

e gli chiese. 

"Perché vuoi fare il macellaio di tutte le cose? Ci sono così tante 

professioni che sono ben considerate nella società. Guardatemi, le 

tracce di sangue sono sempre sulla mia pelle, l'odore delle interiora 

mi si aggrappa, non importa quanto spesso mi lavi. E di notte mi 

sveglio spesso con il ruggito degli animali nelle orecchie. Mia 

moglie prende le distanze da me come se fossi un uomo violento, per 

i miei figli sono uno che uccide i poveri animali. Trova una profes-

sione onorevole, vai a raccogliere i rifiuti, almeno lì ti occupi di cose 

inanimate". 

"Tutto quello che dici non mi spaventa. Ho fatto delle richieste, mi 

hanno detto che c'è sempre bisogno di macellai". 

"È vero, è proprio perché il lavoro è così duro che nessuno vuole 

prenderlo. Credimi, il lavoro non fa per te". 

"Credetemi, ho deciso di fare carriera al mattatoio. Se vuoi aiutar-

mi, mi istruisci sulle competenze più importanti che un macellaio 

deve avere". 

È così che Jurin è venuto a lavorare al mattatoio. Il rumore fatto 

dagli animali sofferenti era davvero orribile. Una cacofonia 

assordante di ruggiti, grugniti, grugniti, strida, belati, piagnistei. Una 

macabra sinfonia di suoni di morte di migliaia di creature torturate. A 

questo si aggiungeva la puzza pungente che era sempre presente e le 

migliaia di ratti che popolavano il mattatoio. Il lavoro non era solo 

stressante e faticoso, ma anche pericoloso. Le mani di Yuri avevano 

numerose cicatrici da taglio.  

Molti dei suoi colleghi sono stati segnati da gravi mutilazioni, ave-

vano perso le dita sul lavoro. Anche le più piccole ferite hanno spes-

so provocato gravi infezioni, che non di rado hanno portato alla 
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morte. Non c'era nessun congedo per malattia, chi era ferito e non 

poteva più lavorare doveva andare a vedere dove stava. Non esiste-

vano né leggi sul lavoro né sindacati efficaci. Le masse di immigrati 

europei, che erano disposti a lavorare per i salari più bassi, hanno 

fatto sì che il tempo per il cottimo fosse costantemente ridotto per 

spremere ancora più lavoro dai lavoratori. 

Ma Jurin ha fatto bene il suo lavoro ed è stato ben voluto e stimato 

dai suoi superiori, tanto più che era disposto ad assumere gli incari-

chi più spiacevoli senza mai brontolare. Aveva trascurato solo una 

cosa. Non c'era un piano di carriera nel mattatoio. Così è diventato 

un vecchio amareggiato che insegue un sogno irraggiungibile.  

Solo uno dei suoi quattro figli è sopravvissuto all'infanzia. Georgi 

era un ragazzo delicato e malato che soffriva di tubercolosi fin 

dall'infanzia. Quando i suoi genitori morirono, non gli avevano las-

ciato molto. Un piccolo appartamento mal arredato nei bassifondi del 

quartiere degli immigrati. Ma i suoi genitori si erano resi conto 

dell'importanza dell'educazione e avevano usato quel poco che po-

tevano per mandare Georgi a scuola. Mentre la maggior parte dei 

ragazzi della sua età si aggirava per cercare di integrare il budget 

familiare con piccoli lavori manuali, i genitori di Georgi insistevano 

perché andasse a scuola regolarmente. La decisione si addiceva al 

ragazzino esile, che non era attrezzato per la lotta quotidiana per la 

sopravvivenza in strada. Così si immerse nel mondo dei libri e fece 

del suo meglio per non disonorare i suoi genitori. Nonostante tutti i 

suoi sforzi, non è riuscito a trovare la sua strada. Non era in grado di 

lavorare sotto pressione ed era troppo spesso assente per malattia per 

soddisfare le richieste del libero mercato del lavoro.  

Così se l'è cavata più male che bene con vari lavori. All'età di venti-

tré anni incontra la moglie Anna. Non era il grande amore, ma i due 

provenivano da ambienti simili e avevano una cosa in comune: la 

povertà e la volontà di sopravvivere. Insieme, hanno deciso che 

avrebbero avuto più possibilità di fare un passo avanti. 
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Anna ha accettato qualsiasi lavoro per contribuire al bilancio fami-

liare. Puliva nei ristoranti economici, puliva la sera il mercato da 

tutta l'immondizia e la spazzatura che la gente buttava via con noncu-

ranza. A casa, ha cercato di essere una buona moglie per Gregor. 

Dopo tre anni di matrimonio, è rimasta incinta. Nella gioia di avere 

finalmente un figlio, durante la gravidanza ha lavorato ancora più 

duramente di prima, consumando così la sua salute.  

La rottura è arrivata all'ottavo mese di gravidanza. In una gelida e 

fredda notte d'inverno, partorì suo figlio sulla strada aperta mentre 

stava tornando a casa. Come al solito, ha voluto percorrere i sette 

chilometri a piedi per risparmiare. Ha trascinato il suo kit di pulizia 

su una barella per la schiena. Un medico che passava di lì per caso ha 

fatto in modo che venisse ricoverata in una clinica. Non le sarebbe 

mai venuto in mente di rivendicare così tanti lussi per sé. Il ragazzi-

no, come sua madre, ha lottato per la sua vita per giorni. Infine, la 

medicina moderna ha prevalso. Il medico curante ha informato la 

madre che il ragazzo avrebbe potuto subire danni permanenti. Lei 

stessa non potrebbe più avere figli. 

Non era così che aveva immaginato la sua nuova felicità. E in quel 

momento desiderava che i suoi genitori non avessero mai lasciato la 

vecchia casa. Gregor la rimproverava di essere una sgualdrina ingrata 

che avrebbe peccato contro Dio. Sicuramente il solo fatto di aver 

ricevuto cure mediche sarebbe la prova che hanno preso la decisione 

giusta. Ma l'esperienza della nascita di Christopher aveva cambiato 

Anna in modo permanente.  

Sapeva che d'ora in poi non avrebbe più avuto fiducia in Georgi e 

avrebbe dovuto occuparsi del benessere di Chris da sola. Non si era 

mai sentita così sola. Il piccolo Chris è stato il suo unico scopo nella 

vita da quel momento in poi. Non c'era nulla che lei non avrebbe 

voluto fare per lui. Il suo desiderio più segreto era quello di avere 

l'opportunità di frequentare un'università per studiare medicina. Do-

vrebbe apparire un giorno agli altri come un dio, come lei stessa 
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aveva sperimentato il medico di turno in ospedale nell'ora del perico-

lo mortale. 

Così il piccolo Chris è cresciuto con una madre che ha letto ogni 

suo desiderio dai suoi occhi, ma allo stesso tempo l'ha costantemente 

incoraggiato a sviluppare ulteriormente il suo sviluppo in una perso-

na di successo. L'amaro padre, che si sentiva trascurato dalla moglie, 

era il suo costante concorrente e l'esempio vivente di un fallimento 

che non meritava attenzione. A un certo punto se n'è andato di casa e 

non è più tornato. 

 

Il ragazzino aveva un grave difetto, gli mancava la qualità dell'empa-

tia. Poteva solo prendere, non dare. Soffriva terribilmente per la dis-

crepanza del suo status di dio agli occhi di sua madre e per il rifiuto 

degli altri bambini che non potevano farci nulla, sperimentandolo 

come egoista e viziato. Spesso, quando prendevano in giro il lavoro 

dei suoi genitori, si vergognava della sua famiglia e negava le sue 

origini. A scuola era un nerd che cercava di ingraziarsi i suoi in-

segnanti per ottenere la loro speciale attenzione. Si è diplomato alla 

scuola dell'obbligo con buoni voti, ma era ovvio per tutti che questi 

voti riguardavano la sua dedizione, non la persona dietro di essa. 

Quando tornò a casa il giorno del diploma, sua madre stava moren-

do. Sul letto di morte, Anna gli parlò dei suoi progetti. 

"...e così ho risparmiato ogni centesimo per la tua istruzione. Ma 

Dio non mi ha dato abbastanza tempo. I soldi sono sufficienti solo 

per il diploma. Ti ho iscritto al collegio dei gesuiti e ho pagato le 

tasse fino al diploma. Ecco perché ho preso i soldi che dovevano 

andare al mio funerale. Ma questo non significa nulla per me. Tutto 

ciò che conta è il vostro futuro. Hai l'opportunità di fare qualcosa 

della tua vita. Voglio che tu stia meglio di noi. Fate del vostro 

meglio. Cerca di ottenere una borsa di studio per l'università. E di-

venterai un medico e andrai in cima".  
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Il ragazzo viziato non poteva fare molto con la morte della madre. 

Per la prima volta si è reso conto che nessun sentimento lo legava ai 

suoi genitori. Ciò che gli ha dato una piacevole sensazione è stata 

l'idea che come medico potesse condurre la vita di prestigio e prospe-

rità che i suoi genitori avevano sempre sognato. 

 

 

Parte 2 - Formazione 

 

Così ha colto l'occasione e ha finito il liceo al primo posto della sua 

classe. Nella stretta fede dei Padri, la sua conformità e la sua disci-

plina erano qualità che portavano al riconoscimento e all'accet-

tazione. Sebbene il suo principale interesse fosse ancora lo studio, 

Chris era anche diventato un giovane atleticamente dotato. Dotato 

per natura di un corpo atletico e di un bell'aspetto, è diventato una 

risorsa preziosa per la squadra di canottaggio dell'Università, e ha 

trovato che era particolarmente popolare tra il pubblico alle competi-

zioni. 

Con la valutazione simpatica e il sostegno personale del suo capo-

classe, non è stato difficile per lui ottenere una borsa di studio per 

una delle principali università. 

 

 

Parte 3 - Interessi, relazioni 

 

A diciannove anni inizia la sua nuova vita, ormai segnata da due 

passioni, quella per la medicina e quella per le donne. Chris ha supe-

rato la scuola di medicina a tempo di record, anche se è stato cor-

teggiato da numerosi compagni e non si è perso nessuna avventura 

erotica. 

Poco prima di laurearsi, ha avuto un'esperienza profonda che lo ha 

completamente sconvolto per un breve periodo. E' stata una bella 

giornata di fine estate, quando si è seduto su una panchina del cam-
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pus per esaminare l'elenco delle domande per l'esame finale. Le 

foglie del faggio sanguigno dietro la sua panchina erano macchiate di 

un rosso intenso e frusciavano ad ogni venticello. Sentiva il sole sulla 

sua pelle e si sentiva allontanato dal mondo. Il copione giaceva inuti-

lizzato accanto a lui sulla panchina e sentiva la vita pulsare dentro di 

lui. 

"Posso?" La semplice domanda della giovane donna è andata per-

fettamente a posto. Non l'aveva mai vista prima. Ma in quel momen-

to si rese conto che era speciale. 

"Certo", balbettava, affascinato dal suo modo naturale. Non era, 

come al solito, il carisma erotico ad attirarlo, era semplicemente at-

trazione. Ora improvvisamente capì il significato della parola colpo 

di fulmine, che aveva incontrato più volte nelle conversazioni con i 

compagni di scuola o nella letteratura, e con la quale non era mai 

riuscito a fare nulla. Doveva essere amore. Quanto spesso ne aveva 

sentito parlare, l'aveva vista glorificata nei versi della letteratura me-

dievale come alta minne, senza la minima idea di cosa volesse dire. 

Sentiva l'ardore consumante di questa nuova sensazione bruciare 

dentro di sé, aveva il desiderio di dare tutto disinteressatamente e di 

dare libero sfogo al suo amore. Nello stesso momento una profonda 

paura lo afferrò, che la creatura potesse risorgere e scomparire di 

nuovo come una figura da sogno. Ma la ragazza si è seduta lì e gli ha 

sorriso. 

"Sono Chris." Era tutto quello che poteva produrre. 

"Io sono Esther". 

E così si sedettero per un bel po', accarezzandosi con sguardi teneri, 

due persone che ora non avrebbero più dovuto cercare, perché ave-

vano trovato la cosa più importante della vita. 

Solo molto più tardi, quando il sole stava già cambiando colore e un 

vento fresco le spazzolava i capelli e la cima dell'albero, chiese: 

"Andiamo?  

Chris ha lasciato cadere dalla sua anima tutto il peso di essere senza 

parole, incapace di pronunciare la domanda redentrice. In segno di 
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profonda gratitudine per aver trovato le parole giuste, disse: "Sì, 

andiamo". 

L'ha portato a casa sua. La notte seguente, tutto girava intorno a lei. 

La laurea, la carriera, il futuro sono stati dimenticati. La loro notte 

d'amore fu come un silenzioso accordo, non c'era il minimo dubbio, 

questo sarebbe stato l'inizio di una vita insieme, niente e nessuno 

sarebbe stato in grado di fermare i due. Era il compimento di un des-

tino superiore, il destino avrebbe preso in mano tutto il resto. 

Il giorno dopo si sono entrambi laureati con lode. Invece di festeg-

giare in modo esuberante come al solito, Esther lo ha portato in un 

villaggio a due ore di macchina. Era un villaggio ai margini del de-

serto, abitato da persone anziane e semplici, che non si sottraevano 

alla misera vita di solitudine. Su una collina dietro il villaggio si 

trovava una piccola chiesa in pianura. Esther gli prese la mano e lo 

portò dentro. In un bovindo a sinistra dell'ingresso c'era una Madon-

na nera appollaiata su una pietra consumata.  

"Quando due amanti toccano questa pietra all'inizio della loro 

unione, non c'è male che possa accadere loro". Dalla sua voce risuo-

nava una fede così arcaica e convinta che lui ne fu profondamente 

toccato. 

Insieme posarono le mani sulla pietra. E sentivano che la loro 

unione era gradita a Dio. Così iniziò la vita di Ester e Chris insieme. 

 

 

Parte 4 - Carriera 

 

Dopo la sua eccellente laurea, Chambers ha ricevuto offerte da diver-

si interessanti ospedali, che gli hanno offerto la possibilità di specia-

lizzarsi nelle migliori condizioni. Dopo i duri anni di servizio, sem-

brava che stesse per iniziare una vita di sfide interessanti, prestigio e 

prosperità finanziaria. A Esther non importava nemmeno che Chris-

topher ricevesse di gran lunga le offerte migliori, anche se era alla 

pari con la sua laurea. Accettava anche, senza amarezza, che metteva 
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la propria carriera al primo posto in tutte le considerazioni di cui 

discutevano insieme. I primi mesi sono stati il paradiso in terra per la 

giovane coppia. Avevano deciso di accettare offerte in una clinica 

universitaria di Phoenix. La scelta è caduta su questa clinica perché a 

Christopher è stato offerto uno dei pochi posti di formazione per la 

specializzazione in neurologia, con contemporanea assunzione come 

docente all'università. Esther doveva accontentarsi di una posizione 

di medico di base, con una posizione di insegnamento insignificante 

alla scuola per infermieri. Ciononostante, ha accettato. Non voleva 

ostacolare la carriera di suo marito. 

 

 

Parte 5 - Famiglia e casa 

 

Anche se l'ospedale ha fornito loro un appartamento servito, che era 

abbastanza generoso e attrezzato per le coppie sposate, il sogno dei 

giovani amanti era una piccola casa con un giardino. Dovrebbe es-

sere non lontano dalla città, ma allo stesso tempo nell'isolamento in 

cui il loro giovane amore potrebbe svilupparsi. Così hanno usato il 

loro tempo libero per girare in macchina nella zona con il vecchio 

SUV di Christopher, alla ricerca di proprietà - piccole fattorie, rifugi, 

case unifamiliari e simili. Hanno chiesto a innumerevoli agricoltori, 

gestori di stazioni di servizio e proprietari di negozi, si sono rivolti 

agli uffici comunali e ai residenti privati. Dopo tre mesi, pensavano 

di aver già fallito con il loro progetto. Dopo tante ore di sforzi, si 

erano scoraggiati e avevano perso la fiducia nella fattibilità del loro 

progetto. 

Durante una pausa dall'intervento, Esther lo ha riassunto per un 

amico collega. "Sai, Cindy, abbiamo guardato così tante proprietà, 

ma c'era sempre qualcosa che ci rendeva impossibile comprare. Non 

sarebbero stati solo i dettagli a limitare la qualità della vita, ma i veri 

impedimenti, i vicini rumorosi, i problemi ambientali della zona, 

troppo lontani dal lavoro, o simili. Ci sono semplicemente alcuni 



 
300 

criteri in base ai quali non possiamo tagliare la corda senza tradire il 

nostro sogno. E non vogliamo questo, ma piuttosto l'appartamento di 

servizio. Almeno è economico e pratico". 

"Descrivimi la casa dei tuoi sogni e posso chiedere a mio zio, che 

gestisce un servizio immobiliare semi-professionale di contorno". 

Esther si è accigliata quando ha sentito l'agente immobiliare. Chris-

topher e lei avevano deciso di guardarsi intorno. Una caratteristica 

che entrambi attribuivano agli agenti immobiliari era che, nonostante 

le esatte liste dei desideri, avrebbero offerto ai loro clienti proprietà 

completamente diverse da visionare e poi sarebbero stati insistenti 

nell'arrivare alla chiusura. Ma non volendo offendere la sua amica, e 

sentendo anche il desiderio di rivivere il suo sogno, ha iniziato il suo 

racconto. 

"Il nostro gusto è abbastanza semplice ed è probabilmente per ques-

to che è così difficile da realizzare. Vogliamo una proprietà in aperta 

campagna. Non deve essere troppo grande. Tuttavia, è importante 

che non ci siano vicini a portata d'orecchio, alla vista o all'olfatto. 

Voglio piantare un orto e un giardino di erbe aromatiche per avere 

sempre ingredienti freschi per le mie creazioni in cucina. Qualche 

vecchia pianta da ombra sarebbe il mio sogno, ma non è un requisito. 

La casa stessa, se disponibile, dovrebbe avere una zona giorno suffi-

cientemente ampia, tre camere da letto, due bagni e gli appositi locali 

annessi. E naturalmente la cucina. Voglio una cucina spaziosa con 

una zona pranzo e abbastanza spazio per tutte le cose di cui un buon 

cuoco ha bisogno. Sapete, dopo cinque anni di fast food e ristora-

zione, voglio lasciare il segno come maestro chef. Inoltre, siamo 

grandi fan del cibo sano - sano e gustoso. Sì, e Chris ha bisogno di 

una cantina con un pavimento in terra. Ha deciso che vuole investire 

parte del suo stipendio in buoni vini. Va matto per i vini italiani da 

quando siamo stati invitati in un ristorante italiano per gourmet. Se 

riusciamo a trovare un appezzamento di terreno adatto, siamo pronti 

a costruire la casa da soli. Si', credo sia tutto. Cosa avete da offrire? 

"Con il suo caldo sorriso, disinnescava l'ultima richiesta fatta. 
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"Temo che mi hai appena contagiato con la tua idea di vita di cam-

pagna. È solo ora che so in quali miserabili condizioni di vita condu-

co un'esistenza. Penso che guarderò prima le offerte di mio zio. E se 

c'è qualcosa del genere, lo prendo io stesso. Ma ora, per festeggiare, 

ti offro un bicchiere di vino in mensa - la vera California". Diver-

tente, ridevano all'idea di bere vino in mensa tra un intervento e l'al-

tro. Eppure entrambi sentivano dentro di sé il desiderio di una vita 

che richiedeva più esuberanza spontanea e meno responsabilità e una 

costante callabilità. Per compensare, hanno accettato, se lo zio aveva 

qualcosa da offrire, di vedere insieme questa proprietà. E sigillarono 

il loro patto con un bicchiere di Perrier. 

 

Dopo due giorni, Esther ha ricevuto una telefonata a tarda sera da 

Cindy, che sembrava insolitamente eccitata. 

"Tu, credo di aver trovato quello che cercavo. Mio zio sembra avere 

qualcosa per te. Mi ha raccontato di uno scrittore "pazzo" che da 

quasi trent'anni possiede una casa nelle vicinanze, che ha allestito 

come nascondiglio per scrivere. Ma sembra che lo usi raramente, 

visto che è davvero un tipo da grande città e passa la maggior parte 

del suo tempo a New York o a Miami. Se volete, possiamo visitarlo 

domani mattina". 

Esther non riusciva a credere alle sue orecchie. La casa dei suoi so-

gni doveva esistere davvero? "Cindy, sembra fantastico. Solo che 

Chris è ancora in ospedale e non so se domani mattina sarà libero". 

La fidanzata sembrava infastidita. "A cosa ti serve Chris? Eravamo 

d'accordo che io e te avremmo fatto la prima visione, vero?" 

Esther sapeva che la sua amica non lo pensava davvero, ma il ri-

tuale di esplorare insieme sembrava significare molto per lei. "Hai 

ragione, questo era il nostro accordo. Allora è meglio che non gli 

dica nulla. Se è un flop, non rimarrà deluso, altrimenti posso sor-

prenderlo". 

"Quindi è un affare, lo farò sapere subito a mio zio. Ma ascolta, 

volevo dirti questo. So quanto ami Chris, e so che anche lui ti ama, 
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ma il modo in cui ti stai tirando indietro per lui sembra eccessivo. Mi 

sembra che tu non conti affatto nella tua relazione. Perché per una 

volta non pensi prima a te stesso?". 

"E', lo amo così tanto. Lui è il mio tutto. Non riesco a immaginare 

la mia vita senza di lui. Riesci a capirlo?" 

 "Sai quanto ti apprezzo e quanto ti voglio bene. Ecco perché mi 

prendo la libertà di interferire nella sua vita privata. No, non riesco a 

capire. E se questo è l'aspetto dell'amore, sono contento di essere 

stato risparmiato finora". La sua risata liberata ha messo le sue parole 

in prospettiva. "Non prendertela con me. Probabilmente sono solo 

una zitella frustrata e gelosa della tua felicità. Ora, allora, ci vediamo 

domattina". 

Appena riattaccarono, Esther cominciò a pensare a ciò che aveva 

sentito. Cindy aveva ragione su alcune cose. Aveva la qualità di es-

sere impegnata al cento per cento con suo marito. Era qualcosa che 

non poteva aspettarsi da Chris. Era sempre stato naturale per lui pen-

sare prima a se stesso. Il suo essere favorito non era mai stato un 

problema per lui nel loro sodalizio. Né l'aveva mai sentita come un 

limite fino ad ora. Così, nonostante l'idea elettrizzante di aver trovato 

quello che cercava, in fondo, è rimasto un retrogusto sgradevole che 

ha offuscato la sua gioia. 

 

Ma la mattina dopo tutto era tornato alla normalità. Chris aveva las-

ciato l'appartamento la mattina presto. Era di turno e non sarebbe 

tornato a casa prima di sera. Esther era seduta con una tazza di caffè 

e leggeva il giornale del mattino quando il telefono squillava. 

"La cosa si fa seria, sarò da voi tra dieci minuti" e la linea si è inter-

rotta. 

Esther ha finito di bere, si è messa dei vecchi jeans e si è legata i 

capelli con un nastro. "Che ragazza selvaggia", pensò. E infatti, gius-

to in tempo, la campana suonò. 
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"Abbiamo bisogno di un fucile da caccia, di un bushwhacker o di 

un'attrezzatura pesante per le visite turistiche?", scherzava Esther 

mentre faceva entrare la sua amica nell'appartamento. 

"E' tutto nella mia macchina, tesoro. Suggerisco di partire subito. 

Prima impacchettiamo questa cosa, prima sarai un proprietario di 

casa". 

"Calma, calma, vi state comportando come gli agenti immobiliari 

nei miei peggiori incubi". Esther rideva e abbracciava la sua amica: 

"Ma se non vuoi il caffè, sono pronta ad andare". 

"Chi vuole il caffè quando c'è terra e case da comprare, terreni da 

bonificare, vite da capovolgere", scherzava Cindy. Esther era felice 

di vedere la sua amica di così buon umore. Aveva segretamente te-

muto che le riserve della conferenza avessero incrinato il loro rappor-

to. Ma ora, le sembrava, tutto era tornato alla normalità. 

 

La strada per la promettente casa era sorprendentemente semplice. 

Avevano guidato verso sud sull'interstatale per circa dodici miglia 

quando Cindy ha svoltato su una piccola strada laterale. Esther era 

delusa, come poteva esserci un pezzo di terra così vicino alla grande 

città che soddisfaceva le sue aspettative. Ma si sbagliava, era un pic-

colo pezzo del Giardino dell'Eden che avrebbero trovato. 

Dopo altri tre chilometri, una piccola strada sterrata si diramava 

dalla strada laterale e conduceva attraverso le aspre colline ai margini 

del deserto. Lì, tra due colline, si è aperto un piccolo canyon che si è 

presto allargato in un fondovalle di circa due ettari. Verso il fronte 

verso il deserto il paesaggio si contrae un po'. Dappertutto c'erano 

massi giganteschi, blocchi erratici, sparsi come da mani gigantesche. 

Da depressioni di roccia acquosa che conservavano le piogge prima-

verili, sorgenti sotterranee alimentavano una stretta oasi di ruscelli 

circondata da alberi dalle foglie larghe. La valle brillava di un verde 

ricco. Vicino alla foce della valle, l'enorme corona di un'antica quer-

cia dell'Arizona ha fornito un'ampia ombra. L'apertura della valle ha 
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rivelato un paesaggio desertico scarsamente coperto di arbusti. In 

lontananza, si innalzavano montagne aride. 

Vicino alla quercia si trovava la casa. Era un edificio che sembrava 

arcaico e moderno allo stesso tempo, un misto tra Bauhaus e Pueblo, 

fatto interamente di mattoni cotti, accattivante per la sua semplicità. 

Semplice come la casa appariva dall'esterno, generosa come si pre-

sentava all'interno. Il costruttore della casa non aveva davvero ris-

parmiato con i soldi. La miscela di stile, qualità, funzionalità, tecno-

logia e design futuristico dell'edificio potrebbe essere riassunta in 

modo semplice - qualità dell'abitare. Cindy è passata da un'es-

plosione di entusiasmo all'altro. 

"Buon Dio, Esther, guarda questo studio! Chris ne sarà entusiasta". 

Esther era contenta che anche la sua amica abbia potuto includere 

Chris nel suo entusiasmo. 

Lo zio di Cindy si è rivelato un signore anziano, paziente e pa-

ziente, che si è presentato in modo informale come Jack, e ha gentil-

mente risposto ad ogni domanda, senza che lui stesso le facesse no-

tare i meriti dell'oggetto della vendita, o che le facesse pressioni in 

alcun modo. Inoltre, c'era qualcosa in lui che lo rendeva semplice-

mente affettuoso con Esther. 

"Ora questa è davvero una casa di mio gusto", ha deviato quando le 

è stato chiesto l'acquisto specifico. "Ho solo paura che una proprietà 

del genere andrebbe ben oltre le nostre possibilità finanziarie". Con 

un sorriso pieno di rimpianto, guardò l'agente con un sorriso di rim-

pianto. Jack rimase tranquillamente amichevole e rispose con voce 

tranquilla. 

"Beh, ovviamente non so quale sia la vostra situazione finanziaria, 

ma posso assicurarvi che il proprietario si aspetta un prezzo di vendi-

ta ridicolmente basso. Da un lato, è convinto, a parole sue, che ci sia 

solo un piccolo gruppo di interessati per un oggetto di questo tipo, 

abbandoni, artisti, 'uccelli strani', per lo più con mezzi limitati. D'al-

tra parte, la sua preoccupazione è quella di trovare persone inte-

ressate che sappiano anche apprezzare l'oggetto. E infine, per lui, in 
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quanto scrittore benestante, tutti gli investimenti erano deducibili 

dalle tasse, in modo da non dover accettare in ogni caso perdite fi-

nanziarie.  

Quindi, per non tenervi in sospeso, il prezzo di acquisto è di 

370.000 dollari. Le suggerisco di prendersi del tempo per parlarne 

con suo marito e di fare una seconda visita con lui. Lascio le chiavi a 

Cindy e tu puoi prendere accordi con lei. Quando avrete preso una 

decisione, fatemelo sapere". 

 

Quello che seguì fu quello di diventare il periodo più bello della sua 

vita per lei e Chris. Chris era estasiato dalla proprietà quanto Esther. 

Appena firmato il contratto d'acquisto, ha iniziato a creare una casa 

per sé, personalizzando le stanze, progettando il giardino e i dintorni 

secondo le sue idee. Esther ha piantato le sue aiuole di ortaggi tanto 

attese, Chris ha creato con lo studio la sua area ideale di lavoro e di 

ritiro. Si è anche preso la briga di progettare la propria cantina e di 

dare sui nervi agli artigiani durante i lavori di ristrutturazione, super-

visionandoli personalmente. Quando hanno lavorato fino a tarda 

notte in clinica, poi hanno contemplato con orgoglio l'avanzamento 

delle loro fatiche e sono sprofondati esausti nel letto, sono stati vicini 

come marito e moglie. Una coppia, determinata a creare una vita 

insieme, pronta ad affrontare tutte le avversità e gli ostacoli. Essere 

presenti l'uno per l'altro, essere assorbiti l'uno nell'altro. 

 

La festa di inaugurazione della casa è stata un grande successo, ep-

pure Esther ha provato un certo disagio mentre mostrava con or-

goglio la sua casa e accompagnava gli ospiti attraverso le stanze. Si 

sentiva come se presentare la sua casa come un oggetto di prestigio 

fosse un tradimento del tempo meraviglioso che avevano trascorso 

insieme. Chris era una storia completamente diversa, chiaramente 

orgoglioso dell'entusiasmo degli ospiti, che si sentivano come a casa 

loro e rivendicavano disinvoltamente l'intera infrastruttura della 

struttura.  
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Quando finalmente furono di nuovo soli, Esther volle confidarsi 

con Chris, ma capì che lui non sarebbe stato in grado di capire i suoi 

sentimenti.  

Ha elencato tutte le persone da cui avevano ricevuto inviti di ritorno 

e ha annunciato con entusiasmo che i tempi erano ormai maturi per 

un'intensa vita sociale, con una grande cerchia di amici, inviti reci-

proci e "alta vita" in grande stile. Esther temeva l'idea che la sua 

amata casa fosse ora aperta al pubblico, ma preferì non entrarvi, spe-

rando che Chris tornasse ai valori della sua vita familiare.  

 

 

Parte 6 - Sviluppo di crisi 

 

Ma le cose sono andate diversamente. Era come se avessero subito 

una maledizione con l'acquisizione vantaggiosa. Ammirato da alcuni, 

invidiato da altri, corteggiato, appropriato, tagliato, isolato, sembrava 

che il possesso della proprietà avesse reso impossibili tutti i rapporti 

naturali e le amicizie semplici che avevano offerto loro una rete so-

ciale sicura in una sola volta. Anche Chris era cambiato. Perseguiva 

una vita sociale intensa ma selettiva, con continui inviti reciproci 

all'interno di una ristretta cerchia di amici, anche se per Esther non 

era più la simpatia a sembrare decisiva, ma il calcolo in termini di 

status e di carriera. Di conseguenza, ma forse anche per l'intenso 

impegno professionale - Chris passava sempre più tempo in os-

pedale, si assumeva sempre più responsabilità e tornava a casa presto 

solo quando portava ospiti - la sua posizione in ospedale diventava 

sempre più importante. Era inconfondibile quanto godesse di questo 

prestigio. La cosa che più preoccupava Esther era il fatto che stava 

iniziando a costruire un seguito nel campo femminile. Esther era 

ancora troppo legata a suo marito per ammettere a se stessa che era 

diventato un uomo vanitoso che respingeva sempre più i suoi vecchi 

amici e le persone di carattere. 
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La vera rovina è iniziata con un convegno a Chicago. Esther aveva 

abbracciato allegramente Chris prima della sua partenza e aveva 

annunciato che presto non sarebbero stati più in due. Non era prepa-

rata alla sua reazione. "Non dirmi che sei incinta!" Con disgusto 

nella voce e nell'espressione, la respingeva. "Come hai potuto farmi 

questo? Mi sono fidato di te e ora questo. Non voglio un figlio, e 

certamente non il tuo". 

Esther non si era mai sentita così umiliata come quella notte prima 

della sua partenza. Si era chiusa nella sua stanza e piangeva senza 

ritegno. Si diceva che le lacrime stavano guarendo. Questo non era 

vero per lei quella notte. Era stata spogliata dei suoi mezzi di sussis-

tenza. Cosa le è rimasto? 

Chris aveva prolungato la sua assenza più e più volte con argomen-

tazioni inconsistenti. Una sera Esther non sopportava più la soli-

tudine nella grande casa vuota, e lo chiamò poco prima di mezza-

notte. Era notevolmente sconcertato, e cercò di rimandare al giorno 

successivo dicendo che lei lo aveva svegliato ed era stanco morto. 

"Chi è, tesoro? Torna a letto! "La voce femminile stridula e volgare 

si sentiva chiaramente in sottofondo.  

Gli occhi di Esther sono diventati neri. "Non sei solo, Chris?" 

chiese disperatamente, sperando che tutto si chiarisse, e che i suoi 

sensi le avessero giocato un brutto scherzo". "Ne parleremo domani", 

replicò con rabbia, e riattaccò. 

 

Da quella sera, le cose non erano più le stesse tra i due. Esther sos-

pettava di essere stata cacciata dal paradiso. Cercava di parlare, ma 

Chris la accusava solo di gelosia morbosa e di oppressione. "Come 

posso eccellere nel mio lavoro se continui a farmi pressioni? Ho 

bisogno di contatti esterni. Ho bisogno di stare in mezzo a persone 

intelligenti e interessanti, per la stimolazione intellettuale. Non è che 

tu sia intellettualmente brillante". Esther ha sopportato ogni cattive-

ria, in nome dei vecchi tempi.  
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Ha ingoiato il dolore e ha cercato di continuare ad essere gentile 

con lui, anche se sapeva che il suo sogno era finito. Sapendo più 

profondamente che nulla è mai durato, ha ribattezzato la sua tenuta 

"paradiso perduto". E ha cercato di lasciar andare i suoi sogni perduti 

per non aggravare il peso del marito. 

Avevano imparato ad andare d'accordo. Era una coesistenza stanca. 

Esther cercò di evitare tutto ciò che avrebbe potuto provocare la sua 

collera, e Chris la notò sempre meno. Per lui era solo l'inventario. A 

volte si vergognava nella sua cerchia di amici a causa dei suoi modi 

semplici e modesti, e si chiedeva come avesse potuto essere così 

stupido da sposare una donna così ignorante. 

Un giorno, mentre Esther stava smistando i suoi vestiti, trovò una 

lettera piena di intima insinuazione in cui una collega di Chicago 

condivideva l'attesa di rivederlo presto in un workshop a Salt Lake 

City. Quando lei ha affrontato Chris, lui si è infuriato.  

"Così siamo arrivati a questo punto tra di noi. Mi stai spiando. 

Questi metodi di spionaggio si adattano meglio nel vostro vecchio 

paese che nel nostro paese libero".  

Esther era profondamente colpita dall'odio nei suoi occhi. Non ha 

mai pensato che lui si spingesse fino al punto di usare la sua eredità 

contro di lei. 

"Se mai una parola tra noi fosse onesta, e una tenerezza non mas-

cherata e reale, vi chiedo una cosa: non andate a Salt Lake City". 

Esther non sapeva spiegare a se stessa il motivo di questa richiesta. 

Forse voleva solo un piccolo segno, se non di amore, almeno di 

rispetto.  

Con sua grande sorpresa, egli accettò, nutrendo la speranza che la 

loro relazione non fosse condannata, dopo tutto. Ma pochi giorni 

dopo, tornò a casa la sera e le disse con fermezza che doveva andare 

al laboratorio di Salt Lake. 

"Quando te ne vai?" Ha lottato per mantenere la sua voce libera da 

accuse e dimissioni.  
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"Domani mattina", replicò con sfida, furibondo, furioso che lei ac-

cettasse così facilmente la sua violazione della promessa.  

"Buon viaggio, amore mio". Con queste parole si ritirò. 

 

 

Parte 7 - Crollo 

 

Il giorno dopo è partito presto. Con la scusa premurosa di non voler 

svegliare la moglie, si è astenuto dal salutarla. Si è recato all'ospedale 

universitario e ha parcheggiato l'auto nel garage sotterraneo. Da lì ha 

preso un taxi fino alla stazione. 

Circa venti miglia dopo Phoenix la ferrovia compie una leggera 

svolta a destra, che il treno di solito attraversa a grande velocità, ma 

che è nota tra i passeggeri per le forze centrifughe che produce. 

Poco prima della curva, il Lockführer Tim Brailey ha suonato il 

corno. Sentiva che la pesante locomotiva diesel veniva spinta verso 

l'esterno dalla curvatura incipiente delle rotaie e ora dava ancora più 

spinta per accelerare la macchina completamente fuori dalla curva.  

Alla fine del turno, gli è stata presentata l'immagine che è l'incubo 

di ogni capo serratura, e che aveva sempre sperato di essere ris-

parmiato. Sapeva che in quel momento le sue peggiori paure erano 

diventate realtà. La vista sarebbe rimasta nella sua memoria per tutto 

il tempo in cui è vissuto. Poco dopo la curva, dove iniziava il lungo 

rettilineo, una giovane donna giaceva in mezzo ai binari. Tim non 

sapeva dire se era incosciente o solo profondamente rilassata. Quello 

che notò in quel momento fu l'abito bianco con le balze e l'espres-

sione innocente e completamente indifesa sul volto della donna, il 

cui collo poggiava sulla destra in modo che la testa penzolasse 

all'indietro.  

La scena ha riportato alla memoria un dipinto della galleria d'arte 

che un tempo aveva guardato con stupore da bambino, raffigurante 

una giovane donna che stava per essere sacrificata su un altare. 

Mentre tutti questi pensieri gli balenavano nella mente, azionò auto-
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maticamente il freno di emergenza. Sapeva che si trattava solo di un 

atto formale. Il treno impiegherebbe almeno trecento metri per arri-

vare a una fermata. La percezione di Tim si era già da tempo adegua-

ta alla situazione eccezionale. Ciò che ora ha sperimentato è stata una 

sequenza di singole immagini, ognuna delle quali è rimasta indele-

bilmente impressa nella sua memoria. Come al rallentatore, il mostro 

d'acciaio da settantotto tonnellate si muoveva verso la delicata figura.  

Per qualche motivo sconosciuto, all'ultimo momento, ha cercato di 

cogliere un segno di vita da quello ormai quasi sotto la locomotiva. 

Uno sguardo che diceva: "Questa è la mia storia, non è colpa tua". 

Poi l'hanno superata. Tim sapeva cosa succedeva tra i binari sotto le 

ruote. Anche nella sua formazione aveva avuto a che fare con scenari 

come questo. Sapeva anche cosa lo aspettava quando il treno si è 

fermato. La testa sarebbe stata tagliata, o gettata di lato per intero o 

fatta a pezzi minuscoli dai carrelli che seguono, così come il resto del 

corpo. Nonostante il grave stato di shock che si stava instaurando in 

lui, prese il suo radiotelefono e lo chiamò. 

Chris era seduto nel vagone ristorante a fare colazione. Anche lui 

conosceva il punto in cui il treno girava a destra ad alta velocità, 

quindi si versava solo un po' di caffè per evitare di rovesciarsi. 

Mentre spalmava il burro sul pane tostato, pensava in cornea attesa di 

Beatrice che lo aspettava all'hotel di Salt Lake City. La convention 

era solo una scusa. Questa donna era semplicemente nel suo sangue. 

Non aveva niente a che fare con l'amore o con i sentimenti, era come 

una forza della natura a cui non si poteva sfuggire. L'unica cosa de-

primente era che Esther sapeva cosa stava facendo.  

Sapeva che non c'erano convenzioni e sapeva che lui avrebbe passa-

to i cinque giorni successivi a letto in braccio a un'altra donna. E ciò 

che lo preoccupava di più era il fatto di essere a conoscenza delle sue 

conoscenze. Non è stata la sua coscienza a agitarsi, piuttosto ha pro-

vato una sorta di indignazione per il fatto che non spettava a lui in-

dulgere in una piccola scappatella senza che la moglie gliene facesse 

una colpa. Con attenzione, appoggiò il coltello contro il guscio 
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dell'uovo sodo per sollevare il "tappo" e, tirando delicatamente la 

lama attraverso l'uovo, sentì la corsa del treno nella curva per effetto 

della forza centrifuga. Si inclinò leggermente contro le forze al lavo-

ro, mentre una scossa attraversava le carrozze. 

La frenata d'emergenza ha fatto sì che i passeggeri venissero cata-

pultati in avanti bruscamente e che i bagagli non fissati volassero 

attraverso gli scompartimenti. Chris, che era seduto di fronte al senso 

di marcia, è stato spinto in avanti con grande forza e poi afferrato dal 

tavolo, rompendo diverse costole. Erano diverse centinaia di metri 

prima che il treno si fermasse. Dal finestrino del vagone ristorante, 

Chris vide l'ingegnere correre verso il retro. Alla sua vista, sapeva 

che non si sarebbe mai liberato dello sguardo di orrore sul volto 

dell'uomo. 

Spinto da un vago presentimento, Chris lasciò il treno e seguì il 

macchinista. Il terrapieno della ferrovia era disseminato di parti del 

corpo maciullate e più Chris camminava, più i più piccoli dettagli 

percepiti si univano nella sua mente per formare un quadro completo. 

Modelli su pezzi di abbigliamento, una sola scarpa, bottoni su un 

pezzo di stoffa, ancora prima di trovarsi davanti alla testa completa-

mente intatta tagliata della moglie, l'aveva da tempo identificata 

come la vittima, la sua vittima. Non si tratta di un suicidio, ma di un 

suicidio che è stato portato alla morte.  

 E all'improvviso il loro tempo insieme si è svolto davanti a lui 

come in un film. Il primo incontro, la sua domanda "Posso?", la sua 

fede ingenua nella loro comune felicità, se solo potesse trovare la 

pietra nella cappella.  

la gioia nei suoi occhi quando gli mostrava la casa e gli presentava 

il "suo" studio, lo sguardo disperato quando lo affrontava, lo sguardo 

speranzoso e allo stesso tempo implorante quando lo supplicava di 

non andarsene, infine il volto inespressivo dove spessi veli coprivano 

l'accesso all'anima. In quel momento sentì che il dolore che lei 

avrebbe potuto provare si era intensificato mille volte, e sapeva che 
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se lo meritava. Un insopportabile bruciore gli ha trafitto il petto, 

costringendolo, rubandogli il respiro e la sanità mentale.  

Vagava sul terrapieno della ferrovia, pensava di poter scorgere tra i 

resti strappati piccoli pezzi del frutto non ancora nato, era con-

sapevole di ciò che aveva fatto, ma non era più in grado di usare i 

suoi sensi. Già prima dell'arrivo dei primi soccorritori, si era diretto 

verso la strada vicina. 

 

Come fosse tornato a casa, non poteva dirlo. In ogni caso, in qualche 

modo era riuscito ad arrivare al garage, e ci aveva portato la macchi-

na per tornare a casa. Delirando di poter alleviare il suo dolore dis-

truggendo tutti i ricordi esterni, ha dato fuoco alla casa. Era una gior-

nata opprimente e calda, con venti che si alzavano dal deserto. In 

poco tempo, l'intera proprietà è andata in fiamme. Il vento ha ulte-

riormente alimentato le braci. Il fuoco si propagò in tutta la valle 

mentre le scintille continuavano a piovere. Finalmente la vecchia 

quercia dell'Arizona era in fiamme. La distruzione è stata completa. 

Quando i vigili del fuoco arrivarono e Chris cercò disperatamente di 

impedire agli uomini di fare il loro lavoro, fu allontanato con la forza 

dal luogo dell'incendio e affidato al reparto psichiatrico dell'ospedale. 

 

 

Parte 8 - Partenza 

 

È stato un lungo periodo di convalescenza che non ha mai portato a 

una completa guarigione. Chambers voltò le spalle a Phoenix e si 

trasferì nella giovane città desertica di Sonora. Ha anche terminato il 

suo mandato al dipartimento di neurologia ed è passato alla medicina 

legale. La morte è diventata la sua costante compagna da allora in 

poi. Per la prima volta nella sua vita, ha rivolto il suo pensiero alle 

questioni essenziali della vita e ha deciso che era il momento di an-

dare alla ricerca del suo Dio. 
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Cyd era profondamente commossa. Prima McBride e ora Chambers. 

Perché non aveva mai sentito il bisogno di andare alla ricerca del suo 

Dio? Perché aveva sempre evitato la questione dell'aldilà? Era la sua 

superficialità o la paura della risposta? Da sempre ha sempre e solo 

cercato influenza, riconoscimento e successo professionale. A quale 

scopo? A cosa le è servito? Era questo il momento giusto per fare il 

passo decisivo? Per partire, per andare per la sua strada? Cyd non lo 

sapeva. Era confusa, fuori equilibrio, fuori rotta. Tutto ciò che senti-

va era vuoto, nient'altro. 

 

Mentre Cyd si sedeva alla sua scrivania nella sala stampa con Ian, si 

rendeva dolorosamente conto che la storia a cui stava lavorando, anzi 

vivendo, da qualche mese stava per finire. Le esperienze avevano 

lasciato in lei un segno talmente profondo che trovava insopportabile 

l'idea di tornare ora ai soliti argomenti e al lavoro di routine della 

stazione. La stanza con i diversi luoghi di lavoro, dove l'attività fre-

netica prevaleva ovunque, il rumore delle tastiere, i suoni dei vari 

dispositivi elettronici e l'aria condizionata, l'atmosfera di attività 

impegnata le sembrava improvvisamente vuota di contenuti e aliena-

ta dal significato. Non poteva fare a meno di pensare a Ruth, allo 

sguardo vuoto sul volto di Chambers dopo il suo arresto. Poi i suoi 

occhi sono caduti su Ian. Anche lui sembrava lontano con i suoi pen-

sieri.  

Riusciremo mai a capire tutte le cose incomprensibili che abbiamo 

vissuto, pensava lei. Cercando di non mostrare a Ian la sua confu-

sione, ha assunto il ruolo di padrona di casa.  

"Cosa posso portarti?", chiese con voce giocosa e disinvolta, 

aprendo il piccolo frigorifero sotto la scrivania. "Whisky e latticello 

che ho qui". Per altre richieste, dovremo andare in mensa".  

Lo sguardo assente di Ian le faceva capire che la sua mente era al-

trove. Percepì che questo non era il momento per una finta noncha-

lance e divenne di nuovo seria. 
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"Cosa ci è successo? Che cosa è successo? Perché e a quale scopo? 

Apparteniamo ancora a questo mondo? Dimmi, Ian." 

Ian si avvicinò e le sorrise distrattamente. "Non lo so, Cyd. Non so 

niente di più al momento. Ma - il suo sguardo di nuovo a terra - 

prenderò un drink". 

Cyd riempì due bicchieri e si appoggiò alla sua sedia. "Sai, penso 

che la cosa peggiore per Chambers sia stata l'idea che la bellezza di 

sua moglie andasse irrimediabilmente perduta. Dopotutto, non aveva 

più nemmeno una sua foto. E anche quando la ricordava nei suoi 

sogni, era tormentato da orribili visioni di morte e decadenza". 

Non poteva fare a meno di sentire i suoi occhi umidi all'idea di ciò 

che un amante deve provare quando non ha alcuna somiglianza con 

la sua amata, moglie defunta. 

"Mi piacerebbe aiutarlo". La sua voce ora suonava infantile e pro-

vocatoria. "Penso che ne ho bisogno anche per me stesso, per poter 

lavorare sulla storia. Ci deve essere una sua foto da qualche parte, 

magari in qualche ufficio governativo". 

"Non è questo il punto" ha detto Ian con voce calma e insistente. 

"Non si tratta di un'immagine. Chambers è ossessionato dall'idea 

degli antichi Egiziani che la sopravvivenza dopo la morte richiede un 

corpo intatto, l'immagine del corpo come parte dell'anima, per così 

dire.  

Per gli antichi Egizi, Ka era molto più che la somiglianza di un es-

sere umano, era spirito, personalità, corpo astrale, anzi il soffio della 

vita che sopravvive all'uomo anche nella morte e gli dona vitalità 

anche nell'aldilà. Una fotografia ritratto da un modulo di richiesta di 

passaporto non è adatta a questo scopo". 

Cyd lo guardava impotente e allo stesso tempo fiduciosa, come se 

volesse dirgli: "Sei un esperto per queste domande, mostrami la solu-

zione. 

Ian percepì l'anticipazione nel suo sguardo, e allo stesso tempo una 

voce interiore lo avvertì di non coinvolgere ulteriormente il soggetto. 
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Ma alla fine, il suo desiderio di compiacerla era più grande dei suoi 

dubbi. 

"Esiste, tuttavia, un metodo antropologico per ricreare l'aspetto di 

un volto sulla base del cranio. Gerasimov, un russo, è stato il primo a 

sviluppare un metodo scientifico per la ricostruzione plastica della 

testa umana. Ci sono stati enormi progressi da allora. In realtà è pos-

sibile ricreare un volto utilizzando le moderne tecniche digitali". 

 "Stai dicendo che basta il cranio di una persona per poter realizzare 

una replica realistica di una testa? Un sottofondo incredulo suonava 

nella domanda di Cyd. 

"Significa proprio questo", ha detto Ian con convinzione. "Anch'io 

ho visto risultati sorprendenti". 

"Questo significa che dobbiamo rimuovere il cranio della moglie di 

Chambers dalla tomba". La voce di Cyd non ha mostrato un attimo di 

esitazione. 

"Non puoi fare sul serio", rispose incredulo Conrad, scuotendo la 

testa. 

"Non sono mai stata così seria in vita mia come lo sono ora", ha 

detto, e lui ha percepito dal suo tono e dal suo sguardo determinato 

che era evidentemente pronta per Chambers ad intraprendere la folle 

avventura di profanare una tomba.  

Fu allora che si rese conto di quanto lei significasse per lui. "Ti 

prego ascoltami, Cyd, il tuo piano è una follia assoluta. Non viviamo 

più nel Medioevo, dove ciarlatani e demoni prendevano il loro mate-

riale dai cimiteri. Avete idea di cosa ci aspetta quando apriremo 

questa tomba? Ma Cyd aveva già preso la sua decisione. 

"Mi dispiace, Ian, devo farlo. Se vuoi stare al mio fianco, accetto 

volentieri il tuo aiuto. Se non vuoi averci niente a che fare, posso 

capire, ma allora per favore non voltarmi le spalle". 

Ian si rese conto di quanto fosse profondo il legame tra lui e questa 

donna, quanto fosse importante per lui, quanto la desiderasse. Non 

aveva mai incontrato una persona così contraddittoria, così volitiva e 

così vulnerabile allo stesso tempo. L'idea che potesse scomparire 
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all'improvviso e inaspettatamente come era entrata nella sua vita gli 

era insopportabile. Pensava alle lunghe serate solitarie quando torna-

va nella sua casa vuota, a tutte le storie senza senso con donne affas-

cinanti ma non amate, al retrogusto stantio che indugiava ogni volta 

che si separavano la mattina dopo. Sapeva cosa stava rischiando, ma 

sentiva anche che il potenziale premio valeva quel rischio. "Ok, sono 

d'accordo. Ma non lo faccio per Chambers, lo faccio per te". 

Dolorosamente Cyd si rese conto di quanto avesse sempre trattato 

con noncuranza i sentimenti profondi e genuini di quest'uomo. E non 

era a suo agio con l'idea di accettare il suo aiuto. 

 

Il Cimitero di San Sabata si trovava a pochi chilometri dalla città, 

sulla strada per le montagne. Appartata al confine del deserto di So-

noran, la sua ricca vegetazione e la sua variegata flora, alimentata da 

sorgenti sotterranee e irrigazione artificiale, ha immediatamente atti-

rato l'attenzione. L'edificio amministrativo, la sala di benedizione e la 

cappella, nonché alcuni annessi con attrezzature per la cura dell'im-

pianto, si trovavano sull'area di un monastero abbandonato. L'edifi-

cio era stato costruito secoli fa dai gesuiti spagnoli in mezzo all'arido 

paesaggio. I frati devono aver percepito che era un luogo di speciale 

potere spirituale quando vi si sono stabiliti. In seguito scoprirono di 

aver preso possesso di un'area che prima di loro era stata utilizzata 

come 'terreno di sepoltura' dagli indiani locali. Dopo che il monaste-

ro fu ripetutamente attaccato dalla tribù, i Padri lo costruirono in una 

struttura difensiva. Era un luogo che aveva visto molte battaglie, la 

terra bagnata dal sangue di entrambe le parti. Ciò che gli indiani non 

erano riusciti a realizzare, una siccità di diversi anni nella seconda 

metà dell'Ottocento, finalmente lo fecero. Pozzi prosciugati, confla-

grazioni, crescente desertificazione e perdita di terreni utilizzabili. A 

questo si sono aggiunte le rinnovate e gravi rivolte indiane e le incur-

sioni dei predoni dei disperati all'ombra della Guerra Civile Ameri-

cana. 
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Quando, all'inizio del XXI secolo, la città è stata allestita nella sua 

forma attuale, un'impresa di pompe funebri l'ha acquistata a buon 

mercato e l'ha sviluppata come cimitero per i cittadini benestanti. 

Alcuni dei terreni del monastero erano stati rasi al suolo e alcuni 

erano stati trasformati in edifici moderni. L'unico edificio nel suo 

stato originale ad essere stato restaurato era la vecchia chiesa - per 

rispetto dei morti, ma forse anche per motivi pubblicitari. In ogni 

caso, il cimitero si è sviluppato in un ambito luogo di riposo finale 

per i primi diecimila. Anche Chambers aveva acquistato qui una 

tomba e aveva fatto trasferire il sarcofago della moglie. 

Ian e Cyd avevano scavalcato il muro del cimitero. Portavano un 

piede di porco, una barra di ferro piatto e uno zaino con altri attrezzi. 

Ian teneva una torcia in mano.  

Era una notte tempestosa, e la luna dava luce a sufficienza per tro-

vare la strada senza torce. I salici e i cipressi si muovevano al vento 

come una festa da ballo alla sua ultima festa. Nuvole scure inseguono 

il cielo notturno, fornendo un macabro gioco di luce pallida e ombra 

demoniaca. La tempesta si è abbattuta sulle cripte e sulle lapidi con 

suoni ululanti e fischietti. L'atmosfera ossessiva ha suscitato strane 

sensazioni in Ian e Cyd, ed entrambi hanno creduto di essere perse-

guitati in diverse occasioni.  

"Shh, stai calmo, c'è qualcuno che ci sta arrivando alle spalle". Cyd 

si fermò e afferrò Ian per un braccio.  

"È solo immaginazione, qui non c'è nessuno". Ian ha cercato di dare 

alla sua voce un tono deciso. Anch'egli, infatti, aveva l'impressione 

che anche lui avesse l'impressione che figure oscure le seguissero. 

Da quando è entrato nel regno dei morti, si è sentito come se fosse 

osservato. Guardò la mappa che aveva ricevuto giorni prima e cercò 

di orientarsi. "Dobbiamo prendere la prossima a sinistra". Ancora 

una volta si guardò alle spalle e pensò di vedere una figura congelarsi 

all'improvviso. Ora hanno accelerato i loro passi, desiderando di 

finire l'azione in fretta. Il sentiero era giusto; ora dovrebbe essere la 

tredicesima cripta a destra.  



 
318 

"Alla mia amata moglie Esther Chambers, indimenticabile 

nell'eterno attaccamento," era scritto su una lastra di pietra accanto 

all'ingresso della cripta, ornato di ornamenti. Dietro di loro suonava 

un urlo terribile. Si sono mossi e si sono girati contemporaneamente. 

Su una cripta di fronte a loro sedeva un enorme gufo reale, che li 

guardava da grandi occhi lucenti. Poi l'uccello ha aperto le ali e, 

come un'anima che lascia il corpo di un defunto, è volato via con un 

dolce, quasi silenzioso battito d'ali. 

"Mio Dio, che posto orribile. Vieni ora", Cyd non sapeva per quan-

to tempo ancora avrebbe potuto tenere sotto controllo la sua paura. 

Anche Ian aveva raggiunto il limite della sua resistenza. Eppure il 

peggio doveva ancora venire.  

Il cancello barrato è stato dotato di una serratura vecchio stile per 

una tradizionale chiave con grande barba. Non ha dato problemi a 

Ian per sbloccarlo con un pezzo di filo piegato.  

Sono entrati nella tomba. Era una stanza generosamente proporzio-

nata di marmo bianco senza il minimo ornamento o ulteriori iscrizio-

ni. Erano entrati nel regno più intimo di una persona morta, e sem-

brava che ogni traccia di mani umane fosse indesiderata in questo 

luogo. Al centro della sala si trovava il sarcofago di pietra, sigillato 

da una massiccia lastra di pietra. Ian si chiedeva, guardandola, se i 

loro strumenti sarebbero stati sufficienti per spostare una lastra di 

queste dimensioni. Solo ora si è reso veramente conto di quello che 

stavano per fare. Si sarebbero introdotti nell'ultima casa di qualcuno, 

disturbando il suo luogo di riposo, rubando le sue ossa e probabil-

mente lasciando una scia di devastazione sulla loro scia. Era decis-

amente diverso dal fare scavi archeologici per conto di un governo. 

Avrebbe preferito annullare l'intera operazione.  

"Vuoi farlo davvero?", chiese dubitosamente, pur sapendo la sua 

risposta.  

Lo sguardo determinato di Cyd ha punteggiato la sua risposta. 

"Fosse l'ultima cosa che faccio. Ecco perché siamo venuti qui". 
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Egli stesso sapeva che erano già andati troppo oltre per tornare in-

dietro. Così ha fissato il piede di porco nel punto tra il sarcofago e la 

piastra superiore e lo ha spinto dentro con potenti colpi di martello. 

Aveva ormai messo da parte tutti i dubbi e le inibizioni, né si lascia-

va trattenere dai pezzi di marmo che si scheggiavano in tutte le di-

rezioni. Finalmente la sbarra era abbastanza profonda sotto la lastra 

per osare tentare di tirarla su. Dovette usare tutta la sua forza per 

spostare il coperchio del sarcofago.  

"Dammi la lampada", con voce ansimante chiamò Cyd. Il debole 

cono di luce della lampada quasi bruciata ha lottato contro 

l'inchiostro nero del luogo di riposo della pietra. 

"Oh mio Dio, guarda qui!". La voce di Cyd tremava di compas-

sionevole eccitazione. "Tu solo quello che è diventata. “ 

Anche Ian è rimasto scioccato all'inizio e non sapeva subito come 

spiegare la vista. L'enorme sarcofago era quasi vuoto. Ad eccezione 

del cranio, che era quasi completamente intatto, c'erano solo piccoli 

frammenti scheletrici, schegge ossee e massa ossea deformata. Ha 

cercato di dare alla sua voce un tono deciso, ma il suo orrore era 

evidente dalle parole che ha frettolosamente sputato fuori. "Non ho 

mai visto niente del genere prima d'ora. È come se tutto il corpo 

fosse stato fatto a pezzi, tranne la testa". 

"Abbiamo solo bisogno anche della testa". Cyd, come al solito, era 

la più pragmatica. Si chinò e sollevò con cura il cranio dalla tomba 

per la base. "Dammi la borsa". 

Ian è rimasto colpito dalla vista della struttura ossea a undici zampe 

quando le parole di Cyd lo hanno fatto uscire dalla sua contempla-

zione. 

Con attenzione, fece scivolare il cranio nel sacco imbottito, poi lo 

riportò nello zaino. 

Con qualche difficoltà riuscì a raddrizzare in qualche misura la las-

tra, poi tolse i segni più grossolani con un ramo spesso che aveva 

spezzato dal cipresso all'ingresso della tomba. 
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"Ok, dovra' bastare, andiamo." Erano ormai entrambi al limite del 

loro ingegno e hanno dovuto mobilitare tutte le loro forze per com-

battere il panico crescente. 

Alla fine, sulla via del ritorno, la lampada si spense con un ultimo 

bagliore e il mondo sprofondò nella completa oscurità. 

Quando sono arrivati al ritiro, Ian ha avuto problemi a sbloccare la 

macchina, le sue mani tremavano così tanto. Cyd era accasciata sul 

sedile del passeggero, piangendo in silenzio a se stessa. Ian recuperò 

una bottiglia di whisky dallo scomparto laterale e la portò al suo 

compagno. "Prendine un sorso, ti farà bene". 

 

 

Duprès si alzò lentamente, si avvicinò alla finestra e guardò l'oceano. 

"Per tutta la vita mi sono chiesto perché ho speso tanto tempo e fatica 

per sviluppare e perfezionare questa rara forma d'arte fino all'osses-

sione. Io stesso non ero a conoscenza di alcun motivo che giustifi-

casse tutto lo sforzo. Ora ho finalmente trovato la risposta". 
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Capitolo 18 

 

Dopo aver studiato attentamente l'ampia documentazione ricevuta da 

Cyd, Duprès si ritirò nel suo studio. Non c'erano foto del volto che 

doveva modellare, ma c'era una ricchezza di informazioni che 

avrebbe usato per ricreare il volto e quindi la personalità di questa 

donna, varie descrizioni di persone che l'avevano conosciuta e, ulti-

mo ma non meno importante, i protocolli psicoterapeutici in cui 

Chambers stesso forniva indizi personali cruciali. Inoltre, erano dis-

ponibili campioni di capelli e persino un'immagine retinica di una 

diagnosi dell'iride. Inoltre, il cranio era in condizioni perfette. Questo 

gli renderebbe il lavoro più facile. Tuttavia, rimaneva un compito 

impegnativo che avrebbe richiesto tutta la sua abilità. Anche se era 

sempre stato il suo desiderio segreto, non era mai stato incaricato di 

dare un volto di fatto. 

 

Per riconoscere le caratteristiche di un cranio che lo rendono così 

unico, sono necessari un occhio diagnostico allenato e una grande 

esperienza. Oltre alle vaste conoscenze anatomiche, fisiologiche e 

patologiche, la capacità di immaginare la natura e la posizione dei 

tessuti molli, da cui dipende l'espressione del viso, è della massima 

importanza.  

Duprès aveva tutte queste qualità. Inoltre, esisteva un database per-

sonale con decine di migliaia di voci memorizzate che gli avrebbero 

fornito indizi utili in caso di dubbio. Aveva iniziato quasi tre decenni 

fa ad arricchire questi dati con parametri psicologici e biografici, 

aggiungendo alle voci morfometriche memorizzate tutti i dettagli 

disponibili delle biografie personali degli interessati.  

Ben presto è apparso evidente che tra i tratti del viso veramente in-

dividuali - rughe, distorsioni nell'espressione, nel colore e nella con-

sistenza dei vari peli del viso, ma anche nell'espressione dello sguar-

do e delle espressioni facciali - c'erano interessanti corrispondenze 
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con la storia della vita personale. Era ovvio che certe esperienze di 

vita si esprimono nei tratti del viso corrispondenti. 

 

La base per qualsiasi ricostruzione facciale è costituita dalle caratte-

ristiche ossee del cranio. Ogni cranio mostra i singoli segni muscola-

ri che definiscono l'origine e l'attaccamento di ogni singolo muscolo. 

La rugosità, la struttura della superficie e i punti di attacco mostrano 

come i muscoli si trovano nel viso. Questi punti di espressione fac-

ciale costituiscono la base del lavoro. La struttura di ogni muscolo 

influenza gli altri muscoli della regione. Anche in questo caso, la 

qualità del risultato dipende in modo determinante dall'entità dei set 

di dati disponibili e dall'esperienza personale.  

Alcune parti del volto sono relativamente facili da ricostruire. Ciò 

vale per la distanza tra gli occhi e l'espressione della regione oculare, 

che può essere derivata dalle basi ossee. La larghezza della bocca 

deriva dalla dentatura, gli angoli della bocca sono nella maggior 

parte dei casi a livello dei canini. Il profilo del naso può essere dedot-

to dal contorno laterale dell'apertura nasale. Dove le ossa del cranio 

non possono essere consultate, sono necessarie esperienza, intuizione 

e immaginazione. Non c'è quindi la minima base ossea per la forma 

delle labbra e della bocca e la loro influenza sull'espressione del viso. 

Questo vale anche per la forma delle orecchie. 

Il primo passo del lavoro di Duprès è stato quello di produrre una 

copia esatta del cranio osseo, in quanto non poteva essere utilizzato 

per la ricostruzione per motivi di riverenza. Utilizzando il metodo 

della prototipazione rapida, ha convertito i dati della TAC del cranio 

in un modello virtuale 3D, dal quale ha poi realizzato un modello 

plastico esatto utilizzando la stereolitografia. Questo modello era il 

"cranio" che usava per il suo lavoro e sul quale poteva modellare i 

tratti del viso. 

Sebbene il lavoro manuale-artistico sia stato sostituito dai computer 

nella maggior parte dei centri di ricostruzione per ragioni di tempo e 

di costi, Duprès utilizzava ancora il metodo della ricostruzione plas-
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tica tridimensionale. In questa forma di ricostruzione elaborata e 

artistica, i muscoli realizzati con una speciale plastilina o argilla sono 

attaccati al cranio e modellati in tre dimensioni. La sfida più grande è 

quella di riconoscere lo spessore del tessuto facciale morbido appli-

cato delle aree della pelle che si sovrappongono ai muscoli. Le più 

difficili da stimare sono le profondità concentrate del tessuto intorno 

alla bocca e tra gli occhi. Ma Duprès aveva un'idea chiara dei tratti 

del viso di Esther sulla base della sua esperienza e delle descrizioni 

fornitegli. 

Come indicatori della profondità del viso, usava usare le matite da 

appuntito. Poi ha messo delle strisce di argilla alla stessa altezza tra 

ogni perno di sostegno. Infine, ha tirato via i perni e ha riempito gli 

spazi vuoti con l'argilla per modellare. 

Ora ha iniziato a lavorare sulle sottigliezze della fisionomia - occhi, 

orecchie, naso e bocca. Infine, l'artista ha formato l'espressione 

complessiva del volto, che è stata plasmata dai tratti della 

personalità, dalle esperienze di vita e dallo stato d'animo. 

Quando Duprès ebbe la testa finita davanti a sé, la lasciò funzionare 

su di lui, e la confrontò con l'idea della donna che aveva formato di 

lei sulla base delle descrizioni. Non si è trattato di un esame analitico 

dell'opera, ma di un confronto tra due progetti elaborati nella loro 

interezza. Quello artistico sul banco di lavoro e quello mentale 

nell'immaginazione. 

Artisticamente e come ricostruzione forense abbastanza buona. 

Duprès guardava il suo lavoro con occhio critico. Ma c'era qualcosa 

che non andava. Riprende la parte analitica del suo lavoro. Cosa non 

andava bene? Quali caratteristiche o quali singoli dettagli hanno 

disturbato l'immagine? 

Ha rimosso i singoli strati e ha ricominciato il lavoro artistico. La 

caratteristica trovata è stata integrata nel quadro generale.  

In giorni di lavoro ha ripetuto questa procedura più e più volte. Fi-

nalmente pensava di essere pronto. Sì, questa era lei, la donna come 
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era stata descritta dal marito e da chi le stava intorno. Il giorno dopo 

si occupava dei dettagli cosmetici e terminava il suo lavoro. 

 

L'inquietudine interiore della sua mente inquieta privò l'artista del 

sonno la notte successiva. Si agitava e si girava senza sosta e conti-

nuava a uscire da un mezzo addormentato. Infine, nelle prime ore del 

mattino, si recò in studio e guardò lo sconosciuto in faccia. Una 

ricostruzione perfetta, ma aveva trascurato un piccolo dettaglio. Le 

sottili rughe agli angoli degli occhi, frutto delle ferite subite per 

mano del marito. Sono state necessarie solo le correzioni più sottili. 

È stato affascinante come le linee delicate appena percettibili ab-

biano cambiato l'aspetto generale. Era ancora una donna bellissima, 

vitale, vitale, che affermava la vita, ottimista, amorevole. Ma su tutte 

queste qualità ora si stende l'ombra della consapevolezza che tutto 

era transitorio e in fase di dissoluzione. 

La mattina dopo ha realizzato un modello della testa di argilla da 

modellare in argilla e gomma siliconica. Lo ha tinto con un processo 

speciale che lui stesso aveva sviluppato. Poi ha aggiunto gli occhi, 

con la colorazione esatta come nella sua vita, alle orbite oculari. Nel-

la fase successiva, sopracciglia, ciglia e capelli sono stati inseriti uno 

ad uno in dettaglio. Infine, ha applicato un leggero trucco sul viso. 

Duprès si è seduto a guardare la sua creazione per un po' di tempo. 

Sì, non c'è dubbio, quella era Esther Chambers.  

Come sempre, quando aveva portato a termine una grande opera, 

provava un senso di malinconia e di addio. 
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Epilogo 

 

È stata una riunione tranquilla. Cyd aveva fatto ancora una volta il 

lungo viaggio verso l'Oregon. Il lavoro era pronto per essere ritirato. 

Come per tacito accordo, Duprès non ha fatto alcuno sforzo per 

presentare la sua opera, né Cyd ha espresso il desiderio di farlo.  

Le consegnò l'opera confezionata con cura senza commenti. Ora 

sapeva che spettava a lei finire la storia. 

 

Cyd ha aspettato nella sala di trattamento. La Dott.ssa Polland, medi-

co curante della Dott.ssa Chambers, non era a suo agio al pensiero di 

ciò che stava per fare. 

"Sapete che la vostra visita è contro tutte le regole di questo mani-

comio. Sto rischiando il mio lavoro per questa azione. Ma io ho ac-

cettato, quindi vado fino in fondo. Ti lascio solo con Chambers, 

come hai chiesto. Si prega di notare che è in uno stato di catatonia. 

Non siamo stati in grado di raggiungerlo dal suo arresto. Cioè, non 

risponde a nessun tentativo di contattarlo. Nessuno sa cosa sta suc-

cedendo dentro di lui, e quale potenziale dolore, odio o violenza può 

essere in attesa di essere scatenato. Quindi non date la colpa a me se 

qualcosa va storto". 

"Grazie di cuore per avermi dato l'opportunità di finire questa sto-

ria. Non riesco a spiegarmi cosa sto facendo qui e perché deve essere 

così. So solo che devo farlo. Non preoccupatevi per me. Qualunque 

cosa accada, sarò pronto a tutto". 

Scuotendo la testa, Polland lasciò la stanza.  

 

La stanza, decorata in grigio chiaro e bianco, ha creato in Cyd una 

sensazione di estasi da terra. Fece un respiro profondo e sentì un 

senso di tesa anticipazione accumularsi dentro di sé. Poi ha sentito 

dei passi e la porta è stata aperta dall'esterno. Una guardia ha fatto 

entrare Chambers, si è guardato intorno in modo incerto e si è ritirato 

di nuovo. Cyd sentiva ancora il chiavistello della porta blindata che 
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scattava al suo posto, poi i dintorni sprofondavano nel silenzio as-

soluto. Il sole del pomeriggio, che aveva già perso gran parte della 

sua forza, proiettava nella stanza i suoi raggi giallo-rossastri, inten-

sificando l'atmosfera di estasi da tutto ciò che è terreno. Chambers 

rimase immobile nel punto in cui il portiere lo aveva lasciato. Come 

una statua antica, testimone di un'altra esistenza, di un altro tempo, 

senza segni di vita, il suo petto immobile, senza movimenti respirato-

ri, lo sguardo vuoto e fisso in avanti, irraggiungibile, un essere non di 

questo mondo. 

"Dottor Chambers, mi dispiace molto per quello che è successo a 

sua moglie. Ti capisco benissimo. Guarda, ti ho portato una cosa". 

Con movimenti sicuri ha rimosso il nastro adesivo, ha aperto la 

scatola, ha estratto con cura il contenuto e lo ha messo sulla 

scrivania.  

Alla luce dei raggi del sole, i capelli rossi di Esther brillavano come 

un'ambra infuocata, circondando l'immagine del risveglio con 

un'aura di immortalità. 

Sebbene lei non avesse notato alcun movimento da parte di Cham-

bers, egli si trovò improvvisamente di fronte alla moglie. E anche se 

non si notava la minima reazione, Cyd intuì che quello fu il momento 

in cui i due si ritrovarono. 

Lo sguardo negli occhi apparentemente inanimati potrebbe signifi-

care qualsiasi cosa, gioia, malinconia, desiderio, rassegnazione, 

tristezza, amore, devozione, passione. Eterna ricerca e cammino di 

un uomo scacciato, ritrovamento e riposo. 

 

Ian si appoggiò al suo Mustang, con gli occhi chiusi e il viso rivolto 

verso i raggi caldi del sole della sera. 

Cyd uscì dalla clinica e stava prendendo il sentiero che portava in 

strada quando lo notò. Sorpresa, camminava verso di lui. La sentì 

arrivare, si voltò e la guardò.  

"Era un sogno?" Riusciva a malapena a capire le sue parole. 
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La guardò per un lungo momento, lasciando che il suo sguardo va-

gasse amorevolmente sul suo volto prima di costringersi a rispon-

dere. "Sì."  

Poi si è raddrizzato. "Andiamo?" 
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