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Prologo

Numerosi esperti di ricostruzione facciale forense sono stati in grado
di rendere un volto in modo tale da poterlo utilizzare con successo
come aiuto all'identificazione a fini criminali. Ma pochi, se non
nessuno, di loro aveva raggiunto il livello di perfezione per model-
lare volti cosi realistici da farli tornare in vita, per cosi dire. Philippe
Dupreés ¢ stato il maestro indiscusso di quest'arte.

Non era stato facile per Cyd rintracciare l'artista e riuscire a contat-
tarlo. Viveva in isolamento in una piccola citta costiera dell'Oregon e
raramente accettava commissioni. E quando si € messo in gioco, il
compito doveva essere particolarmente impegnativo per lui. Dopo
averla interrogata a lungo al telefono sulla natura della questione, ha
finalmente accettato di riceverla a casa sua.

Dopo il lungo e faticoso viaggio, Cyd si trova ora davanti alla porta
del suo chalet e chiama a raccolta tutto il suo coraggio per suonare il
campanello. Ha sentito la stanchezza degli ultimi giorni e si ¢ chiesta
con ansia che tipo di persona potesse essere Dupres. Gli artisti erano
spesso considerati capricciosi e testardi. E se avesse rifiutato l'incari-
co? Non le piaceva pensare a cosa avrebbe significato per lei una
battuta d'arresto in questa vicenda.

Quando la porta si apri, si rese subito conto che le sue preoccu-
pazioni erano infondate. Duprés era un anziano signore immensa-
mente piacevole che I'ha accolta con una cortesia selezionata e 1'ha
invitata in casa. Era 1'amabilita personificata. Nonostante la sua fama
e il suo successo, era sempre rimasto un filantropo, distinto per mo-
destia e riservatezza. L'artista ha immediatamente riconosciuto la
condizione mentale di Cyd e ha fatto un toccante sforzo per dissipare
la sua incertezza. La condusse in una loggia che offriva una magnifi-
ca vista sull'infinita distesa dell'Oceano Pacifico.

"La mia terapia personale contro i limiti della mente umana", ha
detto con un sorriso. "Cosa posso offrirvi, t¢, caffé, cognac?"



Cyd si ¢ seduta in una delle comode poltrone imbottite ¢ ha sentito
la sua tensione allentarsi. Questo era davvero un posto per sentirsi a
proprio agio. La distesa infinita e la luce del sole si rifletteva mille
volte nelle onde creando uno sfondo argenteo che si muoveva dol-
cemente.

"Prendo un caffé con piacere e anche il cognac".

Dupreés si ¢ ritirato. Poco dopo ¢ tornato e ha servito da bere.

"Mi unisco a voi", disse con un cenno di approvazione. Ha versato
un forte espresso nero in tazzine bianche, poi ha riempito i loro
bicchieri da un decanter con cognac.

Cyd sorseggio la sua tazza di moka con attenzione e poi si appoggio
con un sospiro soddisfatto. Dupres si ¢ attaccato al cognac per primo,
alzando leggermente il bicchiere alla sua salute, bevendone un picco-
lo sorso e rimettendolo sul tavolo di servizio. Non le ha fatto pres-
sioni per farla parlare, I'ha solo guardata gentilmente. L'artista co-
nosceva gia la natura del compito, che era legato a una perdita trau-
matica e di natura terapeutica, per cosi dire, ma non gli aveva detto
molto di piu al telefono. Cyd gli era grata per la sua pazienza. E vero,
lei aveva ripensato piu e piu volte a quello che gli avrebbe detto ¢ a
quali informazioni avrebbe fatto meglio a nascondere. Ma ora che
I'aveva incontrato, ha deciso spontaneamente di rivelargli tutta la
verita. E cosi ha raccontato tutta la storia.



Capitolo 1

Nell'ufficio dello sceriffo, per nostalgici motivi il Dipartimento di
Polizia di Sonora ¢ stato cosi chiamato, lo sceriffo Vasco Jimenez, il
capo della polizia, ha bevuto la sua prima tazza di caffé¢ davanti alla
finestra spalancata del suo ufficio al terzo piano del quartier gene-
rale. Si godeva l'aria calda, che a quest'ora del giorno portava con sé
quasi un pizzico di freschezza. Amava la vista sulla citta e sulla Sier-
ra all'orizzonte.

Era consapevole del fatto che la situazione nella contea e nelle re-
gioni limitrofe ugualmente colpite dal caldo era da tempo fuori con-
trollo. Per settimane, guardie e aiutanti nazionali, ai quali il governa-
tore aveva conferito poteri di polizia, hanno pattugliato la contea,
facendo sentire la loro presenza soprattutto nelle basi principali. Ma i
giovani in divisa inesperti erano per lo piu preoccupati per i loro
problemi, e da quando erano stati di stanza una parte considerevole
delle missioni mediche era andata a favore di adolescenti crollati che
non erano all'altezza del compito sul campo in condizioni cosi es-
treme. Inoltre, il dipartimento dello sceriffo di Sonora, che aveva
giurisdizione sia sulla citta che sulla contea, aveva addestrato dei
volontari per aiutare a garantire la sicurezza come persone armate
qualificate. Ma anche questa misura, data I'eccezionalita della situa-
zione, ¢ stata solo una goccia nel mare.

Cosa porterebbe il nuovo giorno? L'alba fu inondata dai primi raggi
del sole nascente e comincio a diventare un profondo e minaccioso
rosso mattutino - foriero del bagliore che avrebbe consumato la citta
poco dopo e ridotto al minimo ogni forma di vita entro sera.

Larry aveva organizzato tutto. Di solito andava alla deriva e si ri-
fiutava risolutamente di perseguire qualsiasi occupazione produttiva
o sensata. Tuttavia, quando aveva intenzione di sedurre una ragazza,
ha mostrato un'organizzazione e uno scopo notevoli.



L'oggetto del suo desiderio questa volta era Linda Cavendish. Era il
rampollo piu giovane di un clan il cui albero genealogico si suppone
risalisse ai tempi della Mayflower. A quindici anni, in realta era
troppo giovane per andare in giro per il paese con Larry con la sua
Dodge Viper, messa a punto in modo stravagante. All'inizio era stata
anche sufficientemente timida, fingendo di essere una ragazza come
si deve. In verita, non vedeva l'ora di avere la sua prima esperienza
sessuale con il ragazzo della sua cricca. Non ¢ stata solo I'avventura e
la possibilita di suscitare l'invidia e I'ammirazione dei suoi amici ad
attirarla, ma anche l'opportunita di tornare all'odiata cricca. Ora si &
seduta al fianco di Larry nella decappottabile aperta, godendosi la
sua attrazione. L'esperienza di Larry era stata che il modo migliore
per abbattere le ragazze sgualdrine era con detti romantici, mentre il
modo piu sicuro per abbattere le ragazze di buona famiglia era con
azioni volgari. La sua filosofia di vita era: "Piu qualcuno ¢ in trono,
piu in alto ¢ in trono, piu in basso cade". Uno stratega esperto, aveva
inserito nei suoi piani non solo il percorso, ma anche la situazione
meteorologica. La zona era nota per i violenti temporali estivi e dopo
il lungo periodo di caldo, si sarebbe assistito a un enorme spettacolo.
Si aspettava particolari circostanze meteorologiche secondo le previ-
sioni del bollettino meteorologico e con l'aiuto del suo annusatore,
ma anche lui ¢ rimasto sorpreso dallo spettacolo naturale che si ¢
svolto sotto i loro occhi in brevissimo tempo. Come dal nulla, il cielo
si ¢ trasformato da una foschia biancastra tremolante a un grigio
violaceo profondo. Allo stesso tempo, I'atmosfera ha cominciato a
caricarsi di elettricita. Sembrava che quello che stava succedendo
fosse la creazione di un virtuoso imbroglione. Nell'atmosfera surris-
caldata si sono formate figure ombrose, forme surreali ed esseri spet-
trali.

Larry non se l'aspettava. Aveva infatti previsto di realizzare la ca-
panna del distillatore abbandonata che aveva scoperto pochi giorni
prima del suo alloggio.



Ma in queste condizioni meteorologiche, gli sono venuti dubbi sul
fatto che il vecchio edificio deformato fosse davvero il posto giusto
per i suoi piani di seduzione. Si ¢ preoccupato per niente. Linda non
era preoccupata per i fenomeni naturali. Proprio come ['atmosfera era
diventata carica di energia, era ugualmente piena di libido che cerca-
va di essere scaricata. Il vecchio edificio davanti al quale Larry aveva
parcheggiato il suo Viper era esattamente quello che aveva immagi-
nato come un nido d'amore. Mentre stava ancora pensando di annul-
lare l'intera operazione, Linda aveva gia deciso che questo era il luo-
go dove perdere la verginita.

"Che posto bizzarro. Finalmente un cambiamento dopo i club
sterili. Prima mi porti in braccio oltre la soglia, poi chiamiamo il
servizio in camera e ordiniamo una bottiglia di vodka". Il suo entusi-
asmo ha raddrizzato anche Larry.

"Solo un minuto, tesoro, aprir0 la porta e tra un minuto srotolero il
tappeto rosso". Si aspettava che entrare nell'edificio fatiscente non
sarebbe stato un problema. Ma ora si ¢ sorpreso di scoprire che
l'ingresso della baracca era assicurato con moderni lucchetti. Dopo
diversi tentativi falliti di rompere i raccordi con una pietra, Linda ha
ripreso il controllo.

"Cosa ne pensi di prendere il cric? Larry era infastidito dal fatto che
non fosse stato lui stesso a proporre 1'idea. Ha tirato fuori 1'attrezzo
dalla Dodge e ha fatto leva sulla porta. Mentre entravano, la magia di
un luogo mistico li avvolgeva. Sono entrati in una stanza grande e
asciutta. Sulle pareti sono state montate lunghe rastrelliere di legno.
In un angolo c'era un semplice posto per dormire con sacchi di iuta
pieni di paglia e vecchie coperte.

I vecchi muri con le travi marce delle capriate del tetto, i vetri acce-
canti delle aperture delle finestre, I'odore del passato e del degrado
irradiavano una strana atmosfera di erotismo e decadenza. L'atmosfe-
ra ossessiva era sottolineata dalle file di caraffe sigillate che si trova-
vano sulle lunghe scaffalature dei ripiani.



La luce fioca che entrava attraverso le minuscole finestre sporche
bagnava la stanza in un crepuscolo inquietante.

"Mio Dio, che casa infestata". Linda si rese conto di aver bisogno di
aumentare l'autostima del suo compagno ansioso se voleva ancora
essere utile come amante. Si stringeva il corpo con entrambe le brac-
cia e giocava alla strega spaventata a morte. Larry non si ¢ lasciato
sfuggire l'opportunita di interpretare il ruolo dell'uvomo forte.

"Non preoccuparti, piccola, sono qui con te. Attenzione pero, ¢ pos-
sibile che ci siano scorpioni o serpenti nascosti qui da qualche parte".

Larry ha deliberatamente evitato il tema delle tarantole o tarantole,
anch'esse originarie della zona. Non c'era niente che lo spaventasse
di piu di un grosso ragno peloso. Ancora una volta gli venne il dub-
bio se fosse stata una buona idea scegliere questa baracca per la
seduzione. Desiderava ardentemente il suo appartamento nello squal-
lido seminterrato di un ristorante coreano del centro. Ma mentre Lar-
ry era ancora alla ricerca di una via d'uscita, Linda stava gia dando
prova della sua intelligenza pratica riuscendo a trasformare 1'inospi-
tale luogo in un nido d'amore perfettamente passabile. Per Larry ¢
stata un'esperienza del tutto nuova e sconvolgente avere una donna
che ha preso l'iniziativa ¢ ha governato su di lui. La sua sceneggiatu-
ra gli era sfuggita dalle mani. La distribuzione dei ruoli non era affat-
to di suo gradimento. Per la prima volta nella sua carriera di sedut-
tore adolescente, € accaduto che il ruolo del sedotto fosse destinato a
lui. Ma Linda era cosi fiduciosa che presto si riprese e rinuncio alla
sua resistenza.

Le potenti forze della natura, I'ambiente misterioso e, non da ulti-
mo, la donna desiderabile nel ruolo della seduttrice hanno avuto un
effetto. Nella penombra della stanza, Larry ha fatto cio che sapeva
fare meglio. La sua lingua ha esplorato ogni angolo della sua bocca e
del suo corpo desiderabile.

Le sue dita si sono infilate nelle sue mutandine e ha sentito il calore
¢ I'umidita della sua vagina palpitante. Questo era cio che Linda ave-
va sempre sognato. I suoi movimenti hanno preso il ritmo di lui e,



mentre lui la penetrava, lei ¢ arrivata vicino a perdere i sensi. Stret-
tamente intrecciati, in movimenti estatici, sempre piu selvaggi, si
sforzavano di raggiungere il culmine. Il temporale si era scatenato e
il bizzarro staccato della pioggia che si ¢ abbattuto sulla cabina ha
creato un paesaggio sonoro selvaggio. Lampi di fulmini luridi scintil-
lano attraverso la penombra della stanza come le luci stroboscopiche
di una discoteca. Alla ricerca della posizione perfetta del corpo, Lar-
ry ha sollevato la ragazza su una sporgenza della struttura in legno.
In questa posizione, entrambe le mani artigliate nelle travi di legno,
le gambe spalancate, Linda penzolava nella postura di una donna
crocifissa, morendo la prima dolce morte d'amore della sua nascente
carriera di 'Maniaca del sesso'. Stava per raggiungere l'apice quando
una trave si ¢ allentata ed ¢ caduta, con la struttura in legno e tutto il
resto, su Larry. Avvolti in un'enorme nuvola di polvere, sono atterrati
sul pavimento, ricoperti da ogni sorta di frammenti e dal contenuto di
brocche.

"Mio Dio, cos'¢ successo?" Larry si tiro fuori dai detriti piu grosso-
lani e comincio a togliersi la polvere dal viso. "Deve essere stata una
scossa di terra, forse anche 'La Grande". Penso che siamo fortunati
che 1 muri non siano crollati". Larry si accovaccio a quattro zampe e
sembro che l'incidente avesse comprato le sue ultime budella.

"Quell'ultima esplosione ¢ stata davvero un 'Big One', anche se du-
bito che sia stata un'esplosione di terra". Il tono di Linda non lasciava
dubbi sul fatto che la situazione le piacesse. Alla fine il suo commen-
to bizzarro aiuto Larry a superare lo shock, e insieme scoppiarono in
una risata liberatoria e maniacale. All'improvviso Linda, sdraiata
sulla schiena con lo sguardo fisso su Larry, vide le sue risate conge-
larsi e il suo volto spalancato trasformarsi in una smorfia di orrore.

Lei lo guardo incredulo mentre la sua bocca si apriva e lui riusci a
voltarsi prima di vomitare. La sua prima reazione ¢ stata il disgusto e
la rabbia. Ma quando si ¢ girata di lato per allontanarsi da lui, l'orrore
ha preso anche lei. Il pavimento era pieno di frattaglie. Stomaci, fe-
gati, polmoni, intestini sono stati trovati in un desolato pasticcio mis-



to a polvere e frammenti. Ora si accorse anche di come un infernale,
onnipervadente fetore di morte e decadenza riempi la stanza. Era cosi
irreale, cosi incredibile, che all'inizio si € bloccata immobile prima di
iniziare a gridare.

Nell'ufficio dello sceriffo, la squadra in servizio ha lavorato dura-
mente per tutta la soffocante serata. Il reparto era sempre stato croni-
camente a corto di personale, ma ora le assenze erano aggravate da
malattia ed esaurimento. Jimenez aveva da tempo rinunciato a fare
turni di servizio completi o a lavorare con obiettivi di prestazione.
Tutti cercavano semplicemente di fare del loro meglio. Il capo della
polizia stava esaminando le ultime previsioni del tempo quando ¢
stato interrotto dallo squillo del telefono. L'effetto allarmante della
suoneria ha cambiato bruscamente 1'umore. Erano tutti molto svegli
quando il detective Paul Lance ha risposto al telefono.

"Sceriffo, ho Phil in linea, hanno bisogno di aiuto, preferibilmente
tutta la squadra." La voce di Cooper sembrava in preda al panico,
presagio di eventi catastrofici.

"Male?"

"Non potrebbe essere peggio. Organi umani in una capanna fatis-
cente nella Sierra!"

Jimenez ha preso il telefono. "Phil, dove sei adesso?"

"Mi trovo davanti a una cabina a circa cinque miglia a sud tra
Elpadre Tank e Coyote Creek. Per fortuna Louis ¢ con me. Abbiamo
qui una giovane coppia che ha scoperto le parti del corpo.

La ragazza ¢ in un grave stato di shock, il giovane ¢ completamente
crollato. E migliora, indovinate chi ¢ la ragazza".

"Non tenermi sulle spine, amico, dimmi quello che devo sapere".

"La figlia del governatore Cavendish".

"Merda!" La maledizione dello sceriffo ¢ stata spontanea e sentita.
"Ascolta Phil, non ti muovere. Saremo da voi tra trenta minuti.
Blackout assoluto delle notizie. La ritengo personalmente responsa-
bile delle fughe di notizie".
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Cavendish, tra tutti. Era considerato un fautore della lotta alla cri-
minalita e non si stancava mai di denunciare I'incompetenza e il las-
sismo delle forze di polizia del paese. La stanchezza e lo sconforto
del dipartimento sono stati spazzati via.

Nell'antica Grecia, le persone a cui era stata concessa una grande
fortuna si tiravano i capelli e scoppiavano in forti lamenti. Era una
strategia di preoccuparsi che gli dei potessero invidiarli e mandar
loro sventura e rovina per cattiva volonta. Cydney Alexander -
sensazionale reporter di "Life Events" - ha dovuto pensare a questo
mentre sedeva abbattuta nella sua auto sotto il temporale che si avvi-
cinava, riflettendo sui giorni e le ore passate. E stato un sommario
deprimente che ha fatto mentre rifletteva sulla sua posizione alla
stazione e sul suo futuro professionale.

Solo poco tempo fa sembrava aver raggiunto l'apice del successo -
nell"'Olimpo" del giornalismo televisivo. Un lavoro apparentemente
promettente e interessante a 'Life Events', uno scapolo molto ricerca-
to e devoto che era l'invidia dei suoi amici e colleghi, nessuna cifra
rossa in banca per la prima volta e un appartamento appena occupato
in una buona zona residenziale. Ma invece di abbracciare questo
periodo di felicita con umilta e condividerlo con gli altri, era diventa-
ta arrogante ¢ altezzosa, attribuendo il successo esclusivamente al
suo talento e alla sua abilita speciale. Aveva smesso di riconoscere i
successi altrui, aveva guardato con disprezzo ad amici e colleghi che
non avevano lo stesso successo o che stavano peggio. Aveva ostenta-
to senza vergogna il successo e il prestigio per elevare se stessa e
ferire gli altri. Nella sua illusione, aveva cominciato a commettere
errori - all'inizio solo insignificanti, ma una serie di piccole gof-
faggini aveva creato un effetto a palla di neve e l'aveva portata
sull'orlo dell'abisso che ora affrontava.

Quando quel giorno arrivo in redazione, aveva percepito che l'at-
mosfera era cambiata. L'ha notato gia nel saluto del portinaio, meno
cordiale di quanto fosse abituata. I colleghi con cui era in buoni rap-

11



porti erano insolitamente bruschi o sembravano evitare il suo sguar-
do. Appena ha preso posto alla sua scrivania, ha ricevuto una telefo-
nata dalla segretaria del padrone.

"Lasciate tutto, il signor Jenkins desidera vedervi immediatamente".
La frase "vedere" - non "parlare" - alla fine le ha fatto suonare un
campanello d'allarme nella testa. Durante la "passeggiata al patibolo"
ha riflettuto molto su cio che avrebbe potuto fare che era abbastanza
significativo per un intervento personale del grande maestro.

Austin Jenkins ¢ stato uno dei piu influenti esponenti dei media del
sud-ovest degli Stati Uniti. Aveva iniziato la sua carriera di giornalis-
ta della polizia nella squadra narcotici ed era arrivato al vertice con
durezza, intelligenza e autodisciplina di ferro. C'era una lacuna di
cinque anni nel curriculum di Jenkins che nessuno sembrava conos-
cere, ed ¢ stata la causa di una speculazione selvaggia. Cyd era a
conoscenza di varie voci che circolavano. Si ¢ parlato di attivita con
il sindacato della droga, di contraffazione e vendita di oggetti d'anti-
quariato, di furto d'arte organizzato, di contrabbando su larga scala, o
anche di un giro di pornografia su larga scala.

Come la maggior parte dello staff e le altre persone che conosceva-
no bene Jenkins, poteva immaginare il suo capo in uno qualsiasi dei
ruoli assegnati. Una certa disponibilita ad allontanarsi dalla legge era
qualcosa di cui si fidava sempre. Era senza dubbio lI'immagine del
fuorilegge che Jenkins sembrava coltivare, anche e soprattutto
quando respingeva tutte le domande riguardanti i misteriosi cinque
anni dicendo: "Non ¢ di pubblico interesse". Quella mattina ne ha
fatto un lavoro breve:

"Non apprezziamo i dipendenti che non rispettano le regole. Hai
pestato i piedi a Ruth diverse volte, e sai cosa significa".

"Ho colto le opportunita, e penso che questa sia una qualita fonda-
mentale di un buon reporter. Cosa c'é¢ in Ruth che 1i rende tutti cosi
grandi?". Lo sguardo gelido con cui Jenkins la guardava le disse che
ormai si era spinta troppo oltre anche con la sua replica. Si € resa
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conto con orrore di aver effettivamente perso tutti gli standard nel
trattare con gli altri.

"Sei indietro nei giorni di vacanza. La sollevo da tutti i compiti. Ne
riparleremo tra tre settimane". Raggiungendo il telefono, ha
sottolineato che la conversazione era finita.

Cyd ha lasciato 1'ufficio come in trance. Semplicemente non rius-
civa a credere che tutto cio che aveva ottenuto andasse perduto in un
colpo solo.

Non ricordava come era arrivata alla sua auto ¢ come aveva guidato
fino al punto delle montagne a sud della citta dove si trovava ora.

La caduta profonda l'aveva colpita nel profondo. Il suo cervello
sembrava essere annebbiato, la sua attenzione e la sua percezione
concentrata solo sul suo fallimento e la sua ferita, si sedette nel vei-
colo e fisso, paralizzata, lo spettacolo naturale di un temporale in
arrivo mentre ripassava la sua vita e, come spesso, il trauma della sua
prima giovinezza le tornava alla mente come un ricordo paralizzante.

Improvvisamente, la strada di montagna era immersa in un mare di
fulmini che non era di origine atmosferica. Diverse auto di pattuglia
sono passate di corsa con le luci di emergenza lampeggianti. Il loro
sconforto ¢ stato cancellato.

L'istinto della giornalista ha pompato adrenalina nelle sue vene e
I'ha fatta funzionare come una macchina ben programmata. Ha mes-
so in moto la macchina e si ¢ attaccata ai veicoli. Cyd era convinta di
essere un'autista agile e sicura. Ma questo convoglio viaggiava a una
velocita quasi suicida attraverso le strette strade di montagna, e piu
volte ha evitato per un pelo un incidente. L'azionamento ¢ stato com-
plicato dal suo sforzo di far entrare contemporaneamente la frequen-
za delle autorita di polizia locale nel suo ricevitore multibanda.
Quando finalmente si ¢ sintonizzata sulla stazione corretta, ha dovuto
rendersi conto che tutte le comunicazioni erano codificate. Cio ha
confermato l'importanza di questa operazione, ma non le ha permes-
so di ottenere informazioni utilizzabili per formare un quadro. Cosi
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alla fine, nonostante la corsa a rotta di collo, ha cercato di raggiun-
gere Tom Albright in redazione. Tom era quello con il filo migliore
in situazioni di no comment. Infine, lo ha raggiunto al cellulare.

"Per favore, ascoltami Tom e non interrompermi. Non posso darvi
spiegazioni in questo momento. Cerca di scoprire cosa sta succeden-
do a Coyote Creek. Qui c'¢ un'operazione folle e il traffico radio ¢
stravolto. C'¢ qualcosa di molto sbagliato qui. Gli sto addosso. Per
favore, sbrigati e richiamami subito al cellulare".

"In realta, dovrei stare lontano da te - ordine dall'alto. Ma dal modo
in cui lo descrivi, sembra che tu sia su qualcosa di grande. Faro del
mio meglio, Cyd". La conversazione aveva fatto si che la giornalista
rimanesse un po' indietro, e ora rischiava di perdere il collegamento.
Ma ora il convoglio non si muoveva. Le auto della squadra si erano
trasformate in una strada sterrata e ora si trovavano a poche centinaia
di metri dalla strada di fronte a un edificio fatiscente.

Mentre tentava di svoltare, un camioncino della polizia stradale le ha
impedito di farlo. Un poliziotto dello stato con un Winchester De-
fender tra le braccia si € avvicinato a lei.

"Fuori di qui signora, questa ¢ un'area riservata". "Cyd ha mostrato
il suo pass per la stampa.

"Life Events, Sceriffo, lavoriamo con tutte le forze dell'ordine. Con
un caso interessante, faremo girare la voce su di te in tutta la contea".

"Fuori di qui", ringhid di nuovo, "o ti arresto". Cyd conosceva
questo tipo di ufficiale malvivente, e siccome passare la notte in cella
non le permetteva di raggiungere i suoi obiettivi, continuod.

Alla successiva affluenza si ¢ fermata e ha preso un piccolo binoco-
lo dal vano portaoggetti. Con esso, si incammino attraverso il pennel-
lo verso la casa fatiscente. Mentre si metteva il vetro agli occhi, 'edi-
ficio e i veicoli parcheggiati davanti sembravano saltarle addosso. Ha
riconosciuto una Doge Cabrio con una targa del New Mexico tra i
veicoli di emergenza. Ha annotato il numero di targa e ha usato In-
ternet sul suo cellulare per cercare di scoprire il proprietario della
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registrazione. Dopo essersi accorta che il codice di accesso al data-
base centrale delle immatricolazioni dei veicoli era stato apparente-
mente modificato, ha richiamato Tom.

"Ciao, sono di nuovo io. Com'¢ la situazione, avete gia trovato
qualcosa?".

"Scusa, Cyd, ma mi sembra che tu ti sia messa in un pasticcio parti-
colare. Top-secret - c'¢ silenzio radio generale".

"Allora cercate di scoprire a chi ¢ registrata la Dodge convertibile
con targa SA342K. Ti richiamo subito". Tom sembrava che si spa-
ventasse per il caso.

"Ascolta, prima di lasciarmi coinvolgere ulteriormente, devo verifi-
care con il capo se € nell'interesse di Life Events essere coinvolto in
un caso come questo".

"Dai, da quando un ragazzone come te ha bisogno del permesso di
papa quando ¢ sulle tracce di una grande storia? Con questo, Cyd
aveva colpito il punto dolente di Tom, che era sempre stato accusato
di essere un buon investigatore senza responsabilita personale - un
tirapiedi di talento.

"Va bene, per te, ragazza, fard un'eccezione. Dammi quindici minu-
ti".

Il tempo si trascinava all'infinito. La pazienza non ¢ mai stata il
punto di forza della reporter e stare seduta in silenzio ¢ stato un in-
ferno per lei. Ma in questa situazione, non c'era nulla che potesse
fare. Non restava che osservare l'area delimitata dal cordone ombeli-
cale con il suo binocolo. Nelle luci rosse dell'auto della polizia, che
circolano in modo inquietante, potrebbe riconoscere una ragazza che
singhiozza istericamente e che riceve in mano una tazza di bevanda
da una deputata. Tra il muro della casa e la macchina della polizia,
un giovane si ¢ seduto su una sedia pieghevole. Fissava in avanti
mentre ondeggiava monotonamente avanti e indietro. Un altro depu-
tato con un taccuino in una mano aveva il braccio attorno alla spalla
e gli parlava con urgenza. Sembrava che cercasse di ottenere infor-
mazioni dai giovani scioccati. Alla fine, il suo cellulare si ¢ riacceso.
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"Mi dispiace, Cyd, ma ho sbattuto contro un muro. Tutti i canali
sono chiusi. Secondo la mia esperienza, questo accade solo ogni
santo momento, in situazioni di estrema eccezionalita - sicurezza
nazionale o casi penali che coinvolgono I'Oltretomba. Se volete la
mia opinione, non preoccupatevi. Si pud solo perdere in una situa-
zione come questa. Jimenez ¢ un ragazzo intelligente che cerca di
avere un buon rapporto con i media, ma in caso di emergenza non sa
stare allo scherzo".

Cyd era frustrata e arrabbiata allo stesso tempo. E ingiustamente si
¢ sfogata sulla persona che meno se lo meritava.

"Cos'¢ di nuovo questa merda - 'Overworld' - i belli e i ricchi pen-
sano di poter comandare l'apparato di polizia come un servizio di
sicurezza privato? Era ora che un caso come questo fosse portato
all'attenzione del pubblico".

Tom ¢ rimasto calmo. Conosceva Cyd e sapeva che la sua rabbia
non era diretta a lui. "Come vuoi, cara. Fate quello che non potete
fare, ¢ il vostro funerale, dopotutto".

Appena terminata la conversazione, Cyd vide arrivare un convoglio
di altri veicoli con luci di emergenza lampeggianti, tra cui un'ambu-
lanza e l'auto dello sceriffo. I veicoli hanno rallentato bruscamente e
si sono fermati in una nuvola di polvere. Insieme a una squadra della
MedTrust, ha potuto distinguere Jimenez con due detective del Di-
partimento dello Sceriffo. Cyd osservava mentre gli operatori delle
ambulanze si occupavano dei due giovani, mentre Jimenez riceveva
un rapporto sullo stato di salute dai deputati. Poi sono entrati nella
cabina. Poco dopo, sono usciti e Jimenez ha camminato di proposito
verso 1 due giovani e ha parlato con loro con urgenza. Ma sembrava
che i due non fossero adatti ad essere messi in discussione. Gli assis-
tenti medici intervennero e dissero qualcosa a Jimenez, al quale egli
scrollo le spalle e si volto. Mentre lo sceriffo dava le sue istruzioni,
I'ambulanza se ne andava con i due ragazzi. Cyd aveva appena deci-
so di andarsene anche quando arrivdo un altro veicolo. Con suo
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grande stupore, ha riconosciuto il SUV argentato del capo dell'ufficio
locale dell'FBI, Elmore Spencer.

"La cosa diventa sempre piu strana. Ora 1'FBI si sta interessando al
caso. Quindi, a quanto pare, ¢ una questione di giurisdizione fede-
rale. In cosa mi sono cacciato".

Dopo un momento di riflessione, ha concluso che non avrebbe otte-

nuto nulla qui senza il sostegno di Jenkins, cosi ha deciso di dare al
suo capo un rapporto intermedio nella speranza di essere riaccettata
in Grace per il bene della storia.
E stata una strana sensazione quando ha parcheggiato l'auto nel
parcheggio della sua stazione. Come reagirebbe Jenkins alla storia?
Almeno era ancora in ufficio? Era, dopo tutto, conosciuto come uno
stacanovista che era il primo ad arrivare e I'ultimo ad andarsene.

"Se hai bisogno di piu di cinque ore di sonno, non sei adatto al la-
voro con i media e faresti meglio a studiare filosofia", era una delle
saggezze della sua vita, che ogni tanto recitava ai suoi dipendenti.
Ma ormai erano le undici di sera e non poteva immaginare che il suo
capo fosse ancora li. Ma c'era da sbagliare: quando ¢ arrivata, Jen-
kins stava appena lasciando l'edificio. In realta l'vomo sembrava aver
bisogno di dormire poco. Era sorpreso di imbattersi in Cyd, ma da
vero uomo dei media, poteva dire con la sua espressione che doveva
essere successo qualcosa di insolito.

"Che ti succede, sembra che tu abbia incontrato un fantasma. In
realta, pensavo che stessi approfittando del tuo congedo forzato per
rilassarti e calmare i nervi". Senza molti preamboli, Cyd ¢ andata
dritta al punto.

"Capo, sono incappato per caso in una cosa enorme. Dammi dieci
minuti e puoi ancora esiliarmi". Jenkins ha sorriso alla sua espressio-
ne, ma ha risposto in modo sorprendentemente amichevole.

"Ti conosco abbastanza bene da sapere che una cosa enorme che
esce dalla sua bocca & davvero una cosa enorme. Quindi andiamo nel
mio ufficio". Insieme hanno preso l'ascensore fino al diciassettesimo
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piano e hanno percorso i corridoi vuoti fino alla sede centrale. Jen-
kins ¢ stato abbastanza gentiluomo da permettere ad entrambi di
prendere I'espresso dalla macchina prima di prendere posto al tavolo
della conferenza.

"Va bene Cyd, dimentica i dieci minuti, prenditi tutto il tempo che
ti serve". Un senso di sollievo inondato attraverso di lei, questo suo-
nava molto diverso dalla conversazione di quel pomeriggio. In poche
parole Cyd ha raccontato cio che ha osservato nelle ultime ore, non
ha tralasciato nulla di importante, ma non ha nemmeno abbellito il
suo racconto oltre misura. Sapeva quanto il suo capo detestasse 1'e-
sposizione non necessaria. "Risparmiate tutto quel gobbo per i nostri
telespettatori”" era una delle sue frasi standard per i dipendenti che
divagavano dall'argomento in questione. Lo sguardo vigile e attento
le ha fatto capire che non gli sfuggeva una parola del suo rapporto.
Molto raramente interviene in una domanda per chiarire un dettaglio
o elaborare un fatto, ma il piu delle volte si limita ad ascoltare con
attenzione. Infine, Cyd si ¢ seduta in disparte, sapendo che il dado
era stato lanciato per quanto la riguardava, ora tutto dipendeva dalla
valutazione del grande maestro. Jenkins si € seduto in silenzio per un
po' prima di rispondere a quanto detto.

"Penso che tu ci abbia davvero provato con una grossa. Mettiamola
cosi. Sono interessato in linea di principio, ma non posso prometterle
nulla. Per ora, andate a casa e dormite un po'. In ogni caso, tenetevi
pronti. Usero 1 miei contatti in questa materia e fard qualche ricerca
di base. Ti rispondero allora". Con questo si alzo per indicare che per
lui la questione era risolta per ora. Anche Cyd si alzo e si congedo.
Sapeva che sarebbe stata una lunga notte per Jenkins. E mentre
all'inizio era delusa dal fatto che lui non le avesse chiesto di essere
nel suo ufficio all'inizio del lavoro, lei sentiva che le cose andavano
bene per lei. Cosi si salutd informalmente e lascio 1'ufficio. Mentre
andava verso la sua auto, non si ¢ resa conto di quanto fosse esausta.
E ora aveva solo due desideri, una doccia fredda e qualche ora di
sonno.
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Quando Jimenez entrd nella cabina, penso di essere in una camera
degli orrori. La mensola rovesciata in mezzo a frammenti di argilla,
vasi intatti e parti di organi, piu il fetore onnipervasivo della morte e
della decomposizione. Gli ¢ bastato uno sguardo per rendersi conto
che qui era necessaria un'indagine approfondita da parte della squa-
dra investigativa forense.

L'aveva gia richiesto, cosi come aveva notificato Elmore Spencer, il
capo dell'ufficio regionale dell'FBI. Era molto affezionato a Elmore
personalmente. 1 due occasionalmente si allenavano insieme nel se-
minterrato della S.S.D. e Jimenez sapeva che Spencer era un ottimo
tiratore con la Colt .45. Non potendo fare nulla di piu al momento, ha
dato ordine di garantire la piena sicurezza della scena.

In breve, le varie unita speciali sono arrivate. Spencer, che era arri-
vato prima della squadra investigativa forense, ¢ stato accolto da
Jimenez. "Buonasera, Elmore. O dovrei dire, buongiorno? Un mo-
mento insolito per un briefing, mi rendo conto. E non sono sicuro che
abbiamo un caso per I'FBI neanche qui. Ma se ¢ cosi, voglio che te
ne occupi tu fin dall'inizio". Jimenez ha allungato la mano e si sono
salutati con una salda stretta di mano.

"Nessun problema amico mio, ho gia avuto un falso allarme in pas-
sato. Ma preferirei essere chiamato per niente che per troppo tardi.
Come avete giustamente sottolineato, la nostra priorita ¢ di essere
informati tempestivamente. Fammi sentire quello che hai per una
volta". Spencer si ¢ infilato in tasca e ha tirato fuori un elegante por-
tasigari di platino, aprendolo e scegliendo con cura uno dei sottili e
lunghi sigari di cui non sembrava poter fare a meno. Dopo il consue-
to rituale dell'accensione, si accertava che attirasse bene, poi si ri-
volgeva di nuovo allo sceriffo, che lo informava.

"lo stesso ho informazioni molto rudimentali. Ma quello che sap-
piamo ci ha portato a dare la massima priorita alla questione. A
quanto pare due giovani sono entrati in cabina per divertirsi. Potreb-
bero aver esagerato e aver rovesciato uno scaffale... Questo ha fatto
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si che molte delle brocche depositate si rompessero e versassero il
loro contenuto su di esse. Un 'interruptus horribilis', si potrebbe dire.
Parti del corpo di vario tipo, a prima vista soprattutto frattaglie, in
parte conservate, in parte in decomposizione, almeno secondo
l'odore. Roba davvero forte. Anche per me, I'impressione ¢ scioc-
cante". Come per sottolineare le sue parole, il volto dello sceriffo si
contorceva in una smorfia di disgusto per questa descrizione.

"I due sono ovviamente sotto shock e non sono adatti ad essere in-
terrogati. Le poche informazioni che siamo stati in grado di ottenere
da loro non sono solo sommarie, ma in alcuni casi contraddittorie.
Ma c'¢ anche un elemento politico nella storia. La ragazza ¢ la figlia
del governatore Cavendish. E quando lo scoprira, diventera davvero
cattivo. Sulla falsariga di 'Perché le autorita della contea non possono
fare in modo che giovani innocenti possano irrompere nelle case
vuote e fare i loro giochi sessuali senza farsi coinvolgere in espe-
rienze scioccanti a causa di reati irrisolti"".

Spencer si mise a ridere, poi si prese una bella strigliata dal suo
sigaro. "Si, quelle parole potrebbero davvero uscire dalla bocca del
governatore. D'altra parte, le sue dichiarazioni sono cosi populiste
che nessuno le prende sul serio".

"Nessuno, tranne la gente comune. Lei non ¢ eletto direttamente
dalle persone nella sua posizione, mentre io lo sono. Non posso
quindi sottovalutarlo come avversario". L'uomo dell FBI sembro
rendersene conto, perché annui pensando alle braci del suo sigaro.
Nel frattempo era arrivata anche la squadra forense. Come al solito,
hanno deriso i binari distrutti e l'inadeguata sicurezza della scena
prima di mettersi al lavoro. Jimenez stava per rivolgere la sua atten-
zione a Spencer quando il suo cellulare ha squillato. Ha ascoltato con
tensione per qualche minuto prima di rispondere.

"Quello che posso confermarle in questo momento, signor Jenkins,
¢ un'estesa operazione di polizia a Coyote Creek. lo stesso non ho
altre informazioni al momento. Siamo solo all'inizio dell'indagine".
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Dall'espressione dello sceriffo, l'interlocutore sembrava piuttosto
insistente.

"Signor Jenkins, lei sa meglio di chiunque altro che io personal-
mente incoraggio e, quando ¢ il caso, cerco la collaborazione dei
media. Tuttavia, in questo caso..." Anche in questo caso ci sono state
obiezioni dall'altra parte, tagliando fuori Jimenez. A giudicare dalla
dolorosa espressione rassegnata dello sceriffo, stava lottando per
arrivare a una decisione che non ha davvero rispettato.

"Ok, anche se ¢ molto insolito, fard un'eccezione per la signorina
Clark e la incontrerd qui sulla scena. Ma non aspettatevi troppo, vi
ho gia detto la maggior parte di quello che sappiamo".

Con un profondo sospiro, concluse la chiamata e rimise via il cellu-
lare. "Quel bastardo sa sicuramente come ricordarti i favori aperti.
Penso che abbia la possibilita di fare leva su ogni situazione. Vuole
che diamo alla sua giornalista di punta I'accesso alla scena ¢ le con-
cediamo un'intervista. Beh, sara' divertente. Gli altri media ci saran-
no addosso".

Spencer 1'ha salutato. "Cosa intendi con "noi"? Sei tu che prendi
questa decisione".

"Hai ragione, mi crocifiggeranno. Ora siamo tornati al punto di

prima, devo candidarmi alle elezioni ogni quattro anni, ho bisogno di
tutto il sostegno possibile".
Ruth stava alla barriera, in attesa di essere lasciata passare. Non ave-
va il minimo dubbio che le sarebbe stato permesso di farlo con l'aiuto
dell'influenza di Jenkins. Il suo capo era ancora riuscito ad ottenere il
SUO accesso ovunque.

"Posso offrirvi un po' di ristoro?" La giovane deputata le ha regala-
to un sorriso ammirato mentre le consegnava una bottiglia di Lemon
Soda appannata. "Come potete vedere, il nostro frigorifero nell'auto
della polizia non viene utilizzato esclusivamente per le delicate sos-
tanze chimiche delle indagini penali". Il sorriso cospiratorio cercava
la fraternizzazione.
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"Grazie, molto gentile da parte vostra, ma non ho sete". La fredda e
distaccata Ruth respinse ancora una volta un cavaliere galante, seb-
bene avesse la gola secca e stesse quasi morendo di sete.

"Perché non posso accettare la minima attenzione" si chiedeva per
la millesima volta. Quante volte aveva deciso di darsi il permesso di
accettare la gentilezza quando ne aveva voglia. Ma alla fine si era
sempre tirata indietro. La resistenza era semplicemente insormonta-
bile. Non aveva il dono da dare, né poteva accettare. L'unica
eccezione che mi ¢ venuta in mente ¢ la sua posizione privilegiata
alla stazione. Anche se non ammetteva facilmente il suo status pri-
vilegiato in quanto tale, sapeva nel profondo che Jenkins aveva una
cotta per lei e la trattava sicuramente in modo diverso dal resto dello
staff. Solo con Jenkins il suo ego poteva indicare alla stazione
I'enorme valore che rappresentava per la sua popolarita.

Quello a cui non pensava era il fatto che Jenkins poteva rendere
praticamente chiunque una star dei media, se solo lo voleva.

Poco prima, la sua chiamata che le diceva dell'osservazione di Cyd
a Coyote Creek l'aveva svegliata dal sonno. Anche se l'incarico in
questo caso sarebbe stato in realta quello di Cyd, aveva comunque
deciso di mandare Ruth, che aveva piu esperienza nei rapporti con le
autorita, al fronte come scout. Poiché Cyd non era a conoscenza della
sua decisione, egli le chiese di trattare la sua azione con discrezione
fino a quando non avesse deciso una strategia ufficiale. Stava consi-
derando quale sarebbe stata la strategia quando ha sentito il rumore
dei passi che si avvicinavano.

"Mi scuso per l'attesa, signorina Clark, ma la sicurezza della scena
ha la precedenza, come lei capira." Julio Jimenez ha scattato i suoi
ganci in modo militare e ha indicato un leggero inchino con la testa
in segno di saluto. Poi le ha teso la mano. Ruth era tutta soavita per-
sonificata. Sapeva quanto Jimenez potesse essere permaloso quando
era sotto pressione. E che Jenkins deve averlo messo sotto pressione
era al di 1a di ogni dubbio nella sua mente.
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"Nessun problema Sceriffo, le sono profondamente grato per aver
trovato il tempo di vedermi in questa situazione. A quanto pare, qui
si ¢ imbattuto in una questione delicata". Jimenez ¢ stata visibilmente
presa con il suo modo educato ed autoironico e la sua postura rilassa-
ta. Tuttavia, non sembrava sicuro di poter giustificare la divulgazione
di informazioni a un singolo membro dei media. Per questo motivo
Ruth ha deciso di aggiungere qualcosa in piu.

"Il signor Jenkins mi ha mandato a lavorare con voi su come noi, in
quanto stazione con il piu alto rating, possiamo assistere le autorita
nelle loro indagini. Naturalmente, lo faremo secondo i vostri desideri
e le vostre specifiche. Abbiamo 1'obbligo nei confronti del nostro
pubblico, naturalmente, di fornire tutte le informazioni rilevanti per
l'interesse pubblico. Tuttavia, nessuno specifica quando dobbiamo
fornire queste informazioni. Possiamo anche offrire il nostro aiuto
per la redazione di comunicati stampa. L'unica cosa che ci aspettia-
mo ¢ il diritto esclusivo di pubblicare la storia dal punto di vista di un
insider, sempre a vostra discrezione, e solo dopo che tutte le indagini
sono state completate. Cosa ne pensa, sceriffo?" Jimenez aveva preso
una decisione. Anche se finora aveva poche informazioni utili,
sapeva che il caso si stava profilando come un 'Triple XL'. Gli servi-
rebbe tutto 'aiuto possibile.

"Grazie mille, signorina Clark, apprezzo la sua offerta e sono anche
felice di accettarla alle condizioni stabilite. Quindi posso confermar-
vi che c'¢ davvero un caso. Ma noi stessi siamo ancora nell'oscurita.
L'unica cosa che sappiamo finora ¢ la scoperta di una grande quantita
di parti del corpo in vasi di argilla, per lo piu organi interni, in questa
cabina. E possibile che questo sia un indizio dell'attivita di un killer
rituale nella nostra zona. Tuttavia, devo insistere affinché manteniate
riservate queste informazioni fino al comunicato stampa ufficiale. Si,
e un'altra cosa, la piccola Linda Cavendish ¢ stata una delle due per-
sone che hanno scoperto il deposito. Questa informazione ¢ top se-
cret. 11 tuo capo capira. Porgi a Jenkins i miei saluti, ¢ mi mettero in
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contatto con lui domani per dargli un seguito. E ora devo chiedervi di
scusarmi. Buonasera".

Ruth sapeva quando ha dato i suoi frutti nel lungo periodo di non
insistere o andare sotto copertura per il diavolo. E cosi sorrise ancora
una volta con un caldo sorriso a Jimenez e agitd brevemente la mano
prima di tornare in macchina e di partire.

Jimenez era impetuoso di rabbia. Non ¢ la prima volta che ¢ costretto
a scendere a compromessi con politici affamati di potere. Ma mai
prima d'ora le circostanze gli avevano imposto tali concessioni. Un
rappresentante della stampa in una squadra investigativa. Tale in-
fluenza ¢ stata oltraggiosa e inaccettabile. Eppure non aveva scelta.
Senza la protezione di Jenkins e della sua stazione, era perduto. Co-
nosceva fin troppo bene Cavendish e la sua cricca. Se non ha fatto a
modo suo, il governatore ¢ stato capace di qualsiasi subdolita nella
sua rabbia. Abuserebbe di tutto il suo potere e la sua influenza per
distruggerlo come sceriffo € come uomo. A questo punto il capo non
si ¢ fatto illusioni su Jenkins. Egli non era che il male minore in
questa faccenda. Nel personaggio era un tipo senza scrupoli come
Cavendish.
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Capitolo 2

Anche se era nella fase del sonno profondo, il dormiente sapeva cosa
stava arrivando. E stata l'esperienza del sogno di molti mesi che ha
fatto nascere in lui questa coscienza del sonno. Era come la con-
sapevolezza di un disastro imminente, che non poteva piu essere
fermato, e che si doveva sopportare impotente e completamente alla
sua mercé. Mentre le prime immagini del sogno prendevano forma,
egli aveva solo il disperato desiderio che almeno questa volta fosse
risparmiato dallo stesso tormentoso incubo. Ma gia il bel viso della
donna nel fiore della sua vita appariva, con un sorriso pieno di calore
e gentilezza, gli occhi blu scuro e radioso che brillavano di vitalita e
di connessione con la vita.

Durante il loro viaggio insieme, lei aveva lasciato il suo segno su di
lui e significava tutto per lui: amore, tenerezza, sostegno, sostegno,
conforto, donatrice di coraggio, forza e significato nella vita. L'ar-
chetipo di una donna forte e saggia, altrettanto terrena e visionaria.
Ora che non era piu in vita, gli faceva visita ogni notte nei suoi sogni.

E tanto orribilmente quanto lei era stata strappata dalla sua vita e
dalla sua, lui I'ha persa piu e piu volte nei suoi sogni. Come Orfeo
che si avvicina alla sua amata Euridice nel tentativo di toccarla, di
tenerla stretta mentre lei si allontana inesorabilmente, egli deve guar-
darla stordita mentre i suoi lineamenti si dissolvono e svaniscono
nella decadenza. Come in rapido movimento, il processo di decadi-
mento si svolge davanti a lui, fino a quando vede davanti a sé 1'im-
magine di una smorfia orribile, i capelli caduti, le orbite oculari
vuote e dilatate, la bocca aperta distorta in una smorfia marcescente.

Come ogni notte, erano le sue stesse urla che sentiva come se pro-
venissero da lontano, e gli arrivavano sempre piu insistentemente alle
orecchie fino a quando finalmente si svegliava fradicia di sudore.

"Ti ho deluso. Perdonami, ti prego... Mi dispiace tanto, senti, non
volevo, perdonami. Non sapevo quello che ti ho fatto, non lo
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sapevo..., perdonami, ti prego...", in preghiera, in modo frammenta-
rio, a malapena comprensibile, ha tirato fuori le parole.

Sebbene sentisse con ogni fibra del suo corpo quanto disperata-
mente avesse bisogno di dormire e di riposare, la paura di una ripeti-
zione del sogno compulsivo lo spinse ad alzarsi dal letto. Cammina-
va con passi incerti verso il mobile bar, prendeva una bottiglia di
cognac e un bicchiere e si dirigeva verso la terrazza. Tremante, av-
volto in una coperta, si ¢ seduto li nell'oscurita, cercando di intorpi-
dire la sua mente tormentata dall'alcol, in attesa dell'alba.

La vista mozzafiato del cielo stellato scintillante sopra gli alberi an-
tichi non significava nulla per lui. Era un uomo guidato, un uomo
maledetto, non piu devoto alle bellezze della vita. A volte, quando la
stanchezza era troppo forte, trovava una breve tregua in un leggero
mezzo sonno fino a quando i primi raggi del sole nascente lo sve-
gliavano.

La prima strada lo ha portato alla macchina del caffe, dove si ¢ fatto
un caffe forte. Ha preso di nuovo gli stimolanti che avrebbero dovuto
renderlo in forma per la giornata insieme alla tazza di caffé in terraz-
za. Poi si ¢ costretto a fare il suo rituale della doccia mattutina - dieci
minuti di freddo glaciale, tre minuti di caldo, e infine di nuovo fred-
do. Avendo cosi forzato gli spiriti della vita nel suo corpo, era pronto
a dedicarsi alle sue attivita quotidiane.

Durante il tragitto verso il suo posto di lavoro, non si € quasi accor-
to di nulla. Ha guidato il suo veicolo verso la citta, perso nei suoi
sogni.

Jimenez e i suoi uomini erano appena tornati dalla capanna in mon-
tagna quella mattina presto. Si era fatto la doccia e si era cambiato
nel bagno del dipartimento dello sceriffo. Aveva fissato una riunione
d'emergenza per le 10:30. Ma prima doveva portare i campioni in
laboratorio. Ha chiamato l'agente O'Brian.

"Abbiamo bisogno di un sacco di caffe' forte, Keith. Nero e forte
come la macchina puo farcela. Mi muovero rapidamente nella riu-
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nione di crisi in modo che anche voi ragazzi di turno possiate par-
tecipare, ¢ gli uomini del turno di notte possano ancora dormire un
po'. A quanto pare, oggi sard una giornata da urlo. Non possiamo
permetterci errori nelle indagini. L'FBI e l'intero paese staranno a
guardare. Inoltre, la stampa ci bombardera di domande. Quindi
avremo bisogno di una mente sveglia e di una pelle spessa". O'Brian
sapeva da anni di esperienza professionale cosa significava essere
pienamente sul posto di lavoro dopo una notte insonne. Ora doveva-
no stare insieme ¢ fare del loro meglio.

"Noi in standby ci siamo gia coordinati. Rimarremo qui piu a lungo
oggi, cosi la squadra di Coyote Creek potra recuperare un po' di son-
no. Basta che gli uomini ci diano il cambio quando si sono riposati".

"Grazie Keith, non mi aspettavo niente di meno da te. Brave per-
sone, questo ¢ il segreto del successo. Risolveremo il caso e inchio-
deremo il responsabile, te lo prometto”.

Jimenez sapeva che il caso avrebbe sopraffatto il dipartimento dello
sceriffo. Le numerose giovani donne scomparse negli ultimi anni nel
New Mexico e in Arizona, cosi come il gran numero di vittime, era-
no indizi di un crimine che trascendeva i confini dello Stato. Questo
significava sicuramente FBI. Per questo motivo si era consultato con
Spencer e aveva concordato con lui di istituire una task force. S.S.D.,
FBI, profiler, esperti di medicina legale, un gruppo interdisciplinare
di esperti e, per necessita, la stampa.

11 dottor Christopher Chambers era arrivato al North Park Hospital
prima del lavoro, come ogni mattina. Amava passeggiare attraverso
l'ornato giardino giapponese. A quest'ora presto poteva essere sicuro
di non essere disturbato da nessuno.

Era un luogo incantato, un'oasi di pace e di contemplazione. Corsi
d'acqua e cascate scendevano su piu livelli in piccoli stagni, dai quali
sorgevano isole le cui sponde sassose erano fiancheggiate da arbusti
sempreverdi e alberi o pietre coperte di muschio. Semplici ponti di
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legno collegavano le isole alla riva e i sentieri permettevano di ve-
dere l'acqua da tutti i lati.

Chambers ha preferito sedersi sulla panchina di pietra di fronte a un
piccolo stagno di loto. Ancora una volta si ¢ chiesto come sia stato
possibile per i gestori del parco, che faceva parte del complesso
ospedaliero, mantenere l'irrigazione del parco in questo periodo di
siccita.

Poche persone che lo conoscevano erano consapevoli di cid che lo
rendeva carismatico. Eppure tutti erano d'accordo sul fatto che aveva
delle qualita speciali che lo facevano risaltare tra le altre persone. Di
media altezza, snello, con capelli castani, a prima vista appariva piut-
tosto modesto. Eppure c'era qualcosa in lui che faceva venir voglia
alla maggior parte delle persone di stargli vicino.

I colleghi lo hanno descritto come un uomo attraente con carisma
erotico e paterno. Tra i suoi coetanei era considerato un medico fo-
rense di grande esperienza scientifica, la cui diligenza e meticolosita
aveva portato ripetutamente alla risoluzione di casi spettacolari, mo-
tivo per cui veniva regolarmente chiamato dal dipartimento dello
sceriffo di Sonora e dall'FBI per i casi difficili.

Quella mattina si perse nella contemplazione di un fiore di loto
quando il suo cellulare ronzd. Si ¢ interrogato sulla chiamata a ques-
t'ora cosi presto e ha visto sul display che era la reception della clini-
ca.

"Buongiorno, dottor Chambers, so che non ¢ ancora in servizio, ma
dato che si trova spesso nel Giardino giapponese a quest'ora del gior-
no, ho fatto un tentativo. Ho lo sceriffo Jimenez e una squadra della
scientifica in attesa. Hanno del lavoro per voi e vorrebbero parlarvi
di persona. Cosa vuoi che gli dica? Volete che aspettino o avete tem-
po per loro proprio ora?".

"Digli che sto arrivando". Sembrava una cosa importante, la priorita
assoluta. Cosi Chambers si congedo dal suo laghetto e cammind a
passi lunghi verso 1'edificio del medico legale. C'erano tre monovo-
lume S.S.D. parcheggiate all'ingresso laterale, a quanto pare avevano
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portato con sé il materiale di lavoro. Mentre percorreva il corridoio,
ha notato il nervosismo di Jimenez da lontano. Non aveva mai visto
lo sceriffo in questo modo. Il suo sguardo cupo ha rivelato che
avrebbe voluto non dover aspettare su una questione cosi importante.

"Buongiorno, Chambers, c'¢ del lavoro da fare e molto da fare.
Abbiamo avuto una lunga notte ieri sera e ora abbiamo un disperato
bisogno del vostro aiuto".

"Nessun problema Sceriffo, buongiorno Linda, Ralph! Perché non
andiamo nel mio ufficio e discutiamo in pace". Le camere non hanno
mai mostrato segni di agitazione o inquietudine.

Quando il piccolo gruppo era arrivato li, ha offerto loro del t¢ o del
caffe, ma hanno rifiutato. Avevano gia assunto troppa caffeina nelle
ultime ore. Jimenez non ha perso tempo con lunghe prefazioni.

"Ci siamo imbattuti in un deposito piu grande di parti del corpo e
ora dobbiamo scoprire di cosa si tratta. Il reperto ¢ costituito da
esemplari mescolati che originariamente si trovavano in vari barattoli
che sono stati rotti e mescolati. In alcuni casi abbiamo anche vasetti
non danneggiati in cui sospettiamo lo stesso contenuto. La prima
cosa che dobbiamo chiarire il piu rapidamente possibile ¢ se i cam-
pioni sono di origine umana, quante persone diverse, l'eta, il sesso,
I'etnia, la causa del decesso, 1'ora del decesso. I soliti risultati iniziali.
Siamo sotto pressione della stampa e il governatore ci sta col fiato
sul collo. So di poter contare su di te. Per favore, fatemi sapere appe-
na avete qualcosa. L'FBI ha programmato la prima riunione della
task force su questo caso per le otto di domani. Per allora avremo
sicuramente bisogno dei risultati. Suppongo di poter contare su di
voi, come al solito, per la presentazione dei risultati alla task force di
persona".

Per le Camere, i vincoli di tempo non erano una novita; gli incarichi
delle S.S.D. o dell'FBI avevano sempre il massimo livello di urgen-
za. "Portate tutto al laboratorio, mi metto subito al lavoro. Dovrei
avere i risultati entro domani mattina".
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Si trattava infatti di una quantita considerevole di materiale che era
stato consegnato. Prima le camere contrassegnavano tutti i vasi inin-
terrotti, poi tutti i contenitori in cui erano stati consegnati i campioni
misti raccolti. Ora ha incaricato il suo staff di preparare un numero
corrispondente di vasi da laboratorio in modo che i campioni di
tessuto potessero essere esaminati singolarmente.

Cyd stava per uscire di casa quando ¢ arrivata la tanto agognata tele-
fonata. Era la segretaria di Jenkins, che le ha detto di presentarsi alla
stazione di polizia alle 12:00. Nessun altro indizio. Ma Cyd sapeva
cosa significava. Ci stava di nuovo provando.

Mentre lo sceriffo delle S.D. informava i suoi collaboratori e redige-
va un piano d'azione nella riunione d'emergenza, un incontro simile
si svolgeva presso l'ufficio dell'FBI tra Elmore Spencer, Raymona
Hayes, l'esperto di tecnologia informatica Burt Foster e gli agenti
speciali Chad Martin e Ben Kirby.

"Ok, ragazzi, penso che tutta questa storia puzzi di grande. Una
volta valutato il materiale organico, vedremo se ho ragione. Fino ad
allora, possiamo fare un brainstorming e cercare i punti in comune
tra i pochi indizi che abbiamo. Quali sono i fatti? Raymona ¢ pregato
di progettare la lavagna a fogli mobili.

Organo trova in grande quantita, alta probabilitd umana, forma di
conservazione - nel liquido di conservazione, metodo di conserva-
zione - in barattoli di argilla, luogo di conservazione - capanna ab-
bandonata in montagna, trovato - per caso, probabilita di trovare -
bassa, fissaggio - da lucchetti. Qualche idea su questa compilation?"

"Gli organi dovevano essere conservati perché avevano ancora una
funzione da svolgere".

"Chi li ha conservati non si aspettava che venissero scoperti".

"Organi rubati da un istituto di anatomia per un mercato nero di
studenti di medicina che necessitano di materiale da dissezione".
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"Il tesoro di un emerito patologo che non ha potuto separarsi dalle
pietre miliari della sua esperienza professionale".

"Trofei di un serial killer". Gli intestini sono piu intimi di un orec-
chio tagliato, di un abito personale o di un'identificazione".

"Parti del corpo umano che sono state conservate per il consumo. Il
cosiddetto liquido conservante, che sappiamo non ha realmente agito
come conservante, ¢ una specie di salsa o zuppa, qualunque cosa sia.
Quella roba ¢ stata lasciata e poi rovinata perché il cannibale ha
cambiato gusto, forse ¢ morto o ¢ stato catturato”.

"Bottino di un assassino rituale, usato per l'umiliazione delle vit-
time. Il corpo ¢ stato sventurato e scaricato in vari luoghi. L'assassino
voleva privare la vittima della pace dei morti e quindi della dignita".

"Resti di pasti lasciati da un cannibale come non commestibili e
conservati come souvenir".

"E' una situazione di prova per una stazione televisiva. Vogliono
metterci alla prova per vedere come lo gestiamo".

"Situazione di prova attraverso 1'Accademia dell'FBI di Quantico".

"Sfida di un assassino che mette in atto atti insensati, difficili da ca-
pire e quindi difficili da risolvere".

Le idee menzionate sono venute spontaneamente ¢ sono state de-
nominate come idee personali, indipendentemente dal loro significa-
to o dalla loro probabilita di essere vere. Spencer ¢ soddisfatto e pas-
sa al passo successivo.

"Ora chiedo a tutti coloro che hanno contribuito ad un'associazione
di ridurla a poche parole chiave per i motori di ricerca. Burt, per
favore, registra le parole chiave".

L'inserimento delle parole di ricerca sia singolarmente che in com-
binazione con altre parole di ricerca non ha prodotto risultati utili.
Spencer ha messo via il fallimento senza battere ciglio.

"Ok, bel tentativo. Con la piccola quantita di dati, non c'era da
aspettarsi troppo.

Ora esaminiamo le nostre idee passo dopo passo sul principio "se" e

\

discutiamo le possibilita di come procedere". Si & scoperto che la
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maggior parte delle associazioni indicavano l'attivita di un serial
killer. Sebbene 1 fatti utilizzati fossero estremamente pochi, Spencer
sapeva che l'intuizione di investigatori esperti era una risorsa prezio-
sa e non doveva essere sottovalutata.

"Va bene ragazzi, avremo quasi certamente bisogno di un profiler.
Qualche suggerimento?" In totale sono stati menzionati cinque nomi
diversi, con tre nomi familiari a tutti. Di questi tre, due erano specia-
listi in Serial Killer con un debole per il cannibalismo e il culto dei
trofei. Il terzo era uno specialista in omicidi rituali e culti della
morte.

Anche se il legame con il cannibalismo ¢ venuto fuori piu volte
oggi, io propendo per Frank Gillardi, I'esperto di omicidi rituali. Non
chiedetemi perché, ¢ solo un'intuizione. Vi esortiamo a difendere il
vostro candidato ora". Sorprendentemente, non sono arrivati voti di
dissenso seri. La base per una decisione era semplicemente troppo
sottile, e i presenti sapevano che le capacita analitiche e gli anni di
esperienza di Spencer gli davano le migliori qualifiche per prendere
decisioni emotivamente intelligenti.

"Molto bene, allora la mia proposta si considera accettata. Contat-
tero Gillardi e cercherod di averlo presente al nostro incontro di do-
mani. Fino a nuovo avviso, tutti sono costantemente disponibili e in
attesa. Grazie".
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Capitolo 3

Austin Jenkins, magnate dei media e bon vivant, non ha pensato
molto alla gentilezza. Quando gli piaceva qualcuno, sapeva essere
molto gentile, quasi affettuoso. Ma era un tipo di cordialita sponta-
nea, tipica dei bambini piccoli; altrettanto spontanea, poteva essere
scortese o molto offensiva. Le sue simpatie per i dipendenti della
stazione si sono concentrate quasi esclusivamente su Ruth, la ca-
poredattrice di Life Events, lo show con i voti piu alti. Le capacita
giornalistiche di Cyd, invece, le dava per scontate come professiona-
lita, che tutti dovevano comunque avere se volevano lavorare per lui.
Anche quel giorno ha trattato i suoi dipendenti - con l'eccezione di
Ruth - come se gli rubassero solo il tempo.

"lo ho da fare, tu hai da fare, quindi mettiamoci al lavoro. Ruth?"

Tipico di Jenkins, pensd Cyd. Ho scoperto la storia e Ruth deve
presentarla. Ma aspetta e vedrai, mia cara, forse riusciro ad aprirti gli
occhi su questo.

Ruth ha adottato il suo abituale approccio pragmatico e controllato
nel presentare i fatti. "Piu chiari sono i fatti, piu professionale ¢ la
presentazione" era il suo motto.

"E' una cosa davvero importante. Sono stati trovati barattoli di parti
del corpo in una capanna nella Sierras. La cosa esplosiva ¢ il fatto
che una delle due persone che potrebbero essere chiamate gli sco-
pritori ¢ la figlia del governatore Cavendish. L'influenza del governa-
tore spiega anche I'assoluta mancanza di notizie. A quanto pare non
pensa nulla della pubblicita negativa. La figlia quindicenne sembra
essersi introdotta nel cottage con il suo ragazzo per una seduta di
amoreggiamento. Ma attenzione, se la rappresentiamo in questo mo-
do, possiamo chiudere la stazione".

"Come facciamo a saperlo se l'ordine di bavaglio ¢ cosi efficace?"
Ora Ruth ¢ stata costretta ad agire. Cyd amava Gerry per la sua do-
manda, perché ora tutti avrebbero saputo che era stata lei a scoprire il
caso.
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Gerry aveva voluto chiarire il punto senza secondi fini, ma si era
reso conto dall'improvvisa tensione che aveva ovviamente toccato un
argomento delicato. Ruth gli ha lanciato uno sguardo arrabbiato pri-
ma di rispondere.

"Abbiamo contatti nel dipartimento dello sceriffo, passano i filtri
piu efficaci. Inoltre, Cyd si trovava per caso vicino a dove abbiamo
trovato il corpo e ha notato il trambusto".

Prima che Cyd potesse replicare con decisione, Jenkins, che co-
nosceva la rivalita tra le sue migliori giornaliste, prese la parola.

"Vorrei aggiornarvi sulle ultime novita della S.D. Dopo che Cyd ha
messo il piede nella porta di quello che ¢ successo per noi arrivando
sul posto, lo sceriffo non ha avuto altra scelta che confessare. Ha
acconsentito a farci andare sul sito a condizione che non rendiamo
pubblici i rapporti senza verificare con lui. Ma nel frattempo il caso &
gia nelle mani dell'FBI. Il capo dell'ufficio locale ¢ Elmore Spencer,
con la quale ho un ottimo rapporto personale. Questo significa che ci
sono buone possibilita di tenere il piede nella porta".

Questo display ha lasciato la maggior parte dei presenti a chiedersi
con chi Jenkins non avesse in realta un "buon rapporto personale".
Cyd sapeva di dover rendere nota la sua presenza ora, se non voleva
essere scavalcata.

"Dopo aver atterrato il caso per gli eventi della vita, sento che do-
vrei essere io a occuparmi della copertura".

"Credo che ti manchi l'esperienza necessaria per una relazione di
questa dimensione, mia cara", interviene Ruth, con voce zuccherina.
"Inoltre, la ricerca dovrebbe essere condotta da un personaggio che
sia ben noto al pubblico e che goda della necessaria fiducia. E solo
piu facile superare le persone importanti e ottenere le informazioni
interessanti in questo modo".

"Sono abbastanza conosciuto, ¢ non posso lamentarmi di una man-
canza di fiducia, almeno in pubblico". All'ultima frase, Cyd ha dato
al suo capo uno sguardo accusatorio.
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Jenkins aveva capito che ci sarebbe stato cattivo sangue tra il per-
sonale se avesse messo Cyd in una situazione di evidente svantaggio.
Ha deciso di scendere a compromessi.

"Voglio che voi due lavoriate al caso insieme. Avete la massima
liberta possibile e potete fare le vostre ricerche. Ma mi aspetto che vi
presentiate alle autorita come una squadra. Quindi non portare la tua
vendetta personale allo scoperto. Voglio essere tenuto informato.
Qualsiasi mossa o decisione importante sara presa da me personal-
mente, di concerto con voi. Ho negoziato con Spencer per farti par-
tecipare alle riunioni del team di crisi. Elmore sta mettendo insieme
un team di esperti interdisciplinari. La prima riunione di esperti ¢
prevista per le 8:00 di domani, e tu ci sarai. Cercate di ottenere piu
materiale di base possibile prima di allora, in modo da avere un buon
inizio. Qualche domanda?" I presenti sono stati attenti a non perdere
tempo con domande inutili.

,»Okay, dismissed.” Con quell'ordine militare, Jenkins congedo i
suoi uomini.

35



Capitolo 4

L'interesse dei media ¢ stato enorme ¢ la folla nella sala stampa del
dipartimento dello sceriffo ¢ stata di conseguenza grande. Oltre a
tutti i giornalisti locali, erano presenti i principali quotidiani e le
principali emittenti degli stati confinanti. Dopo che la lotta per i posti
migliori si ¢ spenta, tutti hanno aspettato con impazienza l'appari-
zione dell'uomo delle pubbliche relazioni di Vasco Jimenez. Il calore
nella stanza era quasi insopportabile nonostante 1'aria condizionata e
i ventilatori a soffitto. Dopo venti minuti, il disagio comincid a dif-
fondersi quando la porta laterale si apri e lo sceriffo Jimenez, accom-
pagnato dal suo addetto stampa, entro nella stanza.

"Buongiorno, signore e signori. Scusate se avete dovuto aspettare,
ma abbiamo cercato di ottenere informazioni aggiornate fino alla
fine. Ad essere sinceri, cid che abbiamo da offrire finora & scarso.
Ma potete portarcelo via, noi stessi non ne sappiamo piu niente".

"E vero che un Serial Killer ¢ attivo nel nostro paese?" L'interie-
zione ¢ venuta da Jeremy O'Connel, il giornalista sensazionalista di
un popolare tabloid.

"Ed ¢ vero che ci sono prove di cannibalismo?". La domanda ¢ stata
posta da un giovane reporter di un'emittente privata dedicata e pro-
mettente, specializzata in notizie locali.

"Prima lasciatemi condividere i fatti che conosciamo, poi il mio ad-
detto stampa rispondera alle vostre domande". C'era un mormorio di
accordo, si sentiva aumentare la tensione.

"Parti del corpo sono state scoperte la scorsa notte in una capanna
abbandonata vicino a Coyote Creek, che molto probabilmente erano
di origine umana. Essi sono, per quanto ci viene comunicato, es-
clusivamente o principalmente organi interni, e in ogni caso di piu
persone.

L'indagine sul sito ¢ per lo pit completa e i reperti sono in corso di
esame presso il reparto forense del North Park Hospital. Spero di
potervi dire di piu alla prossima conferenza stampa. La preghiamo di
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rivolgere le sue domande al signor Marquez. Grazie per l'attenzione,
buon pomeriggio". Immediatamente, alcune voci si sono levate in
protesta per la scarsita di informazioni.

"Sceriffo, Sceriffo", la voce femminile stridula ha trafitto la stanza,
"Ho una domanda per lei personalmente! Chi ha fatto i ritrovamenti?
E vero che ¢'¢ una componente politica in questo caso?".

Jimenez ha lasciato la domanda senza risposta e ha camminato len-
tamente ma con forza verso la porta laterale.

"Dannati avvoltoi", penso tra sé e sé€, "non importa quanto sia stret-
to il blocco dei dati, ci sono sempre dei becchini che dissotterrano i
corpi nel posto giusto".

Come era nella sua natura, Cyd si ¢ subito buttata nel nuovo caso.
Nel suo ufficio, ha chiamato i suoi contatti su vari argomenti scienti-
fici e ha chiesto 1 migliori esperti in materia di omicidi rituali, culti
funebri e metodi di sepoltura. Dopo diverse telefonate, Cyd ha sotto-
posto l'elenco delle raccomandazioni a un punteggio intuitivo. Ha
fatto annotazioni, ha fatto collegamenti, ha messo punti di domanda,
ha cerchiato alcuni nomi, cancellandone altri. Era una forma di sele-
zione caotica, anarchica, forse tipicamente femminile. Infine, & ri-
masto un nome con un numero di telefono, che Cyd ha sottolineato
con forza.

"Sconosciuto straniero, il mio intuito mi dice che tu sei 1'uvomo che
usero per risolvere questo caso", ha detto con un tono di petto con-
vinto, come se cercasse di convincersi che la sua scelta fosse corret-
ta.

"Mi aiuterai a raggiungere la fama, la reputazione e la fortuna", ha
continuato con un sottofondo un po' ironico.

Beh, se solo questo non fosse un flop, una voce interiore avvertita
allo stesso tempo. Cyd sapeva di potersi fidare del suo intuito solo
nella meta dei casi.

Fece un respiro profondo e chiamo la linea di Ian Conrad. Rimase
delusa quando una voce femminile rispose. La donna con I'accento
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messicano, che si ¢ presentata come Anita, la governante del medico,
le ha detto che il dottor Conrad prevedeva di tornare verso le 22. Cyd
decise di non fare piu telefonate, ma di guidare fino a casa di Conrad
quella stessa sera. Chiedeva ad Anita indicazioni e annotava i
dettagli sul suo taccuino.

Il viaggio verso la casa dell'antropologa si ¢ rivelato molto piu fati-
coso di quanto Cyd avesse immaginato. Dopo aver lasciato la strada
principale, con l'aiuto dei suoi appunti, ha scelto con cura la sua stra-
da lungo piccole strade secondarie. A un certo punto si € persa e ha
dovuto fare retromarcia su una strada sterrata che ¢ finita in un letto
di torrente prosciugato. L'ultima deviazione si ¢ conclusa con una
strada di pietra e sabbia appena percorribile. Anche in questo caso
pensava di essersi persa. Ma siccome stava gia cercando un modo per
tornare indietro, vide un muro imbiancato di bianco che brillava lu-
minoso nei fari alla fine della strada. Man mano che si avvicinava, si
rese conto che era una casa piu grande in stile ranch messicano. Sen-
za illuminazione, l'edificio sembrava non occupato. L'orologio sul
cruscotto segnava le dieci e venti. Quindi il dottor Conrad dovrebbe
essere a casa. Accese la torcia che teneva sempre nel vano por-
taoggetti, usci e si diresse verso l'ingresso. Si capiva subito dal nu-
mero civico ¢ dalla targhetta sul cancello. Ha azionato il vecchio
campanello d'allarme e ha anche bussato piu volte alla porta, ma non
ha ricevuto alcun segno di vita dall'interno della casa. Delusa, si ¢
seduta di nuovo nel suo veicolo e ha deciso di aspettare.

Dopo aver resistito per quasi tre ore nella macchina buia davanti al
rifugio di Conrad, ha deciso di andarsene in macchina ¢ di organiz-
zare un incontro telefonico la mattina dopo. Come ultimo sforzo,
contava lentamente fino a trentatré - una superstizione che aveva
raccolto da suo nonno da bambina: "Non rinunciare frettolosamente
Cyd", aveva detto, "se pensi di dover abbandonare un progetto, datti
un'ultima possibilita contando fino a trentatré". Spesso, quando qual-
cosa le prendeva troppo tempo e la tentazione di abortire era grande,
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ricorreva a questo rituale. E con incredulo stupore aveva sperimenta-
to precocemente che una soluzione si presentava sempre in quest'ul-
timo periodo di attesa.

Quando ¢ arrivata a ventisette anni, ha visto apparire le Iuci di un
veicolo in avvicinamento nel suo specchietto retrovisore. Poco dopo,
una vecchia Mustang ha rallentato davanti alla casa e si ¢ fermata in
una nuvola di polvere. Una dimostrazione forte, penso, ¢ decise di
inseguirla senza mezzi termini.

Conrad si chiedeva della macchina davanti a casa sua. All'inizio ha
pensato a una giovane coppia che aveva scelto il parcheggio per un
gioco intimo, poi ha pensato a chi poteva avvicinarsi a lui con ri-
chieste di denaro. Poiché poteva pensare a troppe possibilita, ha im-
mediatamente respinto il pensiero e ha deciso di lasciare che la ris-
posta alla questione aperta arrivasse a lui.

Mentre usciva dalla sua Mustang, la portiera della strana auto si
apri e il suo sguardo cadde sulla gamba di una signora insolitamente
attraente. Sebbene la vista del morbido contorno della coscia sia stata
solo momentanea, l'afterimagine di essa si ¢ soffermata nella sua
percezione. Non era sfuggito a Conrad che la coscia sottile e pallida
aveva le due dolci curve che tanto ammirava nelle gambe delle
donne. Una piu piccola sopra il ginocchio, e la seconda, che comin-
ciava appena sopra di esso, e si perdeva sotto la gonna dove finiva
all'inguine.

Da intenditore, aveva capito a colpo d'occhio che queste gambe cor-
rispondevano al suo ideale di bellezza. Il risultato ¢ stato un marcato
aumento della sua attivazione cerebrale e un massiccio rilascio di
ormoni. Uno stato di massima allerta con una reazione d'allarme
simultanea, commentava quando vedeva il primo arrotondamento
sulla gamba di una donna. Alla vista del secondo arrotondamento
sulla coscia - il purgatorio - le cose si sono fatte serie. Alla transi-
zione coscia - slittamento - inferno o cielo, a seconda della disposi-
zione di chi lo indossa - il suo libero arbitrio era sparito. Stava ancora
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cercando di tenere sotto controllo i suoi incipienti impulsi erotici
quando ¢ riuscito a vedere il resto della signora.

Ora sospettava che uno spirito buono lo avesse guidato a lasciare la
cerchia allegra dei suoi colleghi accademici relativamente presto -
dopo nove turni di Jameson. La notte era ancora giovane, dopo tutto,
e prometteva di essere molto interessante.

"Sei lan Conrad?" La voce gutturale e lo sguardo profondo nei suoi
occhi hanno confermato la sua visione.

"Chi vuole saperlo?", rispose, cercando contemporanecamente di far
entrare nella sua voce un timbro virile, teso dalle lezioni e dalle can-
zoni irlandesi da bere.

"Sono Cydney Alexander di Life Events. Mi ¢ stato altamente rac-
comandato".

"Consigliato per cosa?", chiese, cercando di approfondire ancora di
piu il contatto visivo.

"Non ¢ quello a cui stai pensando in questo momento", rispose con
un sorriso negli occhi.

"Peccato, davvero un peccato”, disse, ammiccandole.

"Seriamente, ho bisogno del tuo aiuto come esperto. La vostra
competenza, per cosi dire. Ho sentito dire che lei ¢ il miglior esperto
di culti della morte e tecniche di imbalsamazione".

"Sembri piuttosto vivo, per non dire eccitantemente vitale".

"Tu, invece, hai l'aria di chi ¢ saltato dalla pala del becchino".

"Saltato giu dalla pala del becchino, non mi facevano un compli-
mento cosi bello da molto tempo. Con te come becchino, non mi
sarei certamente buttato. Ma ora che abbiamo superato il rituale
dell'accoglienza e la prima annusata, potremmo davvero entrare. Li &
piu fresco".

Dopo aver inserito la chiave nella serratura con qualche difficolta e
aver aperto la porta, entro per disattivare l'impianto di allarme, poi
chiese a Cyd di entrare nell'anticamera.

Lo stile messicano della casa & proseguito nell'interior design - mat-
toni in mattoni imbiancati a calce, travi in legno massiccio e pannelli
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in noce scuro nel mezzo. Sul bordo di un vecchio spogliatoio si tro-
vava un palo di cedro splendidamente intagliato. Davanti ad un bo-
vindo c'era una maschera da ballo melanesiana di rafia e legno di
ottima fattura.

"Il tuo sombrero per le calde giornate estive", ha chiesto il giorna-
lista d'impulso per provocare.

"Non male per gli eventi della vita", controbatteva. "Un sombrero
della Nuova Guinea, per cosi dire".

Cyd era infastidita dalla sua insipidita. Ma cio che I'ha davvero fatta
infuriare ¢ stata la sua reazione fredda nell'evidenziare il divario in-
tellettuale che 1li separa. Non voleva ammettere a se stessa che lui
potesse essere superiore a lei, anche se per il resto non aveva pro-
blemi ad accettare la competenza dei professionisti. Conrad recupero
immediatamente la sua mancia regalandole un sorriso luminoso
mentre l'afferrava per il gomito per condurla in salotto. Quando Cyd
ha sentito il tocco, € stato come se 1'elettricita avesse inondato tutto il
suo corpo. Sentiva l'attrazione - ¢ il pericolo - che emanava da lui,
fisicamente. Anche se avrebbe preferito darsi all'eccitazione, si ¢
costretta ad essere disciplinata ¢ a fare di testa sua, e si € sforzata di
riprendere il controllo.

"Mi scuso per il mio stupido commento. Non credo che oggi sia il
mio giorno".

"Nessun problema, forse questa ¢ la tua serata?"

"Ora sei tu che fai lo stupido. Si tratta di una ricerca importante.
Importante in sé e soprattutto importante per me personalmente. Il
mio futuro professionale alla stazione puo dipendere da questo".

Ormai erano arrivati in salotto, dove lui li ha invitati a sedersi. Al
centro della spaziosa sala si trovavano alcune possenti poltrone da
club in pelle. Un camino di dimensioni generose ha attirato 1'atten-
zione. Lungo una parete erano allineati massicci tronchi di legno di
palma, che servivano da piedistalli per varie maschere. Sebbene non
fosse esperta di questo tipo di arte, Cyd riconosceva che si trattava di
reperti rari e preziosi. Ha dato alla sala una meravigliosa aria di ani-
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mazione senza sacrificare la familiarita. In fondo alla sala, tre ampi
gradini conducevano a un ulteriore livello leggermente rialzato, dove
tutte le pareti erano occupate da scaffali di libri di alta qualita.

"Questa ¢ la tua biblioteca?", chiese ridondantemente.

"Il mio studio direi che la biblioteca sembra cosi antiquata. Ho fatto
alzare il livello perch¢ mi piace fumare la pipa quando lavoro. In
questo modo, il fumo non puo rimanere intrappolato nel salone. Per
quanto mi piaccia fumare, non sopporto l'odore del fumo freddo".

"Non sei un po' troppo giovane per fumare la pipa?

"Cosa vorrebbe dire ancora?", chiese, divertito.

"Beh, sapete cosa si dice dei fumatori di pipa", ha detto con un sor-
riso provocatorio.

"Illuminami, non so cosa si dice dei fumatori di pipa".

"Qualcuno una volta mi disse che i tubi rappresentavano qualcosa
come simboli fallici, e che tali feticci erano prontamente apprezzati
dagli uomini di etd avanzata fino a molto avanzata come compensa-
zione per la loro virilita che svanisce".

L'etnologo scosse la testa con uno sguardo indulgente.

"Credi davvero a tutto quello che ti viene detto?"

"Credo di dovermi scusare di nuovo. Non so davvero cosa c'¢ che
non va in me oggi".

"Non scusarti. La prendo come una sfida, non come un invito". Si
alzo e prese uno degli oggetti esposti da una vetrina in un angolo
della sala.

"Questo ¢ l'artiglio di un orso bruno della Valacchia. Le donne di li
credono di doverlo usare per graffiare la pelle dell'uvomo che deside-
rano per farne il loro marito".

"Affascinanti, queste superstizioni."

"Nessuna superstizione, ve lo assicuro. Un rituale - e funziona".

"Dici sul serio? Come fai a saperlo?"

"Provaci!" Cyd senti improvvisamente che le loro battute erano en-
trate in una nuova dimensione. Anche in questo caso ha sentito 1'at-
trattiva di quest'uomo. E la faceva arrabbiare essere cosi in balia dei
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suoi sentimenti. Finora, nei rapporti con gli uomini, aveva sempre
dominato la commedia. Quando senti la sua mano che le porgeva
l'artiglio, un brivido la trapasso.

"Non sei mai serio?"

"Non se puo essere evitato. Ma cosa ti fa pensare che stia scherzan-
do?".

All'improvviso si mise a ridere. Era la risata di un ragazzo che era
appena riuscito a fare uno scherzo a qualcuno. Cyd era delusa da un
lato che la magia del momento fosse svanita, ma dall'altro era con-
tenta di essere tornata sulla terra.

"Cosa sai dei culti della morte, dell'eviscerazione dei defunti, della
conservazione ¢ dell'immagazzinamento dei resti mortali?" chiese,
cercando di prendere di nuovo l'iniziativa.

"Quanto tempo hai?" chiese Conrad, e il giornalista intui che non
era ironia. Ora erano entrambi a livello di business.

"Tutto il tempo necessario per capirlo."

"Perché hai bisogno di questa conoscenza, e cosa ottengo in cam-
bio?

"Si tratta delle scoperte del corpo a Coyote Creek. Sto facendo ri-
cerche sul caso di Life Events. Ma nel frattempo, ¢ molto di piu.
Stiamo lavorando con lo sceriffo e 1'FBI. Vogliamo l'assassino. E
vogliamo soprattutto impedirgli di uccidere altre persone. Cosa ne
ricavi? Pubblicita, pagamento per la vostra competenza - e il mio
apprezzamento".

"Non so nulla di nessuna scoperta di corpi a Coyote Creek, ma il
vostro apprezzamento mi entusiasma molto. Cosa posso offrirvi? Ho
bisogno di qualcosa per sciogliere la lingua e aiutarmi a organizzare i
miei pensieri. Potrebbe facilitarvi la comprensione di cio che sto per
dirvi".

"Prendo un bicchiere di vino bianco".

Conrad si ¢ alzato e ha lasciato la stanza. Dopo poco tempo ¢
tornato con un vassoio. Una bottiglia di Cru des Ptolémées in un
refrigeratore per il vino, una ciotola di cubetti di ghiaccio e una
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bottiglia di single malt con gli appositi bicchieri. Ha indicato
casualmente l'etichetta sulla bottiglia di vino.

"Egiziano, per l'occasione. Mi piacerebbe farti compagnia con il
vino, ma come purista, non mischio mai il personale con gli affari o
il whisky con il vino per principio". Ha versato per lei, poi ha
riempito il suo bicchiere di scotch. Ha bevuto un piccolo sorso di
blanc, ha tirato le gambe sotto il corpo ed era determinata a darsi
senza compromessi a cid che stava per succedere. Conrad bevve un
sorso abbondante di whisky, chiuse gli occhi e si appoggio alla sedia.

L'alcool, I'atmosfera misteriosa della stanza, la magia del momento,
e non ultimo l'inestinguibile desiderio di tenerezza e di
incoraggiamento hanno fatto si che Cyd entrasse in uno stato di
distrazione mondiale che le ha fatto sperimentare tutto cid che ¢
irreale. Dopo un breve periodo di riflessione - pensava gia che Con-
rad si fosse addormentato - inizio le sue osservazioni.

"Nella maggior parte delle culture, la gente pensa alla morte come a
una transizione verso un'altra forma di esistenza. Quando una perso-
na muore, il periodo dal passaggio alla sepoltura ¢ la fase piu critica
della morte per il lutto. Durante questo periodo, il morto si trova in
uno stato di transizione in cui inizia la decomposizione. Questa cor-
poreita mondana non ¢ ancora andata perduta, la forma di esistenza
ultraterrena non ¢ ancora stata raggiunta. Le persone in lutto sono
ancora fortemente legate emotivamente al defunto, ma il suo posto
nella comunita € rimasto orfano. I cambiamenti fisici rivelano tutto
I'orrore della morte. Decadenza, effluvio e il lavoro dei vermi che
sfigurano il cadavere, dissoluzione per la completa distruzione.
Questo fa venire in mente idee ¢ fantasie di isolamento, di continua-
zione senza ritorno, di soggiorno in luoghi terribilmente sconosciuti.
Anche l'impotenza delle persone in lutto e la paura di essere visitate
dal defunto sono caratteristiche di questa fase. Non sorprende quindi
che le usanze funerarie mirino ad abbreviare e controllare questo
periodo. Nella maggior parte delle culture si trovano riti di sepoltura
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secondaria, attraverso i quali il defunto viene trasferito in forma eter-
na per poter entrare nella comunita degli antenati.

Un tipico esempio ¢ rappresentato dai riti di morte nell'Egitto
faraonico. Prendendo il destino del cadavere nelle proprie mani at-
traverso la mummificazione, ¢ stato possibile prevenire uno sviluppo
incontrollato dei morti e ridurre il processo di transizione completa
ad un periodo relativamente breve.

Sto andando troppo veloce con le mie osservazioni?". Conrad si €
piegato a riempire i bicchieri, mandando a Cyd un sorriso indulgente
mentre lo faceva.

"Vai avanti, posso seguirti".

"Nelle credenze degli antichi Egiziani, il tempo della vita era molto
breve, ma l'esistenza dopo la morte era estremamente lunga. Di con-
seguenza, lo sforzo che hanno fatto per equipaggiare il defunto per
l'aldila ¢ stato grande.

Le idee dell'aldila di quel tempo sono rappresentate in modo piut-
tosto vivido nel mito di Osiride. Il racconto descrive come Osiride
viene ucciso dal fratello Seth e fatto a pezzi. Getta i pezzi nel Nilo in
modo che il fiume li sparga in tutta la terra. L'immagine della morte
come dissezione, dissoluzione e rottura ¢ vividamente riportata a
questo punto. Il defunto Osiride viene salvato da questo stato dalla
sua amata sorella e dalla moglie, che si mette alla ricerca delle parti
del corpo sparse e le ricompone. La vita ¢ qui descritta come un
legame, che porta alla realizzazione dell'integrita e dell'unita. La
morte guarisce attraverso i poteri rinvigorenti di una relazione
d'amore.

11 secondo concetto importante nell'immagine dell'aldila degli anti-
chi Egiziani era il mistero della rigenerazione solare notturna. Il dio
del sole Re era visto come il donatore di ogni vita. Era la luce che ha
vinto le tenebre. Di notte, si aggirava per il regno delle ombre come
re dei morti, riscattando 1 defunti dalla loro solitudine. Ha condiviso
il loro destino unendosi a Osiride come suo cadavere. Da questa
unione nasceva il potere del rinnovamento, perché in Osiride e in Re
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il cerchio dell'inizio e della fine si chiudeva, l'opposizione della
morte e della vita veniva abolita. Il mistero della rigenerazione not-
turna del sole e del rinnovamento del dio-sole nell'oscuro regno
della morte era il mistero piu profondo che esistesse nella religione
egiziana".

Conrad guardo brevemente Cyd, rendendosi conto che lei era anco-
ra sveglia e ascoltava con attenzione quello che lui aveva da dire. Ha
riempito il bicchiere prima di continuare.

"Prima di arrivare al significato di mummificazione, consideriamo
la concezione dell'anima nell'antico Egitto. L'uomo in seguito ¢ esis-
tito in molteplici forme. Prima di tutto come corpo, in quanto tale
anche oltre la morte - ecco perché tanta importanza ¢ stata data alla
mummificazione. Inoltre, sono stati descritti vari poteri spirituali. Il
concetto piu importante dell'anima era il Ka. Rappresentava il potere
creativo degli dei, che manteneva in vita 'uomo. Questa forza vitale
¢ stata ereditata dagli antenati, ha plasmato il carattere e la persona-
lita e si ¢ propagata nei discendenti. Il Ka ¢ sopravvissuto all'essere
umano in modo da potersi riunire con il defunto nell'aldila per dargli
anche li forza vitale. Il Ka vive anche come un secondo sé nelle sta-
tue e nelle immagini dei morti, per cosi dire come alter ego
dell'uomo.

Prima ho menzionato la sepoltura secondaria, che dovrebbe permet-
tere al defunto di entrare nella comunita degli antenati. In Egitto, la
mummificazione era l'equivalente di questo. La mummificazione era
un processo di purificazione volto a superare lo stato impuro del
cadavere e a trasformarlo in un morto perfetto. Questa purificazione
rappresentava la trasformazione del corpo morto nel corpo eterno.
Attraverso la mummificazione, 1 morti sono diventati Osiride. Le
cerimonie in questione erano una ripetizione dei riti magici con cui
Iside aveva restituito la vita al fratello e marito Osiride. Lo stato
mummiforme di Osiride era permanente. Un antico testo piramidale
dice: "Come Osiride vive, cosi vivra; come Osiride non € morto, cosi
non morira; come Osiride non ¢ distrutto, cosi non sara distrutto. ’
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La mummificazione era un processo che non solo richiedeva grande
abilita e competenza, ma veniva eseguito secondo un rituale pres-
critto con precisione.

La prima fase - chiamata anche "attraversamento del lago" - si ¢
svolta sotto il segno della purificazione. Tutto & stato rimosso dal
corpo che poteva rappresentare un pericolo per la sua forma eterna,
che si ¢ cercato di ottenere come forma bersaglio. La rimozione del
cervello ¢ stato il primo passo. Per gli egiziani il cervello non aveva
un significato speciale. E stato rimosso con lunghi aghi di bronzo con
ganci alle estremitd a spirale attraverso il canale nasale. L'eviscera-
zione era la tecnica di rimozione degli organi. In primo luogo ¢ stata
praticata un'incisione che si estende sul lato sinistro, dall'estremita
delle costole fino al bordo superiore del bacino. Attraverso questa
apertura molti degli organi interni sono stati rimossi. Era importante
rimuoverli perché sono i primi a cominciare a decomporsi nel corpo.
11 fegato, i polmoni, la milza, lo stomaco e l'intestino sono stati lavati
e confezionati in bicarbonato di sodio per asciugarli. Le interiora
erano poi conservate in quattro giare chiamate vasi canopi, ognuno
dei quali portava la testa di uno dei quattro figli di Horus come co-
perchio. Imsety, il dio con la testa umana, proteggeva il fegato;
Hapy, il dio con la testa di babbuino, i polmoni; Duamutef, il dio con
la testa di sciacallo, lo stomaco; e Qebehsenuef, il dio con la testa di
falco, gli intestini. Questi dovevano proteggere i morti dalla fame e
dalla sete, e le viscere erano considerate il loro posto. I tessuti molli e
i fluidi rimanenti sono stati sciolti in un liquore di resina di soda e
pompati fuori dal corpo per via rettale". Cyd senti un improvviso
brivido di freddo gelido correre attraverso di lei.

"Vale a dire che le interiora erano conservate in vasetti dagli antichi
Egiziani per motivi rituali?"

"Non tutte le viscere - il cuore e i reni sono stati esclusi. Conrad ri-
mase perplesso dal suo improvviso interesse per questo particolare
punto e diede a Cyd uno sguardo acuto.
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Ma siccome lei non si sforzava di giustificare il suo interesse, egli
continuo le sue osservazioni.

"Il cuore non ¢ stato rimosso dal corpo perché era I'organo decisivo
per gli egiziani per quanto riguardava le facolta mentali. Non appar-
teneva principalmente al corpo come macchina, ma rappresentava
una qualita propria in relazione al corpo.

La fase di disidratazione, ovvero l'asciugatura e la salatura, ¢ durata
quaranta giorni.

Infine, il cadavere € stato ricostruito nel rituale della mummifica-
zione. La forma finale desiderata di questo ingombrante trattamento
era la mummia. Era molto piu del cadavere, era l'immagine del dio
Osiride e una sorta di geroglifico di tutto I'nvomo, pieno di magia.

Per mantenere questa integrita ¢ stato necessario qualcosa di piu di
procedure chirurgiche e trattamenti chimici. Molto pit importante
era il rito del trattamento linguistico dei morti. Nelle parole e nei testi
di una persona amorevole, gli egiziani vedevano il segreto
dell'unione vitale di tutto cio che era stato strappato".

Ancora una volta, Conrad si ¢ piegato in avanti per riempire i
bicchieri e per controllare la ricettivita di Cyd. Egli capiva dal suo
sguardo vigile e affascinato che seguiva le sue spiegazioni con
grande attenzione. Sorpreso dal suo continuo interesse, continud a
parlare.

L'esecuzione di un rituale chiamato "l'apertura della bocca" ha
permesso al defunto di mangiare e bere di nuovo. Con l'apertura del-
la bocca, il defunto riceveva indietro il suo corpo, la sua forma, in cui
il Ba poteva entrare.

Infine, il corpo fu posto a riposare in un grande sarcofago di pietra
nella camera sepolcrale. Questa camera era attrezzata per il defunto
con mobili, vestiti, oggetti preziosi, cibo e bevande.

Ora il corpo era pronto per il suo viaggio attraverso gli inferi. Li il
suo cuore sarebbe stato pesato per giudicare le sue buone azioni sulla
terra.
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Se il suo cuore fosse puro, gli sarebbe permesso di vivere per tutta
l'eternita nel regno di luce dei morti in cielo. Attraverso la pesatura
del cuore, il defunto ha ricevuto indietro il suo cuore e con esso la
sua identita spirituale".

Conrad si sedette e bevve il resto del whisky dal suo bicchiere. "Alla
faccia dell'idea degli antichi Egiziani dell'amore, della morte e della
vita". Conrad aveva probabilmente voluto far sembrare quella frase
casuale e casuale, ma Cyd intui che entrambi erano coinvolti nel
mistero che circondava il mistero della vita. Ha cercato di sembrare
una questione di fatto, ma anche la sua voce suonava stranamente
innaturale nel tentativo di riconnettersi con il qui e ora.

"Grazie per la vostra assistenza nella mia ricerca. Spero di rivedervi
presto. Mi mettero sicuramente in contatto con voi al piu presto. Ma
in questo momento ho davvero bisogno del mio sonno di bellezza".

"Puoi anche rimanere qui ..." Conrad disse le parole in modo del
tutto innocuo e senza il minimo sottofondo.

"Grazie, ¢ molto gentile, ma ho bisogno del mio letto, inoltre do-
mani devo alzarmi presto, non farei altro che disturbarvi".

L'ha accompagnata alla porta e le ha augurato la buonanotte. Poi
rimase davanti alla casa fino a quando i suoi fanali posteriori non
scomparvero nel buio della notte.

La mattina dopo Ruth e Cyd si sono presentate all'ufficio locale
dell'FBI prontamente alle otto. La sala conferenze era stata adattata
come 'War Room'. Sul davanti c'era l'inevitabile lavagna per regis-
trare tutti i dati che avrebbero portato al profilo del colpevole.

Come ci si poteva aspettare, le condizioni caotiche hanno prevalso.
Sono state posate le condutture, sono state realizzate le reti di comu-
nicazione e sono stati forniti i rinfreschi.

Ramona Hayes, l'assistente di Elmore Spencer, ha detto loro che ci
sarebbe stato un ritardo di due ore, forse di pit.
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Un esperto di computer dell'FBI stava chiacchierando con Cyd, ma
ben presto si rese conto che la sua attenzione non era rivolta alla loro
conversazione. | suoi occhi continuavano a vagare all'altro capo del
tavolo della conferenza, dove il dottor Chambers del Park Hospital
era seduto, organizzando le sue cartelle.

"Gillardi dovrebbe essere un osso duro. Ha imparato il mestiere di
psicologo criminale a Boston, Londra e Tokyo ed ¢ considerato il
principale specialista in serial killer", ha cercato di attirare la sua
attenzione.

Dopo aver fissato di nuovo Chambers, Cyd ha voltato lo sguardo
verso il suo interlocutore.

"Si, ¢ considerato un anticonformista, uno a cui piace lavorare at-
traverso le discipline e - che felice coincidenza per me - sostiene di
lavorare con i media per aiutare a dare la caccia agli assassini".

Dopo tre interminabili ore di ritardo, tutti erano finalmente pronti e
aspettavano con ansia il via. Poi la porta si ¢ aperta e Frank Gillardi ¢
entrato nella stanza con passi dinamici. Si ¢ recato alla sua poltrona e
ha aperto 1'incontro ordinando ai presenti di sedersi al loro posto.

"Ok, signore e signori, non abbiamo tempo da perdere, comincia-
mo. Il nostro gruppo € completo per oggi, credo che facciamo una
buona squadra nella costellazione che abbiamo qui. Permettetemi di
presentare brevemente i presenti prima di rilasciare la caccia. Sono
Frank Gillardi, il capo della task force.

Questo significa che sono io a decidere". Risate represse e mormo-
rii di accordo riempivano la stanza. La maggior parte dei presenti ha
apprezzato una parola schietta ¢ ha certamente visto la necessita di
una leadership ferma in questo caso.

"Alla mia sinistra Julio Jimenez dell'ufficio dello sceriffo e i miei
soci dell'FBI, Elmore Spencer e Raymona Hayes, questi due saranno
i vostri contatti quando non saro disponibile. Se necessario, vi comu-
nicherd anche i miei ordini attraverso di essi. Ruth Clark di Life
Events. Abbiamo bisogno di un partner che ci permetta di mantenere
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il pubblico pienamente informato e di nostro gradimento. Senza voler
escludere altre emittenti, ho scelto Life Events. Hanno i voti piu alti
della contea e Austin Jenkins € un uomo ragionevole. Naturalmente,
ci sono anche le consuete conferenze stampa, ma Ruth Clark e Cyd-
ney Alexander of Life Events saranno coinvolte nella ricerca dei
colpevoli. La signorina Alexander si siede alla massima distanza
possibile dalla sua collega, eppure la presento subito. Signorina
Clark e signorina Alexander, chiariamo subito una cosa. Siete liberi
di pubblicare le vostre ricerche e le relazioni del nostro lavoro come
ritenete opportuno dopo la chiusura del caso. Fino ad allora, scriverai
cio che approvo per la pubblicazione. Questo ¢ il nostro accordo. E
infine, il dottor Christopher Chambers, medico legale del North Park
Hospital. E' stato il primo ad esaminare i ritrovamenti di organi ed &
considerato 1'uvomo migliore sulla scena. Ci sono domande o aggiunte
a quanto ho appena detto? Va bene, ¢ meglio che iniziamo. Per prima
cosa, vorrei chiedere al dottor Chambers di presentare i risultati del
suo esame dei reperti d'organo”.

Chambers comincio a parlare liberamente, anche se teneva in mano
un foglio dei suoi documenti, forse per sottolineare il carattere uffi-
ciale delle sue osservazioni. Forse i dati stampati gli offrivano anche
maggiore sicurezza nel suo aspetto.

"Abbiamo fatto un esame forense dei campioni, sia del contenuto
dei vasi intatti che dei pezzi che erano sul pavimento con i frammenti
di ceramica. Le parti del corpo sono di ventisette donne diverse di
carnagione bianca, di eta compresa tra i venticinque e i trentacinque
anni circa.

Non possiamo, naturalmente, dire con certezza quali parti del corpo
erano in quali dei vasetti rotti. Tuttavia, sulla base dei risultati dei
barattoli non distrutti e del loro contenuto, possiamo supporre che il
contenuto di ogni barattolo segua un certo schema. Abbiamo identi-
ficato i seguenti organi interni o i resti di essi: stomaco, fegato, peri-
toneo e polmoni. Questi visceri erano insieme in un vaso ciascuno.
Gli organi sono stati conservati in un liquido di conservazione. Dico
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in modo condizionato perché alcuni di loro hanno mostrato chiari
segni di decomposizione nonostante il liquido di conservazione.
Questo probabilmente ha a che fare con le temperature estremamente
elevate delle ultime settimane. Di per sé, la composizione chimica
del materiale di conservazione avrebbe dovuto prevenire a sufficien-
za la decomposizione. L'espianto degli organi sembra essere stato
eseguito con perizia senza grosse distruzioni, il che suggerisce che il
colpevole avesse conoscenze mediche".

"Quanto deve essere stata buona la conoscenza per aver rimosso gli
organi cosi come sono stati trovati? Uno studente universitario di
medicina sarebbe in grado di farlo, o il colpevole potrebbe essere un
macellaio o un tassidermista?". Ruth ha posto le domande in modo
volutamente concreto per non essere sospettata di sensazionalismo.

"Tipico di Ruth", penso amaramente Cyd, "naturalmente deve es-
sere la prima a fare domande".

"Tutti i gruppi di persone descritte sono eleggibili", ha risposto
Chambers con uno sguardo di apprezzamento nella direzione del
giornalista.

"Strano che non siano stati trovati altri organi, come 1'utero, il rene
o il cuore", interviene Ramona Hayes. Ora Cyd ha visto la sua possi-
bilita di segnare punti con Ruth e di utilizzare le conoscenze che
aveva acquisito dal dottor Conrad la sera prima.

"Non ¢ affatto strano, supponendo che il colpevole abbia seleziona-
to gli organi in base al modello degli antichi imbalsamatori egiziani".
La reazione del gruppo ha sorpreso anche Cyd. Tutti gli occhi erano
improvvisamente puntati su di lei. Le espressioni degli spettatori
andavano dallo stupore all'incredulo stupore allo scetticismo non
mascherato. L'espressione di Ruth in particolare ha mostrato una
gelida disapprovazione. Non era difficile leggerlo nei suoi occhi:
Come ha potuto, numero due della gerarchia, permettersi di fare una
cosa del genere? Fantasie dilettantistiche in un incontro su un argo-
mento cosi primo e in un incontro cosi illustre? Gillardi guardo atten-
tamente Cyd e aspetto ulteriori dettagli. Solo il dottor Chambers ¢
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rimasto insensibile, ma ovviamente interessato. Forse si fidava piu
degli altri del giovane reporter.

"Quello che voglio dire ¢ che qui sembrano esserci delle distinte
somiglianze con 1 riti di sepoltura degli antichi Egiziani, che ri-
muovevano 1 singoli organi - e quegli stessi organi che il Dr. Cham-
bers ha appena enumerato - dal corpo al momento dell'imbalsama-
zione, li conservavano e li tenevano separati dai morti in quattro tipi
di vasi chiamati vasi canopi".

"Da dove ha preso la sua conoscenza, apparentemente profonda, dei
riti funebri dell'antico Egitto? La domanda di Gillardi non esprimeva
né ironia né disapprovazione, ma solo interesse per l'autenticita della
sua conoscenza. Cyd resistette senza battere ciglio allo sguardo dei
suoi glaciali occhi azzurri mentre rispondeva.

"leri ho fatto una chiacchierata con il dottor Ian Conrad del dipar-
timento di Antropologia dell'Universita. E' lui I'esperto. La partita mi
ha colpito subito, pero, e penso che dovremmo tenere a mente questo
punto".

L'accordo di Gillardi ha fatto un cenno con il capo. "Sembra inte-
ressante, sia la tua conclusione che il tuo contatto. Dard un'occhiata
al dottore, forse sara una risorsa per la nostra squadra".

"Stai dicendo che potremmo avere a che fare con un assassino che
prepara le sue vittime come un imbalsamatore egiziano? E se questo
fosse vero, cosa significherebbe in seguito?". L'agitazione di Ramona
Hayes era evidente. Tali scenari non erano venuti fuori durante la sua
formazione di agente speciale.

"Se tali legami sono confermati, potrebbe effettivamente significare
che anche 1 corpi delle vittime sono conservati in forma conservata
da qualche parte, possibilmente come mummie".

Gillardi ha capito che era giunto il momento di frenare la fantasia e
l'entusiasmo di alcuni membri del team. "Ok, non esageriamo. Non
sappiamo se la conservazione degli organi sia effettivamente ispirata
ai riti funebri egiziani, né sappiamo se ci siano altre parti del corpo.
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L'unica cosa che sappiamo per certo ¢ che abbiamo a che fare con
organi di ventisette donne diverse.

Il nostro primo compito sara quello di scoprire chi sono queste vit-
time. Signor Jimenez, abbiamo bisogno del DNA di tutte le donne
scomparse della zona. Una volta che abbiamo i campioni, vorrei
chiedere al dottor Chambers di confrontarli con il DNA trovato sulle
parti del corpo. Se ci saranno delle corrispondenze, daremo un'oc-
chiata alle storie delle vittime e coinvolgeremo anche il pubblico. Ma
fino a quando non ne sapremo di piu, voglio chiedere a tutti voi di
esercitare la massima discrezione.

Miss Clark e Miss Alexander, vi preghiamo di formulare un testo
non vincolante per la stampa, ma senza entrare nei dettagli. Vi prego
di sottopormi il testo per 'approvazione prima della pubblicazione.

Suggerisco al signor Jimenez di inviare subito i suoi collaboratori
alle famiglie delle donne scomparse, ¢ lei, dottor Chambers, inizi a
lavorare non appena ricevera il primo materiale. Prossimo incontro
domani sera alle nove. Qualche domanda?"

Non essendoci nessuno a parlare, Gillardi ha chiuso l'incontro
dicendo "A domani!
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Capitolo 5

L'aula dell'Istituto Antropologico, dove si sarebbe tenuta la conferen-
za di Conrad, era sorprendentemente piccola. Conteneva circa 150
posti a sedere, disposti in ordine crescente, secondo lo stile tradizio-
nale delle universita europee.

Conrad era stato appoggiato da piu parti da Gillardi come il princi-
pale esperto dello stato in materia di culti della morte, e cosi aveva
deciso di ascoltare il professore di persona prima di contattarlo. Da
una lunga e imbarazzante esperienza sapeva che raramente ci si puo
fidare delle raccomandazioni. Molte volte ha dovuto rendersi conto
che i singoli membri della squadra non soddisfacevano i suoi requisi-
ti, ed ¢ stato spiacevole per tutti e ha indebolito la squadra quando
qualcuno ha dovuto essere licenziato per mancanza di competenza.

Ora il suo problema predominante era quello di entrare in sala. Non
solo sono stati presi tutti i posti a sedere, ma gli studenti hanno occu-
pato anche le corsie e lo spazio davanti al leggio, alcuni in piedi, altri
si sono sistemati sui gradini, altri ancora dotati di sedute fantasiose
come sedie pieghevoli per pescatori, beanbag per cacciatori o sga-
belli gonfiabili. Cosi, praticamente ogni metro quadrato di spazio
disponibile era stato utilizzato. Gillardi ha ricordato il suo periodo in
Giappone, dove ha dovuto usare tecniche di corpo a corpo simili
quando si imbarcava nella famigerata metropolitana di Tokyo, come
ha fatto qui quando ¢ entrato nella sala conferenze B12. Infine, rag-
giunse un punto accanto a una nicchia nel muro da cui aveva una
visione abbastanza chiara della scrivania del docente.

Davanti a Gillardi un uomo un po' vecchio ¢ fragile ha bloccato la
strada. Vestito alla maniera di un ranchero messicano, pantaloni
stretti e gilet corto in nero sbiadito cosi sovraccarico di hardware
d'argento che l'abbigliamento ha aggiunto notevolmente al peso di
chi lo indossa. Stivali di pelle semilevanti con elaborate incisioni e
attacchi corti a sperone, con i quali si potevano comodamente ras-
chiare le gambe o cacciarle all'indietro, se necessario, ¢ un cappello
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con il cordoncino con un'ampia fascia, della misura di una ruota di
carro media, completavano il corredo del tipo dispari. Il vecchio
aveva l'aria di essere in viaggio di scoperta con Darwin stesso. Ma
quando si volto, Gillardi vide un paio di occhi penetranti di un grigio
brillante in mezzo a un viso abbronzato e solcato. Occhi che avevano
visto tutto cid che c'era da scoprire nel corso di una lunga e piena
vita umana. Quanto di bellezza e di bonta, ma anche di dolore e di
malizia, avrebbero potuto percepire. Il fuoco di una forte personalita
bruciava ancora in loro, ¢ chiaramente si vedeva la curiosita dei gio-
vani che non smettevano di esplorare la vita finché il sangue scorreva
ancora nelle sue vene.

Che miserabile cinico sono, pensava tra sé¢ Gillardi, chi sono io per
presumere di giudicare gli altri in modo cosi denigratorio. L'orgoglio
¢ davvero il mio piu grande male. Invece di ammirare il vecchio per
il suo entusiasmo, mi prendo gioco della sua condizione fisica. Chis-
sa come sar0 a quest'eta, se riuscird a raggiungerlo. Ha abbandonato
subito il pensiero della vecchiaia, pero, era troppo vanitoso per voler
immaginare una vita di fragilita.

Dopo un'attesa di quindici minuti - Conrad si manteneva esattamente
al quartiere accademico e Gillardi era vicino a crollare in quest'aria
soffocante e confinata - il professore entrava nell'aula attraverso una
porta separata dietro il leggio. Si ¢ fatto strada tra gli studenti che
occupavano anche lo spazio dietro il leggio e, al posto di un saluto,
ha posto la domanda: "Di', ¢'¢ qualcosa di libero qui?

Le allegre risate e alcune spiritose interiezioni hanno dimostrato a
Gillardi che Conrad non era uno dei membri formali e conservatori
della facolta. Questo era evidente anche dal suo abbigliamento. Pan-
taloni da trekking superleggeri con abbondanza di tasche, una sgar-
giante camicia hawaiana indossata sopra i pantaloni, mocassini leg-
geri in stile Navaho e capelli arruffati, non nella forma alla moda,
graffiata dal parrucchiere e tenuta in forma con il gel per capelli, ma

56



semplicemente trasandata. A quanto pare, l'igiene personale non era
una priorita per il professore.

Ma Gillardi si rese presto conto di aver giudicato prematuramente
I'nvomo. Conrad non era solo un uomo di spicco nel suo campo, ma
era anche un eccellente oratore che sapeva come affascinare il suo
pubblico, drammatizzando le sue osservazioni come un attore attra-
verso la modulazione della sua voce e le accentuazioni deliberate.
Come molti bravi oratori, ha gestito con attenzione l'attenzione del
pubblico, non perdendo tempo con lunghe presentazioni.

"Quando una persona muore, le funzioni vitali iniziano a cessare
nella fase di agonia prima dell'arresto respiratorio e della morte per
arresto cardiaco. Il processo di morte pud manifestarsi come una
lotta per la morte, una "lotta" volontaria o vegetativa contro il falli-
mento dei circuiti funzionali vitali, o come una lenta e apparente-
mente non resistente dissolvenza, un "fading away". Quando l'attivita
cardiaca, che puo ancora resistere per qualche tempo all'arresto respi-
ratorio, cessa definitivamente, € con essa la funzione circolatoria
collassa, segue la morte dei tessuti e degli organi del corpo, che non
vengono piu riforniti di ossigeno. Questo avviene nell'ordine in cui
sono privati dell'ossigeno. Il cervello ¢ danneggiato in modo irrever-
sibile dopo circa 10 minuti, il fegato e i reni dopo 20-30 minuti. La
pelle, le ossa e i muscoli possono sopravvivere a tutto l'organismo
per poche ore.

Quando la morte delle cellule colpisce finalmente anche questo sis-
tema, entra in gioco il rigor mortis. Solo pochi minuti dopo l'ultimo
respiro, le prime cellule scoppiano e rilasciano gli enzimi di decom-
posizione dei tessuti. Un'esplosione di batteri si verifica nell'intestino
e viaggia attraverso le vene verso gli altri organi. Gli odori del corpo
in decomposizione attirano vari insetti che possono essere cruciali
nel determinare I'ora del decesso.

Quando un cadavere inizia il processo di decomposizione, i capelli
si staccano dal cuoio capelluto. Questo accade generalmente da
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cinque a sette giorni dopo la morte. Un tappeto di capelli viene poi
trovato sul pavimento.

Gli effetti del decadimento e dei danni agli animali possono causare
deturpazioni del viso assolutamente orribili, che, dopo essere state
fissate con la rigidita a secco e la successiva mummificazione, pos-
sono continuare ad avere effetti psicologici corrispondenti sull'osser-
vatore per lungo tempo. L'allentamento dei muscoli masticatori fa
cadere la mascella inferiore, la bocca si apre e l'infestazione da vermi
distrugge i bulbi oculari e le mucose. Questo porta all'allargamento
delle narici e alla formazione di difetti nelle labbra superiori. A ques-
to si aggiunge la liquefazione dei tessuti per putrefazione, e la deco-
lorazione da prodotti verdi e neri di decomposizione del pigmento
del sangue. Infine, il processo viene interrotto dall'essiccazione e
fissato in un'apparente espressione facciale che non ha nulla a che
fare con la condizione al momento della morte. I processi di decom-
posizione di muscoli, grassi e visceri producono anche gas che pos-
sono gonfiare il corpo fino a tre volte la sua dimensione normale".

Con le sue vivide presentazioni, sostenute da una grafica appropria-
ta, Conrad ha subito affascinato il pubblico. Tutti pendevano dalle
sue labbra affascinati e continuavano a fissare lo schermo. Nell'aula
era diventato cosi silenzioso che si poteva letteralmente sentire ca-
dere uno spillo.

"Ci sono i classici primi colonizzatori sui cadaveri, tra cui le ben
note mosche d'oro o mosche da soffio, che compaiono sul cadavere
nelle prime ore o addirittura nei primi minuti e depongono le loro
uova. Le mosche depongono le uova nelle fessure palpebrali degli
occhi, nel naso e nella bocca, ma anche nelle ferite, nelle aperture
genitali e anali, se accessibili agli insetti volanti.

I vermi si schiudono dalle uova. I vermi attraversano il loro proces-
so di crescita, la prima, la seconda ¢ la terza crescita larvale. I vermi
si trasformano nella fase di volo, poi lasciano il corpo e si impupano.
Questo processo richiede circa quattordici giorni. Come mostra la
foto successiva, dopo tre settimane non resta molto del viso". Anche
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in questo caso, un mormorio afflitto ha attraversato la folla mentre
'immagine appariva sullo schermo.

"Dopo che la pupilla delle larve e le nuove immagini si schiudono
una settimana dopo, le pupille rossastre vuote possono rimanere
vuote per anni ¢ decenni.

Dopo i mosconi vengono le mosche del formaggio, piu tardi anche i
coleotteri, come il coleottero del bacon o il becchino comune. Ultimo
¢ il coleottero da tappeto, che si nutre solo di tessuto secco.

A seconda del periodo dell'anno, prima o poi, dopo qualche giorno,
compaiono sul cadavere segni di putrefazione. L'attivita batterica
porta alla formazione di gas, soprattutto nella regione degli organi
addominali, ma anche nel tessuto cellulare sottocutaneo, cosicché
articoli di abbigliamento strettamente aderenti possono lasciare sol-
chi pseudostrangolati a causa del gonfiore. Nell'ambito dei sintomi di
putrefazione, le cosiddette superfici interne spesso diventano prima
ammorbidite e permeabili, soprattutto nella zona dei polmoni, in
modo che il liquido di putrefazione immerso nel sangue fuoriesca da
qui. Questo si accumula nella cavita toracica, ma puo anche essere
espulso dalla bocca e dal naso dalla pressione del gas della cavita
addominale contro il diaframma. Potete vedere questo fenomeno
nella prossima fotografia, che mostra un uomo morto che era rimasto
a letto in un campo di grano per cinque giorni durante l'estate".

Una studentessa perfetta, con un'immagine perfetta, ha involonta-
riamente fatto uscire un urlo di orrore. Gentilmente, Conrad le chiese
se aveva bisogno di aiuto. La giovane donna, arrossendo, risponde in
negativo e comincia a sventolare un taccuino con l'eleganza inimita-
bile delle nobildonne spagnole. Il professore ha riconosciuto l'inter-
ruzione con un sorriso indulgente e ha proseguito con le sue osserva-
zioni.

"Il sottomiscelamento con le bolle di gas pud produrre suoni in
questo processo, che puo aver fornito la base per il "Trattato di Mi-
chael Ranft 'Treatise of Chewing and Smacking of the Dead in the
Graves''.
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Vedi quello striscio 1i? Questi sono gli acidi grassi che fuoriescono
dal cadavere. Un putrido gonfiore di gas, soprattutto dei genitali, puo
dare luogo a interpretazioni dissolute".

Alcuni ascoltatori hanno forzato un sorriso a meta, altri sembravano
incapaci di distogliere lo sguardo dalle immagini che ovviamente li
travolgevano psicologicamente.

"La fase di putrefazione, dopo l'infiltrazione dei fluidi corporei, €
seguita - soprattutto nella tomba terrestre - da una fase di decomposi-
zione piuttosto secca, che puo passare alla mummificazione parziale
o totale. I resti dei tessuti molli vengono decimati, tra 1'altro, da mi-
celie fungine, larve di coleotteri e acari. In superficie, la scheletrizza-
zione avviene dopo un massimo di due anni, nel terreno dopo circa
sette anni. Infine, i legamenti e le capsule articolari si ammorbidisco-
no e le ossa cadono dalle cavita, in seguito alla gravita, quando il
corpo giace su una superficie solida.

Tuttavia, ci sono anche varie condizioni ambientali in cui il corpo o
anche parti di esso si conservano naturalmente dopo la morte e ri-
mangono conservate. Ne sono un esempio le mummie di ghiaccio o i
ritrovamenti di corpi di palude. La foto seguente mostra il corpo di
una giovane donna del Peru, ottimamente conservato in alta quota.
Qui potete vedere la foto di un corpo paludoso proveniente dalla
Danimarca. In questo caso, la pelle, i capelli e le unghie sono stati
preservati dall'effetto antibatterico e abbronzante degli acidi umici.
Nelle ossa, 'apatite ¢ stata dissolta mentre I'impalcatura elastica di
collagene ¢ stata conservata mantenendo la forma anatomica.

Altri esempi di conservazione naturale dei tessuti molli sono i co-
siddetti cadaveri di cera. Richiedono un ambiente umido e si trovano,
ad esempio, nei cadaveri d'acqua, quando il corpo rimane in acqua
per diversi mesi. Attraverso una trasformazione chimica del tessuto
adiposo sottocutaneo, questo forma la superficie del corpo conserva-
to come lipide del cadavere dopo che la pelle si ¢ decomposta. Un
tipo piu raro di conservazione dei tessuti molli ¢ documentato da
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reperti provenienti dalla Cina ed ¢ chiamato conservazione dei cada-
veri in decomposizione.

Infine, c'é anche una sorta di conservazione naturale attraverso la
mummificazione. Questo di solito comporta una perdita dell'epider-
mide. Tuttavia, il derma rimane intatto, a differenza dei cadaveri in
cera di grasso. In molti casi si trovano ancora i chiodi. In alcune con-
dizioni climatiche, come nell'aria secca delle Ande peruviane o nel
Sahara egiziano non ¢ una rarita, questo fenomeno ¢ stato esaminato
e descritto anche sulla base di alcuni casi spettacolari in Europa. Qui
potete vedere le fotografie dei cadaveri sepolcrali di Palermo in
Italia".

Nel frattempo, I'auditorium sembrava essersi abituato alle immagini
dell'orrore. Cosi, di fronte ai monaci mummificati di Palermo, c'era-
no sguardi quasi del tutto interessati e quasi nessun segno di coster-
nazione.

"Questa immagine mostra il corpo mummificato del cosiddetto Gi-
ramondo spagnolo, che ¢ esposto in una chiesa di Montefalco, vicino
ad Assisi in Italia, ed ¢ anche conosciuto dalla gente come il "pelle-
grino felice". La tradizione vuole che questo pellegrino si fosse reca-
to alla chiesa di S. Agostino a Montefalco. Poiché era tardi, chiese ai
monaci un'accoglienza ospitale, che fu concessa. Prima di andare a
riposare, si recO ancora una volta in chiesa. Li, la mattina dopo, ¢
stato trovato dal sacrestano sul pavimento, appoggiato al confession-
ale. All'inizio sembrava che dormisse, ma poi si ¢ capito che era
morto. Dopo che i suoi documenti gli furono tolti e conservati, fu
sepolto. La mattina dopo ¢ stato trovato fuori dalla tomba e lo stesso
fenomeno si € ripetuto nei giorni successivi. Cosi si decise di conser-
varlo nel campanile della chiesa, dove rimase per cento anni senza
che il suo corpo si decomponesse. La teca fu considerata un miracolo
e 1 monaci decisero di tenerlo in una teca di vetro nella stessa posi-
zione in cui era stato trovato e con la stessa veste da pellegrino che
indossava all'ora della sua morte.
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E qui la mummia del mercante Curd Schachtrupp, che ¢ conservata
in un istituto tedesco di medicina legale. L'ultimo esempio ha uno
sfondo un po' macabro. La mummia non ¢ stata esposta dal becchino
solo per anni in cambio di una mancia. Si dice anche che sia stato
maltrattato come "cadavere danzante" nelle locande. Si dice che i
talleri che dovevano essere pagati dalle coraggiose zoccole del vil-
laggio come obolo per poter ballare con il cadavere, venivano messi
in una fessura sul lato sinistro dello stomaco.

Con la prospettiva di un "sabato sera" divertente con balli originali,
vorrei congedarmi da voi per oggi".

Gli ascoltatori erano ancora completamente sotto l'incantesimo di
cio che avevano sentito e visto, quando Conrad era gia fuori.

Gillardi ha faticato a farsi strada tra la folla. L'uscita dietro il podio
sembrava la piu promettente per la sua ricerca del medico. Con la
folla ancora paralizzata, ¢ riuscito a raggiungere la porta in un tempo
relativamente breve. Portava in un tipico corridoio che si trova
all'interno di grandi edifici antichi.

Alte finestre lasciano entrare la luce da un cortile interno, numerose
porte sul lato rivolto verso il cortile conducevano negli uffici dei
professori e dei docenti.

Una delle porte era solo socchiusa, e cosi Gillardi ha tentato la for-
tuna. Conrad stava giusto rianimando un bicchiere di whisky con
'acqua quando ¢ entrato nella stanza.

"Da quando mi sono trasferito in questo ufficio diciassette anni fa,
non ho mai avuto nessuno che venisse a bussare per vedermi. Oggi
avresti avuto la possibilita di spezzare quel ciclo. Che occasione
mancata". Il sorriso di Conrad smentiva pero le parole amare. Aveva
da tempo accettato che i bei vecchi tempi e il bel Sud, dove erano
stati valorizzati i modi ben curati e gli schiavi obbedienti, erano
scomparsi per sempre.

"Ci deve essere qualcosa in loro che impedisce ai visitatori di com-
portarsi come persone civili. Cosa potrebbe mai essere?" Anche nella
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voce di Gillardi c'era un sottofondo disinnescante, un'offerta di fra-
ternizzazione, per cosi dire.

"Sono Frank Gillardi, analista della scena del crimine dell'FBI, at-
tualmente a capo dell'unita speciale 'Coyote Creek'. Miss Alexander
di Life Events ha portato alcune sue interessanti testimonianze du-
rante il nostro incontro mattutino. Si trattava di conservare le fratta-
glie in vasi canopi".

"Calma, mi manca ancora la macrostruttura. Non so di cosa si oc-
cupi la vostra task force, né quanto i lanciatori canopi abbiano un
ruolo in essa. Gillardi, io tendo ad essere disorientato, quindi mi
sarebbe utile che mi spiegasse la situazione fin dall'inizio. Fai finta di
avere davanti a te un completo idiota, cosi sono sicuro che ti capird
meglio".

Gillardi non era sicuro se Conrad intendesse dire quello che ha det-
to o se stesse solo cercando di mettere alla prova le sue capacita di
analista.

Ha giocato sul sicuro e ha raccontato passo dopo passo come si era-
no sviluppate le cose a Coyote Creek, quali fatti erano disponibili e
come aveva ottenuto l'incarico di guidare la squadra di ricerca. Con-
rad ha ascoltato con attenzione e solo quando Gillardi ha finito si &
seduto e ha mostrato la prima emozione.

"Beh, ¢ una storia assurda. Solo ora capisco perché la signora Alex-
ander era cosi interessata alle mie osservazioni sul trattamento delle
frattaglie e sulla loro conservazione nei vasi canopi. Cosa ti aspetti
che faccia, Gillardi?". Il profiler sapeva da tempo che quest'uomo si
sarebbe aggiunto notevolmente alla sua squadra.

"Mi piacerebbe averti nella task force. Siamo un team di profes-
sionisti dei piu svariati settori, ma per tutta la durata della missione
abbiamo una cosa in comune, siamo anche membri di un gruppo di
caccia. Una caccia alla morte. Se falliamo, ¢ probabile che muoiano
altre giovani donne. Potremmo anche diventare vittime dell'assassino
stesso. Non sarebbe la prima volta. Non ci sono soldi. Le spese sono
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ridicole e non hanno importanza. E tutta una questione di successo e
di onore".

"Non me ne frega niente dell'onore; come un mercenario, sarei pitt
motivato dalle prospettive finanziarie. D'altra parte, se ho capito
bene, ci sono dei compagni di caccia attraenti nella tua battuta di
caccia - come Miss Alexander. E chissa quali dinamiche interessanti
emergeranno nella foga del momento. Quanto sono ridicole le spese
di cui ha parlato? Oh, che diavolo, lo capisco dalla tua espressione
che non coprono nemmeno il mio bisogno di tabacco e di liquori ad
alta resistenza. Va bene, Gillardi, ci sto".

Gillardi intui che le cose potevano essere difficili per 1'uomo brac-
cato. Tendeva la mano a Conrad.

"Benvenuto nella squadra, ci incontreremo stasera alle nove nella
sala della guerra dell'FBI".

"Ehi, non cosi in fretta, ho dei programmi per stasera."

"Avevo te, amico mio, avevo te".

Tra le esperienze piu traumatiche che una persona puo subire c'¢ la
perdita di una persona cara a causa della scomparsa. Oltre all'incer-
tezza sul luogo in cui si trova la persona e sull'evento stesso, ci sono
mille domande senza risposta che sono significative per il partner di
relazione: La persona amata & viva o morta? Cosa gli ¢ successo? E
successo un incidente, € stato vittima di un crimine, si € nascosto
volontariamente e perché? Qual ¢ la mia parte in quello che € succes-
s0? Se ¢& vivo, dove alloggia, vive da solo o in una relazione? E felice
o disperato? A volte pensa a me e mi desidera? Cosa potrei fare per
recuperare quello che si ¢ perso? Cosa posso fare? Cosa avrei potuto
fare? Cosa non sono riuscito a fare? La questione della propria colpa
intensifica il dolore, l'incertezza, impedisce il processo di lutto, il
distacco, il ritrovamento di sé, il ritorno alla vita. Cosi i1 familiari in
lutto sono spesso prigionieri, intrappolati nel dolore della perdita e
della disperazione.
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Per i signori Fink, la vita si era interrotta il giorno in cui la loro fi-
glia venticinquenne Eva aveva smesso di tornare a casa dal lavoro.
Era stata una bella ragazza, con i capelli biondo rossicci, la pelle
leggermente macchiata di lentiggini. Sempre pronta a offrire un sor-
riso o una parola gentile a chi le stava intorno, era popolare e benvo-
luta ovunque andasse. Timida con gli uomini nonostante la sua
schiettezza, si era presa il suo tempo con impegno e collaborazione.
Ma ora, a venticinque anni, era finalmente arrivato il momento. E
aveva pagato per aspettare. George Taylor era un simpatico giovane
che stava per fare carriera in una compagnia di assicurazioni.

Il giorno della sua scomparsa, aveva chiamato sua madre dal ne-
gozio di articoli sportivi dove lavorava per dirle che sarebbe uscita
con George per la serata. I suoi genitori non avevano quindi pensato
a niente di piu quando lei non ¢ tornata a casa.

Erano convinti che George fosse andato a prenderla in azienda per
andarsene subito. Tuttavia, quando ha suonato il campanello alle
ventuno per prendere Eva, entrambi sapevano che doveva esserle
successo qualcosa. Le telefonate agli amici di Eva rivelarono che
quel giorno non c'erano stati contatti, né sapevano dove si trovava.
Hanno poi chiamato la polizia, solo per sapere che devono essere
passate trentasei ore prima che una denuncia di persona scomparsa
potesse essere presentata.

Hanno chiamato tutti gli ospedali della zona per chiedere se qual-
cuno con la descrizione di Eva era stato ricoverato. Anche in questo
caso, solo risposte negative. Alla fine hanno passato la notte a par-
lare, sconcertandosi su quello che sarebbe potuto succedere a Eva. La
mattina dopo la madre si reco in azienda per scoprire se era successo
qualcosa di insolito o se qualcuno aveva qualche ipotesi su dove si
trovasse Eva. Il capo del dipartimento ¢ stato molto disponibile e si ¢
mostrato preoccupato. Ma anche lei non poteva aiutarci. I genitori
hanno vissuto il resto del giorno e la notte successiva come un incu-
bo. Ogni volta che il telefono squillava, si precipitavano alla macchi-
na pieni di speranza per le parole redentrici ed esplicative della figlia
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e allo stesso tempo pieni di paura di notizie terribili che potevano
colpire la loro amata figlia.

Passate le trentasei ore, si recarono alla S.D. per presentare la
denuncia di scomparsa. Erano costernati dalla routine indifferente
con cui il detective Shoemaker, 1'ufficiale di turno, prendeva le loro
informazioni e faceva le solite domande.

"Sua figlia ¢ gia scomparsa? Ci sono state delle risse ultimamente?
Aveva un ragazzo? Forse anche un'amante? Era incinta? Era il tipo
stravagante che tendeva ad andare alla deriva? Ci sono stati contatti
con la scena della droga o con i culti? C'erano segni di una doppia
vita? Stava forse gestendo la prostituzione nascosta?"

Infine, I'agente ha chiuso il fascicolo e ha guardato i genitori.

"Avete idea di quanti giovani scompaiono di questi tempi? Nella
nostra contea, sono diverse migliaia ogni anno. La maggior parte di
loro si presenta da sola poco dopo. Volevano solo un po' di brivido,
un assaggio dei grandi spazi aperti, per cosi dire. Quindi si calmi e
aspetti, sono sicuro che sua figlia tornera presto".

"E il resto?" La voce della signora Fink sembrava torturata e appena
udibile. Quando I'ufficiale non ha risposto immediatamente alla sua
domanda, ha ripetuto la sua domanda, questa volta a voce alta e con
insistenza. "E gli altri, quelli che non tornano subito dopo? Cosa gli ¢
successo?"

Per la prima volta da quando lei ha parlato con Shoemaker, ha
mostrato costernazione. "Non lo sappiamo. Restano dispersi".

"E quanti ce n'erano quest'anno che sono appena scomparsi? La si-
gnora Fink aveva le lacrime agli occhi e la domanda torturata susci-
tava un profondo dolore.

"Circa milleottocento dall'inizio dell'anno. Mi dispiace, signora."
Improvvisamente, anche 1'agente di polizia apparentemente esperto e
incallito ¢ stato coinvolto in tutte le sofferenze che il suo lavoro
comportava. "La prego, signor Fink, vada a casa e cerchi di essere
ottimista. Se succede qualcosa, ti risponderemo subito".
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La signora Fink guardo in profondita negli occhi dell'ufficiale, gli
afferrd la mano e le diede una stretta forte e lunga, come se la vita o
la morte di sua figlia dipendesse dalla forza di quella mano. "Grazie
signor Calzolaio, grazie mille".

Ci sono stati giorni in cui Shoemaker odiava fare il poliziotto. E
questo era uno di quei giorni.

Per distrarsi, e forse nell'errata convinzione che avrebbe ottenuto un
maggiore controllo sulla situazione disponendo di maggiori informa-
zioni, la signora Fink ha iniziato a fare ricerche sul tema delle per-
sone scomparse per conto suo. Era un mondo di orrore in cui € entra-
ta. Un inferno di inimmaginabile disumanita e di crudelta deviante.
Mostri in forma umana, cacciatori di organi, produttori di film por-
nografici in cui gli attori - soprattutto donne e bambini - sono stati
massacrati alla macchina da presa, rapimenti e prostituzione forzata,
schiavi personali in sotterranei, vittime di ogni tipo di reati sessuali -
torturati con sadiche crudelta, umiliazioni, mutilazioni, parti del cor-
po conservate come trofei, sventrati o sacrificati in masse nere.

A un certo punto, dopo mesi di ricerca, di attesa, di lotta, si era ras-
segnata ¢ sprofondava in una profonda disperazione con il marito.
Era ovvio, la sua Eva non sarebbe tornata. Sarebbe stata una delle
centinaia di persone che quell'anno erano semplicemente scomparse.
Semplicemente, senza lasciare traccia, come se non fossero mai esis-
titi. La coppia Fink si ritirava sempre piu, andava in isolamento,
niente piu contatti, niente pill imprese, erano a casa, giorno dopo
giorno, nel caso in cui....

Quando il detective Paul Lance suono il campanello della famiglia
Fink, penso che non ci fosse nessuno in casa. La casa sembrava tras-
curata e "stranamente disabitata", come pensava Lance, o meglio
disabitata, correggeva la sua impressione. Suono di nuovo il campa-
nello, questa volta pit a lungo. Ma anche in questo caso non ¢'¢ stata
risposta. Proprio mentre stava per voltarsi, la porta si apri una crepa e
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guardo il volto storto di una vecchia signora. Indossava una vestaglia
accartocciata, non piu completamente pulita, e stava in piedi in posi-
zione china sulla porta, sbirciando sospettosamente attraverso la
fessura.

All'inizio Lance pensava che i suoi occhi ristretti e rivolti verso
l'interno fossero il risultato di una grave miopia, ma poi gli venne in
mente con orrore che questa donna aveva trascorso la sua vita
nell'oscurita e doveva ancora abituarsi alla luce del mondo esterno.

"Cosa vuoi?", chiese con voce da husky. Lance ha cercato di far
sembrare la sua voce tutta morbida e gentile. Sapeva cosa significava
il suo desiderio per i genitori dei bambini scomparsi.

"Mi dispiace disturbarla signora, sono il detective Paul Lance. In-
daghiamo sui casi di persone scomparse e ci sarebbe di grande aiuto
se potessimo ottenere da voi qualsiasi oggetto personale appartenente
alla persona scomparsa. Sarebbe meglio un pettine con i capelli".

"L'hanno trovata." Sembrava piu un'affermazione che una doman-
da. "Hanno trovato il mio bambino. Come ¢ morta Eva, ha sofferto
molto? La vecchia aveva aperto la porta e si trovava davanti a lui
tremante e in lacrime.

"No signora, non lo €. Ma abbiamo trovato i corpi di diverse giova-
ni donne e speriamo di escludere che la loro figlia sia tra loro.

"Certo, capisco, escludi che mia figlia sia li". Si ¢ girata e si ¢ tras-
cinata lungo il corridoio. Lance ha scelto di aspettare vicino alla por-
ta. Proprio allora, dall'oscurita del corridoio, un'altra figura irreale si
avvicino a lui con passi trascinanti. Era un uomo, che indossava una
vestaglia simile a quella della donna, troppo trasandato e con gli
occhi socchiusi dalla luce dolorosa.

"Abbiamo dei visitatori, Nora, hai sentito, i visitatori sono qui! Ab-
biamo qualcosa da offrire al signore. Prego, entrate. Posso offrirvi
qualcosa?" Lance era inorridito all'idea di dover accettare 1'invito.
Stava per scusarsi quando la vecchia, al suo ritorno, lo ha salvato.
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"Va tutto bene, Steve, lascia perdere. Il Signore ¢ qui per Eva. Han-
no trovato molte donne morte e ora hanno bisogno dei suoi capelli".
L'vomo scosse la testa in modo incomprensibile e si ritiro.

La signora Fink aveva in mano una spazzola per capelli, capelli ros-
so-oro che brillavano alla luce del sole. "Di Eva. Era il mio sole.
Come puo la gente essere cosi crudele?"

"Non lo so, signora, non posso rispondere per lei".

Un'intera squadra di tecnici di laboratorio era impegnata nell'analisi
del DNA di ogni singolo pezzo di tessuto del materiale di Coyote
Creek. Una seconda squadra ha esaminato i campioni di confronto
ottenuti dai familiari delle donne scomparse.

Diane Cornell, la responsabile del laboratorio, stava controllando i
risultati per una corrispondenza. Improvvisamente ha gridato ad alta
voce: "Eureka, centro! Abbiamo un'identificazione, Eva Fink & una
delle vittime".

La riunione ¢ iniziata puntualmente quel giorno. Oltre ai membri del
team esistente, erano presenti anche lan Conrad e Diane Cornell.
Gillardi presenta le due domande e chiede alla signora Cornell la sua
relazione.

"Finora abbiamo esaminato circa il settanta per cento dei campioni
di tessuto e siamo giunti alle seguenti conclusioni: E' stato conferma-
to il numero di ventisette vittime diverse dato dalla dottoressa Cham-
bers, anche le informazioni riguardanti il sesso, I'eta e I'etnia, sono
tutte donne di carnagione bianca di eta compresa tra i venticinque e i
trentacinque anni. Per ventitré delle vittime siamo stati in grado di
effettuare un'identificazione positiva confrontando il DNA. Per quat-
tro delle donne, non abbiamo risultati di laboratorio positivi, né sono
presenti nel registro del DNA dell'FBI.

O non sono mai state indossate o erano donne in transito, forse
straniere.
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Possiamo anche confermare le specifiche degli organi del Dr. Cham-
bers; sono tessuti dello stomaco, del fegato, del peritoneo e dei pol-
moni". Gillardi la ringrazia e si rivolge a Spencer.

"Questo significa che abbiamo bisogno della storia di ogni donna.
Poi faremo girare i curriculum al computer per vedere se ci sono
delle somiglianze". Spencer ha confermato con un cenno del capo
che avrebbe organizzato tutto questo. Poi Gillardi ¢ tornato in squad-
ra.

"Non mi aspetto molto da questo, perdo. Abbiamo senza dubbio a
che fare con un colpevole superbamente organizzato. Tali assassini
sono difficili da catturare con l'analisi delle corrispondenze. Conos-
cono 1 nostri metodi di lavoro e li rendono inefficaci cambiandoli
continuamente. Poiché non disponiamo di un'analisi della scena del
crimine, ma solo di un'analisi dell'oggetto trovato, ci occuperemo
prima dei rischi inutili e poi discuteremo dei possibili motivi e del
background. A tal fine, il riferimento ai vasetti canopi sollevati dalla
signora Alexander I'ultima volta mi sembra un punto importante. Il
dottor Conrad potrebbe essere in grado di darci un contributo costrut-
tivo". Gillardi ha scritto su una lavagna a fogli mobili la dicitura
"Comportamento evitabile" e poi ha aggiunto le singole note: Con-
servazione, selezione dell'organo. Poi si ¢ rivolto ai presenti.

"Conservando le parti del corpo, il colpevole si assume un rischio
inutile. Quindi possiamo supporre che questo atto sia stato significa-
tivo per lui per qualche motivo. Lo stesso vale per la scelta degli
organi, che sono stati conservati in un barattolo. Perché questa com-
binazione? Qual ¢ stato il movente? Mi sono documentato sui vasi
canopi e sul loro significato dall'ultima volta. Questo potrebbe essere
in realta un indizio di una forma di omicidio rituale su cui c'¢ poca
esperienza. Mentre ¢ altamente speculativo dedurre un'uccisione
rituale seguita da mummificazione degli organi nei nostri barattoli,
dato che non abbiamo altri indizi, procediamo con questo scenario.
Dottor Conrad, qual ¢ stato il motivo principale per cui gli antichi
Egiziani mummificavano i corpi dei defunti?
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Conrad, che aveva preso appunti, ha riflettuto un attimo prima di
rispondere. "Indubbiamente la conservazione del corpo come base
per continuare a vivere nell'aldila".

"Questo significa che volevano dare al defunto una fondazione. Ma
per quanto ne so, le persone non sono state uccise appositamente per
essere mummificate. O c'era l'usanza nell'Egitto faraonico di ucci-
dere le persone con una malattia grave, forse anche deturpante, per
preservare il corpo intatto?".

Conrad ha ammirato il modo e la velocita con cui Gillardi ha elabo-
rato l'essenziale. "Non conosco esempi del genere di quel periodo".

"Che motivo pud avere oggi un uomo per mummificare un altro
uomo, o diciamo piu in generale, un essere vivente?

"La conservazione del corpo come memoria?" Il suggerimento ¢
venuto da Ruth Clark. "Nel nostro paese tutti i tipi di animali domes-
tici sono conservati in modo permanente mediante imbalsamazione ¢
collocati in casa come monumento commemorativo o conservati in
un mausoleo".

L'obiezione di Gillardi ¢ arrivata postuma. "Hai assolutamente ra-
gione, ¢ un affare da un milione di dollari. Ma non dobbiamo dimen-
ticare che un cadavere fasciato non ha piu alcuna somiglianza con la
creatura vivente originale, e quindi non & proprio adatto come souve-
nir. Un cane avvolto in bende mummificate non puo servire allo sco-
po dell'animale imbalsamato come immagine reale. Forse si potrebbe
anche dire che le moderne tecniche di imbalsamazione, hanno supe-
rato quelle degli antichi Egizi.

Presumo che anche loro avrebbero rinunciato alla fasciatura se
avessero avuto mezzi di conservazione alternativi. Qual ¢ la sua opi-
nione al riguardo, dottor Conrad?"

"E difficile dirlo, poiché non sappiamo come i riti si sarebbero
sviluppati sotto l'influenza di tali metodi. Il fatto & che la conserva-
zione del corpo come base del ka - I'anima - era un obiettivo impor-
tante degli antichi riti. Cosi, dalla Sesta Dinastia, divenne consuetu-
dine collocare sui morti maschere di gesso simili a ritratti per garan-
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tire ulteriormente la conservazione del ka. Ancora piu importante,
tuttavia, ¢ stato il trattamento linguistico, in cui gli incantesimi magi-
ci raccontavano come si potesse ripristinare la connessione man-
cante. Cosi anche le legature delle mummie erano spesso dotate di
incantesimi e formule magiche. Con la sesta dinastia anche i corridoi
e le camere delle tombe reali furono descritti con incantesimi - i testi
delle piramidi.

Un altro aspetto della mummificazione ¢ la costruzione strato per
strato come preparazione graduale al viaggio verso 1'Oltremondo.
Una sorta di metamorfosi, come 1'impupamento del bruco in procinto
di diventare farfalla. La mummia era per gli egiziani un geroglifico
di tutto I'nvomo. Attraverso di essa, il cadavere divenne un'immagine
del dio Osiride".

"L'autore non potrebbe essere stato spinto da un'illusione religio-
sa?", interviene Ramona Hayes. "Negli schizofrenici si dice che le
voci che danno l'ordine al malato di compiere ogni sorta di azione
facciano parte del quadro clinico".

"Spero di no. E straordinariamente difficile mettersi nei panni di
autori di violenza psicopatici. I profili sono corrispondentemente
inconcludenti. Ma dobbiamo assolutamente considerare questa pos-
sibilita". Gillardi si ¢ guardato intorno, in attesa di ulteriori commen-
ti. In assenza di questi, si rivolse di nuovo al dottor Conrad.

"La cosa dei vasi canopi non mi ¢ ancora del tutto chiara. Se le mie
fonti di informazione sono corrette, la conservazione di alcuni organi
in vasetti nell'Egitto faraonico ¢ esistita solo per un certo periodo.

Perché questa forma di trattamento degli organi e qual era esatta-
mente la funzione di questi vasi?

Conrad non ha esitato un secondo a rispondere. "La prima fase del-
la mummificazione ¢ stata segnata dalla purificazione, superando lo
stato impuro del cadavere. Tutto cio che era deperibile e che poteva
costituire una minaccia per la forma eterna del corpo ¢ stato rimosso.
L'asportazione degli organi ¢ stata importante perché sono stati i
primi a cominciare a decomporsi nel corpo. Nei primi tempi gli or-
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gani interni venivano prelevati dal corpo, lavati, asciugati con sale
sodico e dopo il trattamento con oli e resine profumate, avvolti in
bende di lino. Sono stati poi collocati nella camera sepolcrale separa-
tamente dal corpo in costosi vasi canopi decorati, ognuno dei quali
portava la testa di uno dei quattro figli di Horus come coperchio.

Nel corso degli anni, le pratiche di imbalsamazione sono cambiate e
gli organi interni hanno cominciato a rientrare nel corpo dopo essere
stati essiccati nel natron. I vasi canopi di legno massiccio o di pietra,
tuttavia, erano ancora sepolti con la mummia come protezione sim-
bolica per gli organi interni".

Gillardi ¢ intervenuto. "Secondo questo, i vasi erano tenuti insieme
alla mummia. C'¢ mai stato un periodo in cui i vasi sono stati tenuti
separati, cio¢ al di fuori della camera di sepoltura?".

"No, i barattoli erano sempre tenuti con il sarcofago".

Gillardi scuoteva la testa dubbiosamente. "Allora mi chiedo perché
non sia cosi per i nostri ritrovamenti. E mi chiedo anche: dove sono i
corpi? Inoltre, i vasi dovevano garantire che gli organi rimanessero
intatti.

Nei nostri campioni, una parte considerevole mostra segni di de-
composizione. E soprattutto, nei nostri ritrovamenti, gli organi che
gli egiziani conservavano in quattro diversi barattoli sono in un unico
barattolo. Molte cose non quadrano per me".

Ora Chambers ha preso la parola con una voce calma e concreta.
"Come ho detto durante la mia presentazione iniziale, le temperature
insolitamente alte possono essere da biasimare per I'inadeguata con-
servazione. La composizione del liquido di conservazione sarebbe
probabilmente servita al suo scopo a livelli estivi normali".

Come se i dubbi di Gillardi avessero risvegliato gli altri, ora le ar-
gomentazioni sono state improvvisamente avanzate da tutte le parti.
Sembrava quasi che le dichiarazioni di Conrad sui misteriosi riti di
morte degli antichi Egiziani avessero affascinato la maggior parte dei
presenti a tal punto da non voler piu rinunciare all'idea di un serial
killer che sventrava e mummificava la sua vittima.

73



"Se c'erano gia diverse varianti nella manipolazione dei vasi canopi
nell'Egitto faraonico, allora non c'¢ nulla da dire contro una nuova
variante nel nostro imbalsamatore". Con l'ultima parola, Cyd ha co-
niato un termine che nelle prossime settimane sara una parola
d'ordine per i media di tutto il mondo. E stato con soddisfazione che
Cyd ha notato il cenno di approvazione di Chambers al suo contribu-
to.

"E forse i barattoli erano solo temporaneamente conservati nella
capanna. Per lo spazio, o come tappabuchi, magari prima di un'ulte-
riore elaborazione". Ora anche Ruth si lasciava trasportare dall'i-
potesi di un imbalsamatore.

Gillardi ha osservato i processi di gruppo con la distanza di un pro-
fessionista. Conosceva le dinamiche che si formavano regolarmente
in tali situazioni. Rivalita, animosita, simpatie, antipatie, dominanza,
sottomissione, ammirazione, umiliazione.

Soprattutto nelle commissioni d'inchiesta e nelle unita speciali, so-
no emerse tutte le varieta di relazioni umane. Sembrava che il gruppo
fosse in un gioco d'avventura, facendo di tutto per aumentare ancora
di piu la tensione. Inoltre, c'erano sentimenti e attrazioni tra i membri
del team. Era ovvio per lui che c'era una forte attrazione tra Ruth
Clark e Christopher Chambers. Conrad desiderava e ammirava la
signora Alexander, ma anche lei sembrava incline alle camere, anche
se queste ultime non mostravano il minimo segno di interesse per lei.

"Se per una volta supponiamo che i corpi mancanti siano stati effet-
tivamente mummificati e che siano conservati da qualche parte, allo-
ra si pone ancora la questione del movente dell'autore del reato. Es-
cludiamo il comportamento schizofrenico, 1'illusione religiosa e simi-
li dalle nostre considerazioni questa volta e concentriamoci sul grup-
po di criminali senza tali malattie mentali. Qual ¢ il vantaggio per
l'assassino non solo di uccidere giovani donne, ma anche di sven-
trarle e mummificarle? Quello a cui sto arrivando ¢ 1'enorme mercato
delle perversioni sessuali e dei divertimenti perversi che molte per-
sone sono disposte a pagare un sacco di soldi. Avete visto tutti le
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produzioni porno estreme in cui a volte una vittima viene addirittura
uccisa davanti alle telecamere come parte di atti sessuali. Esiste una
base di clienti redditizia per tale materiale. Immagino che ci siano
anche persone malate che sono disposte a spendere grandi somme di
denaro in cambio del permesso di assistere all'uccisione e alla mum-
mificazione di un essere umano".

Gillardi si ¢ guardato intorno, poi si € rivolto direttamente a Burt
Foster, I'esperto di informatica della locale stazione dell'FBI. "Signor
Foster, forse da qui al prossimo incontro potrebbe cercare in Internet
e nelle relative banche dati per vedere se c'¢ qualcosa di vero nel mio
ragionamento".

Foster prese un appunto sul suo taccuino e annui d'accordo. "Nes-
sun problema, non appena avremo finito qui, mi mettero al lavoro".

Gillardi sembrava avere un'ispirazione improvvisa; ha riflettuto un
attimo prima di rivolgersi al dottor Conrad. "Un'altra idea mi ¢ venu-
ta in mente nella tua lezione di oggi, quando hai menzionato il cada-
vere danzante con cui i coraggiosi si divertivano nelle taverne. Forse
¢ solo in certi ambienti che presentare le mummie alle feste &
un'emozione. Penso che dovremmo esplorare anche questa possibi-
lita. Signorina Alexander, signorina Clark, sarebbe disposta a inda-
gare su cosa c'¢ in questo momento nell'ambiente chic o in altri am-
bienti sociali?". Cyd ha regalato a Gillardi un sorriso gioioso e ha
annuito con entusiasmo. E sbocciata. Non le era sfuggito quanto
avesse colpito Ruth il fatto di essere parlata solo per un secondo. Ma
1 suoi pensieri sono stati interrotti da Conrad, che ha risposto all'idea
di Gillardi.

"E davvero interessante che tu tiri fuori questo argomento. Vedete,
era in realta molto popolare nell'alta societa inglese del XIX secolo
scartare le mummie in occasione di eventi esclusivi, di solito di notte
¢ a lume di candela. Chiunque se lo potesse permettere importerebbe
una mummia egiziana e inviterebbe i suoi amici a una festa del ge-
nere. A quanto pare, la gente voleva provare un'emozione. A volte si
raccontavano storie avventurose e, naturalmente, la gente sperava in
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sorprese sotto forma di gingilli di valore. In questi eventi, le bende di
lino sono state rimosse fino a quando il cadavere nudo non ¢ rimasto
esposto. Se tali sedute hanno suscitato tanto interesse allora, perché
non ora, quando l'involucro contiene giovani e belle figure femmini-
1i".

"Sembra piuttosto sessista, quello che sta dicendo, dottor Conrad."
Ruth era ancora irritata perché Gillardi aveva favorito Cyd, quindi il
suo tono era piu acuto di quanto l'occasione non fosse giustificata.
"Vorrei che dessimo priorita alla ricerca delle vittime e, cosa ancora
piu importante, alla prevenzione delle vittime future nei nostri sfor-
zi".

"Il pericolo sara passato quando il colpevole sara catturato." Gillar-
di parlava con calma e concretamente.

Ora ¢ intervenuto anche lo sceriffo. Si ¢ dimostrato un sobrio prag-
matico.

"Ok, ragazzi, trovo tutto quello che ho sentito oggi piu interessante
ed emozionante. Ma anch'io sono interessato soprattutto a come evi-
tare che l'assassino uccida altre donne. Abbiamo la luna piena e le
statistiche sulla criminalita parlano da sole. La luna piena sembra
liberare energie criminali in molte persone. Quello che temo piu di
ogni altra cosa in questo momento ¢ un'altra denuncia di persona
scomparsa. Ecco perché propongo di lanciare un avvertimento attra-
verso i media a tutte le donne tra i venticinque e i trentacinque anni".

Gillardi poteva capire come si sentiva Jimenez in questa situazione.
Conosceva la sensazione per esperienza personale. La paura di aver
interrogato le persone sbagliate, di aver trascurato indizi cruciali, di
aver omesso misure importanti, ¢ stata la sua costante compagna.

"Grazie Sceriffo per averci riportato sulla Terra. Al tuo suggerimen-
to, lascia che ti dica questo. Se emettiamo un bollettino come questo,
il colpevole sapra che gli stiamo addosso. Penso che sia troppo presto
per essere proattivi. Una volta che abbiamo un profilo, possiamo
fargli pressione con informazioni lanciate deliberatamente. In questa
fase, rinunceremmo solo al nostro elemento di sorpresa e potremmo
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causare il panico nella popolazione. Dubito anche del beneficio di
una tale azione. Da chi dobbiamo mettere in guardia le donne? Dal
contatto con gli sconosciuti? Chi puo dire che l'autore del reato sia
un estraneo alla vittima? No, credo che il nostro primo sforzo debba
essere quello di ottenere maggiori informazioni. Questo ¢ il motivo
per cui c¢i siamo riuniti qui".

I mormorii di accordo intorno alla sala hanno riconosciuto Gillardi.
Anche Jimenez ha annuito, soddisfatto.

Quando il gruppo lascio la stanza, Cyd cerco di avvicinarsi al dottor
Chambers per prendere contatto con lui. Ma Ruth si era gia agganci-
ata al coroner e i due sono usciti a chiacchierare. Cyd era interior-
mente impetuosa di rabbia, eppure fingeva di essere estremamente
disinvolta e di buon umore. Da parte sua, si ¢ unita al dottor Conrad,
urtandolo mentre usciva dalla stanza come per caso, ridendo in modo
innaturale e casualmente aggrappandosi al gomito dell'antropologa.
Nel separarsi, alzo la voce in modo che Chambers e Ruth fossero
sicuri di ascoltare.

"Grazie, dottor Conrad, ci terremo in contatto. Mi mettero in contat-
to con voi domani. A presto." Delusa, si accorse che nessuno si ac-
corgeva del suo spettacolo. Ma Cyd era una combattente. "Non ¢
ancora tutto finito", si diceva. "Sono sicuro che il prossimo round
andra a me".

Ruth aveva probabilmente notato gli sforzi di Cyd per attirare l'atten-
zione del gruppo, e di Chambers in particolare. Solo pochi giorni fa
avrebbe assaporato appieno il suo trionfo. Stranamente, oggi non ha
piu avuto la soddisfazione di superare la collega piu giovane e ambi-
ziosa. Si chiedeva quale potesse essere il motivo del suo cambiamen-
to. Erano 1 suoi sentimenti per Chambers a sciogliere il suo nocciolo
duro? O gli sforzi di Cyd le hanno ricordato i suoi primi giorni con
tutte le paure e le insicurezze?
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Neanche Ruth aveva sempre avuto tanto successo. Cresciuta in una
famiglia metodista pietista, dove il senso di colpa, la conversione ¢ la
santificazione erano temi sempre presenti, dove gli incontri domicil-
iari per lo studio della Bibbia e gli esercizi di pieta caratterizzavano
la sua vita quotidiana, era stata ossessionata fin da piccola dall'idea
di fare carriera e di essere a un certo punto sotto i riflettori del pub-
blico. Cosi ha accettato le restrizioni di un'educazione rigorosa e si ¢
rifugiata in un mondo da sogno fatto di glamour e vanita narcisistica.
Mentre i suoi genitori cercavano di plasmare il suo pensiero con
direttive come "Non metterti sempre sotto i riflettori", "Non devi
essere sempre sotto i riflettori", "Non devi essere ovunque", "Fai un
passo indietro", "Non ¢ gradito a Dio", Ruth sognava il tempo in cui
si sarebbe lasciata tutto alle spalle e avrebbe vissuto la sua vita di
fama e gloria.

A scuola e all'universita aveva solo i voti migliori. Mentre i suoi
compagni di scuola si sono lasciati coinvolgere dai ragazzi e hanno
avuto le loro prime esperienze con il sesso e la droga, lei si ¢ ritirata
e ha lavorato duramente per realizzare il sogno di una vita.

Quando si ¢ laureata al primo posto della sua classe all'accademia
di giornalismo e di editoria e ha ricevuto un'interessante offerta pres-
so una piccola emittente locale, ha pensato di aver raggiunto il suo
obiettivo. Non era il grande mondo sofisticato che aveva sempre
sognato, ma in questa cittadina dell'est degli Stati Uniti di medie
dimensioni, era una grande rana in un piccolo stagno. Era la piu gio-
vane dello staff dell'emittente con la sua serie di spettacoli.

Il suo capo, impressionato soprattutto dal suo aspetto e solo in se-
condo luogo dai suoi voti all'esame, le ha offerto un contratto di 3
anni per lo spettacolo serale "Verita e fatti", che andava in onda ogni
quindici giorni e presentava agli spettatori argomenti scottanti. Le ¢
stato dato uno staff di tre assistenti e una piccola squadra di talpe che
hanno lavorato duramente e senza scrupoli per scavare su temi di
attualita per poterli trattare e presentare al pubblico in modo adegua-
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to ai media. Il momento clou dello spettacolo ¢ stato il pubblico dal
vivo e gli ospiti famosi.

Ruth ha subito il suo primo shock quando, poco prima dell'inizio
della sua prima rappresentazione, ha scoperto di soffrire di paura da
palcoscenico e ha avuto improvvisamente il panico di apparire in
pubblico.

Ma era troppo tardi per cancellare lo spettacolo e cosi si ¢ confidata
con la sua assistente personale. Gordon McNeil era con lei da tempo
e conosceva tutti i trucchi dello spettacolo, anche se lui stesso lavo-
rava in background. Ha riconosciuto i sintomi nel momento in cui ¢
entrato nel suo ufficio.

"Per I'amor di Dio, Ruth, che ti succede, hai un aspetto orribile".
Ruth non riusciva a dire una parola in preda al panico. Aveva le lac-
rime agli occhi e tremava dappertutto.

"Non posso, sono malato, trovare un sostituto per me, non posso
tenere lo spettacolo". Le parole frammentarie e confuse erano a ma-
lapena intelligibili. Ma Gordon conosceva il fenomeno e sapeva cosa
fare.

"Senti, Ruth, calmati. Molte persone si sentono cosi la prima volta.
Non c¢'¢ bisogno di farsi prendere dal panico. Siediti e rilassati. Ho
qualcosa per te, fara miracoli. Tra circa 10 minuti ti sembrera di an-
dare in onda".

"No, non voglio niente, lasciami in pace. Voglio solo uscirne. Ho
una confessione da fare a Gordon, non ho mai fatto niente del genere
prima d'ora, non posso farlo. Non sono adatto a questo tipo di lavoro.
Per favore, fatemi uscire. Ti prego Gordon, ti supplico". Scoppio in
lacrime e si aggrappo alla sua assistente.

"Ok, va bene." Gordon apparentemente ha ceduto.

"Ecco il mio suggerimento, siediti e prendi un sedativo. Nel frat-
tempo sistemero tutto e poi parleremo di un'alternativa”. In segno di
profonda gratitudine Ruth era pronta a tutto. Sollevata, lo abbraccio e
si rilasso.
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"Ti ringrazio, sei un vero amico, non lo dimentichero mai". Poi ha
preso la pillola che Iui le ha dato con un bicchiere di cognac e si ¢
accasciata su una delle comode poltrone del visitatore. Quello che ha
vissuto allora non lo dimentichera mai. Era come se la sua mente si
fosse riorganizzata. Improvvisamente sembrava di sentire ogni cellu-
la del suo corpo, i suoi sensi che prendevano nel suo ambiente con
una profondita e una brillantezza che non aveva mai sperimentato
prima. La sua capacita di attenzione si ¢ ampliata fino a raggiungere
l'infinito, e la sua mente era piena di acutezza come non aveva mai
pensato fosse possibile. Era completamente calma e lucida.

E lo vide di nuovo davanti a sé, il suo cammino nella vita, con una
chiarezza ¢ un'evidenza di sé come mai prima d'ora. E aveva un solo
desiderio, quello di percorrere il cammino, di fare il primo passo
decisivo, di mettere in scena uno spettacolo brillante, di ispirare i
suoi ospiti € i suoi spettatori, di conquistarli. Si, quella era la sua vita.
Ruth Clark in prima serata, al centro dell'attenzione. Domani si par-
lera di lei, celebrata come una nuova stella nel cielo dei media. Tutto
cio che aveva sentito e detto prima non era piu nella sua memoria.
Non c'era spazio nella sua coscienza per i fallimenti e i codardi.
Mentre ancora le rimbombava nel cervello, Gordon entro ¢ le passo
davanti.

"Sei pronto?", non disse altro. E il sorriso soddisfatto nei suoi occhi
ha gia fatto capire che sarebbe stato cosi. Come se fosse una routine
quotidiana. Ruth si alzo e si guardo velocemente allo specchio.

"Andiamo a combattere”, ha dato una pacca sulla spalla a Gordon e
si ¢ diretta verso la sala di trasmissione per aspettare il suo segnale di
apparizione.

Lo spettacolo ¢ stato un successo esilarante. Ruth ha vissuto la sua
prima performance come se galleggiasse sulle nuvole. Non riusciva a
ricordare un solo dettaglio, ma era ancora cosi sovreccitata dopo la
fine che Gordon dovette mettere i freni alla successiva celebrazione
nell'ufficio esecutivo della stazione. Senza la sua influenza guida, il
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suo comportamento avrebbe probabilmente portato a qualche imba-
razzo. Dopo poco tempo, Gordon scuso la signorina Clark, dicendo
che i preparativi erano stati molto stressanti, ¢ la portd a casa. Ruth
era ormai cosi fuori controllo che ha lasciato che le succedesse tutto.
Non era altro che un buon feeling.

L'incomparabile sensazione di una grande prima e la convinzione di
possibilita illimitate hanno proiettato la sua autovalutazione nella
stratosfera.

Gordon se n'era andato da tempo. Con uno strano sguardo di
preoccupazione si era congratulato ancora una volta con lei, poi le
aveva augurato la buonanotte e aveva lasciato rapidamente l'appar-
tamento. Ruth non sapeva cosa fare di se stessa, non riusciva a pen-
sare lucidamente, la tensione era implacabile. Attivazione estrema,
allucinazioni, pensieri confusi, assenze, confusione, amnesia. Con le
mani tremanti si ¢ versata un grande bicchiere di cognac, poi si ¢
affacciata barcollando sul balcone e ha guardato la citta scintillante
nel mare di luci che si stendeva ai suoi piedi. Tutto il mondo era ai
suoi piedi. Stranamente, la metafora non poteva piu deliziarla. Tutto
in una volta un profondo sconforto la travolse. Una sensazione di
vuoto, di assoluta solitudine, come un alpinista che, spinto dalla fol-
lia, aveva scalato la vetta piu alta e ora non si fidava piu a scendere.
E poi venne la tentazione di coronare la vittoria con la caduta libera
nell'infinito dell'essere. Improvvisamente si rese conto che, protesa in
avanti, era davvero sull'orlo della caduta libera. Poi si € riavvolta e
ha barcollato nell'appartamento. Li affondd sul morbido tappeto del
suo salotto e perse conoscenza.

Quando si ¢ svegliata la mattina dopo, si ¢ ritrovata in una pozza di
vomito sul pavimento. Un dolore terribile le martellava la testa e
scosse di tremori incontrollabili le attraversavano il corpo a ondate.
La sua pelle era coperta di sudore freddo. Con difficolta e solo dopo
diversi tentativi ¢ riuscita ad alzarsi e ad andare in bagno. Solo
quando si € lavata a lungo e a fondo nella doccia, il suo spirito & tor-
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nato lentamente. Ha gettato un grosso asciugamano sul tappeto spor-
co, ha messo su del caff¢ e ha ingoiato quattro aspirine per il dolore.

Poi, mentre si sedeva al tavolo della cucina con la sua tazza di caf-
fe, ha cercato di ricordare a memoria la sera passata. La spaventava
quanti ricordi le mancavano.
Con una disciplina di ferro, Ruth si ¢ rimessa al lavoro. All'inizio
c'era un'insicurezza latente come risultato dell'esperienza del primo
incarico, ma dopo pochi giorni i brutti ricordi hanno cominciato a
svanire. La ricerca ¢ stata divertente per Ruth e ha assorbito tutta la
sua attenzione. Si rese sempre pit conto di essere stata troppo in-
genua sulle motivazioni della stazione per condurre lo spettacolo.
Come la semplice ragazza di campagna, si era fidata che il nome
dello spettacolo fosse serio. Era stata convinta che si trattasse di ve-
rita e fatti. Doveva prendere atto che le motivazioni legittime della
stazione per condurre una battaglia per la verita e contro il male non
erano altro che un bluff. Al contrario, ¢ apparso subito evidente che
l'obiettivo principale del loro show sembrava essere quello di esporre
e denunciare le persone in modo spettacolare. La priorita assoluta ¢
stata quella di aumentare il numero di spettatori. Nessuno era inter-
essato ai mezzi con cui cio € stato realizzato.

"Le valutazioni stabiliscono i prezzi per gli spot pubblicitari, e noi
viviamo di spot". Cosi il suo capo una volta ha detto in poche parole.

Ruth si era preparata particolarmente bene per la sua seconda appa-
rizione. Aveva tutte le domande presenti, aveva affrontato tutte le
questioni nelle piu diverse direzioni nei giochi di ruolo. Aveva letto
sullo sfondo del problema. Quindi non aveva motivo di essere ansio-
sa o incerta. Tuttavia, le esperienze della sua prima missione si sono
ripetute anche questa volta e nelle missioni successive. Ruth poteva
superare le sue insicurezze e paure solo con l'uso massiccio di
droghe, ¢ le conseguenze erano ogni volta disastrose. Gli effetti col-
laterali dei farmaci sono aumentati sempre di piu.

Dopo tre mesi, era un relitto fisico e mentale. Oltre alle paure du-
rante le sue performance di vita, aveva attacchi di panico che po-

82



tevano verificarsi in qualsiasi momento - anche apparentemente sen-
Za un innesco.

Cosi la paura del panico divenne la sua costante compagna. Stimo-
lanti, sedativi, antidepressivi, preparati a base di testosterone per
aumentare la sua assertivitd. Crystal Clear", un'anfetamina che ha
raggiunto l'apice della prontezza e della prontezza ad agire con una
motivazione e un'attenzione estremamente maggiori. La droga della
cucina del veleno dell'ex Unione Sovietica, originariamente svilup-
pata per ottimizzare le prestazioni di combattimento dei piloti di
caccia, ¢ diventata la sua costante compagna. Senza le sue pillole,
non era piu in grado di uscire di casa, figuriamoci di entrare in uffi-
cio o di prendere anche le decisioni piu semplici.

Un giorno Ruth ando nel suo ufficio, scrisse alcune righe esplicative
al suo capo, svuoto la scrivania, prese tutti i suoi effetti personali e
lascio la stazione. Non sarebbe tornata. Sapeva che stava per andare
ai cani. E sapeva anche che il suo lavoro e la sua posizione alla sta-
zione erano la ragione principale. Cosi aveva deciso di ritirarsi del
tutto dal lavoro mediatico. La prima conseguenza di questa decisione
fu il sollievo, poi segui una profonda depressione con paure esisten-
ziali, problemi finanziari e la completa perdita di autostima. Ruth ha
dovuto rinunciare al suo appartamento e tutto cio che aveva sognato
e per cui aveva lottato sembrava perduto. Dopo aver pagato il ricorso
della stazione, non le € rimasto nulla. Almeno ha avuto la fortuna di
ottenere una piccola stanza a un prezzo ragionevole, cosi almeno ¢
stata risparmiata andando all'Esercito della Salvezza. Era nel punto
piu basso della sua vita. L'unica certezza era che un modo per tornare
alla sua citta natale o anche a casa dei suoi genitori era fuori ques-
tione per lei.

Era una mite notte di tarda estate, mentre vagava ancora una volta
senza meta per le strade. Il sentiero l'aveva portata al parco vicino al
fiume. In mezzo al rumore della notte, lo spazio verde sembrava
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un'oasi di pace e sicurezza in un deserto di cemento e vetro. Di tanto
in tanto, una fresca brezza spazzolava le cime degli alberi come fo-
riero della gelata in arrivo, e l'aria profumava di terra umida e neve.
Non aveva notato consapevolmente quell'odore fin dall'infanzia. Una
profonda tristezza la riempi. Che ne ¢ stato del bambino di quei gior-
ni. Nonostante tutte le restrizioni della casa dei suoi genitori, era
stata piena di speranza e si era aggrappata alla vita con un entusias-
mo di cui ora non rimaneva piu nulla.

"Non sei piu niente", disse una voce dentro di lei, "lascia andare tut-
to e preparati al passo finale". Poi i suoi occhi sono caduti sul fiume.
Come un filo d'argento, ha attraversato il deserto illuminato del cen-
tro della citta - cartello, portatore di pace, Acheron. Si sentiva come
se fosse guidata amorevolmente da mani gentili. Cosi ha camminato
lungo il molo, su per i gradini fino al ponte, 1i fino al punto piu alto,
il centro. Ora era nel suo centro, sapeva cosa fare. Niente pit dubbi,
niente piu esitazioni, il tempo dell'incertezza era finalmente finito. Si
¢ arrampicata sulla cengia del muro e ha fatto il passo in avanti.
Quando si ¢ svegliata di nuovo, era sdraiata nel reparto di terapia
intensiva, braccia e gambe legate, fissate contro il movimento con
cinghie di velcro, tubi nelle vene, un monitor al suo fianco su un
telaio con rulli, la cui attivita mostrava le sue funzioni vitali. Anche
se era elencata come indigente nella clinica, non c'era nulla di sba-
gliato nel suo trattamento o nelle sue cure. Era in un dormitorio con
dodici letti. Gli altri pazienti erano in una situazione simile alla sua.
Parte del suo trattamento consisteva in sedute di psicoterapia con un
anziano terapista hawaiano. Le piaceva il suo modo poco parsimo-
nioso e aperto.

"Signorina Clark, ora le dir¢ la mia visione delle cose senza andarci
piano con lei. Qui siete tollerati, avete ricevuto le cure mediche piu
necessarie e ora stanno cercando di stabilizzarvi con alcune sedute di
terapia al punto che siete in grado di lasciare 1'ospedale. Ma questa ¢
la fine della strada per quanto riguarda l'ospedale. Il nostro sistema di
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welfare non prevede ulteriori servizi. Posso ascoltare la tua storia
personale nelle poche ore di terapia e darti uno o due suggerimenti
per il viaggio della tua vita. Tuttavia, non mi aspetto che la terapia
abbia successo in queste circostanze. Posso, tuttavia, sfruttare il tem-
po per introdurvi a un modo completamente nuovo di affrontare la
vita. E, a seconda di come la si guarda, un approccio filosofico, reli-
gioso o spirituale. In ogni caso, ¢ un modo di vivere completamente
diverso da quello che avete praticato. La significativita di questa
variazione ¢ che si puo approfondire ed espandere questo percorso da
soli a costi finanziari relativamente contenuti, se si riesce a trovare
qualcosa da apprezzare. Ci sono centri, formatori, gruppi di interesse,
gruppi di supporto ed eventi di vario genere in tutto il paese che si
occupano di questo argomento. Ruth ha sentito che le veniva offerta
un'opportunita e 1'ha colta.

"La ringrazio per le sue parole sincere, dottore. Si, mostrami la
strada. Non mi sono rimaste molte opzioni. Se la mia forza resiste, la
prendero".

E all'inizio Ruth raggiunse piu volte il limite delle sue forze. Ogni
passo le ¢ costato uno sforzo, ogni gruppo di persone ha avuto un
effetto minaccioso su di lei. Disorientata, vagava per le strade in
cerca di sollievo dal suo tormento. Paura, panico, terrori di ogni tipo
erano i suoi compagni costanti. La fame, la sete e la domanda su
dove avrebbe passato la notte successiva le hanno fatto perdere la
testa sia fisicamente che mentalmente. Durante questo vagabon-
daggio ha cominciato a riflettere sulla sua vita.

Fu una dolorosa constatazione che le mancava la maturita umana e
la statura per vivere la vita che aveva sognato. Piccole sensazioni di
successo le hanno dato la forza di andare avanti e di fare sempre
nuove esperienze.

Gli esercizi fisici e spirituali le hanno fatto bene, ma non sono stati
sufficienti. Cosi ha continuato la sua ricerca, in librerie di rilievo, su
internet, in conferenze e in conversazioni personali con persone al-
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trettanto interessate, cercatori come lei. Qualcuno le parlo dell'effetto
del tiro con l'arco meditativo per la scoperta di s¢ e cosi apri a Ruth
un percorso che avrebbe determinato la sua vita in modo decisivo.
Ancora una volta parti per il suo viaggio e dopo tediose peregrina-
zioni ¢ innumerevoli contrattempi trovo finalmente quello che cerca-
va. In un piccolo circolo spirituale alla periferia del distretto indus-
triale, ha incontrato un vecchio maestro che 1'ha iniziata all'arte del
tiro con l'arco.

Kyudo - tiro con l'arco lungo asimmetrico - € la piu antica di tutte le
arti marziali giapponesi, risalente al IV secolo d.C. Cid che ha im-
mediatamente catturato Ruth ¢ stato il movimento lento e la bellezza
dell'arco e delle frecce. Sotto la paziente e amorevole guida del suo
maestro, ha imparato i segreti del completo auto-assorbimento e della
concentrazione mirata sui movimenti individuali coinvolti nella ma-
nipolazione dell'arco. A causa della forma asimmetrica dell'arco e
della guida della freccia senza riposo, ¢ stato necessario girare I'arco
verso il bersaglio entro una frazione di secondo al momento dello
sparo, prima che la freccia rilasciata dalla corda. Allo stesso tempo,
la mano destra doveva essere girata verso l'interno in modo che il
guanto rilasciasse la corda. Solo quando i singoli passi si sono fusi in
un'unica sequenza di movimenti con la massima precisione il tiro ¢
riuscito.

"L'obiettivo dell'arciere ¢ il colpo", ha sottolineato il loro maestro,
"ma c'¢ molto di piu a Kyudo. Oltre alla tecnica corretta, ci vuole un
certo stato d'animo per raggiungere l'obiettivo piu e piu volte".

Con la disciplina del ferro Ruth ha cercato di imparare la tecnica
senza errori. Cosi ha raggiunto il livello di ripresa, dove l'influenza
della mente ¢ di particolare importanza. Il suo prossimo obiettivo era
Mushin, la mente vuota, dove al momento di sparare la concentra-
zione ¢ cosi condensata che la mente diventa libera da tutti i pensieri.
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La purificazione della mente come obiettivo finale di Kyudo. E sta-
ta un'esperienza edificante trovare la pace del cuore con questo anta-
gonismo di concentrazione e serenita.

Il vecchio maestro vi ha anche insegnato che Kyudo dovrebbe
sempre includere la verita, la gentilezza e la bellezza. La verita come
un corso di fuoco tecnicamente corretto con la giusta mentalita, la
gentilezza sotto forma di cortesia, la compassione ¢ la pace ¢ la bel-
lezza con il galateo della cerimonia di Kyudo.

Nel corso del tempo, il maestro le apri anche il mondo del pensiero
del buddismo zen, che raggiunse il Giappone nel XII secolo e in-
fluenzo 1 pensieri e le azioni dei samurai. "Le esperienze mistiche
dello Zen aiutano il praticante a superare la preoccupazione perma-
nente per se stesso e il conseguente flusso incessante di pensieri, che
crea sempre piu incertezza ¢ nuove sofferenze. Samadhi, la concen-
trazione completa sull'attivita che si sta svolgendo lasciando andare
tutti 1 pensieri, sperimentando 1'immobilita e il vuoto - senza tempo,
altruistico".

Con l'aiuto di Kyudo e Zen, Ruth ¢ riuscita finalmente a superare le
sue paure € a riconoscere se stessa e il suo cammino.

Dopo diversi anni, si ¢ finalmente avventurata di nuovo nel suo vec-
chio lavoro, sentendosi abbastanza forte da riuscire nella professione
che aveva imparato.

Era ormai una donna matura, purificata nella mente e nello spirito.
Combinato con il suo aspetto abbagliante, questo ha creato una per-
sonalita carismatica estremamente attraente. Una donna che ha attira-
to sguardi e attenzioni. E questo ¢ stato anche 1'effetto che ha avuto
su Austin Jenkins quando ha incontrato Ruth a un'inaugurazione.

Poco tempo prima aveva deciso di riprendere la sua professione € a
questo proposito aveva contattato una vecchia conoscenza dell'Ac-
cademia di studi sui media. Aveva suggerito che si incontrassero alla
mostra d'arte. Non aveva ancora fatto la sua conoscenza in galleria e
aveva quindi deciso di aspettare e dare un'occhiata alle foto.
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"Quindi, a me, queste opere mi sembrano come se chiunque potesse
mettere insieme una cosa del genere. In situazioni come questa, non
sono mai sicuro se non sono vittima di uno spettacolo di telecamere
nascoste. Immagino che darebbe al produttore il piacere di registrare
segretamente tutti i commenti esagerati degli spettatori, per poi rive-
lare che i dipinti dell'oh-so-avanguardia sono stati fatti da dilettanti
partecipanti a un corso di pittura di un college comunitario, o dal
gruppo creativo sperimentale di un primatologa". Ruth si ¢ rivolta e
ha riconosciuto Jenkins, il noto magnate dei media. Lo ha detto in
modo simpaticamente ironico e per nulla critico.

"Anche se fosse, potrei ricavarne qualcosa. Un resoconto sul fatto
che c'¢ cosi tanto talento in molti partecipanti a una lezione serale o
anche in un primate nello zoo della citta che ¢ in grado di suscitare
I'entusiasmo degli spettatori potrebbe essere molto interessante. Af-
fascinante almeno quanto uno spettacolo sull'influenza dell'opinione
pubblica attraverso il trasferimento di informazioni mirate. Non
sarebbe un argomento per la vostra stazione?". Ruth si ¢ anche tolta
il velo dalla sua dichiarazione con il suo tono e il suo sorriso.

"Mi conosci?" Jenkins ha agito sorpreso.

"Chi non ti conosce. Ora sei tu che fai la 'Candid Camera''.

"Mi chiedo perché non ti conoscono tutti? Comunque, a me sembri
una donna che dovrebbe essere conosciuta. A meno che non siate
interessati alle donne, o non siate interessati alle persone interessan-
ti". Il suo sguardo interrogativo richiedeva una replica.

"Sono Ruth Clark." Jenkins rimase affascinato da questo semplice
modo di presentarsi. Quella semplice affermazione ha lasciato ogni
spazio alla speculazione, all'immaginazione, all'interpretazione. Non
diceva assolutamente nulla eppure era molto eloquente.

"Lo dici in un modo e in un tono come se il mondo intero dovesse
conoscerti. E sento che sarebbe un beneficio per il mondo conoscerti.
Dammi la possibilita di scoprirti per il mondo".

Questo tipo di chiacchiere non era di gusto per Ruth. Tuttavia, intui
che la conversazione goffa e sconnessa di Jenkins era l'eccezione e
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non la regola. In quest'uomo c'era certamente qualcosa di piu di
questi banali detti. O era enormemente sopravvalutato - cosa che lei
non credeva sulla base delle informazioni che aveva su di lui - o
stava avendo una brutta giornata, cosa che poteva succedere a
chiunque. Le piaceva la terza possibilitd a cui poteva pensare meglio.
Forse 1'ha davvero trovata cosi bella che lo ha fatto cadere. Decise di
smascherare il suo bluff e di continuare a giocare.

"Come fece Colombo con le isole dei Caraibi? Colombo pensava
che gli indigeni fossero cannibali. Spero che non pensiate che io sia
una femme fatale... Temo di dovervi deludere. Sono solo una donna
che nessuno conosce. E la natura della bestia. Se qualcuno & destina-
to a conoscermi, succedera. Con te, sembra che sia cosi anche ades-
so. E tutto destino".

"Puo essere cosi, I'unica domanda ¢ chi lo stabilisce. Da parte mia,
accetto questo destino con piacere. Per quanto mi riguarda, non ries-
co a pensare a niente di piu bello che averti conosciuto. A chi pensi
che dovrei offrire un sacrificio di gratitudine per questo?

"Puoi scegliere chiunque. Chiunque tu voglia accontentare. Dopo-
tutto, si potrebbero comprare dei quadri dal pittore". Jenkins ha riso
spontaneamente. Questa idea non gli sarebbe mai venuta in mente.
Quella signora era davvero brava per qualsiasi sorpresa”.

"D'accordo, se scegliete le immagini ¢ poi decidete cosa farne".
Con quella richiesta, voleva verificare cosa avesse realmente in cor-
so. Era solo una bluffatrice con un bel corpo, o anche la signorina
Clark aveva davvero del carattere da offrire.

"Puoi fare del bene solo a te stesso. Nessuno puod essere buono o
compiere azioni generose per un altro". Anche in questo caso, Jen-
kins era incuriosita dalla semplicita della sua affermazione. Questa
donna sembrava sapere davvero dove si trovava e cosa voleva.

"Mi hai convinto, scoprird da solo l'obiettivo della mia gentilezza.
Cosa fa per vivere, signorina Clark?" Il cambiamento ¢ avvenuto
all'improvviso, e riguardava il tema per il quale Ruth era preparata,
ma che tuttavia la spaventava un po'.
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"Giornalista?" Ruth ha intonato la risposta come se fosse una do-
manda. Per cosi dire, un invito a Jenkins a prendere posizione sul
fatto. Cosa che ha fatto prontamente.

"Non scherziamo?"

"Che motivo avrei di scherzare?"

"Crudelta? Potresti desiderare di giocare con me come fanno i gatti
con i topi".

"E perché dovrei voler mettere in atto il mio bisogno di crudelta
proprio su di te?

"Perché il mio entusiasmo per te mi rende vulnerabile. Ma seria-
mente, se lei ¢ davvero un giornalista, vorrei parlarle professional-
mente. Potresti venire domani alle nove?"

"Ci saro."

Ora c'era del lavoro da fare. Jenkins intendeva ottenere un quadro
completo della vita di Ruth Clark entro il mattino successivo. Cerca-
va un angolo tranquillo su un balcone della galleria e chiamava Ro-
bert Lancaster, il capo del suo dipartimento investigativo. Nonostante
l'ora tarda, Lancaster ha risposto sul terzo anello. Jenkins era sicuro
di aver svegliato l'investigatore, eppure la voce di quest'ultimo sem-
brava molto sveglia.

"Buongiorno, signor Jenkins, come posso aiutarla?" Le persone che
devono essere raggiungibili 24 ore su 24 ¢ da una grande varieta di
fusi orari hanno portato la frase neutrale "Good Day" ad una nuova
rilevanza.

"Ruth Clark, giornalista, dai trentacinque ai quaranta anni. Curricu-
lum vitae completato entro le otto di domani. Buona giornata". Jen-
kins teneva in grande considerazione il suo investigatore capo, quindi
il suo stile di telegramma non era mirato alla distanza, alla pressione
o addirittura alla mancanza di rispetto. Ma da professionista, sapeva
che il compito prefissato era sull'orlo dell'insolubilita, e quindi ogni
minuto di tempo disponibile contava. La sua forma di comunicazione
era 'espressione del suo rispetto per il compito e dell'uomo che era in
grado di risolverlo.
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Quando Ruth apparve alle nove del mattino seguente, Jenkins co-
nosceva bene gran parte della sua vita. Stranamente, non aveva rice-
vuto alcuna informazione sugli ultimi anni. Era come se si fosse nas-
costa dodici anni fa e fosse riemersa solo pochi mesi fa. Jenkins ¢
andato dritto al punto.

"Signorina Clark, mi sono preso la liberta di fare ricerche sulla sua
vita. Non I'ho fatto per motivi voyeuristici, ma come potenziale da-
tore di lavoro.

Come avrete notato ieri, sono interessato a voi come donna e come
persona. Il tuo aspetto, il tuo contegno e il tuo modo di vedere le cose
mi hanno lasciato una forte impressione. Ho quindi deciso di farvi
un'offerta. Vorrei che tu fossi un dipendente della Life Events. Il
vostro primo compito sarebbe quello di ottenere un'immagine della
mostra, che € in corso da tre anni, fin dalla nascita della stazione, e di
elaborare un concetto innovativo. Dopo di che, discuteremo il tuo
ruolo e i termini di un contratto". Jenkins aveva deliberatamente
formulato la sua offerta in modo che Ruth potesse crescere nel ruolo
senza troppa pressione. Non sapeva come aveva affrontato il suo
esaurimento nervoso a causa della lacuna nel suo curriculum. Il suo
contegno della sera prima era stato imponente, e le era sembrato
insolitamente sicuro e stabile dal punto di vista emotivo. Ma sapeva
per esperienza che le prime impressioni nel mondo dello spettacolo
erano spesso ingannevoli. Gli effetti di una costante presenza pubbli-
ca sulla psiche e sul carattere sono stati notevoli. E i tassi di ab-
bandono sono stati corrispondentemente elevati.

"Che compito mi hai assegnato?" Oggettivo, concreto, al punto che
Jenkins ha pensato. Dovrei sbagliarmi di grosso se questa donna si
rivelasse un flop.

"Ruolo esecutivo". Illimitato verso l'alto nella gamma di compiti.
Sei tu a stabilire il ritmo dell'avanzamento. Non abbiamo alcuna
intenzione di bruciarvi. Assumeresti una posizione centrale nella
stazione con una grande responsabilita personale € con poca inter-
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ferenza da parte dei superiori. Per essere precisi, lei farebbe rapporto
solo a me personalmente".

"Per quanto tempo devo pensarci su?

"Non voglio farti pressioni, quindi mettiamola cosi. Fatemi sapere

quando avete preso una decisione e vi fard sapere se l'offerta & anco-
ra valida". Aveva deciso in fretta e non si era mai pentita della sua
decisione. Jenkins l'aveva protetta fin dall'inizio in un modo che a
volte la metteva in imbarazzo. Ma non le aveva mai chiesto nulla in
cambio, al di fuori del lavoro che le era stato commissionato per la
stazione. E per questo, lei gli era grata.
"Forse dovrei essere piu comprensivo con Cyd e non vederla come
un nemico. Sta combattendo la battaglia della sua vita come tutti gli
altri. Questo non ¢ diretto a me". Ruth sorrise al pensiero. Si, questa
era di nuovo se stessa, la castigata Ruth in pace con se stessa. E im-
provvisamente si rese conto con disagio di quanto di cio che aveva
raggiunto era stato di nuovo sepolto dal lavoro estenuante quotidiano
alla stazione. Ha deciso di essere piu attenta a se stessa. Lo doveva al
suo vecchio padrone.

Susan Miller ha festeggiato il suo ventisettesimo compleanno quel
giorno. Per lei non era un'occasione di esuberante allegria. Piuttosto,
sentiva un senso di panico da sfondamento che si diffondeva attra-
verso di lei. Si stava rapidamente avvicinando ai trenta e non aveva
ancora un marito. Tutti i suoi colleghi e amici erano gia in mani si-
cure, ¢ la maggior parte di loro aveva gia dei figli.

Susan sapeva di essere insolitamente bella. Questo le ¢ stato con-
fermato da tutte le parti. Altezza media, con capelli castani corti e
corti, naso romano leggermente ricurvo, grandi occhi marroni con
sopracciglia prominenti, pitt una bocca piena con denti perfetti. Era
atleticamente preparata, ma aveva un corpo femminile meraviglio-
samente morbido, con gambe lunghe e seni pieni. Era divertente,
divertente, simpatica, simpatica, sofisticata e intelligente. Il suo inte-
resse non era affatto un divertimento superficiale. Si potevano fare
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conversazioni serie con lei, lei era appassionata di andare a teatro, e
una volta che era stata anche all'opera. Sapeva che gli uomini la de-
sideravano. Aveva anche avuto numerose esperienze con uomini che
erano state abbastanza soddisfacenti. I suoi standard sessuali erano
elevati, ma aveva anche molto da offrire. Nonostante tutto, era sola.
Nessuno dei suoi numerosi conoscenti era mai stato un candidato
serio per una vera e propria partnership o addirittura per un matrimo-
nio. Ora, mentre pensava alla sua vita mentre andava al lavoro, si ¢
resa conto di essere seriamente preoccupata di diventare una vecchia
zitella.

Infine, ha riassunto. Ha dovuto prendere l'iniziativa. Fino ad ora
aveva sempre ¢ solo aspettato 1'uvomo giusto, ora avrebbe preso la
parte attiva e catturato l'uvomo di cui era entusiasta. L'idea le ¢ pi-
aciuta cosi tanto che ha deciso di prendere il blu per mettere subito in
atto il suo piano. Come redattrice di una casa editrice, era flessibile
nei suoi orari, quindi ¢ bastata una telefonata per prendersi la giorna-
ta libera.

"Dove sono le migliori zone di pesca per il mio scopo", ha conside-
rato la sua linea d'azione. "Forse la prima cosa che dovrei fare ¢ sta-
bilire che tipo di uomo voglio. Dovrebbe essere bello, certo, ma non
¢ una condizione". Susan era consapevole di non associare in alcun
modo i suoi ricordi piu cari a uomini insolitamente belli. "Quindi
dimentichiamoci degli sguardi". Ben curato, erotico, interessante. Si,
doveva essere interessante, era la cosa piu importante per lei. Tenera
¢ passionale, naturalmente, ma lei lo esigerebbe da Iui. Dopo non
essere andata al lavoro, festeggiava il suo compleanno in un caffé
alla moda del centro con una colazione feudale e un bicchiere di
champagne.

Ha deciso per i Mackies, che conosceva solo per sentito dire e che
al momento era molto popolare. Li ha scelto un posto strategico con
vista sul pub e sulla porta d'ingresso. Il giovane cameriere era ansi-
oso di vederla e prese l'ordinazione senza toglierle gli occhi di dosso
per un secondo. Era davvero un posto fantastico. Illuminazione indi-
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retta, arredi un mix di Art Nouveau e ultra-moderno, con la decaden-
za di un vecchio caffé viennese. Morbidi mormorii di voci, il leggero
tintinnio di bicchieri e tazze, il capovolgimento di giornali. Era come
un luogo incantato nel mezzo della citta frenetica. Un'oasi di calma.
L'ambiente ideale per iniziare un rapporto duraturo. Numerosi spec-
chi alle pareti e anche sul soffitto hanno permesso di osservare con
discrezione gli altri ospiti. E cosi Susan comincio a esaminare i pre-
senti per vedere se erano adatti. "Potresti scrivere un best-seller come
alternativa”, si ¢ detta. "Un manuale di istruzioni per cuori solitari. In
questo modo rimarrai solo, ma diventerai ricco".

La colazione ¢ stata servita e ha deciso di interrompere tempora-
neamente il processo di ricerca e di divertirsi. I piccoli croissant e le
brioches avevano un sapore fantastico e il caffé era di una qualita
raramente riscontrabile. Dopo aver mangiato tutto, ha preso il
bicchiere di champagne e si € abbrustolita con un gesto leggermente
implicito.

Proprio mentre stava per mettere il bicchiere alle labbra, vide in uno
degli specchi che il suo brindisi era stato restituito. E sebbene non
riuscisse a vedere esattamente il signore, né a collocarlo nel labirinto
di tavoli e nicchie, intuiva dalla giocosita e dalla facilita del gesto
che era quello che cercava. L'aveva trovato. Il tempo delle ricerche
era finito.

"Ci sono occasioni che non dovrebbero essere celebrate da sole".
Era esattamente come aveva sempre immaginato la voce di suo mari-
to. Melodica, sonora, accentata. Noto un brivido che la percorreva
quando lo sconosciuto familiare apparve all'improvviso accanto a lei,
si chino verso di lei e con un sorriso ambiguo le chiese se poteva
unirsi a lei. Lo guardd brevemente, non per controllare, ma per me-
morizzare la vista in modo indimenticabile. E le ¢ piaciuto quello che
ha visto.

"Penso che tu abbia ragione, la vita ¢ troppo breve per passarla da
sola". E ogni compleanno va festeggiato in buona compagnia. Quale
fortunata coincidenza ti ha portato da me, straniero?".
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"Cupido ha scoccato una delle sue frecce". Ancora una volta Susan
si rese conto che questa voce la faceva vibrare. Le increspature sono
state raccolte attraverso la pelle e sono penetrate in tutto il corpo fino
al nucleo. Non aveva mai provato un desiderio per un uomo come
quello che aveva provato per questo sconosciuto che conosceva da
due minuti.

"E un buon destino essere colpiti da una freccia di Cupido?", ha
chiesto in modo impegnativo.

"E' il destino di essere scelti". Susan ne fu incantata. Era una ro-
mantica nel profondo del suo cuore. Cos'altro porterebbe questo
giorno?

Che cosa spingeva il colpevole, e quando avrebbe colpito di nuovo?
E stata la preoccupazione di dettagli trascurati, di domande non ri-
chieste o di indizi mal interpretati a privare Gillardi del sonno. Come
aveva fatto tante volte dall'apertura della caccia, aveva lasciato la sua
stanza d'albergo e si era recato all'ufficio dell'FBI. Li, nella sala con-
ferenze, fissava lo schema sommario dell'uomo cacciato, la figura
senza volto, sperando in un'intuizione che lo conducesse a nuove
piste.

A volte, se fissava troppo a lungo 1'immagine dell'avversario, questa
sembrava materializzarsi e - man mano che una scultura prende for-
ma sotto le mani di un artista - assumere forme umane, cosi realis-
tiche che sembrava percepire i movimenti del suo respiro. E a volte
si sentiva come se il volto, quel vuoto ovale non descritto, senza
tratti, senza anima, lo guardasse con un ghigno quando stava in piedi
pensieroso davanti ad esso. Ultimamente aveva la sensazione di es-
sere osservato ogni volta che sfogliava i suoi documenti, per poi
alzare rapidamente lo sguardo per accertare la causa di questa sensa-
zione. Piu di una volta era sicuro di aver percepito una reazione
nell'imbalsamatore.

"Credo che tu stia impazzendo", si disse tra s¢ e sé in quei momenti.
E poi si chiedeva per quanto tempo ancora sarebbe stato in grado di
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sopportare i fardelli del suo lavoro e quanto in profondita i tanti abis-
si avevano gia guardato dentro di lui.

11 suo istinto di caccia e il suo desiderio di uccidere queste creature
malate non potrebbero far parte del suo stesso impulso omicida di
uccidere? Forse ha agito in modo legale solo perché era troppo co-
dardo per andare contro la legge e la societa come un fuorilegge. Se
pensava attentamente, si rendeva conto che non si era mai preoccu-
pato della legge come anticonformista. Era un bene per gli altri, ma
era fuori dalla sua portata. Il suo status gli permetteva privilegi di
questo tipo.

E cosi attraverso un'altra notte solitaria, sperando che la sua fortuna
di cacciatore ¢ il favore degli dei lo aiutassero a uccidere la bestia.

Il corpo nudo della giovane donna senza vita, con i capelli corti di
castagno, giaceva disteso sul tavolo da imbalsamazione. Aveva un
aspetto dolce e tranquillo come un dormiente che presto si sarebbe
rialzato - riposato e rinfrescato - e si sarebbe dedicato agli affari della
vita quotidiana. La bellezza della donna ¢ stata esaltata dal totale
rilassamento della sua espressione. La morte come fratello del sonno.

Ma la dolcezza della scena ¢ stata bruscamente interrotta da un
uomo vestito in modo strano che si ¢ avvicinato alla donna morta.
Indossava un perizoma alla maniera degli imbalsamatori dell'Egitto
faraonico. La gioia lo riempi mentre prendeva la sua bellezza. Il suo
sguardo appassionato scivolava sul viso pallido, il naso leggermente
curvo, gli occhi a mandorla con le sopracciglia sporgenti e le labbra
piene.

"Lei ha la grazia e la dignita di una nobile donna romana. Faro in
modo che la tua bellezza sia preservata per sempre".

Poi, con una mano, le ha afferrato la testa, mentre con l'altra ha in-
serito un lungo ago di bronzo a spirale nel naso dei morti per ri-
muovere il cervello con il gancio alla sua estremita. Questo ¢ stato il
primo passo del rituale di purificazione. Dopo aver rimosso com-
pletamente il tessuto cerebrale, ha afferrato un coltello e ha praticato
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un'incisione dall'estremita sinistra delle costole alla parte superiore
del bacino per rimuovere lo stomaco, il fegato, la milza, il peritoneo,
i reni e i polmoni. Il cuore e la vescica che ha lasciato nella loro po-
sizione naturale.

Infine, ha lavato il corpo con del vino di palma profumato e poi I'ha
risciacquato con acqua.

Dopo aver asciugato nuovamente il corpo, l'imbalsamatore ha ini-
ziato il processo di disidratazione. Per fare questo, ha messo il corpo
su un tappetino ricoperto di bicarbonato di sodio. Ha poi trattato le
cavita del corpo con panni imbevuti di bicarbonato di sodio, che ha
poi collocato nella cavita toracica e nell'addome per disidratare il
corpo. Guardo il suo lavoro ed era soddisfatto.

La donna irradiava ancora la calma di un dormiente. Ora ha coperto
completamente il corpo con il natron. La pulizia e 1'asciugatura con-
serverebbero questa bellezza per sempre.
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Capitolo 6

La caffetteria era piena a quest'ora e Cyd era in ritardo, come al soli-
to. Aveva organizzato un incontro con Conrad qui alle undici. Ma
ora si rese conto che non era stata una buona idea. Aveva difficolta a
riconoscerlo tra tutte le persone. Quando finalmente 1'ha visto ¢ ha
visto che parlava con le giovani donne della redazione, ha sentito una
specie di pugnalata di gelosia salire dentro di lei.

A che serve, si ¢ detta, non hai alcun diritto su quest'uomo. E, per di
piu, dall'ultima riunione della squadra hai pensato solo a Chambers.
La tua gelosia ¢ del tutto fuori luogo. Ormai Conrad I'aveva indivi-
duata e stava facendo un segnale. Lei gli sorrise € cammino verso di
lui.

"Cosi, signore”, disse con nonchalance, "le cose piu belle finiscono.
Temo che dovro portarti via quest'uomo". In finta indignazione i due
hanno protestato, poi si sono ritirati ridendo.

"Hai appena salvato la mia innocenza". Ha fatto un gesto di
sollievo. "Che donne allupate! Non avete un consulente feng shui in
questa azienda per bilanciare edonismo e produttivita?".

"Ora non ditemi che voi ragazzi dell'universita credete a queste
sciocchezze".

"Noi crediamo in tutto e in niente. E' per questo che veniamo paga-
ti. Tutto ¢ possibile e puo essere studiato scientificamente. Non ¢
esattamente il mio settore di competenza, perd - la produttivita".
Rideva spensieratamente, e Cyd si rese conto di essere stata di nuovo
sul suo caso.

"La produttivita, perod, ¢ proprio quello che mi interessa. E suppon-
go che sia per questo che abbiamo deciso di incontrarci, per andare
avanti sulla questione dell'imbalsamatore".

Il suo tono era piu acuto di quanto avesse voluto. E si rese conto
ancora una volta di avere difficolta con il modo disinvolto e apparen-
temente indifferente del professore.
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"Okay Ms. Alexander, scambiamoci le idee. Cosa avete fatto e qua-
li nuovi aspetti sono emersi?

"No, prima tu."

"Perché no? Ho ripercorso l'ultima riunione della squadra e sono
giunto alla seguente conclusione. Se ¢ vero che l'assassino tratta le
sue vittime secondo i rituali dell'antico Egitto, deve avere una vasta
conoscenza della mitologia egizia. Oltre a questo, ha bisogno anche
di conoscenze mediche, che non si acquisiscono facilmente. Quindi
c'¢ molto da dire per una persona con un background accademico.
Anche in questo caso le indicazioni puntano alle facolta archeo-
logiche. Potrebbe essere interessante chiedere in giro presso gli isti-
tuti di archeologia nelle vicinanze, per studenti insoliti, eventual-
mente abbandonati in circostanze particolari. Naturalmente, anche la
facolta sarebbe interessante. Ho gia contattato alcuni colleghi su
questo argomento ¢ mi sono imbattuto in una storia molto inte-
ressante.

Circa quarantacinque anni fa, c'era un giovane docente della Cleve-
land University che era considerato l'esperto per eccellenza dell'Egit-
to faraonico. Aidan McBride ¢ stato uno dei massimi esperti di
scrittura geroglifica, mitologia e, soprattutto, € stato uno dei primi ad
affrontare gli aspetti medici della mummificazione. Il suo seminario,
in cui un defunto ¢ stato mummificato secondo le regole del Libro
dei Morti, ¢ leggendario.

All'eta di poco meno di trent'anni, assume la direzione scientifica di
una spedizione nella Valle dei Re. Li ¢ apparso evidente che anche
lui possedeva l'innato talento dell'archeologo degli scavi.

In una valle laterale, la spedizione ha scoperto diverse camere se-
polcrali non aperte. | ritrovamenti hanno reso McBride famoso in
tutto il mondo e sono stati un'altra pietra miliare della sua carriera.

Tuttavia, si dice che nella Valle dei Re di allora siano accadute cose
che non si possono conciliare con la carriera scientifica della stella
cadente tra gli archeologi. Tuttavia, queste sono solo voci, dicerie,
che forse sono passate attraverso cosi tante orecchie ¢ bocche che
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non hanno nulla a che vedere con gli eventi reali. Si dice che i rotoli
di papiro siano stati trovati in una delle camere di sepoltura, con le
istruzioni per il trattamento spirituale del defunto che fino ad allora
erano completamente sconosciute. Incantesimi che vanno ben oltre il
Libro Egizio dei Morti. Per cosi dire, istruzioni per la trasformazione
diretta del defunto nello stato immortale. La scrittura sui rotoli era
una rara variante della scrittura geroglifica che non era stata studiata.
Si dice che McBride sia stato il primo ad entrare e a vedere la camera
di sepoltura insieme ad un collega. Il tutto ¢ venuto fuori dopo una
discussione tra McBride e questo collega. La collega aveva affermato
che mancavano dei rotoli di papiro che aveva notato quando era en-
trata per la prima volta nella camera sepolcrale, ma che non aveva
trattato nei dettagli. Poiché c'erano sempre state rivalita e disaccordi
tra i due e l'esuberante accademico era anche noto per essere un
complotto, alle accuse non ¢ stata data troppa importanza. Almeno
non sono stati presi abbastanza sul serio da impedire la sua cattedra e
la successiva nomina a direttore del dipartimento egiziano del Cleve-
land Art Museum. Il fatto sembra essere che dall'apertura di quella
camera sepolcrale McBride abbia dedicato un tempo insolito allo
studio di scritti geroglifici rari e illeggibili. Gia in Egitto, si dice che
abbia passato le notti nelle prime ore del mattino a studiare questi
scritti dopo 1 lavori di scavo quotidiani.

Dopo il suo ritorno, come professore dell'istituto e direttore del di-
partimento di Egitto con la sua collezione di mummie, ¢ diventato
uno dei massimi esperti nel campo degli scritti egiziani antichi. Allo
stesso tempo si € rivolto sempre piu allo studio del misticismo e delle
pratiche occulte dei morti.

Questo non era piu lo scienziato modello che l'universita e il museo
avevano desiderato. Le critiche alle sue conferenze e alla gestione
del museo si sono presto fatte piu forti in sottofondo.

Negli anni '80 sono iniziate le trattative tra i musei di tutto il mondo
e 1 paesi di provenienza dei tesori archeologici, che hanno comporta-
to la restituzione di preziosi tesori d'arte e di reperti scientificamente
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significativi. Queste trattative hanno coinvolto anche alcune delle
rare mummie della collezione del Cleveland Museum. McBride si ¢
dimostrato un accanito avversario del ritorno anche di una sola mos-
tra. Egli prese la posizione che le mummie erano state salvate dai
ladri di tombe e dalla vendita selvaggia al mercato nero dalle spedi-
zioni dell'epoca. E senza il lavoro di scavo scientifico dei grandi
musei e delle universita, oggi non ci sarebbe piu l'egittologia. Anche
il Museo Nazionale Egizio del Cairo con tutti i suoi tesori ¢ solo
grazie alle iniziative di scienziati stranieri.

11 suo atteggiamento fanatico e la sua inflessibilita lo portarono alla
fine a essere sostituito nella sua posizione di capo della delegazione
del museo. La nuova direzione ha deciso di restituire gli oggetti in
questione contro la sua volonta.

E poi ¢ successo qualcosa che pochi possono spiegare. In un'opera-
zione di cappa e spada, McBride ha rubato le mummie dai locali del
museo e le ha nascoste in una cantina che aveva affittato a questo
scopo ¢ dotata di elaborati condizionatori d'aria. Quando ¢ stato ar-
restato, ha avuto un esaurimento nervoso. Ha rimproverato la di-
rezione del museo, i colleghi professionisti e i politici, dicendo che
volevano portargli via le mummie e sabotare il lavoro della sua vita,
che era sulle tracce del segreto della vita eterna. In breve, la star, una
volta celebrata tra gli accademici d'elite, ¢ diventata lo zimbello dei
media. I giornali erano pieni di caricature di Crazy Mac e delle sue
mummie.

Gli incidenti sono stati risolti internamente come l'esaurimento ner-
voso di un genio sovraccarico di lavoro. Non c'¢ stato alcun proces-
so. McBride ¢ stato dimesso dal reparto psichiatrico dell'ospedale di
Santa Anna dopo pochi mesi. Poi € stato mandato in pensione antici-
pata a causa di una malattia.

Da allora vive da solitario in una piccola hacienda nel New Mexico.
Gli addetti ai lavori affermano che egli continua la sua ricerca ed ¢
probabilmente il miglior esperto di testi geroglifici rari, di testi iera-
tici - varianti corsivi dei geroglifici usati principalmente dai sacerdoti
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- ¢ anche di testi di nodi inca. E anche ancora attivo negli scavi, ma a
titolo privato e su scala molto ridotta. Attualmente si dice che si trovi
sulle Ande peruviane, alla ricerca di mummie".

Cyd aveva ascoltato con attenzione, sorpresa dalla capacita di Con-
rad di condividere informazioni cosi significative in modo cosi cas-
uale.

"Ma, questo ¢ incredibile. Come mai I'FBI non conosce questa sto-
ria? Tutto indica che questo McBride ¢ il nostro uomo". Cyd era
molto agitata e avrebbe voluto alzare subito il telefono per avvisare
Gillardi. Mio Dio, che giornalismo si potrebbe fare di questa storia.
Tutti i grandi giornali e le riviste raccoglievano il suo reportage. Il
suo nome farebbe il giro del mondo.

"Ora rallenta." Conrad si rese conto di dover tirare il freno di emer-
genza su Cyd. "McBride potrebbe essere un contatto interessante. Ma
non riesco a immaginarmelo come un serial killer. E se ¢ davvero
cosi malato, dovremo stare ancora piu attenti. Suggerisco di tenere
per il momento quello che sappiamo per noi stessi. Cerchero di sa-
perne di piu sul professore. Soprattutto per quanto riguarda il luogo
in cui si trovava quando l'ultima giovane donna identificata come
vittima ¢ scomparsa. Credo di doverlo al mio collega. Se ci sono
sospetti aggravanti contro di lui, possiamo sempre informare Gillar-
di".

Cyd si ¢ resa conto che questo cammino era anche nella sua mente.
Aveva bisogno di tempo per elaborare la storia di Crazy Mac. Se si
fosse rivelato il colpevole, lei avrebbe avuto un rapporto finito da
mostrare. Questo metterebbe Ruth a terra per sempre. Il pensiero la
faceva sorridere.

"Cosa vi diverte cosi tanto della mia proposta? Conrad sembrava
irritato.

"No, scusa, il tuo suggerimento va bene. Penso anche che sarebbe
troppo presto per mettere in scena McBride a questo punto. Lascia-
mo le cose come hai detto tu. Faremo delle ricerche su questa pista e
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partiremo da 1i". Con questo, si alzo per terminare la chiamata. Con-
rad era perplesso.

"Aspetta, cos'hai da offrire, finora ¢ venuto tutto da me".

"In tutta serieta, lan, non posso in alcun modo competere con quello
che mi hai offerto. Lasciamo le cose come stanno oggi, la prossima
volta tocca a me". Consegnato con una voce dolce e zuccherina, ['uso
del suo nome di battesimo e uno sguardo profondo negli occhi raf-
forzati, le sue parole hanno avuto 1'effetto voluto. Quest'uomo che lei
aveva in pugno. Ora doveva ancora trovare 'accesso alle camere, ma
questo era destinato ad essere piu difficile, sembrava cosi serio e
distaccato. Ma quello era un altro capitolo. Ha salutato ancora una
volta Conrad, poi se n'é andata.

Ruth aveva da tempo riconosciuto la natura esplosiva del caso e ave-
va deciso di occuparsi da sola delle ricerche. Mentre sedeva nel suo
ufficio, pensava a quali passi avrebbe potuto compiere per ottenere
un vantaggio su Cyd.

La sua posizione alla stazione era chiaramente stabilita come nume-
ro uno, ma cio che nessuno sapeva o sospettava era la profonda insi-
curezza che l'aveva accompagnata fin dalla sua prima apparizione.
Ed ¢ stata Cyd, con la sua giovanile spensieratezza, ad essere partico-
larmente fastidiosa per lei. Dopotutto, non si poteva permettere che
la sua dimostrazione sentimentale di comprensione per la sua gio-
vane rivale si spingesse fino al punto di correre il rischio di essere
messa da parte.

Era ovvio che il suo concorrente stava lavorando ad un'esposizione
spettacolare. Inutile competere su questo punto, lei avrebbe preso
un'altra strada. Grave lavoro educativo, informazione precoce alle
donne a rischio come protezione contro l'assassino. Affrontare le
questioni di genere nei crimini violenti di per sé - gli uomini come
autori, le donne come vittime. E come omaggio a Jenkins, 1'impor-
tanza dei media nella caccia all'uomo. Questo caso potrebbe diven-
tare esemplare di un'alleanza di successo tra le autorita e i media. Ma
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c'era qualcos'altro nella mente di Ruth. Si chiedeva quale significato
il dottor Chambers avesse acquisito per lei.

Il medico le aveva fatto una profonda impressione fin dal loro pri-
mo incontro. Non riusciva a mettere il dito su ci0 che costituiva il
fascino che provava in sua presenza. Non era né esclusivamente ero-
tismo, né l'intelletto indubbiamente superiore di quest'uomo. La cau-
sa doveva essere piu profonda. Forse quella misteriosa attrazione
irresistibile che a volte si verifica tra un uomo e una donna, "colpo di
fulmine", "amore a prima vista", "amour fou" - o come si voleva
chiamare. Non avrebbe chiamato i suoi sentimenti amore, ma le
mancava l'esperienza in questo senso. Improvvisamente si rese conto
che non le era mai stato dato il dono del vero amore. Aveva avuto
varie esperienze con gli uomini, ma il sentimento del vero amore le
era finora sfuggito. Ruth si sentiva inondata di sentimenti ambivalen-
ti, il vuoto nel profondo della sua ricerca di appagamento, sentiva di
dover andare alla ricerca della parte mancante, la controparte mas-
chile, quella che le avrebbe portato l'appagamento. Con un grande
sforzo di volonta, si € costretta a sopprimere l'eccitazione per poter
ripensare con chiarezza.

Ripensando alle loro brevi conversazioni con Chambers, non rius-
civa a ricordare alcun accenno al suo comportamento che potesse
essere preso come un segno del suo interesse. Lui ¢ sempre stato un
uomo di fatto e amichevole con lei, eppure lei ha percepito il crepitio
e lo spillover di elettricita tra di loro ed era sicuro che anche lui I'ha
percepito. Ma perché non ha mostrato le sue sensazioni? Per quale
motivo teneva un basso profilo? All'inizio lo aveva considerato mol-
to sensibile, forse anche un po' timido. Poi si era presto resa conto
che doveva essere qualcos'altro. Il dottor Chambers era insolitamente
fiducioso nei suoi rapporti con le persone, parlava senza timidezza e
con la naturale franchezza di chi era urbano, sicuro di sé e a suo agio
con se stesso. Alla fine aveva deciso che la "prudenza" caratterizzava
in modo piu appropriato il medico. Per tutta la sua cordialita e fran-
chezza, sembrava prudente, interrogante, indagatore, esploratore. Un
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ricercatore che non ha preso decisioni con leggerezza. Uno che si ¢
messo alla prova ed ¢ stato disposto solo ad essere entusiasta di cid
che ha trovato di buono. Profondita piuttosto che superficialita. Il
pensiero le piaceva. E mentre pensava a lui, un sorriso le giocava
intorno alle labbra. Chissa da quanto tempo aveva inconsciamente
desiderato una relazione con un uomo del genere. Ora sentiva il desi-
derio ardere dentro di sé ed era decisa ad andare avanti con tutto il
suo cuore.

Non le era sfuggito che anche Cyd aveva mostrato interesse per le
Camere. Fino a che punto quell'osservazione ha avuto un ruolo nel
suo comportamento, non voleva nemmeno saperlo. Le rivalita fem-
minili per gli uomini erano qualcosa che aveva sempre rifiutato.

Mentre stava ancora valutando i suoi prossimi passi, ¢ arrivata una
chiamata sul suo cellulare. Il numero sul display non le era familiare.
In segreto, sperava che fosse Chambers.

"Signorina Clark, sono lan Conrad."

"Oh si, dottor Conrad, come sta venendo la ricerca?" Cercava in tut-
ti i modi di sembrare interessata e di non lasciar trasparire la sua
delusione.

"Progredendo in una varieta di direzioni direi".

"In effetti, allora siete un po' piu avanti di noi. Stiamo camminando
sull'acqua. O forse farei meglio a parlare per me stesso, sto cammi-
nando sull'acqua. Miss Alexander sta seguendo le sue stesse tracce".

"Questo ¢ il motivo per cui ti chiamo. Ho pensato che potrebbe es-
sere utile per la nostra causa se dovessimo andare in cortocircuito al
di fuori del gruppo di progetto e coordinare le nostre azioni, o alme-
no condividere le informazioni piu recenti. Dopo tutto, i nostri sforzi
Servono una causa superiore".

Ruth era stupita. Aveva assegnato Conrad a Cyd. Il suo riferimento
ai vasi canopi l'aveva portato a questo. E anche durante le sedute, 1
due si sono seduti fianco a fianco e hanno mantenuto un contatto
vivace. Ora ha fatto sentire i suoi sentimenti verso di lei. Potrebbe
essere una trappola tesa da Cyd?
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"Sicuramente questo suggerimento non ¢ venuto da Miss
Alexander, o mi sbaglio?

"No, lei non c'entra niente, ¢ solo una mia idea. Sono un amico
dell'esclusivita in certe cose, ma un avversario dell'esclusione nel
lavoro di squadra. Vorrei incontrarvi per una discussione di lavoro.
Diciamo tre all'Alta Mira"?

"Posso occuparmene io. Ci vediamo 1i".

Ruth ha deciso di rimanere distaccata. lan Conrad era un estraneo
per lei. Lui, come Cyd, aveva questa disinvoltura disinvolta nell'af-
frontare cose che le erano completamente estranee. La disciplina, la
completezza, l'affidabilita e soprattutto I'equilibrio erano i suoi para-
digmi. Teneva le questioni private e i piaceri strettamente separati
dal suo lavoro. Ma come fonte di informazione, 1'antropologo non
era certo da disprezzare. E se lei accettasse la sua offerta, potrebbe
avere piu possibilita di competere con Cyd. In ogni caso, avrebbe
tenuto un basso profilo e avrebbe visto cosa ne sarebbe venuto fuori.

L'Alta Mira era un luogo popolare "in" vicino all'universita. Le nu-
merose alcove, le finestre a bovindo, le terrazze e le aree di seduta
con comode sedie da club hanno dato al luogo l'intimita di un club
inglese. La folla era mista. Oltre agli studenti, il bar era popolare tra i
membri della stampa e gli avvocati. La possibilita di avere conversa-
zioni discrete e indisturbate € stato un tratto distintivo della struttura,
insieme all'eccellente servizio. La vista delle montagne dalla grande
terrazza era mozzafiato, ma Ruth non ci aveva fatto caso quel pome-
riggio, mentre attraversava lo stabilimento alla ricerca di Conrad. Lo
trovo in una delle alcove, che era arredata con un enorme tavolo e
quattro sedie rivestite in pelle che sarebbero state altrettanto belle
nella sala dei cavalieri di un castello medievale. Una tenda da sole
gialla e bianca schermava il sole cocente e forniva una luce
piacevolmente soffusa all'interno. Un ventilatore girava pigramente
sul soffitto, creando una leggera brezza rinfrescante. "Non c'¢ da
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stupirsi che questo bar sia cosi popolare”, penso Ruth, "era solo un
posto per sentirsi a casa propria”.

"Vedo che ti sei preso cura di noi", ha detto Ruth al posto del salu-
to, indicando il refrigeratore per il vino che conteneva una bottiglia
di vino bianco.

"Bisogna festeggiare i festeggiamenti mentre cadono", controbatte
Conrad con leggerezza. Mi sono anche preso la liberta di ordinare
delle tapas per noi. Lo chef ¢ un uomo dalla fantasia inesauribile. La
varieta ¢ la qualita del suo cibo ¢ ampiamente riconosciuta. Spero
che tu stia al passo con entrambi".

Questa volta Ruth era determinata a giocare al gioco di [an.

"Mi terrd sicuramente al passo con il vino, vorrei prima vedere le
tapas. Ma ora che si parla di cibo, mi rendo conto che non ho man-
giato nulla dal mio caffé¢ mattutino. Ho una fame da lupo". Un gio-
vane cameriere ha portato un vassoio con un secondo bicchiere e un
piatto di tapas, piu due piatti, posate e condimenti vari.

"Un solo sguardo e sono gia venduto. Se il loro sapore ¢ buono
come sembra, questo sara il mio posto abituale". Conrad ha mostrato
le sue qualita di cavaliere versando vino Ruth e preparando con
amore un piatto di tapas e condimenti per lei. Poi ha alzato il
bicchiere in un brindisi.

"A cosa brindiamo?" le chiese con un sorriso che fece suonare i
campanelli d'allarme di Ruth.

"Allo chef", ha respinto.

"Non molto romantico. In un posto come questo, in un giorno come
questo, lan e Ruth brindano allo chef".

"E' solo un altro giorno di lavoro per me, dottor Conrad. E spero
che Ian e Ruth non si siano incontrati solo per piacere, ma per una
conversazione costruttiva che aiuti la nostra causa". Ora era di nuovo
se stessa. E si € resa conto che le faceva bene essere autentica. C'era
qualcosa in quest'uomo che poteva far fare alle donne cose di cui poi
si sarebbero pentite. Non dubitava che anche lui potesse essere serio
e fare un lavoro serio, ma la colpiva come una persona che avrebbe
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sempre dato il beneficio del dubbio al piacere. E questo atteggiamen-
to la spaventava. Forse perché era in pericolo di contagio? Sospetta-
va che gran parte delle sue convinzioni fossero solo delle ancore.
Artifici per la sopravvivenza quotidiana.

"Beh, un brindisi allo chef. Se lo merita senza dubbio. Allora per-
mettetemi almeno di suggerire di goderci il cibo e le bevande prima
che il lavoro occupi tutti i nostri sensi".

"Posso conviverci. Cin cin!" Hanno mangiato e bevuto in silenzio
per un po', respirando l'atmosfera del pomeriggio in questo posto
meraviglioso. Solo quando tutte le tapas erano state consumate e la
bottiglia era stata svuotata, si sono seduti e si sono guardati ['un 1'al-
tro, in attesa.

"Il tuo invito, quindi prima tu", Ruth ha deciso di aprire il gioco con
un confronto diretto. "Cos'ha da offrire, dottor Conrad?"

"lan, in segno di apprezzamento, per cosi dire, suggerirei in segno
di apprezzamento".

"Beh, lan, cosa avevi in mente? Come possiamo mettere in rete le
nostre risorse per il bene comune?

"Ho notato che lei sembra avere un buon rapporto con il dottor
Chambers. Sono sicuro che 1'uomo ha varie idee, come tutti noi, di
cui non vuole parlare nella task force. Penso che dovremmo giocare
le nostre carte vicino al nostro petto e condividere qualsiasi intui-
zione abbiamo I'uno con l'altro". Ruth ha mostrato interesse.

"Mi piace l'idea. Tuttavia, vi sbagliate se pensate che il dottor
Chambers abbia condiviso con me le sue valutazioni personali. Sta-
vamo parlando di cose generali. Tuttavia, se dovessi trovare delle
informazioni, vorrei condividerle con voi. Ma che mi dici di te? Con
la vostra esperienza, sono sicuro che avete avuto una o due idee inte-
ressanti”.

Ian ne fu lusingato e racconto a Ruth in dettaglio la storia di Crazy
Mac e delle sue mummie. Ruth ha ascoltato attentamente ed ¢ rimas-
ta colpita dal racconto di Ian. Ha fatto una serie di domande, ma ogni
volta che lui voleva sapere qualcosa di lei, eludeva. Conrad ha notato
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che la disillusione si ¢ insinuata in lui. Frustrato, si € reso conto che
questa alleanza sarebbe stata una classica situazione win-lose a fa-
vore di Ruth. Questa donna era interessata solo a scandagliarlo, non
avrebbe mai rivelato nulla di sé.

Ha capito che era giunto il momento di concludere la riunione e ha
chiesto il disegno di legge.

L'addio ¢ stato freddo, a conferma della valutazione di Conrad. Dopo
che Ruth se n'era andata, si chiese perché avesse tentato di avvicinar-
si a Ruth. Ha dovuto ammettere a se stesso che sono stati motivi
puramente personali a spingerlo a fare questo passo. Aveva abbas-
tanza autoironia da rendersi conto che Chambers era diventato il suo
rivale per il favore delle due attraenti donne. Questo lo aveva sfidato.
Cosi il suo ego maschile ferito ha dovuto agire ed esplorare le sue
possibilita con Ruth.

Mio caro cigno, I'Homo Sapiens riuscird mai ad emanciparsi dai
primati, o tutto questo andra avanti per sempre? Ma lo disse con
pazienza e con molta comprensione per I'animale familiare che ¢ in
lui. Dopo quarantatre anni di esperienza di vita aveva imparato a
conviverci, anche a farci i conti.
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Capitolo 7

Ruth ci aveva messo molto coraggio e qualche tentativo prima di
mettere in atto il suo piano di chiamare il dottor Chambers. Quando
finalmente era riuscita a comunicare con lui, ha dato il suo nome con
molto entusiasmo e con voce allegra.

"Buongiorno, dottor Chambers, sono Ruth Clark." La sua prima
reazione fu uno shock per lei.

"Chiedo scusa, chi parla?". Ruth era profondamente delusa dal fatto
che non ricordasse nemmeno il suo nome.

"Ruth Clark di Life Events, ci siamo incontrati nel gruppo di pro-
getto di Frank Gillardi". Ruth era sconvolta e si odiava per aver fatto
quella chiamata. Ma improvvisamente la voce del medico cambio e
divenne calda e cordiale.

"Oh si, signorina Clark, scusa la mia distrattezza, ma la mia mente ¢
stata lontana chilometri. Come stai?" Ruth sperava che il sollievo
nella sua voce non fosse troppo evidente.

"Grazie, non posso lamentarmi. Volevo parlarle dei risultati del suo
test e speravo che potesse avere un po' di tempo per me".

"Naturalmente, siamo lieti di sederci per discutere di qualsiasi do-
manda possiate avere. Visto che la prossima riunione della squadra
non ¢ prima di domani sera, stasera si parte. Che ne pensi di venire a
casa mia verso le nove? Sono in clinica fino alle otto, e starei bene se
dopo non dovessi uscire".

"Saro molto felice di venire da voi. Dimmi solo dove andare e sard
li in tempo". Ruth riusciva a malapena a controllare 1'eccitazione
della sua voce. Si sentiva come un pesce al forno al primo appunta-
mento. Aveva anche difficolta a seguire le indicazioni. Lei lo ha
ringraziato di nuovo prima di riagganciare.

Appena terminata la telefonata, saltdo in aria e poi fece un'esu-
berante danza felice. Ma poi ha capito cosa significava. Le restavano
solo cinque ore per un appuntamento dal parrucchiere, la truccatrice,
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la manicure e il bagno. Si ¢ subito messa al telefono per coordinare
gli appuntamenti.

Alle nove in punto, ha parcheggiato la sua Lexus davanti alla casa
del medico. Durante il viaggio verso le montagne alla periferia della
citta, la zona residenziale era cambiata sempre pit. Mentre all'inizio
erano stati i condomini e poi le case unifamiliari e i piccoli palazzi, le
distanze tra le case erano diventate sempre piu grandi, i giardini piu
selvaggi e naturali, e l'architettura piu progressiva allo stravagante.
Skyline Boulevard si estendeva su per la collina con un design auda-
cemente curvo. La vista mozzafiato delle luci della citta ha talmente
affascinato Ruth che ha quasi mancato l'incrocio con Miramar Road.

In questa strada stretta, siepi fitte o recinti di mattoni spesso bloc-
cavano la vista delle case.

Il numero 379 aveva un proprio vialetto di accesso a circa trecento
metri dalla strada, che si inoltrava nel fianco di una collina fittamente
ricoperta di vegetazione. Davanti alla casa c'era un'area disseminata
di ghiaia con spazio per diversi veicoli. La casa era una struttura a
telaio costruita in muratura di pietra naturale. Alte finestre divise da
croci, un enorme camino e un tetto a spiovente con tegole verdi ri-
cordavano una casa di campagna inglese. L'impressione ¢ stata raf-
forzata da aiuole di rose selvatiche che si sono arrampicate sulle
pareti della casa. All'incrocio con il giardino, Ruth riconobbe un
massiccio cedro del Libano, la cui corona ombreggiava gran parte
della terrazza coperta di lastroni durante il giorno.

Chambers l'aveva sentita arrivare e aveva aperto la porta d'ingresso
prima ancora che potesse suonare il campanello.

"Buonasera signora Clark e benvenuta." Il medico emanava un ca-
lore che Ruth non aveva mai provato su di lui, anche se lo aveva
percepito come parte della sua personalita.

"Buonasera, dottor Chambers, e grazie ancora per avermi invitato".
Gli ha consegnato una bottiglia di vino rosso in scatola regalo che
aveva acquistato in una boutique di vini nel vialetto del parrucchiere.
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"Spero di aver incontrato i tuoi gusti". Chambers ha estratto la botti-
glia dalla scatola e ha letto I'etichetta.

"Chambolle-Musigny, Les Amoureuses, un vino veramente grande.
Grazie signorina Clark, ma non era necessario". Ruth era sollevata;
come quasi alcolizzata aveva dovuto fidarsi del consiglio del nego-
ziante. In ogni caso, il prezzo della bottiglia di vino era stato esorbi-
tante.

Chambers I'ha introdotta nel salotto, arredato in stile provenzale.
Mobili di colore marrone chiaro, solidi, dritti, senza accessori inutili,
tanto funzionali quanto estetici e confortevoli.

"Questa casa riflette l'uomo", pensd Ruth, sentendosi piu a suo agio
di quanto non si sentisse da tempo. Chambers ha condotto Ruth ad
un divano vicino alla porta del patio e le ha offerto un posto a sedere.
La porta era chiusa a causa del caldo, ma c'era una bella vista delle
luci della citta attraverso il vetro. Un condizionatore d'aria silenzioso
e ventilatori a soffitto a rotazione lenta hanno creato un clima interno
piacevolmente fresco.

"Cosa posso portarvi? Ho preparato del t¢ freddo, ma il vino bianco
o il succo di frutta sono i benvenuti".

"I t& freddo suona bene". Ruth si €& seduta, rilassata e ha studiato
'arredamento della stanza. Ha individuato varie sculture collocate su
cornicioni a muro e sul caminetto.

"Sono collezionisti?", chiese Chambers quando lui entro con il te.
Posiziono il vassoio con una grande teiera di vetro e due bicchieri sul
tavolo e li verso per loro.

"Non mi definirei un collezionista, che suona cosi inanimato e pol-
veroso. Mi considero un ammiratore delle cose belle. Credo che la
bellezza arricchisca la nostra vita in modo significativo. Il fenomeno
dell'estetica ha preoccupato gli antichi. Tra gli antichi greci, un gene-
rale ebbe addirittura l'idea di reclutare per il suo esercito solo soldati
di bell'aspetto, perché era convinto che le persone con un bell'aspetto
fossero anche i migliori combattenti.
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"L'unica domanda ¢: "L'unica domanda ¢: per cosa erano disposti a
combattere questi uomini affascinanti? "La bella Parigi ha rischiato
la vita per ottenere l'ineguagliabile Helen per moglie. Se questo ge-
nerale possa essere sicuro dell'obbedienza e della lealta dei suoi sol-
dati, oso dubitare".

"A volte c'¢ bisogno della prospettiva di una donna per convalidare
i concetti filosofici", ha risposto Chambers con una risata disinvolta.
"Preferisco anche parlare di estetica piuttosto che di bellezza. Esteti-
ca come percezione sensoriale. Cruciali per questo modo di vedere le
cose non sono concetti come 'bello' o 'brutto', ma la sensualita in
combinazione con il sistema di segni di un oggetto".

"Sembra terribilmente privo di vita e astratto". L'atteggiamento di
Ruth sottolineava la sua disapprovazione. "Ecco dove potrei ottenere
di piu dal termine 'bellezza', per quanto soggettivo possa essere 1'uso
della parola".

Chambers si chino per coronarli e guarddo Ruth con un sorriso tran-
quillo. "Molto tempo fa, a Cipro viveva un re il cui nome era Pigma-
lione, ed era un artista dotato. Ha creato una statua d'avorio che cor-
rispondeva in ogni dettaglio all'ideale della donna dei suoi sogni. Era
talmente innamorato del suo lavoro che Afrodite, per compassione,
ha dato vita alla sua opera d'avorio".

Ruth era profondamente commossa dal modo sensibile in cui
Chambers raccontava la storia.

Si sentiva ritirarsi dalla realta della stanza e sprofondare in uno sta-
to di oblio del mondo. Sentiva il suono della sua voce senza cogliere
consapevolmente le parole, appendeva lo sguardo affascinata dai
movimenti delle sue labbra, riconosceva I'entusiasmo nei suoi occhi.
Nella sua immaginazione immaginava di essere per il Dottore quello
che la statua era stata per il Re. Non sapeva quanto tempo aveva
trascorso in questo stato. Il suo ospite sembrava non notare nulla. La
sua voce le ¢ arrivata sopra come a ondate. Ha percepito parole iso-
late, poi ha perso di nuovo il contatto con cio che lui diceva e si €
rivolta alla sua fantasticheria. Ruth era completamente sotto il suo
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incantesimo. Allo stesso tempo, lei non aveva dubbi che lui dovesse
provare qualcosa di simile per lei. Non potrebbe essere altrimenti.
All'improvviso ¢ tornata e ha potuto sentire chiaramente la sua voce.

"L'emotivita come guida dell'anima verso Dio. I maestri del Rinas-
cimento padroneggiavano l'arte di condurre la natura alla perfezione
attraverso 1'immaginazione e il riconoscimento dell'essere divino
interiore. La stima di cui godeva l'artista era altrettanto alta, ed era
considerato "Deus in terris".

"Deus in terris". Senza volerlo, Ruth ripeteva le parole. "E che
aspetto ha la tua donna dei sogni d'avorio?". Nel momento in cui le
parole erano state pronunciate sapeva che era troppo presto per ques-
to, non c'erano ancora le basi per una domanda cosi intima, ma 1'im-
pulso interiore di fare un segnale era stato piu forte.

Era sollevata nel vedere che Chambers non era sprezzante nel sal-
tare 1 passi nel rituale delle relazioni umane. Si stava semplicemente
ritirando al meta-livello non impegnativo di una conversazione tra
persone colte. "Si, se lo sapessi, creerei la mia opera d'arte e chiede-
rei ad Afrodite di darle vita", rispose con un sorriso indulgente.
"Forse la mia ignoranza ¢ anche la ragione per cui mi preoccupo
delle opere di grandi artisti".

Come se fosse stato colto da un'improvvisa agitazione, si alzd brus-
camente. "Vieni, usciamo all'aria aperta; la vista ¢ particolarmente
bella a quest'ora”.

Ruth lo segui all'esterno fino alla balaustra della terrazza rivestita di
marmo. Li stavano fianco a fianco, ognuno assorbito nei propri pen-
sieri. Era una notte stellata. Nell'aria pura delle colline pedemontane,
le stelle brillavano con incredibile chiarezza e intensita, creando un
mare di luci scintillanti e cosmiche che si estendeva fino all'oriz-
zonte.

La connessione tra loro era fisicamente palpabile per entrambi, ma
non era il momento di cedere. E stato un processo di nascita che non
poteva essere messo a repentaglio da azioni sconsiderate. Cosi si
sono arresi all'esperienza mistica della notte, assaporando il momen-
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to sapendo che solo agli eletti era concesso di vivere tali momenti.
Ruth desiderava poter fermare il tempo, preservare quest'ora, questa
notte nella sua unicita per sempre. Ma alla fine Chambers fece un
movimento a tappeto e indico le luci della citta ai loro piedi, dove il
bagliore della civilta risplendeva verso l'alto attraverso una fitta fos-
chia in un bagliore irregolare e si affievoli.

"La bellezza e la decadenza sono antagoniste - nelle grandi opere
d'arte, nelle citta, negli edifici, e non da ultimo in noi umani".

Ruth aveva trovato quello che cercava. Con questo numero, avrebbe
dato una nuova direzione all'indagine e dimostrato il suo dominio. La
riunione della task force era iniziata in tempo. Il fatto che un'altra
giovane donna che corrispondeva al profilo della vittima fosse scom-
parsa ha creato un'atmosfera di impotenza e di sconforto tra i pre-
senti. Nessuno aveva il minimo dubbio. L'assassino aveva colpito
ancora.

Gillardi non ha lasciato trapelare come al solito l'apertura
dell'incontro, chiedendo ai presenti di fare una breve relazione
sull'attivita svolta dall'ultimo incontro. Si ¢ trattato di un breve giro
di apertura, quasi interamente costituito da rapporti di routine senza
alcun valore concreto percepibile per l'indagine. Solo Ramona Hayes
ha riferito che stava seguendo una pista specifica, ma che era troppo
presto per parlarne. Stupiti da questo enigmatico suggerimento, tutti
si aspettavano che Gillardi richiedesse maggiori dettagli. Con loro
grande sorpresa, tuttavia, non ha elaborato, ma ha chiesto ai presenti
se ci fossero altre segnalazioni.

Ruth ha segnalato e raddrizzato un po' le cose mentre si rivolgeva al
gruppo.

"Ho gia espresso la mia incredulita per questo modo di combattere
il crimine. Mi sembra quasi che la caccia all'uomo sia una gara spor-
tiva - una competizione tipicamente maschile per portare a casa il
vincitore. Sembra che le vittime - tutte donne come sappiamo - non
abbiano alcun ruolo. E penso che sia giunto il momento di mostrare
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piu rispetto a chi soffre. Mi chiedo anche perché si stia facendo un
tale sforzo per l'assassino di ventotto donne uccise finora. Sappiamo
tutti che stiamo lavorando con cifre false quando affermiamo che
quest'anno sono scomparse circa milleottocento giovani donne. In
realta, dall'inizio dell'anno, ce ne sono quasi cinquemila e non impor-
ta a nessuno. La cittd delle ragazze morte, cosi si chiama la nostra
citta. Nel nostro bacino d'utenza, gli omicidi di donne sono piu fre-
quenti che in qualsiasi altra parte del mondo, ¢ le autorita interven-
gono solo quando si tratta di un serial killer. Tutto il resto, a quanto
pare, sono noccioline".

"Tutto quello che dici ci ¢ noto". Con voce calma e controllata,
Ramona Hayes ha preso la parola per rispondere alle accuse della
giornalista. "I numeri sono anche un po' piu alti di quelli che hai
citato. E credetemi, noi prendiamo sul serio ogni crimine e per noi
ogni vittima ¢ una vittima di troppo. Quando questa citta fu costruita,
l'intenzione era quella di creare uno spazio vitale dove tutti avrebbe-
ro avuto la possibilita di vivere una vita autodeterminata e di essere
felici secondo le proprie idee. Il laboratorio del futuro, cosi ci chia-
mano. Mio Dio, che ingenuo! Oggi la nostra citta & vista come un
esempio da manuale del lato brutto della globalizzazione. Lo svilup-
po ¢ fuori controllo. Nello spazio senza legge ai margini della socie-
ta, fioriscono il traffico di droga, il contrabbando e la prostituzione".

Jenkins, cosi come Jimenez, sono stati completamente presi alla
sprovvista dalle osservazioni. Conoscevano l'agente speciale Hayes
come un agente distaccato e rispettoso della legge. Il suo interesse
per le preoccupazioni sociali dei gruppi emarginati era una novita per
loro.

"Guardate i quartieri poveri del nord-ovest, dove le baraccopoli so-
no costantemente avvolte dalle fasce tossiche delle fabbriche. La
nostra citta ¢ uno degli ultimi avamposti dell'America Latina prima
di 'El Norte', la terra promessa a nord. Abbiamo piu di un milione e
mezzo di abitanti, ¢ ogni giorno di pit. Vivono nelle baraccopoli
intorno alle fabbriche o sui ghiaioni della Sierra, in capanne fatte di
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tavole, scatole di cartone e fogli di plastica. Nelle duemilacinquecen-
to maquiladoras, le fabbriche di dumping salariale delle multinazio-
nali americane, giapponesi ed europee che si sono insediate qui in
seguito all'accordo nordamericano di libero scambio, pit di un mi-
lione di persone lavorano 24 ore su 24 in edifici ermeticamente chiu-
si, nell'aria soffocante e nella luce artificiale. La maggior parte della
forza lavoro ¢ costituita da giovani donne perché lavorano per bassi
salari e sopportano le dure condizioni di lavoro e le lunghe ore di
lavoro. Per tirare avanti, i dipendenti si rivolgono spesso alle droghe.
In questo modo, non solo le multinazionali ma anche la criminalita
organizzata guadagnano denaro dai piu poveri tra i poveri.

Molte delle donne - per lo piu di eta compresa tra i sedici e i venti-
quattro anni - vengono aggredite nelle prime ore del mattino presto e
in tarda serata mentre vanno o tornano dal lavoro. Alcuni omicidi
portano il marchio della mafia della droga. Le vittime vengono spa-
rate, sciolte nell'acido o cementate al loro posto. Altri vengono mal-
trattati in tutti 1 modi, violentati, torturati e uccisi. Alcune donne
vengono uccise davanti alla macchina da presa nei film snuff, altre si
fanno prelevare gli organi. Gli autori di violenze vengono qui da ogni
parte del mondo - e ci sono prove evidenti che tra di loro c¢i sono
anche i criminali seriali. Molte giovani donne non tornano mai piu a
casa e rimangono disperse. Altri vengono rapiti e tenuti prigionieri
per giorni, umiliati e torturati sessualmente prima di essere uccisi e i
loro corpi sepolti nella sabbia o gettati in discariche".

Gillardi era diventato sempre piu a disagio alle osservazioni
dell'agente dell' FBI. Condivideva il suo punto di vista sulla situa-
zione sociale e comunitaria della Contea di Sonora. Ma non pensava
che soffermarsi troppo sul tema avrebbe aiutato il morale della task
force.

"Grazie per i suoi commenti, Agente Speciale Hayes. Sono d'accor-
do sul fatto che alcune condizioni sono inaccettabili e hanno un dis-
perato bisogno di essere risolte. Tuttavia, non dobbiamo trascurare il
fatto che tra le peculiarita della Contea di Sonora ci sono il governo
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limitato e le leggi lassiste. Questo ¢ cio che ha reso la zona attraente
ed ¢ stato originariamente il motivo per cui la gente si ¢ accalcata qui
da tutti 1 punti della bussola. Lo sceriffo confermera che il trattamen-
to dei registri civili in questo caso ¢ gestito con la stessa disinvoltura
con cui vengono trattate le segnalazioni di persone scomparse. In
molti casi, non ¢ mai stata presentata alcuna accusa. Possiamo solo
immaginare le ragioni di questo. Forse le persone interessate non
avevano fiducia nelle autorita, o forse sono state allontanate perché
nessuno voleva essere responsabile. Tuttavia, esistono chiari termini
di riferimento per questa task force. Siamo incaricati di rintracciare e
arrestare il responsabile dei ritrovamenti di Coyote Creek. Vorrei
sottolineare che qui non siamo in territorio americano. Le operazioni
dell'FBI nella Contea di Sonora sono disciplinate da accordi bilaterali
e comprendono un ambito di responsabilita chiaramente delineato.
Siamo tenuti a intervenire quando c'¢ la necessita di proteggere la
vita dei cittadini statunitensi o di tutelare gli interessi delle strutture
statunitensi. Il profilo della vittima, negli atti violenti da lei descritti,
non soddisfa questi requisiti. Non sarebbe né utile né promettente
includere contemporaneamente altri gruppi di colpevoli nella caccia
all'uomo per il nostro assassino. E non tollerero che la nostra task
force venga indebolita da richieste inutili e insoddisfacenti. Sono
stato chiaro?"

Il profiler aveva pronunciato le ultime parole piu forte e piu nitide
del previsto. Il risultato ¢ stato un silenzio imbarazzante e la coster-
nazione tra i presenti. Non avevano mai visto Gillardi cosi autorita-
rio.

Ruth era furibonda di rabbia per il rifiuto della sua iniziativa, ma
non lo ha lasciato intendere. Con un leggero cenno del capo, si ¢
seduta in attesa del prossimo punto all'ordine del giorno.

Il profiler si ¢ fermato per aumentare l'impatto delle sue parole.
Quello che non aveva detto alla task force era il fatto che non aveva
alcuna voglia di preoccuparsi della caccia ai predatori. Non poteva
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che entusiasmarsi per la classe reale della caccia - quella dopo la
grande partita.

Poco dopo, il gruppo ha ritrovato la calma e Gillardi ha sottolineato
la sua pretesa di leadership annunciando una nuova strategia. "Ok,
penso che questo sia il momento di mettere in atto una caccia all'uo-
mo proattiva. Attireremo il lupo fuori dalla sua tana. Ci rivolgeremo
al pubblico". Con questo, guardo a Ruth e Cyd, indicando con un
leggero cenno del capo che avrebbero avuto un compito speciale nel
farlo.

"Lavoreremo insieme per sviluppare un comunicato stampa in cui
non solo metteremo il nostro profilo dell'imbalsamatore sui media.
Includeremo anche accenni ai progressi dell'indagine che dovrebbero
causare il panico o almeno agire in modo avventato all'assassino. Si
puo parlare di una pista concreta, ma bisogna stare attenti a non
spingerla troppo in profondita. Ricordate, i serial killer altamente
organizzati sono di solito ben informati sul nostro modus operandi.
L'assassino probabilmente si aspettera una strategia del genere dalla
nostra parte. Cercheremo quindi di trovare un equilibrio tra fatti
inediti e indizi fittizi forniti dai testimoni.

Per la maggior parte di loro ¢ stata una sessione di lavoro es-
tenuante, poiché non si erano mai occupati di tali compiti prima
d'ora. Gillardi ha sempre convinto con le sue obiezioni € i suoi sug-
gerimenti mirati attraverso la professionalita, la conoscenza della
natura umana e la sua acuta mente analitica.

Dopo tre ore di duro lavoro, ¢ rimasto soddisfatto del risultato.

"Bene, per oggi ¢ tutto. Altri messaggi, richieste, idee?"

Ora Ruth ha visto un'opportunita per segnare punti, dopo tutto. "Si,
ho un altro argomento che pud essere importante per la caccia
all'uvomo". Gli occhi dei presenti si rivolsero a lei con impazienza.

"Il nostro obiettivo ha ovviamente conoscenze professionali nel
campo della mummificazione. Tuttavia, come il Dr. Chambers ha
confermato all'inizio della caccia all'uomo, sembra anche avere una
vasta conoscenza anatomica. Pertanto, ¢ logico che i professionisti
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competenti delle istituzioni accademiche debbano essere esaminati.
M i riferisco in particolare al caso del professor Aidan McBride, che
ha una particolare, per non dire strana, affinita con le mummie".

Quando Cyd senti il nome del professore dalla bocca di Ruth, capi
subito che anche lan condivideva la sua conoscenza con Ruth.
Aspetta, amico bugiardo, te la fard pagare per questo! ha pensato e
ha dato a [an uno sguardo sprezzante.

Gillardi, come gli altri, ¢ rimasto sorpreso dalla svolta inaspettata
degli eventi. "Avanti, dimmi, qual ¢ la storia di questo professor
McBride?"

Ruth sapeva quando fare marcia indietro e ha citato lan come fonte
competente.

Quando Ian ha finito le sue osservazioni, Gillardi si ¢ incazzato.
Guardando attentamente Conrad, disse con voce faticosamente con-
trollata. "Mi aspetto che ogni informazione significativa venga con-
divisa per prima cosa qui nel gruppo. Non ¢ accettabile che ci nas-
condiate le vostre ricerche personali. Non si tratta di un gioco per
formare alleanze o per mettersi davanti agli altri. La vita delle per-
sone dipende dal successo del nostro lavoro. Non dimenticarlo mai".

Tanto rapidamente quanto si era arrabbiato, si ¢ calmato di nuovo.
Infine, ha proseguito con un tono di fatto. "Chiedero i documenti a
McBride e prendero le misure appropriate. Maggiori dettagli al pros-
simo incontro". Poi si € rivolto a Ruth con un gesto di apprezzamen-
to. "Grazie, signorina Clark, per aver sollevato l'argomento".

Uscendo dalla sala, Ruth ¢ stata accolta dalla dottoressa Chambers,
che le ha stretto la mano per congratularsi con lei per il suo coraggio-
so impegno a favore delle giovani donne della citta. In quel momento
si rese conto che per lei il riconoscimento di quest'uomo contava piu
di ogni altro successo.

Verso mezzogiorno, Cyd ha raggiunto il limite della sua resistenza.
Fin dalla mattina presto, aveva digitato una grande varieta di termini
nel motore di ricerca, sperando di trovare una pista calda. E sebbene
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si considerasse una professionista incallita, era inorridita da tutte le
perversioni, le crudelta e le fantasie malate che vedeva sullo scher-
mo.

Ogni volta che pensava di aver raggiunto il culmine di ogni orrore,
trovava altre pagine ancora piu orribili e ripugnanti di prima. C'erano
immagini che riusciva a sfiorare solo con una parte della sua atten-
zione, ¢ dove il suo istinto di autoconservazione ha costruito cosi
tanta resistenza e ha offuscato la sua percezione a tal punto che se ne
¢ uscita ragionevolmente indenne dalla mera contemplazione.

Come puo essere che gli esseri umani possano trarre piacere dalla
vista di tale materiale. C'erano davvero dei mostri la cui sessualita
era stimolata da questo?

Ma il peggio doveva venire. Cyd ha cliccato su un link che indicava
una pagina con l'etichetta "Snuff Aesthetics". Fissava incredulo le
immagini che le apparivano davanti ai suoi occhi. Dipinte ad arte con
colori tenui, mostravano figure femminili stilizzate con esagerati
schemi infantili, le loro teste morbidamente disegnate con grandi
occhi innocenti, in contrasto con mutilazioni fisiche che nessuna
mente di una persona normale sarebbe in grado di concepire. Cyd ha
cercato di uscire, di distogliere lo sguardo, di chiudere gli occhi, di
scappare. Invano, il suo corpo non le obbediva piu. Sentiva che il suo
campo visivo si restringeva, cancellando tutto tranne le immagini
dell'orrore. L'ambiente circostante sprofondo nell'oscurita e lei si
mosse come ipnotizzata attraverso questo mondo da incubo dell'or-
rore.

Fortunatamente, verso le undici, Ian si era unito a lei. In realta era
arrabbiata con lui e non voleva avere piu niente a che fare con lui.
Ma in quel momento non era in grado di respingerlo.

Lui la ascoltava e la teneva stretta tra le sue braccia. Dopo qualche
tempo, Cyd senti che c'era anche qualcos'altro oltre all'Oltretomba
che aveva attraversato. A un certo punto, sono stati in grado di af-
frontare insieme le domande in questione.
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Le prostitute offrivano tecniche speciali con le bende, in un negozio
di giocattoli per corrispondenza hanno trovato bambole Barbie con
un set di bende e istruzioni per la mummificazione, in un centro lo-
cale di educazione per adulti ¢ stato pubblicizzato un corso serale
con il titolo "Mummie per Dummys". Le decine di richieste di giochi
di uccisione rituale seguiti da mummificazione sono state trovate. Le
emittenti televisive locali hanno cercato di superarsi a vicenda
nell'offrire gli ultimi film sull'argomento. Gli antichi film in bianco e
nero ¢ le produzioni piu recenti sul risveglio della mummia ¢ la ma-
ledizione del faraone erano tra i programmi piu popolari in prima
serata. E i tour operator hanno colto l'occasione per vendere vacanze
in Egitto, come viaggi di studio nella culla della cultura della mum-
mificazione.

Anche se i1 due sentivano questo livello di aberrazione spirituale e
mentale come mancanza di livello, la stupidita ¢ non significava
seriamente fantasie, piuttosto che come crudelta e malvagita, si dif-
fondeva in loro uno stato d'animo di scoraggiamento e delusione.
Essi sentivano il desiderio di purezza e di decenza e desideravano un
rituale di purificazione che, come una catarsi completa, purificasse le
loro menti e restituisse loro la fede e la gioia di vivere. In un tentati-
vo di tentativo, lan comincio a raccontare la sua vita. Di esempi pre-
cedenti in cui aveva sofferto in modo simile, dove le delusioni e gli
insuccessi avevano gettato ombre sulla sua anima.

"Sai, una volta salivo sulla mia moto e la guidavo nel deserto. E
quando il terreno non era piu transitabile, andavo a piedi. Cosi ho
trascorso spesso giorni in Sierra fino a quando le cose non si sono
rimesse a posto per me. E stata anche un'esperienza preziosa per me,
di fronte alla natura che mi mette in soggezione, sperimentare il mio
significato, o meglio il significato di noi umani, in un'altra dimen-
sione".

Cyd sentiva che il racconto di queste esperienze personali aveva
creato una speciale vicinanza tra loro. E infine ha trovato il coraggio
di parlare anche di se stessa, delle sue terribili esperienze da ragazza,
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della sua vergogna, delle sue paure e della sua diffidenza nei con-
fronti degli uomini. "Ero come te allora. Anch'io mi sono ritirato nel
deserto per ritrovare me stesso. Ma il mio elemento era l'acqua.
Quando tutto diventava troppo per me, prendevo il mio kayak e me
ne andavo. E ancora oggi, trovo la mia verita personale nelle rapide
di un fiume in piena".

Le reciproche confessioni portavano a un proprio stato d'animo di
tenerezza e di attaccamento, che era finalmente cosi palpabile da
coprire la malinconia dei ricordi.

Cyd sentiva una sensazione di calore diffusa nel suo corpo, che la
inondava di vita. Ha aperto gli occhi e ha visto il volto di lan proprio
davanti a lei. Il suo sguardo la penetrava come se cercasse di sondare
le profondita del suo essere. Ha accolto il calore del suo respiro, ha
sentito il suo odore, la sua mascolinita, il profumo pungente del su-
dore fresco, la sensualita pura. Le sue labbra erano ormai molto vi-
cine prima delle sue. Si ¢ fermato in questa posizione come se aspet-
tasse un segno, una conferma da parte sua che sarebbe giusto fare
questo passo ora. Lei era con lui e lui lo sentiva. Delicatamente, il
primo tocco delle labbra, una boccata d'aria quasi, come una leggera
brezza che colpisce la pelle calda e nuda. Cyd sentiva crescere in lei
il desiderio, il desiderio di un'unione piu intensa. Apri le labbra e
senti la sua lingua entrare in lei, giocosamente, esplorando, final-
mente sollecitando ed esigente. Ora sentiva anche il suo corpo, la
tensione muscolare, il calore, l'umidita della pelle, 'accelerazione del
respiro, tenuta da mani salde, abbracciata da braccia forti.

La durezza del suo eccitamento che filtra attraverso gli abiti ha fatto
si che il suo desiderio di donarsi a lui e di fondere i loro corpi travol-
genti. Ma poi le immagini sono tornate, e la memoria. Lei 1'ha spinto
indietro e si ¢ allontanata.

"Cosa c¢'¢ che non va in te? Che cosa ho fatto di sbagliato? La voce
di lan esprimeva tutta l'irritazione che provava.
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"Mi dispiace, ora devo andare". Cyd ha lottato per aggiungere forza
¢ fermezza alla sua voce. Non era sicura di sapere cosa 'avesse fatta
cambiare d'umore.

"E adesso cosa dovrebbe essere?", lan sembrava infastidito. "Credo
di meritare una spiegazione. Perché all'improvviso fai il difficile?

"Beh, se vuoi essere specifico, non credo che questo tipo di inter-
mezzi abbia un posto in un team investigativo. E se non sei compren-
sivo, dovrd ripensare il mio rapporto con te". Con un ultimo sguardo
freddo, si volto e se ne ando di corsa.

Ian ha deciso di non dire nulla di piu in risposta. Accende una siga-
retta e si immerge nella contemplazione del fumo che sale. Alla fine
si alzo e si diresse verso la sua auto.
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Capitolo 8

La rivalita tra Cyd e Ruth, e ancor piu la loro lotta per il favore del
dottor Chambers, non ¢ stata priva di influenza sulla caccia all'uvomo
e ha reso sempre piu difficile la cooperazione nella task force. Gil-
lardi ha seguito con sospetto, ma anche con interesse, gli sviluppi dei
singoli campi e ha cercato di valutare se e dove il suo intervento
fosse necessario.

A causa dell'insolita composizione della sua squadra, ha delibe-
ratamente tenuto un basso profilo. Da un lato, si vedeva in questo
caso come il leader di un team che aveva il compito di coordinare le
risorse dei singoli dipendenti al fine di ottenere un risultato ottimale
per la caccia all'uomo. Il suo lavoro piu importante, perod, lo vedeva
come il cacciatore che avrebbe ucciso il cervo. Non aveva alcuna
intenzione di mettere I'imbalsamatore dietro le sbarre, lo rintracciava,
lo metteva in fretta e alla fine gli dava il colpo di grazia. Lo doveva
alle vittime. Fino ad allora, si trattava di andare un po' d'accordo con
gli altri.

lan era profondamente ferito perché Cyd, che lui desiderava piu di
qualsiasi altra donna, non era dissimulata come Ruth nel suo in-
seguimento del medico legale del North Park Hospital.

Dopo che l'esame del professor McBride da parte dell'FBI non ha
rivelato alcun sospetto nei confronti dell'archeologo, Ruth ha annun-
ciato la sua intenzione di seguire il professor Aidan McBride, che si
trovava presumibilmente da qualche parte in Peru per lavori di scavo,
per "fargli un'idea". Il dottor Chambers ha sostenuto 1'idea di Ruth
come iniziativa coraggiosa e necessaria. Tanto piu che le indagini
convenzionali sembravano essere arrivate a un punto morto.

Conrad considerava il viaggio in Pert una perdita di tempo. Con
ostinazione e sfida, aveva preso a respingere ogni considerazione o
ipotesi che le Camere esprimevano senza riflettere su di essa, per non
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parlare di sottoporla a un esame serio. Invece, ha cercato ossessiva-
mente di introdurre le proprie idee e di presentarle come le migliori.

Fa male a Cyd vedere quanto Ian abbia sofferto per il suo rifiuto.
Era un grande scienziato e interessante come uomo sotto molti aspet-
ti. Inoltre, intui intuitivamente che sarebbe stato un amante esperto e
devoto. Riflettendo sulla sua situazione, ha dovuto ammettere a se
stessa che Ruth aveva un netto vantaggio come avversario, sia nella
sua posizione alla stazione che nella lotta per il favore di Chambers
in questo momento. Ha deciso di cambiare la sua strategia e di com-
battere la battaglia in modo piu sublime di prima. Seppelliva la sua
discordia con Ian, € con lui come alleato, risolveva il caso. Poi
avrebbe avuto il diritto al bottino e avrebbe rivendicato il dottor
Chambers come suo. "Mio Dio, a quale modo di pensare arcaico mi
sono abituata", pensava in un'ironica presa di coscienza di sé. "Ques-
ta sfacciata intrigante sfacciata sono davvero io? Oh beh, i lupi de-
vono essere ululati, e cio che non mi uccide mi rende forte".

lan era ormai talmente preso da Cyd che non voleva preoccuparsi
del suo cambiamento. Entusiasta, ha accettato di riconciliarsi € hanno
organizzato un 'weekend di lavoro' al cottage di lan.
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Capitolo 9

Dopo ventuno giorni, l'imbalsamatore ha controllato le condizioni
del corpo. Dopo essersi accontentato del progresso della
disidratazione, prese i morti dal natron e tolse tutti i panni bagnati.
Dopo un'accurata pulizia, la lavo, poi la asciugod con dei panni.

Poiché il corpo era diventato rigido a causa del processo di essicca-
zione causato dalla soda, doveva essere reso flessibile dagli oli.
L'imbalsamatore ha eseguito cinque fasi di oliatura. Prima ha strofi-
nato la testa con olio di olibano. La schiena si ¢ ammorbidita anche li
massaggiando 1'olio. Poi ha profumato tutto il corpo tranne la testa.
Segue una seconda unzione della testa e infine il corpo viene profu-
mato con oli profumati e ricoperto di zafferano.

Il corpo aveva un aspetto strano nonostante il massaggio con I'olio,
quindi doveva essere riportato alla sua forma originale. Riempendola
con materiali secchi come foglie, tessuti e segatura, ha riacquistato la
sua forma originale.

Per poter modellare gli occhi, le guance, la bocca, il naso, il naso, il
collo e altre parti del corpo con diversi materiali di riempimento,
l'imbalsamatore ha fatto diverse incisioni. Si & preso particolare cura
del viso, dove ha messo due occhi di vetro, dello stesso colore di
quando la donna era viva, nelle orbite oculari.

Versare la resina nel corpo proteggeva le cavita e poi sigillava il
taglio con uno strato di cera. Infine, le piego le braccia davanti al
petto in modo che le mani le toccassero le spalle.

Ora il cadavere era pronto per essere avvolto nella biancheria.
L'imbalsamatore ha fatto un passo indietro e ha apprezzato il suo
lavoro. La meravigliosa bellezza e la pacifica radiosita del corpo
della donna hanno innescato in lui una sensazione di profonda con-
nessione.

Sebbene fosse ancora impegnato con questo corpo, sentiva un irre-
sistibile impulso ad aumentare la sua collezione. La sua capacita di
elaborare le vittime era in realta esaurita, ma non riusciva a combat-
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terla. Comincio a chiedersi se stava per tradire la sua nobile mis-
sione. Ma poi decise che doveva continuare il suo lavoro. Non po-
teva piu dubitare di se stesso.

Ramona Hayes non vedeva l'ora di trascorrere un fine settimana di
relax. Gli ultimi giorni erano stati un po' troppo frenetici per i suoi
gusti. L'essere sempre a disposizione, la ricerca senza fine, gli incon-
tri con questo gruppo eterogeneo. E infine, la frustrazione per il fal-
limento delle loro azioni. Raramente avevano ricevuto indizi cosi
scarsi su un caso, era come se stessero inseguendo un fantasma. A
cio si aggiunge il timore che un'altra donna sia stata denunciata come
scomparsa. Mai prima d'ora il suo lavoro aveva avuto un tale impatto
personale su di lei. Non aveva alcuna spiegazione sul perché lo sen-
tisse, ma sentiva come se fosse solo sua responsabilita salvare le
donne dall'imbalsamatore.

Negli ultimi giorni ha avuto allucinazioni ricorrenti in cui ha rivis-
suto gli ultimi minuti delle vittime in modo molto dettagliato. Erano
momenti di orrore inimmaginabile in cui si chiedeva se stava per
perdere la testa. Nelle sue visioni, le prospettive della vittima si al-
ternavano costantemente a quelle dell'autore del reato. Nelle prime
fasi dell'evento, lo sguardo selvaggiamente vagante della vittima
testimoniava l'inquietudine che 'aveva afferrata. Non appena l'ag-
gressore si ¢ avvicinato alla vittima, ha potuto assistere all'evento
solo attraverso gli occhi dell'assassino. Il culmine del terrore ¢ stato
quello di assistere alla consumazione del crimine dal punto di vista
dell'autore del reato. Vedere la paura della morte negli occhi delle
donne, sentire le loro urla e le loro suppliche e infine assistere al
dolore dei loro giovani volti al momento della morte.

Non aveva parlato con nessuno delle sue apparizioni fino ad ora. La
paura di esporsi al ridicolo o di finire come danno collaterale nei
corridoi bianchi di un istituto psichiatrico era troppo grande.

Ora, mentre tornava a casa in macchina attraverso la periferia della
citta a tarda sera, si ¢ improvvisamente resa conto di aver rallentato
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inconsciamente. Aveva la strana sensazione di essere rinchiusa in un
corsetto, respirare era difficile e i suoi sensi si offuscavano come se i
veli coprissero la sua coscienza. Con l'ultima delle sue forze, ha al-
leggerito la macchina sul ciglio della strada. Era di nuovo quella
volta. Poteva sentire fisicamente il pericolo. Il male era in mezzo a
loro, in cerca di un'altra vittima. Ha visto lo sguardo dell'assassino
vagare per le strade, guidando in auto nella notte buia.

Nella sua visione del terrore, non si € accorta che un veicolo si era
fermato dietro di lei e il conducente era sceso. Solo quando ha aperto
la portiera del suo autista ha capito chi era la vittima questa volta.
L'agente speciale Hayes sapeva che ora avrebbe dovuto estrarre la
sua arma di servizio e continuare a premere il grilletto finché il cari-
catore non fosse stato vuoto, ma era paralizzata. Sentiva di essere
arrivata alla fine del suo cammino e decise di andarsene senza
opporre resistenza.

Cyd si era messa a suo agio sul divano in pelle nello studio di lan.
Giaceva raggomitolata come un gatto tra il bracciolo e la schiena.
Accanto a lei c'erano a portata di mano un quaderno, materiale per
scrivere ¢ un bicchiere di gin e tonic. lan era seduto su una delle
sedie del club a leggere i suoi appunti quando Cyd gli ha fatto
perdere la concentrazione.

"Ho riflettuto a lungo sul fatto che un serial killer sia necessari-
amente una persona malata. Se cosi fosse, non sarebbe concepibile
che si stia sottoponendo a un trattamento psichiatrico? Forse ci sono
anche cartelle cliniche di terapie attuali o passate".

"Hai ragione, dovremmo assolutamente considerare quest'idea. Ma
perché pensi che sia un uomo?".

"Poiché tutte le vittime sono donne, presumo che un criminale ses-
suale stia vivendo qui le sue fantasie perverse. Posso anche assicu-
rarvi, come donna, che solo gli uomini sono capaci di una tale per-
versione. Ma alla fine non importa se ¢ un uomo o una donna. L'uni-
ca cosa che conta ¢ che fermiamo 1'autore del reato il prima possi-
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bile". Ian ha dovuto ammettere a se stesso che sia I'esperienza del
profiling che le prove disponibili indicavano chiaramente un
colpevole maschile, eppure non ha potuto fare a meno di contraddire
con un'espressione giocosamente offesa.

"Piuttosto femminista, per non parlare dell'anti-maschio, il tuo pun-
to di vista. Accettiamo di cercare un colpevole. Faccio fatica a im-
maginare che un killer cosi altamente organizzato si rechi in una
clinica pubblica per essere curato. In qualche modo, ho difficolta a
immaginare perché un killer dovrebbe cercare aiuto psichiatrico".

"Si sente sempre parlare di delinquenti che lasciano tracce nella
speranza di essere catturati, non ¢ vero? Perché un maniaco sessuale
compulsivo non dovrebbe cercare aiuto per essere curato?

"Ok, forse hai ragione, ma penso che abbia ancora senso iniziare
con i terapisti che sono nella pratica indipendente. In questo modo,
potremmo anche riuscire a mantenere segreta la nostra ricerca piu a
lungo che se ci rivolgessimo ufficialmente alle istituzioni pubbliche.
Potremmo anche riuscire a bluffare con gli Shrinks presentando la
nostra indagine in modo da dare loro l'impressione che stiamo agen-
do in collusione con la polizia e 'FBI".

"Ecco dove dobbiamo dirlo con molta attenzione. Se Jimenez o Gil-
lardi scoprono che stiamo cucinando la nostra zuppa, ci faranno il
culo".

La frase ha avuto un effetto particolarmente stimolante su lan. Era
consapevole che la sua motivazione in materia era diversa da quella
di Cyd. La sua carriera ¢ il suo futuro sono appesi ad esso. Le sue
priorita erano ormai diverse. Si rendeva sempre piu conto che mentre
il suo interesse per il caso era in parte per motivi scientifici, il suo
coinvolgimento appassionato era con Cyd e non con un criminale
sessuale sconosciuto. Per Cyd, potrebbe facilmente diventare lui
stesso un criminale sessuale.

"Ora che abbiamo fatto progressi significativi, in realta meritiamo
una ricompensa. Che cosa si dice a un pastore contemplativo?". Ha
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cercato di dare enfasi alle sue parole guardando profondamente negli
occhi di Cyd.

"Niente li, mia cara, prima il lavoro, poi il piacere, come diceva mia
nonna. Non dobbiamo compromettere leggermente il nostro vantag-
gio. Vieni, siediti al PC. Formuliamo insieme una richiesta convin-
cente". Sapendo di non avere la minima possibilita contro la profes-
sionalita di un giornalista purosangue che aveva assaggiato il sangue,
la sua protesta ¢ stata adeguatamente moderata.

"Perché devo pagare ora perché tua nonna non ha la testa a posto?
Ma saro lieto di tornare al vostro "allora piacere" dopo che il lavoro
sara finito".

Una volta seduto al computer, si € accorto di come la febbre da cac-
cia ha cominciato a prendere piede. Era diverso se si cercavano
tracce del passato sotto forma di ossa o di artefatti, o se si inseguiva
un assassino in carne e ossa che poteva colpire di nuovo in qualsiasi
momento. Insieme hanno formulato la circolare, che si € rivelata
molto piu difficile di quanto avessero immaginato. Non avendo avuto
il permesso da Gillardi di inviarlo, si sono impegnati a evitare ogni
scorrettezza che potesse suggerire che si trattasse di una richiesta
ufficiale da parte delle autorita.

Dopo aver modificato la bozza per un altro po' di tempo, sono stati
finalmente soddisfatti. L'e-mail si riferiva a un'indagine in corso sul
caso del cadavere di Coyote Creek, chiedendo di comprendere che
non era possibile ottenere informazioni piu dettagliate in un caso
aperto. Chiedere la collaborazione ed essere contattati qualora vi
siano indicazioni che un cliente possa essere legato al caso in
qualche modo al suo stato di salute, o piu in generale in quanto ha
mostrato tendenze verso uccisioni rituali, cannibalismo, macellazione
a sfondo sessuale, raccolta di parti del corpo come feticcio, o conser-
vazione di parti del corpo.

Quando si trattava di ottenere liste di indirizzi, Cyd aveva piu espe-
rienza dello scienziato. Potrebbe attingere a un'ampia rete interna di
contatti personali, favori tra colleghi, o di controcommercio non
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richiesto. Pertanto, ha preso il posto alla tastiera mentre lui le sedeva
ammirato accanto ¢ guardava con quale efficienza e velocita ha por-
tato a termine questo compito.

I raggi del sole al tramonto erano diventati di un rosso arancione
brillante quando Cyd si ¢ finalmente piegata all'indietro con un sos-
piro soddisfatto.

"Fatto, le e-mail sono fuori. Ora non possiamo far altro che aspet-
tare".

"Che ne dite di fare questa cosa sdraiati?", chiese con un sottofondo
innocente.

Con sua grande sorpresa, Cyd si volto verso di lui, lo guardo curio-
sa, e poi gli chiese con un sorriso sornione: "Dov'¢ la doccia e dov'é
il lettino?

11 sole era tramontato da tempo quando si sono lasciati andare. Sel-
vaggi abbracci e baci sfrenati si erano trasformati in sesso appassio-
nato ma allo stesso tempo tenero, accompagnato da grida estatiche e
lamenti lussuriosi.

Ora, esausti e inzuppati di sudore, si sdraiavano sul letto nella ca-
mera da letto dell'hacienda, le porte della terrazza spalancate, ascol-
tando il concerto che miriadi di cicale e altri insetti stavano dando in
giro per casa. lan sapeva che teneva in braccio la donna del suo
cuore. Anche Cyd, in quel momento di vicinanza, si ¢ dimenticata
che solo poche ore fa aveva fantasticato sul dottor Chambers.

"Che cosa si dice a un bicchiere di vino?", chiese con voce fusa.

"Resta con me, chiamo la cameriera".

Indignata, Cyd ha cercato di sedersi. "Non ditemi che non siamo
qui da soli! Ian la teneva premuta contro di lui contro la sua resisten-
za.

"La chiamero quando arriva. Domani alle nove". Sollevata, ¢ affon-
data di nuovo. La sorprese la sua reazione puritana. Che cosa le im-
portava se erano stati effettivamente ascoltati? Eppure, sentiva che il
fascino erotico era passato per il momento.
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"Seriamente, lan, voglio qualcosa da bere. Tanto vale vedere se ¢'¢
ancora qualche reazione alle nostre trasmissioni".

Anche se non riusciva a spiegarlo, doveva rendersi conto che lei era
diversa dalle altre donne che aveva incontrato finora. Sentiva che
non si sarebbe lasciata spingere e che avrebbe dovuto trattarla con
infinita cura se non avesse voluto perderla subito. E questa era I'ulti-
ma cosa che voleva.

"Dimmi, che tipo di donna sei che puoi cambiare il tuo stato d'ani-
mo cosi bruscamente. Dai, lascia perdere. Ora beviamo qualcosa e
controlliamo la posta".

Cyd lo guardo con stupore. Lei lo aveva considerato un cinico su-
perficiale. Ora lei aveva l'impressione che fosse un uomo insolita-
mente emotivo. Questo 'ha turbata. I cinici erano piu facili da usare
e da dimenticare in seguito senza conflitti di coscienza.

"Non trattarmi come un ragno femmina che mangia il suo compa-
gno dopo l'atto e poi getta la conchiglia fuori dalla ragnatela. Mi ¢
piaciuto molto quello che c'era tra noi poco fa, e sarebbe un peccato
rovinarlo subito".

"Ok, pace. Ti capisco. Abbiamo cose piu importanti di cui occu-
parci in questo momento. E stato bello anche per me. No, non solo, ¢
stata 'esperienza erotica piu bella che abbia mai avuto con una don-
na". Ancora una volta, Cyd si rese conto di quanto fosse imbarazzata
e di quanto fosse difficile per lei affrontare sentimenti cosi forti da
parte di un uomo. Cosi si ¢ limitata a dargli uno sguardo tenero.

"Dammi tempo, lan. Sapete molto bene quanto questo caso sig-
nifichi per me". Ha annuito e si ¢ allontanato. Cyd intui che tutto non
andava bene tra di loro. La sua vita d'ora in poi non sara piu cosi
liscia e padrona di sé. Si € pentita di essersi concessa a lui.

La notte con lan aveva portato Cyd completamente fuori strada.
Aveva sentito un forte desiderio di vicinanza e devozione, e allo
stesso tempo era inorridita dalla facilita con cui si era fatta coinvol-
gere da lui. Aveva rivoltato il suo io piu profondo e lasciato cadere
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tutti i meccanismi di protezione. I ricordi tornavano, di quell'espe-
rienza che pensava di aver gia superato, ma che continuava a ripren-
derla.

Gia da giovane era stata un maschiaccio, preferendo unirsi ai ragazzi,
¢ aveva attirato l'attenzione ai giochi di societa e di avventura con il
suo temperamento, il suo coraggio e la sua audacia. A quattordici
anni, quando pensava di aver acquisito una posizione sicura di rispet-
to e prestigio nella banda dei suoi compagni, ha dovuto imparare
I'amara esperienza che un lupo non deve mai sentirsi al sicuro tra i
lupi.

Era la sera dopo una festa nell'appartamento seminterrato di una ca-
sa vuota, la maggior parte degli ospiti se n'era gia andata quando tre
ragazzi I'hanno aggredita. Cyd si era difesa con tutte le sue forze, ma
Ed, il piu forte e ripugnante dei tre, aveva apparentemente pianificato
l'azione con precisione. Aveva bevuto piu di quanto non le facesse
bene quella lunatica serata ed era completamente impreparata quando
il pugno di Ed I'ha colpita in pieno in faccia. Come se fosse al mo-
mento giusto, ¢ stata poi afferrata da Bill e Jack mentre Ed le strap-
pava i vestiti. La sua resistenza, le urla e le lacrime di rabbia e di
vergogna sembravano solo rendere i tre piu selvaggi. Non aveva mai
provato un tale senso di disgusto e vergogna come nelle ore che se-
guirono, essendo stata brutalmente violentata piu volte, prima da
Mitch, poi da Jack e Bill. La cosa piu vergognosa ¢ che una piccola
folla di compagni di classe che era rimasta in piedi a ridere e persino
a fare il tifo per gli autori di violenze. A un certo punto aveva perso i
sensi ¢ non doveva piu assistere consapevolmente a cio che ne
sarebbe seguito. Per molto tempo, inoltre, non ha avuto memoria del
momento in cui si € svegliata da sola nel buco della cantina, con la
vagina, l'ano e le cosce coperte di sangue, tracce di sperma ed escre-
menti sulla pelle, con dolori lancinanti all'addome, il corpo coperto
di ematomi e lacerazioni. Solo anni dopo i ricordi delle ore sono
tornati frammentari.
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I singhiozzi disperati, i lamenti della creatura torturata e maltrattata
non avevano nulla di umano. I piagnistei e i1 pianti non sembravano
uscirle dalla bocca, era come se le donne arcaiche piangessero la
depravazione dell'uvomo con i loro lamenti. Lei, che si era sentita
accolta, rispettata e amata dal suo gruppo come se fosse una fami-
glia, fu costretta a rendersi conto di quanto fosse stata rifiutata, invi-
diata e odiata dagli altri come femmina alfa. Attraverso l'unica amica
della sua classe, aveva imparato dopo il fatto che il suo corpo in-
conscio era stato messo in posizioni bizzarre e umilianti e che i cac-
ciatori si erano fotografati con la selvaggina uccisa in una grande
varieta di pose. Foto che poi hanno fatto il giro della scuola per un
po'. Ma quando questo € successo, lei era gia lontana. Non ne aveva
parlato né ai suoi genitori né a nessun altro. Quella stessa notte, ave-
va messo le sue magre cose in una valigia malconcia e si era recata al
terminal degli autobus. Li aveva comprato un biglietto per il nulla.

N¢ aveva i ricordi dei cinque giorni successivi richiamabili per mol-
to tempo. L'incubo - a stretto contatto con esseri umani che non ave-
vano motivo di dubitare del valore della comunita, le immagini di un
paesaggio pacifico in continuo mutamento, nessuna prova di bestie in
forma umana di cui diffidare se voleva sopravvivere - I'aveva vissuto
in uno stato di perdita del mondo. In quei giorni non era stata in gra-
do di mangiare cibo o di trovare riposo nel sonno. Quando final-
mente era arrivata nella citta con il nome impronunciabile della fron-
tiera della civilta nei Territori del Nord-Ovest, l'autista aveva dovuto
aiutarla a scendere dall'autobus, era cosi debole. Rick Wessler, che
aveva una figlia adolescente, era stato molto preoccupato per lei e
l'aveva amorevolmente fatta sedere su una panchina davanti alla
stazione degli autobus, annunciando che avrebbe chiamato un medi-
co. Ma aveva rifiutato tutte le offerte di aiuto.

"Sto bene", aveva risposto, "Ho solo lavorato troppo e ho le
mestruazioni". Con questo, aveva tenuto lontano il presunto vecchio
libidinoso e si era ritirata in isolamento.
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Nessun luogo doveva diventare il suo rifugio. Qui, a nord del ses-
santesimo parallelo, stava per seppellirsi in un nuovo incarico e cer-
care l'oblio. D'impulso si era rivolta a un piccolo insignificante gior-
nale di provincia in qualita di redattrice di personale. E stata la ricer-
ca della sofferenza umana e del disastro personale a farla andare
avanti. Per il suo zelo ostinato per il lavoro e la sua intelligenza, ha
presto attirato 'attenzione del direttore del giornale, che I'ha incorag-
giata nella sua carriera. Dopo soli tre mesi stava redigendo i rapporti
per conto suo, e dopo poco piu di mezzo anno aveva una sua rubrica.
Nel secondo anno ha assunto la direzione della sezione "Partenariato
e famiglia", che ha plasmato con successo a livello giornalistico.

L'unica persona di cui poteva cominciare a fidarsi in questo periodo
era Al Marter, il caporedattore. Al aveva sessantatre anni e pensava
di andare in pensione l'anno prossimo. Quando il direttore gli chiese
di prendere Cyd sotto la sua ala, non si era mai sognato che sarebbe
stata considerata un successore. Non aveva né¢ una formazione ade-
guata né esperienza nella professione. Ma molto rapidamente si era
reso conto che lei aveva un talento speciale per ficcare il naso nei
retroscena piu profondi delle storie. Una qualita che non poteva es-
sere acquisita all'universita o attraverso il lavoro pratico. O ce l'avevi
o non ce l'avevi.

"L'empatia, il desiderio di scoprire la persona che sta dietro a una
storia con tutte le sue sfaccettature, le passioni, i punti di forza e le
debolezze, ¢ la chiave per un buon reportage", aveva detto a Cyd
quando aveva presentato la sua prima bozza. "Tu hai queste qualita e
le usi. Non metterti nei guai per i commenti sprezzanti dei colleghi
perché sei una persona laterale. L'unica cosa che conta ¢ la storia.

Durante questo periodo Cyd aveva anche iniziato ad esplorare i laghi
¢ 1 fiumi dei dintorni con la canoa. All'inizio erano viaggi alla ricerca
di se stessa. Ma presto scopri la sua passione per il pericolo che
correva nelle rapide dei fiumi impetuosi. Si € procurata un kayak
adatto alle acque bianche e ha trascorso il suo tempo libero quasi
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esclusivamente in viaggi in canoa che I'hanno portata al limite delle
sue prestazioni. Mentre spingeva la sua barca attraverso l'acqua im-
petuosa, oltre le rocce aguzze e i vortici infidi, sopra le cascate e le
secche, attraverso canyon estenuanti o lungo i corsi d'acqua costeg-
giati da belle foreste, era tutt'uno con se stessa, sapeva che stava per
tornare alla vita. In quei momenti di decisione, al confine tra la vita e
la morte, cominciano a tornare i ricordi di quella sera. Cosi ha spesso
combattuto la sua battaglia per la sopravvivenza su due fronti, contro
gli elementi della natura e contro le forze dentro di lei che minaccia-
vano di distruggerla. Ha deciso entrambe le battaglie a suo favore.
Spesso, alla fine di un viaggio, si sedeva a lungo nella sua barca,
piangendo lacrime amare di ricordo. Il corpo giovane incantato,
I'anima devastata. Sarebbe mai piu capace di amare, di desiderare un
uomo, sarebbe mai piu capace di permettere a una mano di accarez-
zare delicatamente la sua pelle senza che 1'incubo esploda contempo-
raneamente dentro di lei?

Ci sono voluti tre anni prima che Cyd fosse di nuovo in grado di
guardare una persona negli occhi. Il carattere amichevole e interessa-
to del suo mentore Al Marter ha avuto un ruolo decisivo in questo.
Al non le aveva mai chiesto né si aspettava niente da lei. Aveva dato
semplicemente perché gli piaceva.

Cyd senti dentro di sé e si raddrizzo. Aveva bisogno di un time-out
ora. Come in Canada, nel tempo del dolore e della disperazione, sa-
peva cosa le avrebbe fatto bene.

Ha messo il suo vecchio kayak sul portapacchi e se n'¢ andata. La

sua destinazione: il Rio Brazos. E mentre era seduta in macchina,
guidando nella notte, sapeva di aver preso la decisione giusta. Ne
aveva bisogno, il rituale di pulizia delle acque bianche.

La mattina presto ¢ arrivata, completamente stanca e bruciata, ma
lucida e allegra, pronta ad affrontare qualsiasi cosa la giornata le

avrebbe portato. In un solitario negozio di generi alimentari, caffette-
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ria, ristorante e stazione di servizio, 24 ore su 24, ha chiesto 'accesso
al fiume.

"Non starai pensando seriamente di scendere il fiume dopo i tempo-
rali degli ultimi giorni, vero?", chiese ansiosamente l'operatore. Era il
tipico "Resto Americano", un solitario ruffiano, il cui scopo nella
vita era quello di essere sempre in azione - con dignita, senza sven-
dersi.

"Si, intendo farlo", rispose con un tono che doveva garantire che
nulla la dissuadesse. Allo stesso tempo ha trovato toccante la solle-
citudine del vecchio. La sua simpatia le ha fatto bene.

"Beh, se sei cosi ansioso di ucciderti. Ma forse se mi lasciate 1 vos-
tri dati, allora lo sforzo di identificarvi non sara cosi grande. Sempre
che il flume renda di nuovo qualcosa di vostro". Il suo viso rugoso
esprimeva una vera preoccupazione.

"Sei un vero incoraggiamento per me. Non c¢'¢ niente come una vi-
sione positiva del mondo". Con il suono della sua voce e lo sguardo
grato sul suo volto, ha mentito alle sue parole.

"E solo che penso che sarebbe un peccato per te. E credo che tu sia
stato spinto a questo passo. Non ci ripenserai. Il fiume ha gia il piu
alto grado di difficolta a livelli d'acqua normali. Ma ora € un vero e
proprio suicidio".

"Il mio nome ¢ Cyd, ¢ tutto quello che devi sapere. E anche tu mi
piaci. Ma so cosa devo fare. Ma la tua fiducia mi farebbe bene. To-
gliti la camicia dalla schiena. Non ve ne pentirete". Il vecchio ab-
basso lo sguardo nei suoi occhi, poi annui.

"E brutto quando la gente della mia eta giudica ancora male le per-
sone. Ora so che puoi farcela". Cyd si ¢ allontanata velocemente,
cosi il vecchio non ha visto le lacrime nei suoi occhi ed ¢ salita in
macchina.

Presto si trovava al punto d'ingresso. Mentre preparava la sua at-
trezzatura, sapeva che oggi piu che mai aveva bisogno del potere
purificatore dell'acqua bianca. Mentre spingeva il kayak in acqua, si
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disse: "Ora ¢ il momento di mostrare i vostri colori". Non c'€ modo
di aggirare questo fiume".

La prima parte del percorso si snodava lungo un pittoresco corso
d'acqua, costeggiato da salici e ontani, calmo e tranquillo. Poco dopo
senti un lontano rombo di tuono, all'inizio trattenuto, che suscitava
rispetto, non piu, ma ben presto si gonfid, divenne piu potente e piu
forte. C'era ancora tempo per attraccare a riva, per fermare la follia,
per agire in modo razionale, per affrontare se stessi in modo respon-
sabile.

Poi, all'improvviso, il fragore assordante delle rapide. Pareti d'acqua
alte come case, interruttori assassini, un gioco di rulli gorgoglianti,
fori passanti e intersezioni insidiose. Nel mezzo, ostacoli come mas-
si, giardini rocciosi e cadute affilate come rasoi. Niente piu pensieri,
solo azione, con reazioni istintive attraverso l'inferno. Ora non rallen-
tate, un respiro profondo e remate, proprio attraverso le rapide, non
perdete la corsia giusta, rimanete nel torrente, oltrepassate le fauci,
dritti nell'acqua che esplode. Forze invisibili agiscono sulla barca da
tutti i lati, picchiando e lacerando lo scafo, scuotendolo. Minaccia di
ribaltarsi, si solleva, si rovescia su un bordo, ¢ vicino a ribaltarsi,
viene tirato in una fauciera opposta. Il fiume torrentizio martella
contro la parete della barca, lacerando la resistenza del materiale.
Una cavalcata del diavolo attraverso I'acqua bollente verde-bianco.
Una caduta senza fine, gigantesche scogliere che sfrecciano lungo la
parete del canyon.

E ora la fine, senza amarezza, lasciarsi andare, lasciarsi andare e
basta, accettare che € cosi che succede e non altrimenti, ma senza
arrendersi, lottare per la sopravvivenza fino all'ultimo respiro, per
rispetto della vita. "Quando il tuo arco ¢ rotto e la tua ultima freccia
scocca, combatti, combatti con tutto il tuo cuore".

Improvvisamente silenzio, silenzio assoluto, acqua calma, una deri-
va costante. Era finita. Si ¢ lasciata trasportare dalla corrente per un
po' di tempo e poi ha lasciato che il kayak si incagliasse su un banco
di sabbia.
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Non sapeva quanto tempo aveva trascorso sulle rive del Rio Brazos.
Non ha ripreso conoscenza fino a quando non ¢ tornata. Non riusciva
a capire quello che provava. Sentiva solo stanchezza dentro di sé e
vuoto.

"E ora di chiudere questo caso", disse a se stessa, "o sard la prossi-
ma vittima dell'imbalsamatore”. Con le ultime forze, ha aperto la
porta d'ingresso del suo appartamento. Troppo stanca per una doccia,
si strappo0 i vestiti € barcolld nella sua camera da letto. Affondo nel
letto e cadde in un sonno profondo e senza sogni.
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Capitolo 10

Elmore Spencer odiava disturbare Ramona nel fine settimana. Meri-
tavano tutti una pausa. Era anche preoccupato per la sua salute. |
cambiamenti nel suo aspetto erano inconfondibili. Aveva un'espres-
sione sofferente e aveva delle occhiaie profonde sotto gli occhi. Era-
no una squadra ben oliata da anni e lui sapeva che le solite pressioni
lavorative non le avevano mai creato problemi. Ramona era single,
forse in una relazione che non conosceva. Ma lo trovava difficile da
immaginare. Aveva sempre parlato con lui di tutto cio che la
preoccupava.

Egli chiamo il suo numero e aspettd impaziente di sentire la sua
voce. Alla fine la sua chiamata & passata alla segreteria telefonica.
Non solo era insolito, ma sapeva anche che aveva il suo cellulare a
portata di mano quando era sotto la doccia. Spegnerlo era anche con-
tro la politica del dipartimento. Ci ha provato ancora un paio di volte,
ma il risultato ¢ stato sempre lo stesso.

Senza ulteriori indugi, si diresse verso casa sua. Domenica mattina
non c'era quasi traffico e gli ¢i sono voluti solo pochi minuti per rag-
giungere la periferia dove viveva. Anche a distanza di qualche centi-
naio di metri, egli riconobbe la sua Toyota seduta sul ciglio della
strada deserta. Mentre usciva, un'auto di pattuglia si ¢ avvicinata a
lui. Spencer ha segnalato all'equipaggio di accostare ed ¢ sceso. La
macchina della polizia si ¢ girata e si ¢ fermata accanto ai due veico-
li. Mentre l'autista prendeva la radio, il suo collega usciva e tirava la
cinghia dal suo revolver.

"Elmore Spencer, FBI", ha detto, mostrando il suo documento.
L'ufficiale batteva brevemente il cappello con la mano e si assicurava
il revolver. "Questa ¢ un'emergenza. L'auto appartiene al mio colle-
ga, l'agente speciale Hayes. Ho cercato di contattarla per telefono,
ma il suo cellulare ¢ apparentemente scollegato. E' contro il regola-
mento, quindi presumo che sia nei guai. Avete notato da quanto tem-
po la Toyota ¢ parcheggiata qui?"
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Il giovane e corpulento ufficiale sembrava afferrare rapidamente la
gravita della situazione. Senza esitare, fece un segnale al collega, che
poi si sporse dalla finestra aperta. "Chiama la centrale e chiedi se la
pattuglia notturna ha notato una Toyota parcheggiata su Santa Rosa
Avenue, all'altezza di Vallejo Street." Si voltd verso Spencer. "Siamo
appena entrati in servizio, signore, ma i nostri colleghi della pattuglia
notturna potrebbero saperne di piu".

"Grazie, agente. Assicurati che nessuno si avvicini a quella macchi-
na. Mando subito una squadra della scientifica".

Il giovane poliziotto guardd Spencer con curiosita. "Ha qualcosa a
che fare con il caso dell'imbalsamatore?", chiese senza mezzi termi-
ni.

"Spero di no, ma non voglio correre rischi. Qualsiasi piccolo indi-
zio potrebbe essere prezioso. In questo caso, c¢'¢ un ordine di bava-
glio assoluto".

Ha composto un numero e ha dato le sue istruzioni con voce ferma.
La telefonata successiva fu a Gillardi.

11 profiler ha risposto solo dopo il secondo anello. "Gillardi". La sua
voce sembrava come se fosse stato sveglio fino a tardi o non avesse
ancora dormito. Era la voce di qualcuno che sapeva di dover essere
costantemente pronto all'azione. O di una persona in attesa di cattive
notizie.

"Frank, sono Elmore. Ramona ¢ scomparsa. Non ¢ raggiungibile
per telefono e la sua auto ¢ parcheggiata in via Vallejo in viale Santa
Rosa. Ho una pattuglia con me. La scientifica ¢ stata avvisata. Vado
a casa sua a dare un'occhiata in giro. Ma temo che questo abbia
qualcosa a che fare con il nostro caso".

"Dieci minuti." Prima che Spencer potesse dire altro, Gillardi aveva
riattaccato.

Nel tardo pomeriggio ¢ arrivata la chiamata con la valutazione della
squadra forense. Cio che tutti avevano temuto ¢ stato confermato dai
risultati dell'indagine.
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Tutte le possibili tracce nella Toyota, come le impronte digitali, i
capelli, le fibre dei vestiti e simili, provengono da Ramona Hayes o
erano gid vecchie. L'interno dell'auto era stato spruzzato con una
sostanza chimica in modo che le possibili tracce di DNA fossero
state distrutte. Anche in questo caso, non c'erano indizi sul colpevole.

Spencer, Gillardi e Jimenez si sono seduti nella Sala della Guerra e
hanno considerato cosa avrebbe significato 1'ultimo sviluppo per
l'indagine. Gillardi si € rivolto a Jimenez.

"Andiamo via dai profili delle vittime per un minuto. Mi dica, sce-
riffo, quante donne di etda compresa tra i venticinque e i trentacinque
anni vivono nel bacino di utenza dell'assassino da qui alle linee della
contea di Sonora?".

Jimenez ha inserito i dati nel suo portatile. "Circa trecentosettanta-
mila". Molti dei giovani lavoratori non sono registrati, pero, quindi
non sono demografici".

Gillardi era accigliato. "Questo significa che le probabilita che una
donna della nostra task force, tra tutte le persone, diventi sua vittima
sono trecentosettantamila a uno. Non credo nelle coincidenze. E
certamente non con probabilita cosi basse. L'assassino ha scelto pro-
prio Ramona. Che cosa sta cercando di realizzare?".

"Ci sta sfidando", ha suggerito Jimenez.

"A che scopo?" ha risposto Gillardi. "Ci sfida con ogni vittima, non
deve essere per forza uno del nostro gruppo".

"Ci sta provocando, cercando di dimostrarci che ¢ di gran lunga su-
periore". Spencer ha detto quello che provava veramente. "Forse
anche lui ¢ in cerca di pubblicita. Lei stesso sa che molti serial killer
non ne hanno mai abbastanza della copertura della stampa sulle loro
atrocita. E' anche possibile che voglia che questo dimostri al mondo
che il nostro annuncio di indizi concreti era un bluft".

"Potrebbe essere, ma allora perché non ha scelto una delle signore
della stampa come vittima? Gli avrebbero dato piu attenzione da
parte dei media. E perché avrebbe dovuto correre il rischio di aggre-
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dire una donna armata dell'FBI? Doveva aspettarsi che lei avrebbe
reagito". Gillardi stava discutendo principalmente per se stesso.

"Ma non I'ha fatto, e questa ¢ un'altra domanda aperta: perché Ra-
mona si ¢ fermata?

Spencer scosse la testa in modo dubbioso. "O lei conosceva e si fi-
dava del colpevole, o lui era travestito. Forse come agente di poli-
zia".

Gillardi annui d'accordo. "Questo potrebbe essere il motivo, anche
se con un'investigatrice esperta come Ramona Hayes, sono convinta
che avrebbe riconosciuto un attentato alla sua vita e avrebbe almeno
tentato di reagire. Non c'¢ uno straccio di prova che lo suggerisca,
pero. Sapete cosa intendeva in ultima analisi con la sua implicazione,
che si ¢ rifiutata di elaborare nel gruppo?

Spencer sembrava imbarazzato dalla domanda. "Devo confessare
che ¢ stata una mia idea. Volevo controllare regolarmente la se-
gretezza dei nostri compagni di squadra. Abbiamo concordato che
avrebbe dovuto lasciar perdere questo suggerimento per vedere se
qualcuno sarebbe stato particolarmente interessato e se qualche sug-
gerimento poteva trapelare. Con due rappresentanti dei media nella
squadra ..."

Gillardi conosceva bene queste misure di routine, quindi la risposta
non lo sorprese.

Spencer era ora visibilmente preoccupato. "Non pensi che sia stata
questa la ragione, vero?"

"Senza che questo venga annunciato dai media, 1'assassino avrebbe
dovuto avere un contatto diretto nella task force", ha interposto
Jimenez.

"O l'accesso alle trascrizioni delle interviste", Gillardi si € attenua-
to.

"I nostri archivi sono sotto chiave", si affrettava ad assicurare Spen-
cer, "anche se il modo in cui si comporta con i dati personali dei
membri del team ¢ discutibile".
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Gillardi ha riflettuto un attimo. "Se l'intera faccenda deve avere un
senso, l'assassino dovrebbe controllare regolarmente i registri di uno
dei nostri compagni di squadra. E difficile da immaginare, ma non
impossibile. In ogni caso, abbiamo un problema di sicurezza interna.
Non sono mai stato un fan delle squadre con partecipanti esterni. Ma
in questo caso non potevamo scegliere".

Gillardi si ¢ rivolto direttamente a Spencer. "Elmore, come prima
misura, vorrei che la nostra sala riunioni fosse controllata per verifi-
care la presenza di bug non solo ogni mattina, ma immediatamente
prima di ogni riunione. Poi voglio che tutte le finestre siano dotate di
dispositivi elettronici di vibrazione che rendano impossibile l'inter-
cettazione con microfoni digitali parabolici direzionali. Questo ¢
insolito in casi come questo, ma voglio esserne sicuro. Per un'analisi
del comportamento dei nostri compagni di squadra, voglio che le
telecamere nascoste installate in questa stanza registrino ciascuna di
esse in vista frontale. Alla prossima riunione di domani sera, voglio
che queste misure siano messe in atto".

Spencer annui d'accordo, anche se non credeva davvero che un Se-
rial Killer potesse monitorare elettronicamente I'FBI. "Me ne occupo
io."

"Per il momento terremo nascosta la scomparsa della signora
Hayes. Da un lato, questo ci dara la possibilita di vedere se qualcosa
trapela dalla nostra cerchia. Ma potrebbe anche indurre l'autore del
reato a rendere pubblico il suo comportamento, lasciando degli indi-
zi. E per ora non ci sono iniziative senza la mia approvazione. Non ti
sto accusando di niente. Voglio solo sapere da che parte sto. Questo ¢
tutto. Ci vediamo in giro.
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Capitolo 11

La fasciatura ha richiesto circa quindici giorni. Prima la testa e il
collo sono stati avvolti con strisce di lino fine. Poi le dita delle mani
e dei piedi sono state fasciate una ad una, e le braccia e le gambe
sono venute dopo. Tra gli strati di bende I'imbalsamatore ha posto
degli amuleti per proteggere il corpo nel suo viaggio attraverso gli
inferi.

Ha avvolto il materiale dalla testa ai piedi. Allo stesso tempo ha
impregnato le bende di resina. Per fare questo, pronunciava in-
cantesimi a voce alta che aiutavano ad allontanare gli spiriti maligni
e facilitavano il viaggio del defunto nell'aldila.

Infine, si lego braccia e gambe insieme e infilo tra le mani bendate
un rotolo di papiro con incantesimi del Libro dei Morti.

Ora avvolgeva altre bende di lino intorno al corpo, spazzolando
ogni strato con resina liquida che incollava le bende.

Alla fine avvolse un panno attorno al corpo e poi un grande panno
attorno a tutta la mummia, fissandolo con strisce di lino dall'alto
verso il basso e correndo intorno al centro. Poi ha messo la mummia
in una scatola di legno.

Cyd era arrivata un po' in anticipo per la riunione d'équipe di quella
sera. Sperava di incontrare il dottor Chambers prima che fosse assor-
bito da Ruth. Non ha esaudito il suo desiderio. Ruth ¢ arrivata poco
dopo di lei e I'ha sorpresa con un saluto insolitamente caloroso.

"Buonasera, Cyd, mi sembra che siamo i primi. Avete idea del per-
ché sia stato indetto questo incontro non programmato?".

"Non ne ho la minima idea", Cyd ¢ tornata a malincuore. Ruth stava
cercando di farla parlare di nuovo o il suo atteggiamento era cambia-
to cosi radicalmente da farle iniziare una chiacchierata tra colleghi di
sua spontanea volonta? Non c'era niente nella sua espressione. Ruth
sembrava insolitamente allegra e a suo agio.
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E possibile che sia davvero innamorata? E apparentemente anche
felicemente innamorata?, si chiese Cyd, sentendo una fitta di gelosia.

Lentamente la stanza si ¢ riempita. lan ¢ stato uno degli ultimi ad
arrivare, e ad eccezione di Chambers e Ramona Hayes, sono stati
completamente assemblati.

"Il dottor Chambers manda le sue scuse. Non puo partecipare per
lavoro", ha aperto la riunione Gillardi.

E' stato qualche tempo prima che Conrad facesse la domanda. "E la
signora Hayes?"

"La signora Hayes ¢ scomparsa da ieri mattina. Supponiamo che sia
un'altra vittima dell'imbalsamatore", ha risposto senza sosta Gillardi.

Immediatamente si € creata una confusione selvaggia nella stanza.
Incredulita sui volti, commenti spontanei, domande fatte a Gillardi e
agli altri partecipanti. Gillardi alzo silenziosamente le mani e aspettd
che il gruppo si calmasse.

"Ok, capisco la tua agitazione, ma ora calmati. Non sappiamo con
certezza se la signora Hayes sia effettivamente caduta vittima
dell'imbalsamatore. E se 1'ha fatto, non sappiamo se ¢ stata scelta a
caso o in modo specifico". Anche in questo caso, i disordini sono
sorti nella stanza, che Gillardi ha calmato prima di continuare.

"Ipotizziamo lo scenario peggiore. I cacciatori sono diventati i cac-
ciatori. In queste circostanze, ciascuno dei vostri colleghi esterni ¢
libero di terminare immediatamente il proprio rapporto di lavoro con
questo team. Ti do cinque minuti per pensarci. Gillardi ando al suo
posto e comincio a sfogliare i suoi appunti. Dopo cinque minuti
esatti, si fece di nuovo avanti e chiese.

"Chi vuole lasciare il gruppo?" Nessuno ha parlato.

"Molto bene, questo significa che rimani in squadra - sotto la tua
responsabilita. D'ora in poi, si consideri una potenziale vittima. Evi-
tate 1 luoghi solitari, fate attenzione quando avete a che fare con gli
sconosciuti, ma state anche in guardia quando uscite con amici o
conoscenti. Chiunque potrebbe essere 1'assassino. Questo vale anche
per tutti i membri della squadra”. Mormorii indignati e brontolii tra i
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partecipanti. Gillardi si ¢ deliberatamente fermato per le registrazioni
delle telecamere nascoste. Questa era la parte del filmato che avrebbe
guardato nei minimi dettagli. "Se sapete come usare una pistola e
siete autorizzati a portarla, portatela sempre con voi". E se necessa-
rio, usatelo. Fate sapere a chi vi sta intorno dove andate, possibil-
mente a piu persone. E, cosa ancora piu importante, fatemi sapere
qualsiasi piano abbiate in mente per le loro ricerche o iniziative per
indagare su questo caso. Vi metto fortemente in guardia contro ogni
prepotenza o azione individuale non concordata con me".

Conrad ha dato a Cyd un lungo sguardo. Avevano tenuto segreta la
loro campagna internet sugli psicoterapeuti fino ad ora. Dopo gli
ultimi sviluppi, gli sembrava irresponsabile mantenere questa linea.

Gillardi aveva notato il suo sguardo ed era curioso di vedere cosa
avrebbe fatto ora la signora Alexander. Con la coda dell'occhio ve-
deva un leggero scuotimento della testa. Quella donna ¢ incor-
reggibile, disse a se stesso. Sta tramando di nuovo qualcosa che non
vuole che io sappia. Se ha un po' di buon senso, lascera che il dottor
Conrad faccia a modo suo. In caso contrario, la portero al lavoro una
volta sola. I gesti di Conrad segnalavano "O tu o io". Infine, Cyd ha
parlato.

"lo, piu precisamente, il dottor Conrad ed io, abbiamo delle ricerche
in corso che sembrano molto promettenti. Abbiamo inviato e-mail a
psicoterapeuti e psichiatri di uno studio privato con il profilo dell'im-
balsamatore, chiedendo loro di riferire se uno dei loro pazienti cor-
risponde a quel profilo. Devo notare che abbiamo usato il profilo che
¢ uscito ai media nell'ultimo comunicato stampa".

"Mi piace l'idea, anche se non riesco a immaginare un killer cosi
organizzato che cerca volontariamente una cura", Gillardi ha usato
quasi lo stesso fraseggio che Conrad aveva usato per Cyd. "L'FBI,
naturalmente, ¢ in contatto con le cliniche competenti e le prigioni di
stato, dove 1 nostri profili sono costantemente controllati per verifi-
care la corrispondenza con i criminali mentalmente anormali e con i
criminali legalmente condannati. Non vi ¢ alcuna obiezione ad am-
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pliare la ricerca per includere le pratiche libere. Si prega di contattare
Burt Foster per coordinare gli sforzi".

L'esperto di computer salutava allegramente Cyd, che annuiva con
un sorriso sollevato, sorpresa di essersela cavata con tanta legge-
rezza.

L'incontro si ¢ concluso senza ulteriori annunci. E la maggior parte
dei partecipanti ha avuto un'espressione pensierosa o prudente sul
viso quando ha lasciato I'edificio.

Gillardi sapeva che se voleva catturare il criminale, doveva capire
cosa gli passava per la testa, prendere il punto di vista dell'assassino,
come lo chiamava I'FBI. Solo se ¢ riuscito a pensare come I'assassi-
no, ha avuto la possibilita di scoprire quando, dove e come 1'assassi-
no potrebbe colpire di nuovo. Era venerdi sera e il profiler aveva
deciso di fare una visita al quartiere dei divertimenti della citta.

Ora che il sole era tramontato, uscivano dai loro buchi come topi.
Era come se, sotto la copertura della notte, volessero recuperare cio
che gli era stato negato durante il giorno.

La scena della citta era molto conosciuta e nota per la sua licenzio-
sita. Qui si puo trovare tutto cio che una mente perversa puo pensare.
Soprattutto nei fine settimana, numerosi uccelli ombrosi delle regioni
vicine sono venuti qui per mettere le mani sulle giovani ragazze mes-
sicane. Il venerdi dopo 1'orario di lavoro, molte delle giovani operaie
si sono trasformate in adolescenti e ragazze intraprendenti, deside-
rose di sperimentare finalmente qualcosa dopo nove o dieci lunghe
ore di lavoro. Le giovani donne, che arrivavano al terminal in auto-
bus speciali verde brillante dalle maquiladoras, erano gia attese dai
corteggiatori in vecchie Chevys o in decappottabili minuziose. Con
motori ruggenti e radio a tutto volume, il viaggio ¢ andato da li di-
rettamente all'Avenida del la Liberacion, il miglio del divertimento
della citta, dove si sono allineati innumerevoli bar, pub e discoteche.

I sgargianti apparecchi di illuminazione gettano la loro luce su uno
scenario selvaggio. Qui tutto ruotava intorno alla droga, alla salsa e
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al sesso. La lussuria e 1'abbandono hanno fatto ribollire 1'atmosfera. Il
rumore era assordante. Voci stridenti, bambini che piangono, risate
maniacali, conversazioni in piena espansione.

Gillardi ha guidato a passo d'uomo nel traffico pesante. L'auto me-
tallica scintillante scivolava per le strade come un sottomarino su uno
striscione. Quasi silenzioso e poco appariscente, ma allo stesso tem-
po che irradia una minaccia mortale, come un predatore in cerca
della sua vittima. Il fatto che qui la vittima fosse un carnefice non
contava nella spietatezza della situazione, dove i ruoli di carnefice e
vittima erano costantemente mescolati e nessuno era in grado di dire
di chi fosse la colpa quando.

In cerca di prede, il cacciatore ha scansionato I'ambiente alla ricerca
di caratteristiche rilevanti, come il capo cercatore di un missile da
crociera sul suo volo che sfida la morte.

Cosa ci fai li, appartato nell'ombra? Chi stai aspettando? Di cosa ti
occupi? Droga, puttane, pornografia infantile? O stai solo ammaz-
zando il tempo prima di uccidere il tuo prossimo?

Ad uno dei seguenti incroci, si € trasformato in un piccolo vicolo
non illuminato. Qualche metro prima di lui, il gioco si muoveva
nell'oscurita. Era una giovane donna, vestita in modo provocante, la
gonna corta che oscillava su e git in modo uniforme al ritmo del suo
camminare, ¢ le forme morbide del suo corpo fresco risaltavano sotto
il sottile tessuto del suo corpetto.

Come procedere ora? Come ha potuto battere la preda senza
rischiare la cattura? Prima ha dovuto metterli all'angolo e tagliare
tutte le vie di fuga. Poi il contatto, senza destare sospetti. In nessun
caso doveva chiedere aiuto in anticipo. E infine, il colpo decisivo, ma
senza uccidere subito la vittima. Dopotutto, voleva ancora divertirsi
con la bambina. Per godere della sua agonia, per festeggiare la sua
agonia, prima che arrivasse al culmine. Al rituale sacrificale,
all'esecuzione, allo strappo della giovane cosa che aveva I'impudenza
di vagare da sola di notte.
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Cercando la sua realizzazione, ha focalizzato la sua percezione sul
colpo decisivo. Mentre stava ancora riflettendo se un inseguimento o
l'attesa della partita sarebbe stata l'opzione piu favorevole in questa
situazione, sentiva un rimescolamento nel profondo di sé che gli
chiedeva quale sarebbe stato il metodo piu crudele, solo per dare la
preferenza a questo. La ricerca di un territorio inesplorato. Terra in
incognito, facendo cio che nessun uomo prima di lui aveva mai fatto,
osato fare, o anche solo osato pensare. Pioniere della crudelta.

Il cacciatore poteva sentire la rabbia crescere costantemente dentro
di sé. Rabbia verso la bambina che, sfidando tutti i pericoli, ha spos-
tato il suo giovane corpo molleggiato attraverso la giungla mortale
della citta notturna con una spudorata spudoratezza. La carne bianca
delle sue cosce rifletteva la luce fioca che cadeva attraverso le fi-
nestre sporche. Improvvisamente, un uomo in carne e ossa usci da
una porta buia nel vicolo, barcollando verso la donna, e comincio a
farle proposte oscene a voce alta.

Con movimenti imbarazzanti 1'ubriaco cerca di afferrarla. Ma ha
sottovalutato la sua disponibilita a difendersi. Improvvisamente lo
colpisce in faccia con la borsetta, gli evita abilmente le mani e scap-
pa via senza problemi nell'oscurita.

"Ben fatto, piccola!" Gillardi provava ammirazione per l'azione del-
la giovane donna. L'azione lo aveva liberato dalla sua trance omici-
da. E con orrore si rese conto di quanto il male si fosse gia impadro-
nito di lui.

Quando la dottoressa Karen Stafford entro nella sua pratica di
psichiatria e psicoterapia quella mattina, inizio la sua routine quoti-
diana come aveva fatto per anni. Amava arrivare la mattina presto
perché quelle erano le uniche ore ininterrotte in cui poteva leggere
articoli professionali o rivedere le cartelle dei pazienti senza interru-
zioni.

L'ufficio si trovava al settimo piano del Cohn Building, uno dei po-
chi edifici per uffici in mattoni del centro. Il motivo principale per
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cui aveva scelto di affittare qui era che le finestre potevano essere
aperte, nonostante l'aria condizionata. L'idea di trovarsi in stanze
ermeticamente chiuse la riempiva di un disagio che a volte raggiun-
geva proporzioni da panico. Aveva investito molto denaro per arre-
dare le stanze secondo il suo gusto personale. Essendo una donna
single, ha trascorso una notevole quantita di tempo nella sua pratica,
quindi ha dato piu importanza di altri terapeuti ad un ambiente in cui
poteva sentirsi a proprio agio al di fuori dell'orario di trattamento.

Ha attraversato la sala d'attesa per entrare nella sala d'accoglienza
della sua segretaria per accendere il computer. Poi ando nella piccola
cucina per preparare il primo bricco di caffé¢ quel giorno. Mentre la
macchina del caffé funzionava e il delizioso odore di chicchi di caffe
appena macinati riempiva la stanza, lei leggeva i titoli del Morning
Star, che aveva portato dall'edicola all'angolo.

Come ci si potrebbe aspettare, la prima pagina era dedicata esclusi-
vamente a un soggetto, l'imbalsamatore e la minaccia che rappre-
sentava.

Un ronzio indicava che il processo di fabbricazione della birra era
terminato. Ha messo il thermos e una tazza sbiadita con l'etichetta
"Seattle's Best Coffee" - per motivi nostalgici, ha preferito bere il suo
caffé da questa reliquia dei suoi giorni di college - su un vassoio ed ¢
entrata nella stanza del trattamento, il suo santuario sacro sanctorum.
Aveva completamente ridisegnato la pianta originale del pavimento
in collaborazione con un giovane architetto progressista, e il capola-
voro della ristrutturazione era diventato lo studio di consulenza. Una
pesante porta rivestita in pelle ha insonorizzato la stanza, separandola
dall'anticamera. Dal centro, dove si trovavano il poderoso vecchio
banco della famiglia e due dignitose sedie per le loro conversazioni
terapeutiche, si aprivano varie ali laterali. A sinistra c'era un'ottoma-
na - un omaggio al divano di Freud, per cosi dire. Finora, tuttavia,
nessun paziente si ¢ mai trovato a disagio. A parte gli scopi decorati-
vi, 1 mobili sono serviti a rigenerare il suo proprietario. Il Dr. Staf-
ford era solito rilassarsi 1i e, quando le circostanze lo rendevano
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necessario e il tempo lo permetteva, fare un pisolino. Sulle pareti
delle stanze laterali c'erano librerie di sequoia, che contenevano una
biblioteca professionale ben fornita e alcuni rari tesori letterari. Alla
destra del centro, nella sala laterale, c'erano tre poltrone in pelle € un
tavolino con il piano in marmo su una struttura in ghisa, come quelle
che si trovano ancora nei caffé delle metropoli europee.

La stanza era pero dominata dalla finestra panoramica rivolta a sud.
Ogni giorno, il Dr. Stafford era di nuovo entusiasta della vista della
Sierra che veniva offerta da qui. Il sole mattutino ha inondato la
stanza e la vista sembrava estendersi all'infinito sul paesaggio. Un'al-
tra giornata di cielo blu profondo senza prospettive di raffreddamen-
to, penso. Ha spinto la finestra per far entrare l'aria speziata. A ques-
t'ora del giorno, la leggera brezza di aria calda era quasi rinfrescante.

Mentre beveva il suo caffe in piedi davanti alla finestra aperta, la
dottoressa Karen Stafford si chiedeva, come aveva fatto spesso ulti-
mamente, per quanto tempo ancora avrebbe continuato cosi. Da nove
anni esercitava la sua attivita come specialista affermato in psichia-
tria e psicoterapia. Ha avuto abbastanza pazienti, ha apprezzato il
loro apprezzamento ed ¢ stata in grado di ottenere buoni risultati
nella maggior parte dei casi. Ma nei momenti di autocritica ha dovu-
to ammettere a se stessa che il suo lavoro non corrispondeva affatto
alle idee ingenue che aveva visto come il suo ideale professionale
durante la sua formazione e il suo lavoro clinico. Nelle sue fantasie
era stata la confidente delle persone in cerca di aiuto, scortandole
amorevolmente fuori dal labirinto dei grovigli psicologici. Aveva
immaginato il lavoro della psicoterapia come l'attivita di uno spirito
gentile e protettivo, pieno di calore umano e di simpatia personale.
Era entusiasta di ristabilire 1'equilibrio nelle relazioni spezzate o di
dare un nuovo significato alle persone deluse come guida esperta.
Ben presto si rese conto che la vita di tutti i giorni richiedeva molta
pazienza e ancora piu maestria. L'idealismo e la filantropia tendeva-
no ad essere d'intralcio. Cio che contava era la perseveranza e la
routine. A un certo punto aveva fatto i conti con il suo ruolo e si era
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limitata ad arrivare puntuale al suo studio ogni giorno e a portare a
termine i suoi compiti in modo disciplinato.

Il lato positivo ¢ che aveva molto da mostrare: il successo profes-
sionale, la posizione sociale, la sicurezza finanziaria, il lusso del suo
studio e l'indipendenza professionale, ma quando pensava al lato dei
debiti, le cose sembravano molto diverse. C'erano le ore di solitudine
quando tornava nel suo appartamento la sera, I'isolamento e il vuoto
soprattutto nei fine settimana e nei giorni festivi, quando lo studio
rimaneva chiuso.

Aveva sempre visto il suo destino al fianco di un brav'uomo e come
la madre di un intero branco di bambini. Ma a un certo punto ha do-
vuto rendersi conto che lavorare nel campo della psichiatria offriva
poco spazio per una vita familiare ordinata. Non solo era costante-
mente di turno durante il suo apprendistato clinico, reso necessario
dai casi difficili e dai servizi di intervento in caso di crisi, ma doveva
riconoscere che non poteva facilmente mettere la testa a posto dopo
le lunghe giornate di lavoro per curare varie forme di malattie menta-
li e psicologiche. Nel corso degli anni aveva anche adottato diversi
strani modelli di comportamento, che a volte la facevano pensare che
non fosse sulla buona strada per impazzire lei stessa.

Ora si ¢ trovata improvvisamente sopraffatta in due modi. Da un
lato, aveva in cura da tempo un paziente con il quale aveva raggiunto
il suo limite. Si ¢ anche resa conto di essere molto piu coinvolta emo-
tivamente nel caso di quanto l'etica della professione le consentisse
di fare. Da tempo non era stata in grado di mantenere la distanza
terapeutica richiesta. Si sentiva sempre piu posseduta dai pensieri
dell'uomo. Allo stesso tempo, non aveva piu il potere decisionale per
interrompere il processo terapeutico o per consegnare il caso a un
collega. Il conflitto che ne ¢ scaturito I'ha turbata per diversi mesi.
Era consapevole della necessita di rompere questa dinamica, ma era
gia troppo coinvolta personalmente per prendere le decisioni giuste.
D'altra parte, quella mattina aveva ricevuto una e-mail che confer-
mava la sua incertezza. La richiesta di cooperazione riguardante il
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ritrovamento di parti del corpo a Coyote Creek l'aveva scossa pro-
fondamente. Nel momento in cui si € improvvisamente resa conto
che il profilo della persona descritta corrispondeva per molti versi a
quello del suo cliente. E si era anche resa conto che il quadro clinico
della sua paziente era molto piu serio di quello che aveva ammesso a
se stessa finora.

Per la prima volta nella sua carriera, si ¢ sentita non solo sopraffat-
ta, ma anche completamente impotente. Dopo essere rimasta paraliz-
zata alla scrivania per quasi un'ora, ha deciso di far entrare l'unica
persona nella quale aveva fiducia incondizionata. Ha chiamato il
numero di Irene Brochart, una vecchia collega di studio e amica della
loro clinica comune, alla quale si era gia rivolta anni fa quando si
trattava di analizzare casi difficili o di esplorare nuovi percorsi tera-
peutici.

"Sono Karen Stafford, per favore mi metta in contatto con la dot-
toressa Irene Brochard."

"Karen, sei davvero tu. Mio Dio, quanto tempo ¢ passato dall'ultima
volta che ci siamo sentiti. Sono contento di sentirlo. Come stai?" E
stato bello sentire la voce familiare e Stafford ha ritenuto che la sua
decisione fosse giusta.

"Anch'io sono contento di sentirti. Sono contento di averti trovato
subito. Mi dispiace che abbiamo perso i contatti per cosi tanto tempo.
Irene, ho bisogno del tuo consiglio su una questione urgente che mi
ha completamente sopraffatto. Avete sentito parlare dei ritrovamenti
di Coyote Creek? Ho appena ricevuto una richiesta dal Reparto Spe-
ciale".

"Certo, cara, ho ricevuto la richiesta anche io. Sto seguendo la
questione con il massimo interesse, come tutti gli altri. E di gran
lunga il caso piu spettacolare che abbiamo mai avuto qui".

"Ascolta Irene, credo che quel profilo valga per uno dei miei pa-
zienti che ho in terapia in questo momento. E ora sono completa-
mente confuso perché non so come comportarmi. Ho preso il caso
come sindrome post-traumatica con sensi di colpa ossessivi, disturbi
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del sonno e sogni d'ansia, ma c'¢ molto di pit. Ha perso sua moglie
anni fa in circostanze drammatiche e si sente in colpa per questo. A
mio parere, si tratta di una manifestazione estrema di un complesso
di colpa. In terribili incubi sperimenta ogni notte come il volto della
sua amata moglie si trasforma in una smorfia marcescente e deca-
dente in rapido movimento, per cosi dire. Ho provato I'EMRS e le
costellazioni sistemiche oltre alla consueta talk therapy. Finora, tut-
tavia, si € dimostrato resistente alla terapia. Parla della storia della
sua vita in dettaglio, ma non parla del suo argomento reale. Sembra
essere molto importante per lui che continui a venire da me regolar-
mente. A peggiorare le cose, ['nomo ha un'influenza quasi ipnotica su
di me. Penso che ci siano molti trasferimenti, il che non & positivo.
Avrei dovuto abbandonare il caso molto tempo fa, ma non sono rius-
cito a rinunciare al paziente fino ad ora".

La dottoressa Brochard sentiva i peli fini sulle braccia alzarsi
mentre 1 brividi freddi le correvano lungo la colonna vertebrale. "Ok,
Karen, ora per favore ascoltami attentamente e fai come ti dico. Ho
bisogno che contatti subito I'FBI. Dimenticate tutto quello che avete
sentito sulla riservatezza e¢ la protezione dei pazienti. Questa ¢
un'emergenza, mi sentite? Per come I'hai descritto, sei in pericolo di
vita. Pazienti come questi spesso rispondono alle aggrovigliature
personali con scoppi incontrollati di violenza".

Karen sentiva le lacrime che le arrivavano agli occhi quando senti-
va le parole della sua vecchia amica. "Temevo che lo avresti detto,
ma non c¢'¢ modo che io possa fare proprio questo. Se abbandono il
paziente a questo punto, lo abbandono per sempre, lo sai. Il danno
non sarebbe mai stato riparato".

"Tesoro, non si tratta delle tue proiezioni personali, il tuo paziente ¢
malato di mente - proprio come l'assassino ricercato - e anche il mi-
nimo dubbio di una possibile perpetrazione deve essere controllato".

La sua voce diventava piu urgente ed era chiaro sentire la paura che
si celava dietro le parole. "Vi prego, ascoltatemi. Non serve a nes-
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suno se si diventa la prossima vittima. Quando sara la tua prossima
seduta di terapia con lui?".

Era difficile per Karen mentire alla sua amica fidata, ma aveva solo
bisogno di un po' di tempo per riflettere su cio che aveva sentito in
pace. "Non prima della prossima settimana, quindi ho tutto il tempo
per prendere una decisione".

"Spero che consideri anche le implicazioni che la sua esitazione po-
trebbe avere per altre donne. Abbiamo la luna piena e sapete cosa
significa".

"Fidati di me, Irene, fard tutti i preparativi necessari. Mi ha fatto
molto piacere sentirti. E imperativo che ci incontriamo di persona nei
prossimi giorni, e vi raccontero tutta la storia".

"Domani vado in Messico per tre settimane in vacanza. Ma se vi
puo essere d'aiuto, rimanderd il mio viaggio. Non voglio andarmene
quando hai bisogno di me".

"No, non preoccuparti. Mi hai gia convinto. Mi rivolgo all'FBI. E la
cosa giusta da fare in questa situazione. Chiamami quando torni e
parleremo di tutto. Ora devo andare, ¢ appena arrivata la mia
segretaria. A presto, ¢ godetevi la vostra vacanza".

La dottoressa Brochard intui che la sua amica era entrata in re-
sistenza, ma sapeva che un eventuale seguito non avrebbe fatto altro
che rafforzarla. Per un breve periodo ha pensato di contattare le auto-
ritd a sua volta, ma questo avrebbe distrutto 'amicizia per sempre,
cosi le ¢ rimasta solo la speranza che la conversazione personale
fosse seria. Inoltre non aveva modo di sapere che il paziente in ques-
tione aveva il suo prossimo appuntamento tra poche ore.

Il Dr. Stafford ha considerato solo brevemente di cancellare I'ap-
puntamento del paziente con il nome in codice "Howard". Era molto
piu coinvolta personalmente di quanto avrebbe potuto ammettere
all'amica. Egli rappresentava per lei il tipo di uomo che aveva
sempre sognato di essere. Solo ora si ¢ resa conto di averlo conside-
rato il suo caso piu importante per molto tempo. Lei lo avrebbe aiuta-
to e lo avrebbe curato.
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Con l'aiuto della sua abilita medica, egli avrebbe riacquistato la ca-
pacita di relazionarsi e di tornare alla vita, magari in una nuova col-
laborazione. Cio che la sua coscienza non permetteva era il profondo
desiderio latente di poter diventare lei stessa questa nuova compagna.

Mentre stava ancora assecondando i suoi sogni, il telefono squillo e
lei si costrinse a tornare alla realta. Un rapido sguardo all'orologio le
ha fatto capire che non erano ancora le otto, insolitamente presto per
una chiamata allo studio di uno specialista. Sorpresa, ha preso in
mano il ricevitore.

"Buongiorno dottor Stafford, sono Cydney Alexander, dell'Unita
Speciale Investigazioni sui ritrovamenti di Coyote Creek. Ieri vi ab-
biamo inviato un'e-mail per richiedere la vostra assistenza. Mi chie-
devo se avevi gia avuto modo di leggere I'e-mail"?

"Buongiorno, signorina Alexander. Si, ho letto la sua e-mail e ho
esaminato i miei pazienti nella mia mente. Come potete immaginare,
questi confronti tra persone con gravi disturbi mentali sono molto
difficili. Bisogna anche fare molta attenzione alle possibili partite".

Cyd improvvisamente penso di aver sentito qualcosa di simile al
disagio o addirittura alla paura nella voce del terapeuta.

"Mettiamola cosi: ho bisogno di piu tempo prima di potermi
impegnare in un modo o nell'altro. Rimaniamo sul fatto che vi ris-
pondero se dovessi imbattermi in una corrispondenza con il suo pro-
filo del colpevole su uno qualsiasi dei miei clienti.

Quando Cyd ha riagganciato il telefono, ha sentito chiaramente che
stava per fare un grande passo avanti. Era sicura che il dottor Staf-
ford stesse nascondendo qualcosa. Ha deciso di concederle un gior-
no.

Se la terapista non fosse tornata da lei in quel lasso di tempo,
avrebbe preso l'iniziativa di metterla sotto pressione.

Improvvisamente ha sentito il bisogno di condividere la sua gioia
con Ian. Lo raggiunge all'universita tra due lezioni.
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"Credo che ce I'abbiamo fatta", ha detto al posto del saluto.

"Fatto cosa?", Ian era confuso. Non aveva mai visto Cyd cosi eufo-
rica.

"La grande svolta nella caccia all'uomo. Ho appena fatto una tele-
fonata di controllo ad un certo dottor Stafford. Come pensi che abbia
reagito?" La voce di Cyd ha assunto un tono prediletto e precoce. Le
persone con gravi disturbi mentali sono difficili da comparare e biso-
gna stare molto attenti a possibili abbinamenti". Che sciocchezza, la
strega ci nasconde qualcosa, dopo tutto. Le ho dato un giorno per
pensarci su".

Ian ¢ rimasto sorpreso. "Che cosa intendi per periodo di raffred-
damento. La donna non risponde a noi, vero?".

"Si, & proprio cosi. L'omicidio dei suoi pazienti non ¢, dopo tutto,
una questione privata di cui si possa parlare davanti a un té e poi
ricoperti dal mantello del silenzio". Cyd era diventata piu rumorosa
di quanto avesse voluto, ma lan a volte le sembrava troppo limitato.

"Lussuria assassina! Ora stai esagerando”, replico, divertito dalla
scelta delle sue parole. Ti comporti come se Stafford fosse il terapista
dell'imbalsamatore".

"Anche lei". Se non mi risponde, accenderd un fuoco sotto di lei.
Questo ¢ il vantaggio di avere i media alle spalle. Gli indipendenti di
solito capiscono che non ¢ vantaggioso scherzare con noi".

"Mio Dio, dici sul serio, vero? Sai chi mi ricordi nella tua crociata?
C'¢ un famoso dipinto che raffigura lo scoppio della Rivoluzione
Francese nelle strade di Parigi. Al centro ¢'¢ una donna che sta per
attraversare le barricate. In una mano sventola una bandiera e un
seno pende dal suo blouson. Mi hai appena ricordato questo giovane
combattente per la liberta, la giustizia e la fraternita.

"Si', si', una cassa che penzola, ti piacerebbe. Questa si chiama
memoria selettiva, tra I'altro. La memoria umana ha un debole per
questi dettagli. E se posso correggerla, filisteo, si chiama liberta,
uguaglianza, fraternita".
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"So che lo sai, ma non credo che tu possa essere accusato di essere
un campione per l'uguaglianza tra gli uomini. Lei rivendica sempre
diritti speciali, non ¢ vero?" Ian era sollevato dal fatto di essere rius-
cito ad evitare un'imminente discussione portando il petto in fuori.

"Beh, alcuni sono solo piu uguali di altri".

"Potresti avere ragione su questo. Ma ascolta, dobbiamo davvero
riferirlo a Spencer. Ricordate cosa ha ordinato Gillardi all'ultimo
incontro. Feedback costante".

"Si, si, € bravissimo a ordinare", si lamento, ma poi mostrd subito il
suo consenso. "Ok, chiamero' Spencer. Ora devo chiudere la serata.
Ci vediamo stasera?"

"Certo, alle nove a casa mia. E mettiti il tuo blouson della Rivolu-
zione Francese".

"D'accordo, ¢ a te la bandiera."

Abituata a risolvere le cose spiacevoli il piu rapidamente possibile,
Cyd ha chiamato la linea di Spencer subito dopo. Gli ha parlato della
reazione del Dr. Stafford alla sua chiamata.

Con sua grande sorpresa, Spencer ha espresso scetticismo. "Non
esageriamo”, ha detto. "Questi terapisti sono famosi per il loro tem-
poreggiamento. Ma se questo ti tranquillizzera, chiamerd a casa sua e
controllero di nuovo".

Cyd ribolliva di rabbia. Innanzitutto per il modo gentilmente con-
discendente con cui l'aveva trattata, ma ancor piu perché le aveva
tolto I'entusiasmo per questo successo. "Un feedback costante a tali
anime ufficiali. Non con me". Ha deciso che un caso come questo
avrebbe dovuto essere affrontato come un buon giornalista investiga-
tivo. Burocrazia minima con la massima efficienza.

Era stata una sessione di terapia difficile. La dottoressa Stafford ave-
va cercato disperatamente di concentrare la sua attenzione sulla con-
versazione, ma continuava a pensare all'e-mail con la richiesta di
aiuto.
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Per quanto abbia resistito, non ha potuto chiudere gli occhi di fronte
al fatto che il suo paziente corrispondeva al profilo del killer ricerca-
to in quasi tutti i modi. Pensava di poter riconoscere dallo sguardo
dei suoi occhi che egli notava la sua irritazione, che vedeva attraver-
so di lei, interrogando, conoscendo occhi che la attraevano magica-
mente, che sapevano risvegliare in lei sentimenti profondi e desiderio
ardente.

"No, questa persona non potrebbe fare del male a nessuno. E bravo
nel profondo. E la malattia nella sua manifestazione che ha offuscato
i suoi pensieri".

Ma poi, come a ondate, i dubbi sono tornati, lo sguardo diagnostico
chiaro che non permetteva nessuna vicinanza, niente di personale,
clinicamente chiaro, freddo come il ghiaccio. Parte della sua natura
era quella di poter guardare un paziente negli occhi e pronunciare
una sentenza di morte senza battere ciglio.

"Trovi che io stia facendo progressi? Il paziente aveva fatto la do-
manda per la seconda volta. Aveva notato da tempo l'insolita assenza
del suo terapeuta. Ma ¢ rimasto, come sempre, educato e riservato
nei suoi commenti.

"Scusate, ma non credo di essere di buon umore oggi. Ho avuto un
mal di testa lancinante per tutto il giorno e farei meglio a finirla qui.
Si, state facendo progressi, ma a piccoli passi. Ma c¢'¢ da aspettarselo
nella vostra situazione. Kathy vi dara un appuntamento per la pros-
sima settimana...".

11 crepitio del citofono e la voce della receptionist hanno interrotto
le sue osservazioni. "Mi scusi dottore, ma ho una Elmore Spencer
dell'FBI in linea. Si tratta degli omicidi di Coyote Creek. Stanno
interrogando 1 terapisti su un paziente con determinate caratteris-
tiche. Puoi parlargli subito o vuoi che chiami piu tardi?".

Stafford non aveva perso il bagliore negli occhi del paziente, né la
tensione nella sua postura. Arrabbiata con Kathy e con se stessa, ha
risposto in modo piu acuto di quanto fosse appropriato. "Ho un pa-
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ziente con me e sapete che non c'¢ alcun motivo per interrompermi in
una seduta di terapia. Digli di chiamarmi domattina".

Anche se la sua paziente era seduta accanto a lei apparentemente
immobile, intui che il loro rapporto era fondamentalmente cambiato.
La fiducia che era stata faticosamente costruita nel corso di molte ore
di terapia era stata distrutta. Poteva sentire fisicamente l'ostilita che
emanava da lui. Per la prima volta nella sua carriera, ha provato una
paura mortale in presenza di un paziente.

"Grazie dottore, ci vediamo la prossima settimana allora". Impro-
vvisamente la minaccia ¢ stata spazzata via, lo sguardo aperto con
l'espressione innocente di un bambino ha incontrato gli occhi della
terapeuta ¢ le ¢ stato incomprensibile come poco fa abbia potuto
diffidare di quest'uomo, persino sentirsi minacciato da lui in preda al
panico.

Dopo che lui ha lasciato la stanza, lei ha sfogato la sua tensione su
Kathy.

"Hai perso il senno? Come si puo passare una tale comunicazione
mentre un paziente ¢ con me?

Kathy, che non aveva mai visto il suo datore di lavoro cosi ar-
rabbiato, era devastata. Aveva le lacrime agli occhi mentre rispon-
deva. "Mi dispiace tanto, ma quell'uomo non accettava un no come
risposta. Ha detto che era un caso ad alta priorita’. Ti prego,
perdonami".

"Va tutto bene. Quel che ¢ fatto ¢ fatto. Il mio paziente sopravvi-
vera e anch'io. Vai gia a casa, ho ancora del lavoro da fare".

Quando la receptionist ha lasciato lo studio, il terapeuta ha iniziato il
consueto lavoro di follow-up. Ha completato le cartelle cliniche dei
pazienti e ha salvato i dati nel suo sistema. Poi ha aperto il suo
account di posta elettronica. Aveva intenzione di esaminare le mail
per tempestivita e priorita come al solito, ma dopo pochi minuti si ¢
resa conto che non riusciva a ricordare quello che aveva appena letto.
I suoi occhi erano magicamente attratti dalla posta non cancellata che
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aveva trovato stamattina. Il profilo dell'imbalsamatore, che chiede la
collaborazione del team di ricerca. Ha aperto la posta e ha acceso la
stampante. Poi ha stampato il documento allegato e ha iniziato a
segnare singoli passaggi di testo.

Infine, ha preso il telefono e ha composto il numero di Cydney
Alexander. Dopo il quinto segnale di chiamata, ¢ passata alla
segreteria telefonica.

"Signora Alexander, sono la dottoressa Karen Stafford. Oggi
abbiamo parlato della questione di Coyote Creek e ho accettato di
richiamarvi. Vorrei parlarti di persona. Se vi fa comodo, ho fissato
un orario per parlare con voi domani alle 9:30. Mi aspetto di vederla
nel mio ufficio. Se non € conveniente per voi in quel momento ..."

11 dottor Stafford non aveva visto la figura avvicinarsi a lei da die-
tro. Forse ¢ stato un suono subliminale o una leggera brezza, forse
sono stati quegli istinti che rispondono quando c¢'¢ pericolo di morte.
In ogni caso, ha percepito all'improvviso che qualcosa non andava.
Ma prima che potesse voltarsi, ¢ stata afferrata da dietro e 1'odore
pervasivo del cloroformio le ¢ salito alle narici. L'ultima sensazione
cosciente della sua vita ¢ stata il bip del telefono, che indicava che la
registrazione nella cassetta delle lettere era terminata.

11 colpevole ha preso in mano il ricevitore del telefono che giaceva
sul pavimento accanto al terapista senza vita e lo ha delicatamente
appoggiato sulla forchetta. Poi ¢ andato all'archivio e ha tirato fuori
una cartella del paziente. Si ¢ seduto al PC e ha cercato sistematica-
mente il sistema di cartelle e i singoli file con le parole di ricerca
inserite. Ad ogni hit cancellava i dati e sovrascriveva il file vuoto con
una copia di stringhe di lettere senza senso. Infine, ha controllato il
calendario del medico e ha rimosso diverse voci. Una volta finito il
lavoro, apri una valigetta e tiro fuori un coltello. Affascinato, vide
come la luce della lampada da terra si rifletteva sulla lama.

Quando Kathy ¢ arrivata in ambulatorio la mattina dopo, ¢ rimasta
sorpresa di vedere le luci accese ovunque. Ha bussato alla porta
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dell'ambulatorio ma non ha ricevuto risposta. Con cautela, ha aperto
la porta. Alla vista del corpo del dottor Stafford, il suo volto si con-
torceva con orrore € correva urlando dalla stanza.

Jimenez era al briefing mattutino quando ¢ arrivato il rapporto dalla
sicurezza del Cohn Building. Quando ha saputo che si trattava del
dottor Stafford, uno psicoterapeuta, ha capito che poteva essere si-
gnificativo per la task force e ha immediatamente trasmesso l'infor-
mazione a Spencer.

"Psicoterapeuta morta nel Cohn Building" era il suo messaggio
conciso, come se fosse naturale annunciare un caso di omicidio di
questo tipo.

"Chi era", chiese il capo dell'FBI senza particolare interesse.

"Dottor Stafford, questo nome le dice qualcosa?"

"Buon Dio, Karen Stafford. Un contatto avvenuto per iniziativa
della signora Alexander. leri ero al telefono con lei. Dovevo
chiamarla stamattina. Si suppone che abbia indicato alla signora
Alexander che il nostro profilo potrebbe essere adatto a uno dei suoi
pazienti".

"Dannazione, se questa cosa esce allo scoperto, non faremo una bel-
la figura".

"So che avrei dovuto seguire la soffiata in modo piu coerente",
ammette contrariamente Spencer. "Ma questo lavoro di squadra con
tutti questi dilettanti mi sta dando fastidio. Questi ragazzi lavorano
prevalentemente in modo intuitivo, per istinto. E praticamente im-
possibile sapere in anticipo cosa ne verra fuori. A volte ¢ un approc-
cio prezioso, altre volte ¢ la piu grossa cazzata. Devo telefonare subi-
to a Gillardi. Fate delimitare tutto ¢ manderemo la nostra squadra".

Il corpo del terapeuta era grottescamente sfigurato. Giaceva distesa
sul tappeto dell'ufficio, le braccia incrociate davanti al petto, i vestiti
tagliati dal corpo e l'intero cadavere avvolto in un'infinita carta da
stampante. Il team di risposta dell'FBI ha fatto con calma, esami-
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nando ogni singola traccia. Era la natura dell'ambiente che permette-
va di trovare una grande varieta di materiali sulla sedia per i visitatori
della sala di terapia. Capelli, fibre di vari tessuti di abbigliamento,
scaglie di pelle, lanugine di fazzoletti di carta, ma anche numerose
impronte digitali. Se 'analisi di laboratorio mostra che parti di queste
sono state trovate anche sul corpo del Dr. Stafford o sulla carta della
stampante, questo sarebbe il primo indizio concreto.

Dopo che la ricerca di indizi ¢ stata completata, Gillardi e Spencer
hanno esaminato gli schedari e la scrivania della vittima. C'erano
delle lacune evidenti nel diario elettronico, quindi era improbabile
che si potesse trovare qui qualche indizio sull'autore del reato. Nel
frattempo, Burt Foster era impegnato a eseguire un primo controllo
sul PC prima che l'intero sistema informatico venisse portato via per
un esame dettagliato.

"Come pensavo, i1 registri della storia sono stati cancellati. Non
c'era da aspettarsi errori cosi semplici neanche da questo autore. In
ogni caso, un'indicazione che l'autore del reato era stato in trattamen-
to con lei. Possiamo solo sperare che i programmi di recupero diano
risultati.

Improvvisamente Spencer ha fatto un suono sorpreso. "Chi pensi
che sia entrato oggi alle nove e mezza? La nostra intraprendente
signora Alexander. So del suo contatto con Stafford, ma il fatto che i
due si sarebbero incontrati ¢ una novita per me. “

Gillardi lo guardava di sorpresa. "Chissa perché non si ¢ presentata
allora. I nostri sono arrivati poco prima delle nove. Non mi ¢ stato
riferito che una certa signora Alexander sarebbe venuta a trovare il
dottor Stafford".

"Sembra strano, pero, anche se non riesco a immaginare che la si-
gnora Alexander abbia qualcosa a che fare con l'omicidio di Staf-
ford", ha indicato Spencer.

"Neanch'io lo pensavo. Ma ¢ notevole, la signora Alexander ¢ buo-
na per una sorpresa in qualsiasi momento anche con un guinzaglio
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corto. Meglio lasciarla venire qui, poi lasciare che ci illumini lei
stessa".

Ci sono voluti quaranta minuti perché Cyd arrivasse di corsa all'uffi-
cio. "Scusate, oggi ¢ una giornata frenetica."

Gillardi ha condotto Cyd nella sala operatoria, dove sul tappeto
spiccava chiaramente la sagoma marcata del corpo gia rimosso. "Si,
soprattutto per la dottoressa Karen Stafford", ringhio il profiler.

Cyd fissava incredulo il marchio sul pavimento. "Stai dicendo..."
ha cominciato a balbettare, ma €& stata bruscamente interrotta da
Gillardi.

"Voglio sapere perché non hai rispettato I'appuntamento con Staf-
ford alle nove e mezza. Di solito non si trattano i contatti importanti
con tanta leggerezza".

Cyd lo guardo con stupore. "Quale appuntamento, di cosa stai par-
lando? leri ho parlato al telefono con il dottor Stafford. Ha acconsen-
tito vagamente a tornare da me se fosse venuto fuori qualcosa". Il suo
sguardo si volgeva verso Spencer. "E su questo che ti ho chiamato
subito".

Spencer ha fatto un cenno di conferma. "Non sono riuscito a contat-
tare Stafford; mi ha lasciato detto di chiamarla di nuovo oggi. Ma il
fatto € che il tuo nome ¢ in agenda per le nove e trenta. Avete una
spiegazione per questo?"

Cyd si acciglio, poi prese il cellulare. "Non ho controllato la mia
segreteria telefonica da ieri sera. Forse mi ha lasciato un messaggio".

Il secondo messaggio era quello di Stafford. Era inquietante sentire
la voce della vittima e quando improvvisamente si ¢ interrotta, tutti
nella stanza sapevano cosa significava.

"Almeno ora abbiamo un'ora esatta del decesso. Meglio di niente".
Spencer era improvvisamente molto formale. "Signora Alexander, il
suo cellulare ¢ una prova. Devo prenderlo in custodia per ulteriori
indagini".
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"Nessun problema, ma almeno fammi controllare gli altri messag-
gi". Cyd aveva sempre con sé un secondo cellulare, per superare la
perdita del primo. Si ¢ seduta alla reception. "Vi prego di lasciarmi
un attimo da solo per garantire la mia privacy".

Ora doveva agire in fretta. Uno sguardo all'account di posta elet-
tronica le ha mostrato che Stafford aveva aperto il suo messaggio alle
07:33 del giorno precedente. Dal registro delle chiamate del sistema
telefonico, poteva vedere quali chiamate aveva fatto il terapeuta dopo
aver aperto le e-mail. Cyd ha dettato le date delle prime tre chiamate
sul suo secondo cellulare: 09.12 / Tel. 0201 ... durata della chiamata
21 minuti, 10.05 / Tel. 0201 ..., 3 minuti, 10.23 / Tel. 0987 ..., 6 mi-
nuti. Ha finito giusto in tempo, quando una brusca bussata alla porta
ha segnalato che la pazienza dell'FBI non era illimitata.

"E tuo", disse con un sorriso ironico a Spencer, consegnandogli il
cellulare con il biglietto di Stafford: "A presto".

Gillardi e Spencer concordano nel ritenere di aver sottovalutato 1'im-
portanza che in questo caso i terapeuti lavorino in modo indipen-
dente. Mentre era insolito per un Serial Killer cercare volontaria-
mente aiuto terapeutico, come professionisti avrebbero dovuto rico-
noscere che I'imbalsamatore si differenziava per molte caratteristiche
dagli altri killer. Gillardi ha ordinato un controllo di tutti i contatti
del Dr. Stafford. Inoltre, ha integrato il profilo dell'assassino con una
nota scritta a mano sull'identikit nella stanza della guerra. "Non si
adatta ad alcun modello - supponete tutte le possibilita!"

Tornata nel suo ufficio, Cyd ha trascritto i tre numeri di telefono
registrati dal suo cellulare e ha composto il primo. Dopo tre toni di
chiamata, ¢ passata alla segreteria telefonica: "Questo ¢ l'ufficio di
psicoterapia della dottoressa Irene Brochart. Non saro disponibile dal
29 luglio al 20 agosto. Per questioni urgenti, si prega di contattare la

n

Dr. Teresa Mijares all'indirizzo ....".
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Cyd ha chiamato il numero dell'agenzia e ha saputo che il dottor
Mijares ha praticato quel giorno dalle 15 alle 19. Con impazienza, ha
cercato il numero di cellulare di Mijares da Internet, ma anche in
questo caso non ha avuto successo. Quando ¢ arrivata la segreteria
telefonica, ha abbandonato la chiamata e ha deciso di chiamare 1'uffi-
cio alle tre.

Sulla strada verso la clinica, Cyd senti il petto che si stringeva e il
suo cuore comincio a battere piu forte. Stava andando a Chambers. 11
dottor Stafford ¢ stata la prima persona morta ad avere un'indagine
sulla causa della morte. Voleva interrogarlo a riguardo. Ha parcheg-
giato la sua Lancia nel parcheggio per il personale dell'ospedale e ha
camminato lungo il sentiero costeggiato da alberi da ombra verso il
reparto di patologia, dove si trovava anche l'ufficio del medico
legale. Era un mondo a sé stante in cui sarebbe entrata. L'esistenza
umana ridotta alle funzioni vitali mancanti e alle loro cause.

Aveva annunciato la sua visita per telefono e, rendendosi conto di
essere un po' in anticipo, ha deciso di gironzolare per il terreno della
clinica per assorbire 1'atmosfera.

Per caso, entro in uno degli edifici e si ritrovo improvvisamente nel
reparto di oncologia, dove passeggiava lungo i lunghi corridoi
bianchi, oltrepassando innumerevoli stanze d'ospedale dove i pazien-
ti, la loro ultima speranza riposta nelle mani dei medici, aspettavano
con ansia di vedere se il trattamento avrebbe fatto effetto o se la dia-
gnosi finale era imminente. Ammirava il modo tranquillo e gentile
delle infermiere, che trasudava efficienza, empatia e fiducia. Sponta-
neamente, Cyd ha deciso di avvicinarsi a uno di loro. Suor Lorena
Shannon ¢ stata scritta sulla targhetta del nome sulla sua camicetta
azzurra. La sorella aveva circa trentacinque anni, aveva i capelli cas-
tani da cui le cadeva una ciocca indomabile sulla fronte e contrastava
meravigliosamente con la sua pelle bianca, che aveva sparso len-
tiggini scure. Irradiava dignita ed esperienza di vita.

"Mi scusi, conosce il dottor Christopher Chambers?"
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L'infermiera la guardava con gli occhi spalancati per un momento
prima di rispondere. "Dottor Chambers di medicina legale? Si, lo
conosco. Insegna un corso introduttivo alle studentesse infermiere
del nostro ospedale".

"Che tipo di persona ¢?" Con la domanda intima, Cyd ¢ passata al
livello confidenziale, creando una situazione di vicinanza tra due
donne.

"Ha tutto cio che fa un grande uomo. Non intendo 1'uvomo nel senso
di sesso biologico, ma come persona. Ha un grande cuore per tutti.
Raramente ho conosciuto una persona cosi gentile e disponibile
come lui. Non importa quanto sia impegnato o quanto sia sotto pres-
sione.

Potete sempre rivolgervi a lui per chiedere aiuto o conforto. Ha una
parola gentile per tutti. Eppure ¢ molto solo. Non cerca le persone,
ma ¢ li per loro. Si, credo che questo lo caratterizzi meglio. E i solo
per gli altri".

Cyd sentiva il bisogno di abbracciare questa donna, tanto era felice
del disegno che aveva fatto di Chambers. Invece ha solo toccato bre-
vemente il braccio dell'infermiera e le ha regalato un sorriso amiche-
vole. "Grazie Sorella, si, ¢ cosi che mi ¢ stato descritto dagli altri. Un
uomo notevole".

Uno sguardo all'orologio le ha detto che era ora, cosi ha accelerato
il passo per evitare di arrivare in ritardo.

11 dottor Chambers 1'ha accolta calorosamente e I'ha invitata nel suo
ufficio. "Sono contento di vederti. Posso offrirvi qualcosa da bere?
Posso consigliare vivamente il t& verde freddo con una spruzzata di
succo d'arancia".

Cyd ¢ rimasta colpita da come sia apparso qui, molto diverso dalla
Sala della Guerra. Piu accessibile e giovanile. "Il mix sembra inte-
ressante, grazie mille". Forse ¢ stato anche grazie a Ruth e al suo
modo prepotente di ingraziarsi Chambers che lui ¢ sembrato piuttos-
to distaccato nel gruppo.
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La porta si apri e una giovane donna con un cappotto turchese porto
il te. Cyd sorseggio dal suo bicchiere e rimase sorpresa. La bevanda
era davvero deliziosa. Chambers ¢ sembrato soddisfatto di questo
feedback. Si chino all'indietro e la guardo incoraggiantemente con le
sopracciglia sollevate.

"Ora signora Alexander, cosa la porta da me?" In realta, Cyd voleva
solo stargli vicino. Ma sembrava che il tempo del medico fosse limi-
tato. Cosi ¢ venuta dritta al punto.

"Ha eseguito lei l'autopsia sul dottor Stafford, vero?" Il coroner ha
riconosciuto la domanda con un cenno d'intesa. "Ci sono segni di
uccisioni ritualistiche nella causa della morte?

Le camere hanno sorriso indulgente. "Stai riprendendo il tuo ap-
proccio?"

"Si potrebbe chiamare cosi. Ci chiediamo ..."

"Noi?" "Oh, si, il dottor Conrad ed io, sia che l'imbalsamatore pra-
tichi solo rituali egiziani antichi o che usi altri rituali nel suo lavoro".

Chambers scosse la testa in modo dubbioso. "Immagino che lavoro
non sia il termine appropriato".

"Va bene, diciamo I'attivita", Cyd ha ceduto. "Avrebbe un significa-
to molto diverso, naturalmente, se si scoprisse che 1'assassino stava
sperimentando ogni sorta di tecniche rituali, aiutandosi, per cosi dire,
al mercato self-service dell'antropologia culturale".

Il dottore ha riso a voce alta. "Dove hai imparato ad esprimerti
cosi? Come si chiama il tuo show? Penso che mi sia davvero sfuggito
qualcosa".

"Domande che si muovono". Due volte alla settimana, il mercoledi
e il sabato dalle 17:00 alle 19:00. Sarei lieto di presentarla come
ospite qualche volta".

Chambers 1'ha salutato. "Beh, preferisco unirmi alle fila dei vostri
spettatori. Non sono telegenico".

"Come dice il proverbio. I migliori funzionano solo direttamente".

"Beh, se lo dici tu. Ma per tornare alla tua domanda. Non ci sono
prove di passi di uccisione rituale. Almeno non per quanto ne so.
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Naturalmente, se avete idee specifiche, posso fare qualche ricerca
supplementare".

"No, no." Cyd I'ha salutato. "La mia domanda era piu generale.
Come ¢ stata uccisa, allora?"

"L'assassino 1'ha drogata con il cloroformio e poi, forse, le ha messo
un sacchetto di plastica sulla testa. In ogni caso, ¢ soffocata. Poi le ha
tagliato i vestiti e li ha avvolti in un'infinita carta da stampante.

Cyd rimase stupita, quasi delusa, per il banale metodo di uccidere
l'assassino. "Perché crede che l'assassino abbia lasciato il corpo del
dottor Stafford?"

Le camere hanno fatto un gesto di impotenza. "Per quanto mi ri-
guarda, non posso rispondere. Cosa ne pensano Gillardi, Spencer e il
dottor Conrad?".

Con una mozione usa ¢ getta, Cyd ha sottolineato la sua opinione
denigratoria nei confronti dell'FBI. "Gillardi ¢ un analista, e a tal fine
mantiene un basso profilo. Prendera in considerazione tutto cid che &
possibile". La sua risposta fu: "perché I'assassino potrebbe non essere
stato affatto l'imbalsamatore". Anche il dottor Conrad dubita che
Stafford sia stato effettivamente ucciso dall'imbalsamatore. Pensa
che Stafford non sarebbe stato nella fascia d'eta da cui seleziona le
sue vittime".

"Pensiero interessante, troppo vecchio per morire, per cosi dire. Ma
potrebbe anche essere che l'assassino si sia sentito disturbato ed & per
questo che ha lasciato il corpo", ha detto Chambers.

Cyd ha risposto in negativo. "L'elaborato involucro dei morti in car-
ta continua parla contro di esso".

"Non intendevo disturbato nel senso di "non c'¢ tempo", ma nel
senso di "non c'¢ una via d'uscita chiara". Ci potrebbero essere state
persone nell'edificio che avrebbero reso troppo rischiosa la rimo-
zione del corpo".

"Si, potrebbe essere questa la ragione. Questo significa che non ab-
biamo piu fatto progressi".
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Il dottor Chambers si alzo per indicare che la conversazione stava
per finire. "Non direi, aspettiamo i risultati del laboratorio. Forse
stavolta saremo fortunati".

Cyd aveva capito la richiesta silenziosa. "Grazie, comunque, per la
vostra pazienza e la vostra ospitalita. Ci vediamo in giro".

Il suo addio casuale era chiaramente in contrasto con i suoi senti-
menti. L'idea la addolorava che Chambers potesse non provare la
stessa cosa per lei. Sulla via del ritorno in citta, si sentiva come un
pesce al forno.

Mi chiedo se sia stato amore. Se € cosi, allora era davvero innamo-
rata per la prima volta nella sua vita.

A Chambers non erano mancati gli sforzi di Cyd per ottenere la sua
attenzione. Cosi ora entrambe le signore della stampa gli facevano
gli occhi dolci. Questo lusingava il suo ego; d'altra parte, lo annoiava
essere costantemente adorato dalle donne. Ruth era una questione
diversa. La considerava una vera ricercatrice. Non aveva nulla di una
groupie che volesse andare a letto con il suo guru il prima possibile.
Ma non provava nemmeno dei veri sentimenti per lei. Era tutto nella
sua testa. Gli piaceva parlare con lei, apprezzava la sua educazione e
la sua mente acuta. Aveva un aspetto incantevole, era sofisticata e
aveva un fascino insolitamente erotico. Perché non potevano nascere
sentimenti dal suo entusiasmo? Era consapevole dell'effetto che ave-
va sugli altri, soprattutto sulle donne. Tuttavia, non era in alcun mo-
do inteso da lui a conquistare qualcuno. Ha coltivato il suo stile di
vita nella convinzione che le persone debbano trattarsi bene per ren-
dere la vita il piu facile possibile per se stesse. In questo modo, le
risorse che sono state liberate possono essere utilizzate per attivita
costruttive. Era tutto quello che voleva. Si dedico con entusiasmo al
suo lavoro e i soggetti che lo entusiasmavano erano legioni. Una
donna, per quanto attraente, non potrebbe competere con questo. No,
non aveva alcuna intenzione di impegnarsi e di lasciarsi influenzare
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lungo il cammino. La vita era troppo breve per questo, il suo tempo
troppo prezioso.

Poco dopo le tre, Cyd si ¢ finalmente messa in contatto con il dottor
Mijares e ha cercato di farle capire 1'urgenza della sua richiesta.

"Devo parlare con il dottor Brochart su una questione davvero im-
portante. Puo dirmi a quale numero posso raggiungerla?".

Lo psichiatra ha risposto gentilmente ma senza particolare inte-
resse. "Mi dispiace, ma il dottor Brochart non ha lasciato un numero.
Ha le sue idee sulla qualita della vita in vacanza. E un cellulare o un
indirizzo di contatto non € uno di questi. Ha in programma di passare
le prossime settimane in giro per il Messico senza un piano prestabi-
lito, vedendo il Paese e la sua gente. Temo che dovrai avere pazienza
fino al suo ritorno".

Cyd ha avuto difficolta a trattenersi. "Puoi almeno dirmi che volo
ha preso?".

"Neanch'io posso aiutarti in questo caso. So solo che ¢ partita sta-
mattina".

Frustrata, Cyd ha terminato la chiamata e ha composto un numero
dal suo registro delle chiamate.

"Ciao, Burt, sono Cyd. Com'¢ l'allegra braciola?"

La voce del geek del computer suonava affrettata ma soddisfatta
della chiamata "Cyd, cara, non puoi immaginare dove mi trovo in
questo momento. L'ultima mega-avventura nei database del sito ....".
Rideva ad alta voce, poi la sua voce ha assunto un tono cospirativo.
"Meglio che non ne sappiate di pit, o ne sarete complici. A volte
penso di essere un mostro".

Cyd, conoscendo la predilezione di Burt per 1'esagerazione teatrale,
ha rifiutato fermamente. "Ma tu non...! Ma perché chiamo, ho ur-
gente bisogno dei dettagli del volo di una certa Karen Brochart che ¢
partita oggi per il Messico. Aeroporto di destinazione e orario di
arrivo.
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"Qualcosina piccola, ma non prima che io abbia finito il mio viaggio
mn

qui".
"Posso capirlo. Assicurati solo di non perderti nel cyberspazio”.

Una volta a casa, Cyd si rese conto di quanto fosse esausta. Dopo
essersi tolta le scarpe nella sala d'ingresso, ha deciso di fare del bene a
se stessa e di ricaricare le batterie prima di prendere ulteriori provve-
dimenti. Il suo primo percorso 'ha portata in cucina fino alla ghiac-
ciaia, che le ha fornito i pezzi di ghiaccio di cui aveva bisogno per la
sua creazione. Ha aggiunto del limone appena spremuto e molta vod-
ka nel ghiaccio, poi ha riempito il bicchiere fino all'orlo con la soda.
Ne ha bevuto un sorso ¢ ha respirato profondamente.

11 liquido le ¢ esploso nello stomaco e ha sentito il fuoco darle forza
e coraggio. Ha lasciato il bicchiere sulla scrivania e si ¢ spogliata
nuda. Nella doccia, ha messo il miscelatore a freddo e 1'ha acceso
completamente. La bassa pressione dell'acqua e il calore stantio del
debole getto della doccia le ricordavano i suoi numerosi soggiorni
professionali nel Terzo Mondo, dove aveva imparato presto ad ap-
prezzare le comodita di casa. Che lo stile di vita americano stesse
giungendo al termine era stato seriamente previsto da anni. Ma come
tante persone, Cyd aveva vissuto sotto l'illusione che i cattivi eventi
avrebbero colpito soprattutto gli altri e che sarebbe stata risparmiata.

Ora, mentre si asciugava con l'asciugamano da bagno ruvido, si sen-
tiva rinfrescata ed energizzata contro ogni pronostico. Ha tirato la sua
camicia preferita, ha lasciato tutti i bottoni slacciati e ha girato il ven-
tilatore nella posizione piu alta, il meccanismo di rotazione si € spen-
to, in modo che il flusso d'aria calda soffiasse direttamente su di lei.

Ha acceso il suo computer e ha aperto 1'account di posta elettronica
per vedere se il messaggio di Burt era arrivato. Non ¢ rimasta delusa:
"Il generale dell'aeroporto internazionale Manuel Marquez de Leon a
La Paz, Baja California Sur, arrivo ore 12:47". Tipico di Burt, pensa-
va, per quanto cordiale ¢ comunicativo fosse nella conversazione
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diretta, non c'era una parola di saluto o un commento personale nei
messaggi scritti.

Cyd sperava che Stafford avesse ritirato la sua auto a noleggio
all'aeroporto, altrimenti sarebbe stato complicato rintracciarla. Uno
sguardo al registro dell'aeroporto indicava 15 autonoleggi. Cyd ha
copiato i dettagli e ha iniziato a telefonare.

"Salve, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. La Dott.ssa Irene
Brochart ha ritirato un'auto a noleggio dalla vostra azienda questo
pomeriggio? ... No? ... C'¢ forse una prenotazione? ... Grazie
comunque".

Il crepuscolo era caduto e la penombra della stanza era stata
inondata dagli ultimi raggi di luce della sera. Cyd si ¢ accesa una
sigaretta e ha fatto uscire un espresso. Poi si ¢ seduta di nuovo alla
scrivania con la tazza, ha preso in mano il ricevitore e ha
ricominciato a comporre.

Finalmente ha trovato quello che cercava. "Si, dottoressa Irene
Brochart. ... Quale macchina? ... Una Subaru Forrester? ... A che ora
ha preso in consegna il veicolo? Ha idea di quale strada abbia preso?

La voce del giovane operatore ha espresso un vero € proprio
rammarico. "Mi dispiace, non ha dato nessun dettaglio su dove stava
andando. Ha solo confermato che non avrebbe lasciato il Messico. “

"Ditemi, cosa fate quando un cliente non restituisce la sua auto?
Avete modo di scoprire dove si trova il veicolo? “

"Si, questo ¢ in parte possibile. I modelli piu recenti e soprattutto
quelli piu costosi sono dotati di un sistema di localizzazione GPS.
Cio consente al centro di controllo di determinare dove si trova il
veicolo in caso di emergenza. Il sistema suona l'allarme anche se
qualcuno attraversa il confine senza firmare un contratto aggiuntivo.

Cyd ha sentito che la febbre della caccia si ¢ impadronita di lei.
"Quando potete determinare la posizione del dottor Brochart? “
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"Temo di non potervelo dire. Tali richieste sono gestite dalla sede
centrale. Ma saro felice di trasmettere la vostra richiesta. I miei col-
leghi vi risponderanno. “

Le chiamate hanno richiesto piu tempo del previsto. Cyd sentiva i
muscoli tesi del collo e delle spalle e la sua camicia era completa-
mente inzuppata di sudore. Ora si accorse anche che il suo stomaco
brontolava per il cibo. Senza ulteriori indugi, ha chiamato il numero
di un servizio di consegna indiano a pochi isolati di distanza e ha or-
dinato un pasto sostanzioso composto da tre portate, tra cui un piatto
di riso con cannella, miele e mandorle per dessert.

Cyd ha deciso di mangiare il pasto con stile. Ha aperto una bottiglia
di vino bianco della regione del Capo in Sudafrica e ha apparecchiato
la tavola con una tovaglia fresca, argenteria, tovagliolo di stoffa e i
bicchieri di cristallo al piombo che una volta aveva comprato per uno
dei suoi amici come regalo di nozze. Non ¢ venuto nulla dal matrimo-
nio, e cosi ha tenuto i bicchieri per sé. Per 1'uso quotidiano beveva dal
suo abituale bicchiere, ma ora sentiva di averne sentito I'odore. E anti-
cipando le lunghe privazioni durante il periodo della caccia, decise di
concedersi un ultimo pasto festivo.

Presto suond il campanello d'allarme e il loro banchetto fu
consegnato.

Dopo che Cyd aveva effettivamente mangiato tutte e tre le portate,
compreso il dessert - nel frattempo anche la bottiglia era stata svuotata
- si ¢ appoggiata sul vecchio divano, sazia ¢ soddisfatta. Si ¢ accesa
una sigaretta e ha considerato i suoi prossimi passi. Improvvisamente
una stanchezza plumbea I'ha sopraffatta e ha notato che la sua capa-
cita di concentrazione scivolava. In una sorta di torpore si ¢ seduta
affondata nei cuscini del divano. Tutto in una volta l'intero progetto le
¢ sembrato un'impresa folle. Come donna senza esperienza di lavoro
criminale, come ha fatto a rintracciare un serial killer? E stata anche
sopraffatta da una paura profonda e non correlata - forse la premoni-
zione di un completo fallimento della sua missione - di esporsi al ridi-
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colo, di perdere il lavoro per sempre, ¢ forse anche di diventare essa
stessa una vittima.

Cyd si ¢ costretta ad alzarsi. La sua schiena era ormai dura come
una tavola a causa della tensione. I suoi occhi bruciavano e un dolore
sordo rendeva ogni movimento della sua testa una tortura. Si ¢ allun-
gata, massaggiando i muscoli del collo, poi ha trovato una posizione
comoda nei cuscini del divano. Si chiedeva se dovesse fare un'altra
doccia o se fosse meglio andare direttamente a dormire. Prima ancora
che potesse prendere una decisione, la stanchezza si muoveva in tutto
il corpo come un veleno strisciante, paralizzandola e facendola cadere
in un profondo torpore. E cosi come tutti i muscoli del corpo sono
rimasti immobili e sempre piu rilassati, anche la mente ¢ caduta in
uno stato di crepuscolo, lasciando passare tutti i pensieri, lasciando
andare tutto, aggrappandosi al nulla, solo colori calmanti davanti
all'occhio interno, un mormorio costante ¢ cieco davanti all'orecchio
interno, e la pace, la pace profonda e I'equilibrio.

Lo stridore del telefono ha attraversato la colonna vertebrale di Cyd.
All'inizio non sapeva dove si trovava o perché riceveva una chiamata
nel cuore della notte. Alla fine ha preso il telefono. Con la voce senza
vita di qualcuno appena uscito da un sonno profondo, rispose.

"Cyd Alexander. ... Si, ¢ vero, ho fatto la richiesta. ... A San Jose del
Cabo? Puo essere piu specifico sulla localita? ... Nell'area urbana?
Beh, meglio di niente. Grazie per la collaborazione. Ciao."

Sebbene Cyd trovasse la fatica fisicamente straziante, si trascino al
suo portatile e inizio a cercare in rete gli hotel e le pensioni di San
Jose del Cabo. Poi si ¢ costretta a telefonare e ha iniziato a
telefonare.

Era l'alba e i primi raggi di luce del sole entravano nella stanza
quando sentiva la voce di una receptionist che ci passava attraverso i
filtri di cotone. "Mi dispiace, la signora Brochart ¢ gia partita e se n'é
andata. “
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Cyd affondo esausta. Ma poi la frenesia e la tensione si mescolava-
no nella voce del dipendente dell'albergo.

"No aspetta, li vedo solo andare via. Solo un minuto!"

Il ricevitore € stato abbattuto bruscamente ¢ molto dolcemente, da
lontano, Cyd ha sentito le urla dell'uomo che apparentemente correva
dietro al veicolo del terapeuta.

Un attimo dopo ha sentito dei passi e il telefono ha ripreso a suonare.

"Salve, sono Irene Brochart, cosa c'¢ di cosi urgente da dover inter-
rompere la mia partenza?

"Mi dispiace, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. Ha ricevuto
una telefonata ieri mattina dalla dottoressa Karen Stafford. Di cosa
parlava quella conversazione? “

L'impazienza rabbiosa nella voce del medico aveva ora ceduto il
passo a un'esitante disapprovazione.

"La conversazione era confidenziale. Perché il dipartimento dello
sceriffo ¢ interessato? “

"I1 dottor Stafford ¢ stato ucciso ieri.

Cyd aveva deliberatamente scelto il duro confronto con i fatti per
mandare in frantumi il suo interlocutore. 11 profondo dolore nella
voce della dottoressa Brochart dimostrava che la sua strategia aveva
funzionato.

"Mio Dio, Karen, perché non mi ha ascoltato? L'avevo avvertita
con forza di non banalizzare la questione. “

"Mi scusi, dottor Brochart, quali affari?

"Si trattava della sua richiesta via e-mail di collaborare al caso
Coyote Creek Findings. Karen ha riconosciuto i segni del profilo del
colpevole in un cliente.

"Ha detto il nome? *

"No, non ha descritto nemmeno i dettagli, ma si trattava di un caso
di nevrosi da senso di colpa profonda con personalita frammentata.
Karen era preoccupata per l'esperienza instabile e mutevole dell'ego
del suo paziente, con episodi schizoidi, deliri e incubi bizzarri".
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"Scusi la mia ignoranza, dottore, ma potrebbe spiegarmelo di nuovo
in una versione un po' semplificata?

"Si, certo, devo scusarmi. Abbiamo ovviamente a che fare con una
persona che ¢ caratterizzata da un senso di colpa insolitamente forte.
Tali stati possono essere cosi minacciosi per il nucleo piu profondo
della personalita e del sé che la psiche deve sviluppare strategie per
proteggere la persona da questa minaccia. Noi la chiamiamo difesa.
Quando le difese sono inadeguate, possono verificarsi disintegrazioni,
scissioni o perdita di esperienza dell'ego, che a loro volta possono
portare allo sviluppo di una scissione o, in casi estremi, di una perso-
nalita multipla. Tali personalita spesso soffrono di deliri, che possono
essere visti anche come un tentativo di allontanare il disturbo. Cosi ci
sono persone malate che sono convinte di sentire delle voci, con il
mandato di Dio di punire le altre persone".

Come tanti laici, Cyd non ¢ riuscita a sottrarsi al fascino dei fe-
nomeni psicopatologici e delle malattie mentali.

"Quali erano allora le delusioni dei pazienti del Dr. Stafford?"
"Abbiamo ovviamente a che fare con una persona che nel suo caso ¢
caratterizzata da un senso di colpa insolitamente forte.

In quel momento, Cyd sentiva nel profondo che era proprio sulle
tracce dell'assassino.

"Non avete alcuna prova che suggerisca l'identita del paziente?",
chiese con la disperata sfida di un bambino ribelle che non vuole ac-
cettare il fatto di aver fallito.

Un altro sospiro profondo dal terapista. "Purtroppo no, so solo
quello che ti ho gia detto. Ma sicuramente gli investigatori avrebbero
dovuto trovare tutti i documenti rilevanti in ufficio".

"L'indagine ¢ ancora in corso, ma sembra che manchino alcuni do-
cumenti dallo schedario. E ovvio che il colpevole ha rimosso tutti i
documenti incriminanti".

Cyd era delusa di aver perso di nuovo la pista cosi vicina al suo
obiettivo, ma d'altra parte si € resa conto che gli indizi del dottor Bro-
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chart le offrivano idee preziose per nuove ricerche, per non parlare del
vantaggio informativo che ora aveva su Ruth e gli altri del team.

"Grazie mille per la sua collaborazione, dottore. Almeno ora abbi-
amo una pista da seguire. Ci terremo in contatto".

Senso di colpa, illusione, sdoppiamento della personalita. Cyd senti-
va l'adrenalina scorrere nel suo corpo. La caccia era forse entrata in
una fase decisiva. Il pedinamento era finito, la selvaggina non sarebbe
stata solo pedinata ora, no, sarebbe stata cacciata d'ora in poi. I caccia-
tori non avrebbero lasciato le sue tracce finché non fosse stato caccia-
to.

Cyd ha ora una decisa voglia di un espresso forte. Per rimettere in
moto la sua mente zoppa, ha deciso di usare la grande macchina per
l'espresso. Gia il suono sibilante e gorgogliante la stimolava, e
quando il meraviglioso profumo aromatico della moka le saliva
anche al naso, si sentiva inondata di fresca energia e non vedeva l'ora
di poter riprendere il suo lavoro.

Su un piccolo vassoio ha portato con s¢ in studio il caffe, una botti-

glia di acqua minerale e un bicchiere di scotch con tanto ghiaccio e si
¢ seduta al suo portatile.
La prima cosa che ha fatto ¢ stata inserire i termini di ricerca. C'era la
solita marea di informazioni, ma Cyd voleva solo ottenere un'imma-
gine un po' piu precisa di cio che le espressioni significavano. Presto
si ¢ trovata coinvolta nella ricchezza dei dati, un indizio che portava
all'altro, e non si ¢ resa conto di quanto tempo fosse passato prima di
prendere un sorso di caffé e che si fosse raffreddato a temperatura
ambiente. Anche il ghiaccio nel suo whisky si era completamente
sciolto. Uno sguardo al suo orologio le ha detto che erano le sette del
mattino passate. Era stata impegnata nella sua ricerca per piu di due
ore. Ma era sicura che fosse tempo ben speso. Non solo aveva un'idea
chiara di questo tipo di disturbo mentale, ma aveva anche trovato
molte informazioni interessanti che potrebbero essere utili per il caso.
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11 passo successivo ¢ stato un diverso tipo di networking. Si rivolge-
va a tutti i suoi contatti in campo giornalistico e scientifico per sco-
prire chi si specializzava in questo tipo di disturbo mentale. Poiché
era considerato tabu anche tra i media essere svegliata alle sette del
mattino, decise di darsi un po' di sonno per poter continuare a riposare
in modo ragionevole.

Ha pensato molto brevemente di farsi una doccia, ma ha respinto il
pensiero cosi velocemente come era venuto. Senza lavarsi o lavarsi i
denti, ¢ arrivata al suo divano letto, che era vicino alla porta del patio
aperta.

Con le ultime forze ha regolato la sveglia per le nove, poi € sprofon-
data sul materasso ed ¢ caduta subito in un sonno profondo.

Sognava di trovarsi in un enorme edificio con numerose e spaziose
sale, ampie scale e corridoi infiniti. Su entrambi i lati dei corridoi
c'erano porte chiuse a chiave con targhette e battenti decorati. Vagava
per le stanze in cerca di persone, bussava, chiamava, trovava porte
aperte per gli armadietti e stanze vuote, ma qualsiasi cosa provasse,
nessuno rispondeva, nemmeno un'anima, tutti i suoi sforzi erano vani.
Si sentiva come se fosse 1'unica interprete su un palcoscenico di soli-
tudine e decadenza, un pensiero cinico in un vuoto orrendo, un'opera
grottesca che aveva un solo contenuto, il grande nulla.

Improvvisamente, un suono stridulo e penetrante che le ¢ passato
sotto la pelle, un suono angosciante e senza fine che avanzava in on-
date di attacchi come un'invasione ostile contro il disorientamento
della stanchezza. Quando finalmente si rese conto di dove si trovava e
che era una chiamata che I'aveva scossa dal sonno, si precipito al tele-
fono. Ha tirato il ricevitore dalla forchetta cosi violentemente che il
telefono ¢ caduto a terra.

"Si, per favore?" Ha avuto difficolta a farsi avanti con il suo nome.
Nessuna risposta, solo il ronzio monotono della linea aerea.

In quella strana terra di nessuno tra la veglia e il sonno non sapeva
cosa fosse, sogno, fantasia o allucinazione? Era stata sveglia quando
sognava, € 1 suoi sensi la ingannavano ora che pensava di essere sve-
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glia? Non sarebbe in grado di risolvere nulla di tutto questo. Era, tut-
tavia, sufficientemente sana di mente da conoscere i passi successivi
necessari che l'avrebbero condotta fuori dal suo letargo. Come una
donna cieca su una nave che dondola, ha palpeggiato e si ¢ fatta strada
nella doccia del bagno.

Era un gocciolio un po' tonificante che veniva dal soffione della
doccia, ma era acqua, tiepida e rinfrescante allo stesso tempo, troppo
scarsa per essere efficace nel risvegliare il suo spirito, eppure piena di
energia naturale. Dopo qualche minuto le nebbie cominciarono a spa-
rire, e lei era ormai sicura di essere sveglia e di aver sognato prima.

Di nuovo il telefono squilld e lei usci di corsa dalla doccia. Questa
volta ha raggiunto il telefono in tempo e ha risposto con il suo nome,
come al solito.

"Ciao Cyd, cosa c'¢ che non va, non ti ho sentita per tutto il giorno
ieri? Sei arrabbiato con me o nascondi qualcosa?". Il tono con cui [an
parlava dimostrava che stava solo scherzando, ma Cyd sentiva che
entrambe le accuse erano in qualche modo vere. Le ha anche un po'
scosso la coscienza, perché sperava che fosse Chambers a chiamare.
Cosi ha fatto finta di essere conciliante e ha deciso di far entrare
Conrad nell'ultimo stato delle sue indagini.

"N¢ 1'uno né l'altro, mia cara, ma si da il caso che ci siano persone
che lavorano mentre altri sono costantemente alla ricerca del piacere".

"A proposito di piacere, che ne dite se vengo da voi stasera per dis-
cutere la nostra procedura?".

Cyd ha riso. "Oh, ¢ cosi che lo chiamano ultimamente! Procedura.
Dovrai inventarti qualcosa di meglio".

"Cosa c'¢ di meglio di una relazione che sta progredendo?", contro-
batteva con un sottofondo ben definito che non poteva essere ignora-
to.

"Sii serio per un momento, per favore, lan, ho delle informazioni
importanti per te".
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Con voce insistente, sotto il sigillo della segretezza, gli ha raccontato
la sua conversazione con il dottor Brochart e il suo riferimento a un
possibile complesso di colpa.

L'entusiasmo di lan per questa pista era inconfondibile. "Questo po-
trebbe davvero portarci da qualche parte. Dovremmo cercare di sco-
prire chi ¢ il miglior esperto di complessi di colpa. Forse saremo in
grado di ampliare il profilo del colpevole o anche di ottenere nuovi
indizi sulla sua identita. “

"Questo ¢ esattamente quello che ho intenzione di fare. Avete dei
contatti che potrebbero aiutarci?".

"Abbastanza possibile. La domanda ¢: cosa ottengo in cambio?".

"Perché non la smetti con questa stupidaggine e cresci un po'? Chi
tra i suoi colleghi potrebbe sapere di questo?". Che la sua resistenza
fosse solo un atto non gli sfuggiva.

"Proprio perché sono un adulto, mi aspetto una ricompensa adegua-
ta per i miei sforzi. Faccio la buona azione quotidiana di scovare per
altruismo da quando ero adolescente. E posso dirvi questo, la posta
in gioco non ¢ trascurabile. I miei colleghi non sono psichiatri con
esperienza in criminologia pratica. Quindi, se un contatto deve essere
di qualche utilita, dovrd chiedere in giro e fare le mie ricerche. Sug-
gerisco una cena insieme, dessert incluso".

"D'accordo, decido io il piano del menu, compreso il dessert. Chie-
dete in giro e chiamatemi quando trovate quello che cercate".

A Cyd piaceva lan e trovava divertenti questi flirt giocosi, ma sen-
tiva anche di volere tali conversazioni con Chambers, anche se
sapeva intuitivamente che con lui una conversazione superficiale
piena di leggerezza e di erotismo verbale sarebbe stata impensabile.

Conrad si chiedeva chi potesse aiutarlo in questa vicenda. Non aveva
senso chiamare un contatto a distanza. Gli scienziati avevano la ten-
denza ad acconsentire a tali richieste con leggerezza, per poi non
rispondere mai pit. La sua fonte dovrebbe avere familiarita con la
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scena dei terapeuti e, inoltre, avere la volonta di essere effettiva-
mente coinvolto.

Dopo qualche riflessione, la sua scelta ¢ caduta su un docente di
psicologia clinica che, pur non essendo egli stesso un terapeuta, co-
nosceva bene le varie direzioni e 1 loro rappresentanti pitt competen-
ti. "Non sarebbe stato economico", temeva. Il dottor Greg Byron era
noto per il suo stile di vita stravagante. Per finanziarlo, aveva in cor-
so numerose attivita collaterali, per le quali ha pagato profumata-
mente. lan ha chiamato il suo numero all'universita e ha raggiunto
Byron mentre andava a una conferenza.

"Richiamami tra due ore", disse 1'accademico con voce affrettata.

Conrad ha deciso di usare il tempo per cercare in rete. Essendo inte-
ressato a una persona e non all'argomento, gli sembrava che la mi-
gliore possibilita di successo fosse quella di cercare tra gli autori di
pubblicazioni professionali. Si ¢ collegato alla biblioteca universale e
ha provato una serie di parole di ricerca. La quantita di letteratura
restituita ¢ stata considerevole. Ha fatto una selezione per anno di
pubblicazione, limitandosi agli ultimi cinque anni. La quantita di dati
era ancora ingestibile. Quando finalmente ha recuperato solo I'anno
piu recente, il numero di voci si ¢ ridotto a poche decine di migliaia.
Non arriverebbe da nessuna parte in questo modo. Questi erano i
limiti di applicabilita sulla Superstrada dell'Informazione.

Con impazienza guardo il suo orologio. Le due ore erano gia pas-
sate. Decise di fare un secondo tentativo. Questa volta Byron sem-
brava molto pit calmo.

"Ebbene, caro amico, cos'hai in mente?" fingeva di essere troppo
gioviale.

"Ho bisogno della tua competenza in materia di complessi di colpa.
Chi ¢ il migliore esperto in questo campo?"

"Piaceri colpevoli, dici tu. Quando vi servono le informazioni?"

"Dodici ore al massimo", ha esortato Ian con impazienza, sapendo
che il suo conoscente stava solo cercando di far salire il prezzo.
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Quest'ultimo, infatti, ha risposto con una franchezza disarmante.
"Costera un po' di piu allora, diciamo duemilacinquecento?".

"Diciamo mille, se mi date le informazioni adesso. Hai comunque
tutto quello che mi serve nella tua testa".

L'intraprendente accademico lo ha visto e ha riso. "D'accordo. Sei
ricettivo? Cosi tre anni fa non avrei avuto il minimo dubbio su chi
sarebbe stato 'esperto giusto per lei: Lawrence Young, psichiatra e
drammaturgo della Corpus Christi University di San Diego. Si € pero
ritirato dalla vita professionale - temo che il poveretto abbia superato
se stesso e sia caduto. Voglio dire, si €' davvero schiantato. Non ¢
cosi raro nel nostro lavoro. Ora dovrebbe vivere su una piccola isola
del lago Huron, in Ontario".

"Hai l'indirizzo?"

La risata rauca di Byron sembrava un colpo di tosse. "L'indirizzo ¢
buono. Il nome dell'isola ¢ presumibilmente Itaca. Potrebbe essere
uno scherzo, pero - o parte della condizione medica".

"Tre anni fa hai detto che mi hai raccomandato il dottor Young. Chi
¢ il principale esperto oggi?"

"Non ¢'¢ nessuno come Young. Era I'unico del suo genere in questo
campo. Ma in linea di principio, lavorare con i complessi di colpa fa
parte del trattamento quotidiano di tutti gli psicoterapeuti. Posso
darvi i nomi di alcuni eccellenti praticanti".

"Grazie, volevo l'esperto, non un professionista", rispose lan frus-
trato.

"Il dottor Young, dopo tutto, &€ ancora vivo. Itaca in Ontario". Di
nuovo quella risata rauca. "Ti scrivo il mio numero di conto, caro
amico. Alla prossima volta, allora".

lan era consapevole di aver appena speso mille dollari per un dolce.
"Ragione in piu per preparare subito la cena con Cyd", pensava tra
sé.

Cyd si ¢ lasciata negare quando ¢ arrivata la chiamata di Ian. Non
sapeva dire perché, ma al momento non le andava di parlargli.
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Quando ha parlato dei risultati della sua ricerca sulla segreteria tele-
fonica, lei era vicina a mettersi in linea, ma poi ha lasciato perdere.
Si ¢ seduta al PC e ha cercato di capire quale fosse il motivo dell'us-
cita di Young. Era strano, molte informazioni sul suo lavoro, sulla
sua carriera accademica e sulle pubblicazioni, ma non una parola
sull'improvviso abbandono. Nessuno sembrava avere idea del perché
Young avesse improvvisamente lasciato tutto per ritirarsi nella soli-
tudine del lago Huron.
Cyd penso un attimo, poi ando dal suo capo.

Jenkins stava controllando i testi per il prossimo telegiornale quando
Cyd lo sorprese con la sua richiesta.

"Cosa ti aspetti di ottenere andando in Canada?", chiese per abi-
tudine. Non in modo sprezzante, ma discutibile. Per vedere se la
candidata era davvero dietro il suo progetto, o se si trattava solo di
una mossa azzardata.

"Il dottor Young potrebbe essere la chiave di questo caso. Sappia-
mo che ¢ l'nvomo di punta nel campo dei complessi di colpa, e sap-
piamo anche che l'imbalsamatore era sotto cure psichiatriche per
questo disturbo. E' possibile che Young conosca anche 1'assassino".

Jenkins potrebbe accettare queste argomentazioni. Era sempre stato
un appassionato del lavoro sul campo. Avrebbe voluto mettersi in
viaggio.

"Approvato. Quando te ne vai?"

"Proprio questa sera, signore, Cyd ha imitato il suo stile di cortesia
militare.

Sulla strada per l'aeroporto, ho davvero bisogno di chiamare Ian per
fargli sapere che il nostro appuntamento ¢ stato rinviato a tempo
indeterminato, ha ricordato a se stessa. Gliclo devo.
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Capitolo 12

Ruth era nel bel mezzo di una riunione di squadra quando una chia-
mata ¢ scivolata nella sala riunioni per lei. Era Linda, la sua assis-
tente personale e confidente. "Chiamata importante per voi sulla
linea tre". "Sapete che non voglio ricevere telefonate durante le riu-
nioni di progetto"”, ha replicato a caldo.

"Vorrai rispondere a questa chiamata, credimi”, ha affermato Linda
con convinzione.

"Si, per favore?" chiese a Ruth con cortesia.

"Questo ¢ Chambers. E un brutto momento per chiamare?"

Quando Ruth senti la morbida voce del medico, i brividi le scorsero
lungo la colonna vertebrale. Si alzo in piedi in preda al panico e si
ritird in un angolo lontano della stanza. "No, per niente", ha mentito,
"non mi disturbi mai".

Chambers sembrava sinceramente soddisfatto. "Mi chiedevo se ti
andrebbe di uscire a cena con me stasera. C'¢ un eccellente ristorante
francese, Coronado Avenue, all'angolo con Myrtle Street. Se per te
va bene, ti vengo a prendere a casa tua alle nove".

Ruth ha dovuto tirarsi su per evitare di fare una danza felice e di
urlare a squarciagola. In totale contrasto con i suoi sentimenti, ha
risposto in modo educato e composto. "Grazie mille, mi sta benissi-
mo. Sono contento".

Dopo l'incontro, non riusciva a ricordare come fosse riuscita a ter-
minare la riunione con il suo team di collaboratori. I pensieri di
Chambers e il significato di questo invito 1'hanno presa completa-
mente prigioniera. Era la prima volta che si incontravano privata-
mente senza usare il gruppo delle foto segnaletiche come scusa. E cio
che contava di piu era che avesse preso l'iniziativa. Ha deciso di con-
cludere la serata in anticipo per prepararsi alla grande serata.

Il campanello ha suonato prontamente alle nove. Ruth si ¢ guardata
un'ultima volta allo specchio, poi ¢ uscita e ha salutato Chambers con
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un bacio affettuoso su entrambe le guance. Aveva riflettuto a lungo e
intensamente sull'opportunita di rischiare questo gesto amichevole,
ma piuttosto intimo. Infine, aveva concluso che avrebbe dovuto se-
guire la sua sorprendente mossa con una risposta appropriata. Le
camere hanno accettato l'affettuosita come se fosse un gesto fami-
liare. Ruth lo senti appoggiare una mano sul fianco e l'altra sulla
spalla al momento del saluto. E stata una sensazione meravigliosa
che le ha fatto ribollire il sangue. La guido teneramente per il gomito
mentre camminavano verso la sua auto.

1l ristorante si ¢ rivelato 'ambiente giusto per 1'occasione memora-
bile. Con le sue varie finestre a bovindo e le alcove, la sala da pranzo
della casa in pietra naturale offriva le condizioni ideali per una dis-
creta cena a due. La fioca illuminazione indiretta e il bagliore di nu-
merose candele hanno creato uno stato d'animo festoso e vivace. La
generosa spaziatura tra i tavoli ha permesso un incontro indisturbato
e una conversazione intima. Il personale ¢ stato attento senza essere
invadente. Il direttore generale Marc Lelord li ha personalmente ac-
compagnati al loro tavolo davanti a una grande vetrata che si affaccia
su un giardino illuminato ad arte. Si accertava che fossero contenti
della sua scelta. Poco dopo, lo chef & apparso ¢ ha dato loro alcuni
consigli per il menu della serata. Non c'era un menu a Les Ombres.
Secondo le sue stime, il Maitre de Cuisine ha consigliato agli ospiti
uno dei menu della serata con le bevande appropriate. Ha descritto
loro il menu. Chambers, che aveva gia cenato molte volte a Les
Ombres, ha accettato senza riserve, € Ruth si € unita a lui.

La cena si ¢ aperta con un Mourtairol, una zuppa di zafferano fatta
con una ricetta francese del Périgord. Con essa hanno bevuto la Cote
de Fontenay, uno Chablis Premier Cru della Borgogna. Ruth sentiva
che il vino la rinvigoriva e sapeva di doversi prendere cura di se stes-
sa. L'atmosfera del luogo e della compagnia di Chambers ha avuto
un effetto ipnotico su di lei. L'ha sorpresa di quanto potesse essere
facile e divertente. Hanno parlato di questo ¢ di quello, senza accon-
tentarsi di un particolare argomento.
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Dopo un po' di tempo, il cameriere del vino apparve di nuovo al lo-
ro tavolo. Apri abilmente una bottiglia di Chateau Belair St.-Emilion,
annuso brevemente il tappo e poi verso un po' di vino nel bicchiere di
Chambers. Quest'ultimo ha controllato il colore del vino in con-
troluce, 1'ha fatto roteare alcune volte nel bicchiere e infine ne ha
assorbito 'aroma attraverso il naso. Poi ha assaggiato, e dopo una
breve pausa ha annuito al gargon. "Un buon vino". Il cameriere ha
accettato l'insolito verdetto con una leggera inclinazione della testa e
ha riempito i bicchieri.

Poco dopo ¢ stata servita la portata principale. "Voila, pintade aux
morilles", ha annunciato il maitre d'hotel mentre serviva il piatto.
Con la faraona su spugnole, la cuoca aveva incontrato il suo gusto
esattamente e il piatto si armonizzava perfettamente con il Bordeaux.

Chambers guardd Ruth con un sorriso. "Il piatto mi ricorda una
caccia alla faraona a cui una volta sono stato invitato con altri medi-
ci. Anche se la nostra esuberante battuta di caccia ha sparato da tutti i
fucili, la battuta di caccia si ¢ conclusa senza sparare un solo uccello.
Uno dei miei colleghi medici ha giustificato la distanza zero dicendo
che 1 medici, dopo tutto, erano pronti a salvare vite umane, non a
uccidere creature viventi".

Ruth non avrebbe mai immaginato che un uomo come Chambers
potesse far parte di un gruppo di caccia. Lo trovava cosi unico ¢ ca-
rismatico che non riusciva a immaginarlo come un semplice membro
di un gruppo. Apprezzava tanto piu il suo modesto modo di fare
quando se ne stava per conto suo, ¢ il suo eufemismo quando si trat-
tava della sua personalita.

Dopo l'ampio piatto principale, hanno deciso di saltare il formaggio
e di concludere subito la cena con il dessert. Ruth ha scelto la tarte a
I'envers aux abricots, una crostata di albicocche alla delfino, mentre
Chambers ha preferito il bretone lontano, un budino all'uvetta. E
stato accompagnato da Sauternes Chateau Guiraud, un vino bianco
dolce da dessert.

189



Da molto tempo Ruth non si sentiva a suo agio come in questo luo-
go in compagnia di quest'uomo straordinario.

Chambers si chino verso di lei e sussurro: "Sai, in realta sono quasi
a disagio con tutto il trambusto che si fa qui con il cibo e i vini e con
tutto il trambusto che si fa qui con il cibo e i vini. Ma ogni tanto ven-
go attirato qui perché ha un sapore cosi buono. Per questo, sopport-
erd di essere considerato uno snob". Ruth rise e rispose dal profondo
del cuore.

"Sarebbe l'ultima cosa per cui ti prenderei. E anche se lo facessi,
per una serata come questa, sono disposto a farmi prendere anche per
uno snob".

"Che ne dite di prendere un caffé e un cognac vicino allo stagno dei
gigli, o fuori fa troppo caldo?

lo assecondavo qualsiasi cosa mi chiedesse di fare, Ruth pensava
tra sé e sé prima di rispondere. "No, per niente, lo stagno delle ninfee
suona bene."

Chambers ha fatto un segno al maitre. Poi si sono alzati, e Ruth, us-
cendo, ha sentito di nuovo con un brivido la mano di Chambers che
le toccava leggermente il braccio.

Si sono seduti ai margini del recinto di pietra e hanno lasciato che
la magia della notte d'estate facesse la sua magia su di loro. Lo scin-
tillio delle stelle nel firmamento, il cinguettio delle cicale insieme al
concerto delle rane. Ogni tanto si sentiva il suono di un pesce che
saltava su e giu sull'acqua, insieme al profumo seducente di tutti i tipi
di piante e di acqua salmastra. Era una notte come all'inizio dei tem-
pi.

Poco dopo, l'espresso € stato servito in piccole tazze. Il cameriere
ha riempito il cognac a occhio da una caraffa nei bicchieri. Dopo
aver accertato che i suoi ospiti non avevano piu desideri, si ritird con
discrezione.

Ruth sentiva che 'umore era cambiato all'improvviso. Ora era giun-
to il momento per lei di decidere cosa sarebbe successo ad entrambe
le loro vite.
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"Dottor Chambers, c'¢ una domanda che mi preoccupa da molto
tempo". Ruth ha visibilmente lottato per esprimere la sua preoccu-
pazione. Qualcosa in lei ha deciso, perd, che quella sera non c'era
modo di evitarlo, e cosi ha continuato. "Nel mio lavoro ho sempre a
che fare con manifestazioni estreme di stati d'animo appassionati.
Una sorta di ossessione sotto forma di amore morboso che porta dal
completo sacrificio di sé all'inseguimento e all'uccisione del bersa-
glio. Mi chiedo se tali stati sono sempre patologici, o se anche le
persone sane possono sviluppare sentimenti cosi forti. E se ¢ cosi,
come lo affrontano. Forse puoi aiutarmi. Dopotutto, come medico,
lei ha familiarita con la psiche umana, anche se la sua specialita ¢ la
medicina legale".

Sorpreso da queste parole, Chambers si chind nella sua direzione
prima di rispondere. "La vostra supposizione che i medici si trovino
sempre di fronte a problemi psicologici ¢ una supposizione che posso
solo confermare senza riserve. Tuttavia, vi sbagliate se mi vedete
solo come esperto di medicina legale. Ho iniziato la mia pratica cli-
nica come neurologo, e su quella facolta la malattia mentale era on-
nipresente".

Ruth non poteva nascondere la sua sorpresa. "Ma allora com'é che
lei € un membro del consiglio di amministrazione dell'ufficio del
medico legale?"

Chambers si inclind un po' all'indietro, distanziandosi appena per-
cettibilmente. "Beh, sai come va la vita a volte. Certe cose sembrano
essere preordinate. Ma torniamo invece alla tua domanda".

Ruth non sapeva come si era svolta la vita nel suo caso. Tuttavia, ha
deciso di non indagare, ma semplicemente di lasciarlo parlare. Forse
lui stesso avrebbe ripreso I'argomento.

Chambers parlava con la sua solita voce calma, ma era evidente dal
tono appassionato che lo scienziato, che sembrava cosi controllato e
sobrio, aveva ovviamente avuto profonde esperienze emotive nella
sua vita.
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"Amour fou, passione fino alla pazzia, ¢ un fenomeno diffuso - il
materiale di innumerevoli opere della letteratura mondiale. Quando
Orfeo ama la sua Euridice cosi incondizionatamente che osa entrare
negli inferi dopo la sua morte e strappare il defunto all'Ade, questa
storia tocca la maggior parte delle persone nel profondo della loro
anima e quasi nessuno si chiede se il cantante dotato abbia agito per
un patologico stato d'animo. La nobilta del suo atto maschera la parte
patologica del comportamento. Personalmente, penso che non valga
la pena chiedersi se tali esempi siano comportamenti fisiologici o
patologici. Piuttosto, penso che dovremmo esplorare la questione di
cosa spinge i malati a sperimentare stati emotivi cosi estremi. Emo-
zioni-reazioni mentali d'emergenza, stati di confusione, eccitazione
disorganizzata - ci sono stati molti tentativi in psicologia per spiegare
questo fenomeno. Tuttavia, sono fenomeni al limite dell'autocon-
sapevolezza e dell'autocontrollo.

Forse dovremmo cambiare il termine stati deliranti in stati intossi-
cati. Questo potrebbe portare a un modo completamente nuovo di
vedere le cose. Sembra che la storia dello sviluppo e poi la storia
culturale dell'uomo siano state caratterizzate dalla ricerca - per non
dire dalla dipendenza - di esperienze di espansione della coscienza e
di fuga dalla realta.

Lo sviluppo della coscienza deve essere stato traumatico per i primi
ominini che ne erano dotati. I primi inizi cognitivi dei riflessi della
propria esistenza nello specchio del tempo. Le questioni fondamenta-
li dell'esistenza umana - anche se forse solo in piccoli rudimenti - da
dove veniamo e dove sta andando il viaggio - quel viaggio mostruoso
senza una destinazione prevedibile, senza un significato percepibile,
la questione dell'essere e, ancora piu spaventosa, del non essere piu
quando la nostra vita finisce. Posso certamente comprendere la ricer-
ca di sostanze psicotrope che ¢ comune in tutte le culture. Compren-
sibile anche la potenza associata alla conoscenza e alla manipola-
zione di tali sostanze. In tutte le culture, sciamani e sacerdoti esperti
hanno ricevuto incarichi speciali. Possedevano la conoscenza di
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come si potessero produrre stati inebrianti, come si potesse alleviare
il dolore e come si potessero evocare sensazioni e visioni inspiegabili
sotto l'influenza delle droghe. Ad essi sono stati attribuiti l'estasi, la
trance, l'estasi della terra, persino il dono di sorvolare il paesaggio
come esseri spirituali sotto l'influenza della cicuta o della psilocibina.
E questo riguarda solo l'esistenza terrena. Immaginate quale potere
sarebbe coinvolto nell'essere in grado di sconfiggere la morte e of-
frire la vita eterna. Nel concetto di immortalita, di fede e di identifi-
cazione con un gruppo di compagni di fede, piu semplicemente, una
religione, si uniscono.

Una caratteristica comune della follia d'amore - a mio avviso
meglio l'ubriachezza amorosa o 1'ebbrezza amorosa - ¢ l'identifica-
zione con l'oggetto del desiderio. Diventare un tutt'uno con la perso-
na amata, fondersi, farsi assorbire da lui, abbandonare la propria
identita e adottarne una nuova. La metamorfosi in una forma di vita
aliena".

Ruth aveva da tempo ceduto alla magica attrazione del medico, che
le rivelava i suoi pensieri pit intimi con una voce morbida e insis-
tente. Come un sacerdote che si confessa, Chambers sedeva con il
busto dritto, inclinato in avanti, mentre Ruth, con la testa rivolta ver-
so di lui, teneva gli occhi fissi sulle sue labbra in attesa di qualche
messaggio salvifico di salvezza. Si sentiva di piu ad ogni frase che
lui parlava di entrambi. E sentiva dentro di sé la certezza che il suo
destino era quello di trascorrere la sua vita al fianco di quest'uomo.
"Grandi amanti", sorrise all'idea, provando un indescrivibile senso di
felicita che si impadroni di lei e si diffuse in tutto il suo corpo. Senti-
va il desiderio delle carezze di quest'uomo inondarsi sempre piu
chiaramente attraverso di lei.

Lentamente, ha cominciato ad aprirsi a lui e a rivelare cose persona-
li su se stessa. Ha vissuto Chambers come un ascoltatore attento ed
empatico che le faceva sentire che tutto cio che diceva aveva un si-
gnificato personale per lui. Cosi ha parlato del suo trauma professio-
nale, delle sue paure e dei suoi tentativi di controllarle con il tiro con
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l'arco e lo Zen. Ad un certo punto quella sera, lui la chiamo Ruth e
lei lo chiamo Chris, e lui divenne il grande confidente del suo cuore.

Era ben oltre la mezzanotte quando sono saliti in macchina per il
viaggio di ritorno. In quel viaggio attraverso le strade deserte della
citta notturna, sapeva di aver finalmente trovato il suo centro.

Cyd ha fatto una rapida sosta a casa per ritirare la sua valigetta di
preparazione, sempre piena dell'essenziale, poi una sosta alla Har-
ringtons Bookstore dove ha preso un libro di riferimento sui
complessi di colpa, e infine si ¢ diretta direttamente all'aeroporto.

Poiché non aveva prenotato un biglietto, la corsa in taxi ¢ passata
con una frenetica ricerca del collegamento aereo piu veloce. Non ¢
stato facile arrivare a Toronto - ha dovuto passare per Huston, da li
per Newark e infine per Toronto. Con molta fortuna, ¢ riuscita ad
ottenere un posto sull'ultimo aereo della giornata.

Il viaggio si ¢ rivelato un calvario senza pari, tutti e tre gli aerei
erano completamente occupati ¢ gli aerei erano pieni fino all'orlo di
file di sedili. Il tempo in Ontario ¢ stato burrascoso, che ¢ stato chiar-
amente percepito dai passeggeri. All'avvicinamento a Toronto, il
personale di bordo ha ripetuto piu volte le indicazioni delle uscite di
emergenza e le appropriate marcature luminose a terra. Cyd non
soffriva in alcun modo della paura di volare, anzi, essere scossa da
forti turbolenze aveva per lei il carattere di un piacevole giro sulle
montagne russe. La affascinava vedere come la forma dell'aereo si
torceva attorno al suo asse longitudinale durante l'avvicinamento
all'atterraggio turbolento. Ricordava di aver letto che gli aerei mo-
derni erano cosi elastici che era possibile piegare le ali verso 1'alto
fino a toccare le punte. Un pensiero rassicurante, penso Cyd, per
volare in una cosa cosi meravigliosa, anche se non era sicura che
l'articolo non fosse una pura sciocchezza. Comunque, l'atterraggio ¢
stato duro e si sentivano i piloti che faticavano a mantenere il con-
trollo del jet sulla pista inzuppata di pioggia. Come nei giorni pionie-
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ristici dell'aviazione, alcuni passeggeri sollevati hanno applaudito
I'equipaggio.

Date le condizioni meteorologiche, Cyd era contenta di continuare il
suo viaggio in autobus. Al terminal, ha sistemato la valigia di bordo
nella vaschetta dell'autobus e si ¢ seduta nella penultima fila vicino al
finestrino. L'autobus non era pieno e lei era felice di aver trovato un
posto senza compagni. Ora potrebbe spegnersi e sedersi. Ha fatto
qualche respiro profondo, ha lasciato che la testa sprofondasse contro
il collo e si ¢ goduta il viaggio attraverso il paesaggio autunnale.
Anche in questo caso, forti raffiche di vento hanno colpito ripetuta-
mente i veicoli, catturando anche l'allenatore, spingendolo bre-
vemente fuori rotta prima che il pilota esperto controbilanciasse le
forze con leggeri movimenti di controsterzo.

Cyd aveva gia deciso, quando ¢ entrata, che poteva fidarsi del con-
ducente e che si sarebbe trovata a suo agio in questo veicolo. Dopo
aver trascorso circa un'ora in questo stato di rilassamento, ha comin-
ciato a sentire di nuovo la spinta dell'investigatore dentro di sé.

Alla fermata successiva, ha ricevuto una mappa dettagliata del Per-
ry Sound dalla caffetteria e una grande tazza di caff¢ con un tappo di
protezione. Dopo essersi brevemente orientata sulla mappa e aver
capito dove doveva andare, prese il libro dalla sua borsa e si mise di
nuovo a suo agio. In realta aveva intenzione di studiare il libro sul
volo, ma le avversita erano state troppo grandi per questo. Tanto piu
che ora non vedeva l'ora di dare uno sguardo al mondo delle malattie
deliranti.

Cyd si stupi di quante forme diverse di disturbi deliranti ci fossero e
di quanto le fossero familiari dal suo ambiente. Improvvisamente
penso di vedere segni di illusione in quasi tutti i suoi conoscenti,
colleghi e persino in se stessa.

Nel libro di riferimento, 1'illusione € stata descritta come il fenome-
no piu complesso dei disturbi mentali. C'era anche un riferimento al
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fatto che la maggior parte delle persone, a differenza degli specialisti,
pensava di sapere cosa fossero questi disturbi mentali. Agli occhi
degli specialisti, si potrebbe leggere qui, i disturbi deliranti erano tra
le sfide piu difficili in psichiatria in termini di diagnosi, rapporto
medico-paziente e terapia. Una definizione descriveva l'illusione
come un errore di giudizio patologico sulla realtd con una rigida
tendenza a tenerla stretta, anche se contraddiceva la propria esperien-
za di vita e il giudizio di esseri umani sani. E stato anche citato come
caratteristica che la persona delirante non aveva alcun desiderio di
cambiare le sue convinzioni deliranti. "Egli si attiene con fermezza a
loro, mentre il resto del suo pensiero e del suo giudizio pud anche
essere poco appariscente. Tuttavia, il paziente non ¢ in grado di
sfuggire a questo quadro soggettivo di riferimento, di evadere dalla
sua "prigione delirante" e di sfuggire ai sintomi deliranti. In questa
prigionia, la realta delirante del sofferente ¢ I'unica realta che esiste.
A volte la partecipazione alla realta della persona sana ¢ ancora par-
zialmente possibile, ma anche allora l'illusione assume la parte piu
importante nella vita della persona. Tuttavia, illusione e realta posso-
no anche coesistere senza interferire 1'una con l'altra. Il sofferente
vive allora in due mondi".

Cyd si ¢ trovata a controllare ripetutamente ogni nuova informa-
zione su se stessa. Cosi facendo, ha riconosciuto una forte tendenza a
scartare immediatamente o almeno a mettere in discussione la perizia
nei casi in cui coincidono modelli di comportamento cospicui.

Ha resistito alla tentazione di utilizzare le conoscenze acquisite per
intraprendere un'analisi piu approfondita dell'ambiente che le era
familiare e ha deciso di approfondire solo le forme di illusione rile-
vanti per il caso. Sfogliando l'indice, ha trovato un capitolo intitolato
Deliri di colpa o deliri di peccato.

"Tipico di questo quadro clinico ¢ la convinzione del malato di aver
violato Dio, i comandamenti divini o le leggi morali superiori. Che si
tratti di un'immaginazione delirante o di un'intemperata sopravvalu-
tazione delle trasgressioni reali, che porta a sentimenti patologici di
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colpa, non ¢ cosi importante. ['interessato si considera cattivo e infe-
riore, emarginato ¢ condannato dalla societa. Non di rado, il suo rea-
to ¢ una colpa di omissione, l'interessato non era presente per gli altri
nei momenti decisivi o non ha adempiuto alla sua responsabilita in
modo imperdonabile. Nel processo, gli eventi reali della propria vita
sono incorporati nel contenuto delirante".

"Cari viaggiatori, a breve raggiungeremo la prossima stazione 'Geor-
gian Bay'. I passeggeri che sbarcano qui sono pregati di preparare i
bagagli e di prepararsi". La voce piacevolmente a terra dell'autista
dell'autobus ha riportato Cyd alla realta. Era felice di interrompere la
sua preoccupazione per la malattia mentale.

La stazione degli autobus era davvero accogliente. Vecchie foto in
bianco e nero della zona sulle pareti, annunci di motel, pensioni e
case di pescatori sulla bacheca della caffetteria. Al chiosco erano in
vendita francobolli speciali dell'epoca della fondazione della linea di
autobus.

Cyd ora dipendeva da un aiuto esterno. Nella sua frettolosa ricerca,
aveva scoperto che questo era il luogo da cui 1'isola del Dottore era
piu facilmente raggiungibile. Si ¢ immersa brevemente nell'atmosfe-
ra dell'ambiente circostante e si ¢ sentita subito a casa. Sentiva che
l'ospitalita e l'aiuto del vicino erano ancora tra le virtt fondamentali
della gente di qui.

L'operatore della caffetteria era un umoristico originale canadese
che indossava i suoi lunghi capelli grigi con la coda di cavallo e si
vestiva con il tradizionale costume del paese di jeans e camicia di
lana a quadri.

"Conoscete per caso il dottor Young, lo psichiatra che vive a
Itaca?", chiese stoutly Cyd.

"[taca era la casa di Ulisse", rispose il vecchio ben informato con un
sorriso divertito. Il modo migliore per arrivarci € volare con Olympic
Airways da Toronto ad Atene e da li prendere il traghetto per le Isole
Ionie. Ma attenzione, secondo Omero, il viaggio in quel luogo com-
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porta numerose avventure ¢ puo richiedere molto tempo. Dieci anni,
per l'esattezza".

"Oh Dio, non vola piu", rispose Cyd con finto orrore. "Il dottore
dovrebbe vivere su una piccola isola qui a Perry Sound".

"Temo che dovro rinunciare a questo", l'uomo ¢ tornato con un sor-
riso. Non conosco nessuna isola con quel nome qui. Ma chiedete a
Phil Jacobi alla Angler Lodge; Iui conosce praticamente tutti qui.
Inoltre, si occupa anche del noleggio di barche".

"E come arrivo a Jacobi?"

"Aspetta", la rassicura, "Lo chiamerd". Phil ¢ un vecchio ammalia-
tore. Per lui, non c'¢ niente di meglio che rimorchiare una donna
giovane e attraente di persona".

"Sei un tesoro, nel frattempo mi rinfresco un po
tire la conversazione telefonica dal bagno.

m

. Cyd poteva sen-

"Phil, sono Warren. Hai un cliente. Proprio nel tuo vicolo, vuole
andare a Itaca per vedere un dottor Young. Le ho detto che ti sarebbe
piaciuto venirla a prendere da qui".

Cyd non sapeva cosa gli avesse risposto Jacobi. A giudicare dalle
risate di Warren, non voleva proprio saperlo. Era tutto cio di cui ave-
va bisogno: un appassionato di pesca.

Torno nella stanza degli ospiti dove Warren aveva preparato due
tazze di caffée. Uomini che invecchiano, pensava rassegnato. Forse
avrebbe dovuto tralasciare il "miele", dopotutto.

"Phil ¢ gia per strada", mi ha assicurato. Nel frattempo, potete unir-
vi a me per una tazza di caffe".

"Non so cosa preferirei fare", disse con voce saccarina. "Voi nativi
canadesi siete davvero un modello di ospitalita".

Il vecchio ¢ entrato nel loro gioco. "Aspetta di incontrare Phil. Allo-
ra saprete cos'e l'ospitalita. Non € un nativo, pero, ¢ uno dei coloni -
viene dalla Svizzera".

"Ah dalla Svizzera - formaggio, cioccolato e segreti bancari", ha
preso in giro Cyd.

"Non ti illudi, i segreti di Jacobi sono di un tipo molto diverso".
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"Ora mi hai incuriosito, cosa potrebbe mai essere?"

"Le zone di pesca", ha detto Warren, con un sorriso disarmante, "gli
interessa solo la spigola maiuscola, oltre alle belle giovani donne".

"Beh, posso sentirmi ragionevolmente sicuro di questo. Non c'¢
modo di tenere il passo con un trespolo Huron maiuscolo".

Poco dopo, un forte clacson ha segnalato l'arrivo degli svizzeri.

Era un simpatico e bruno gentiluomo sulla cinquantina. A differen-
za di Warren, portava i capelli corti, ma anche lui era vestito casual-
mente in jeans ¢ un blouson di pelle. Dopo i soliti saluti, lo trovo
molto simpatico. Un po' troppo affascinante per i suoi gusti, ma tanto
bello quanto innocuo.

"Sono d'accordo ad andarmene subito. Abbiamo un avviso di tem-
pesta e quando iniziera, ogni genere di cose volera nell'aria da queste
parti. Dovremmo discutere di tutto il resto al rifugio".

Salutarono Warren e salirono sul vecchio pick-up, il cui pianale era
carico di ogni tipo di attrezzatura. Dentro puzzava di pesce e di gaso-
lio.

1l viaggio ¢ durato solo pochi minuti. Phil non aveva esagerato. Le
imprevedibili raffiche di vento hanno fatto volteggiare nell'aria car-
telloni pubblicitari, rami, lattine e tanta spazzatura.

11 lodge ¢ stato un'operazione modello, adattata proprio alle esigenze
degli appassionati di pesca e degli sport acquatici.

Oltre alla massiccia casa principale in pietra, c'era tutta una serie di
confortevoli baite dotate di tutto il necessario per sentirsi a casa.

Jacobi ha accompagnato Cyd alla sua cabina. "Vi suggerisco di sis-
temarvi prima e poi di venire nella hall. Discuteremo di tutto a cena e
di una buona bottiglia di vino".

Cyd era grata per l'opportunita di ritirarsi. Anche se desiderava res-
tare sola, ha accettato l'invito a cena di Jacobi. Era consapevole che
lui poteva essere una preziosa fonte di informazioni. Allo stesso
tempo, ha maledetto il suo lavoro, che ha comportato la necessita di
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mettere da parte i propri bisogni a favore di persone con un valore
informativo.

Dopo aver fatto una doccia calda e aver indossato vestiti freschi, si
¢ sentita pronta per il passo successivo nella sua ricerca. Durante la
breve passeggiata verso la casa principale ha ottenuto un'altra im-
pressionante dimostrazione delle condizioni meteorologiche dei
Grandi Laghi. Una sottile pioggerellina si era mescolata al vento, e
Cyd riusci ad arrivare all'ingresso della casa principale in una corsa,
abbastanza asciutta.

Evidentemente Jacobi la stava aspettando li. All'ingresso di lei al-
larga le braccia con entusiasmo e si mette un sorriso smagliante sulle
labbra.

"Che splendore in questo umile ambiente" si ¢ lanciato, non sapen-
do che a Cyd non importava minimamente di questi detti. Ma ha
deciso di giocare, in fondo, si trattava del suo lavoro.

"Accetto volentieri il vostro complimento. Ma devo rifiutare
I'ambiente modesto. Non posso che congratularmi con voi. Avete
fatto un lavoro impressionante".

"Grazie, beh, sono francamente molto contento di come € andata a
finire dopo anni di lavoro. Avreste dovuto vedere la pianta dodici
anni fa, quando I'ho rilevata dal mio predecessore".

Con un gesto possessivo, prese Cyd per il gomito e la condusse in
sala da pranzo. Anche qui l'ambiente era accattivante per la sua vici-
nanza alla natura e la sua solidita. Tavoli e sedie in massello di abete
rosso, ampie finestre che offrivano la vista del lago e degli alberi
sulla riva.

Una parete era dominata da un possente camino in pietra, in cui
bruciava un fuoco comodamente riscaldato. Sulle pareti c'erano nu-
merose foto di pescatori di successo e dei loro trofei. A destra e a
sinistra del camino sono stati esposti alcuni trofei particolarmente
grandi come esemplari.

Si sono seduti a un tavolo vicino al camino e subito ¢ apparso un
giovane che ha servito la cena. Mentre il cameriere portava I'antipas-
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to, Cyd si rese conto di quanto fosse affamata. L'antipasto era uno
strano piatto di pasta che non aveva mai provato prima. Pasta inte-
grale piatta con spinaci e pezzetti di patate, il tutto fuso con pezzetti
di formaggio e condito con burro aromatizzato alla salvia. Il piatto
giusto per il freddo e il vento.

"Questo ¢ delizioso, non ho trovato niente di simile su un menu", ha
commentato senza la minima pretesa.

"Pizzoccheri - ha spiegato con orgoglio - una specialita della mia
vecchia patria. Ma provate anche il vino. Questo antipasto deve es-
sere accompagnato da un Inferno, che € un vino rosso aspro del nord
Italia".

Poi abbiamo mangiato spesse e succose bistecche di filetto con bur-
ro alle erbe e fette di pane bianco croccante.

Cyd era entusiasta del menu e lo ha condiviso con il suo padrone di
casa. "Come il vostro resort, vicino alla natura e a tutto cio che ¢ di
altissima qualita".

"Beh, penso che un buon pasto sia solo una parte di esso", procla-
mava orgogliosamente il gioviale svizzero. E a lungo andare, vale la
pena offrire ai propri ospiti solo il meglio".

Cyd non poteva che essere d'accordo con lui. Se mai avesse avuto
un pescatore per marito e si fosse stancata di lui, lo avrebbe esiliato
qui. Era tanto piu sorpresa dal fatto che non ci fossero ospiti nella
sala da pranzo. Come se il proprietario del resort le avesse letto nel
pensiero, ha tirato fuori il fatto.

"La nostra clientela ¢ costituita praticamente da tutti i pescatori ¢ da
alcuni appassionati di sport acquatici. Tre giorni fa ¢ stato annunciato
un fronte di maltempo. Vedrete voi stessi cosa significa qui sul lago
Huron. L'ultimo degli ospiti ¢ partito questo pomeriggio". Alzo le
spalle in segno di rassegnazione, ma immediatamente disinnesco il
gesto con un sorriso comprensivo. "Penso che sia abbastanza
ragionevole. Anche a me sta bene. Non c'¢ niente di peggio di un
gruppo di ospiti frustrati che mi infastidiscono continuamente per le
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ultime previsioni del tempo. Qui abbiamo imparato a vivere con la
natura".

"Mi sembra un atteggiamento sano. Da dove vengo io, le persone
non sono sempre cosi ragionevoli".

"Fammi indovinare", I'ha interrotta in modo infantile. "New York?"

"Freddo", rispose, "molto freddo".

"Allora puo essere solo la West Coast, Los Angeles, ho ragione?"

"Caldo, ma ancora molto lontano".

Alzo le mani. "Allora dovro passare", disse con finta frustrazione.

"La citta di Sonora. Sono un giornalista di un'emittente televisiva. I
miei compiti predominanti sono la ricerca per lo spettacolo quotidia-
no "Life Events". A volte puo essere piuttosto frenetico. Vedete, noi
lavoriamo e trasmettiamo in tutte le condizioni atmosferiche".

"Wow, un reporter del Sud!" Jacobi gli ha stretto le mani, ¢ Cyd ha
potuto immaginare 1'uomo d'affari in lui che si svegliava e pensava a
che tipo di pubblicita per il suo dipartimento poteva aspettarsi da
questa conoscenza. "Vedo una serie di sinergie che potrebbero deri-
vare dalla nostra conoscenza", ha detto. "Mandatemi tutti 1 vostri
colleghi stufi e gli abitanti delle citta del deserto". In una vacanza
terapeutica attiva, per cosi dire. Imparare a lasciarsi andare ¢ diven-
tare umili".

Cyd sorrise. "Beh, la maggior parte delle persone che conosco van-
no al campo da golf per questo. Scherzi a parte, pero. Mi piace 1'idea.
Dovremo parlarne piu dettagliatamente".

Gli occhi degli svizzeri hanno brillato per questo annuncio. Jacobi
ha fatto davvero di tutto, € stato un padrone di casa perfetto, la genti-
lezza personificata.

Portd una bottiglia senza etichetta e verso il liquido leggermente
giallastro in due bicchieri. "La grappa, ci sta bene. Aiuta a digerire i
pizzoccheri”". Brindo ai bicchieri alla sua maniera europea. Cyd
sorseggio il suo drink. E' stato un drink micidiale. Ma poteva imma-
ginare che avesse un effetto salutare sul grumo di pasta, patate e
formaggio che aveva nello stomaco.
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Quando Jacobi ha finalmente iniziato ad esaltare la splendida posi-
zione del suo centro di pesca ¢ a parlare del patrimonio ittico unico
nel lago, sapeva che anche lui non vedeva in lei altro che un contatto
prezioso e un certo potenziale pubblicitario.

Ha deciso di giocare secondo le sue regole. Cosi ha ascoltato atten-
tamente per un po' di tempo e ha fatto le domande che avrebbe fatto
se I'argomento fosse stato di suo interesse o, meglio, della sua sta-
zione.

Poi ha guidato la conversazione verso il suo obiettivo. "Tuttavia,
cio che mi ha portato qui in origine ¢ tutta un'altra cosa. Sto lavoran-
do su una questione importante per la quale devo parlare con uno
scienziato che si suppone viva qui. Dr. Lawrence Young. Si dice che
viva su una piccola isola chiamata Itaca. Lo conoscete per caso?"

Le orecchie di Jacobi si sono alzate quando ha menzionato il nome.
Si raddrizzo e si acciglio. "Il dottor Lawrence mi ¢ familiare. La sua
isola si chiama Shade Island, pero. Beh, forse 1'ha rinominato per se
stesso. Non mi stupirei di lui. E un tipo strano".

Jacobi ha portato Cyd a una grande mappa sulla parete che mostra-
va l'area del Perry Sound in pieno dettaglio nautico. "Ecco, questa ¢
I'Isola dell'Ombra. E a circa 25 miglia da qui". Cyd ha memorizzato
le coordinate dell'isola prima di tornare a tavola con il suo ospite.

"Anche il dottor Young & uno dei suoi clienti? E un pescatore ap-
passionato o ha altri motivi per vivere in una zona cosi solitaria?

"Beh, non posso proprio chiamarlo cliente nel mio reparto. Ogni
tanto viene a trovarci. Di solito attracca qui la sua barca quando va in
citta per fare shopping e altre cose. A volte viene al bar per un drink
prima di andarsene di nuovo".

La voce di Jacobi esprimeva una profonda incomprensione per
questo comportamento distante, mentre Cyd sentiva che anche lui
avrebbe voluto saperne di piu sullo strano vicino. Lo svizzero aveva
un bisogno innato di conoscere i suoi simili, forse anche di sentirsi
responsabile per loro.
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Cyd ha cercato di usare a suo vantaggio la conoscenza della natura

umana da parte dell'uomo socialmente consapevole con un compli-
mento. "Lei ¢ un uomo di mentalitd aperta con molta esperienza di
vita, che tipo di persona pensa che sia?
Riconosceva dal suo sorriso soddisfatto che aveva scelto il tono giu-
sto. Mentre abbassava la voce e si avvicinava un po' di piu, si rese
conto dell'eccitazione interiore che aveva colto gli svizzeri su questo
argomento. In un tranquillo tono cospirativo comincio a disegnare il
quadro del misterioso vicino di casa.

"Per i pochi che hanno a che fare con lui, ¢ un anticonformista, per
non dire uno svitato. In confidenza, penso che sia un tipo molto par-
ticolare. Sempre educato, non c¢'¢ niente di male nelle sue maniere,
ma in qualche modo privo di vita, o no, estremamente teso, come una
persona sotto la piu grande pressione.

A volte mi sembra che sia sull'orlo di un esaurimento nervoso.
Davvero inquietante, si, credo che in qualche modo mi spaventi.
Ecco come potrebbe apparire qualcuno sull'orlo di una furia o di un
suicidio".

"Ha mai notato in lui qualche segno di violenza? O ne avete parlato
con lui?".

Lo svizzero si € contorto, sembrando imbarazzato di essersi avven-
turato finora con la sua valutazione. "No, come ho detto, il dottor
Young ¢ sempre molto controllato. E le nostre conversazioni hanno
sempre ruotato intorno alle banalita, ma, ora che me lo dice, ora che
me lo dice. Una volta ho fatto un commento su un caso di corruzione
che coinvolgeva un politico regionale, ma lui ha subito cambiato
argomento. Era come se 1'argomento fosse troppo sordido per il me-
dico - o troppo personale per discuterne con qualcuno che si conosce
solo superficialmente. Strano, ora ricordo anche lo sguardo sul suo
volto, come se fosse personalmente colpito, pieno di dolore e di dis-
gusto".

Jacobi scosse la testa in modo incomprensibile, poi verso altra
grappa. "Eppure la pesca gli avrebbe dato cosi tanta distrazione",
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torno al suo argomento preferito. "Abbiamo sempre dei manager qui
dentro, che si riprendono da sindromi da sovraccarico di lavoro,
esaurimento nervoso, o burnout, pesca. Non c'¢ niente di meglio per
le persone esauste e bruciate per tornare a se stesse che appendere la
canna da pesca in acqua e aspettare che un tizio capitano abbocchi".

Questo era un argomento che Cyd non voleva certo riprendere.
Rendendosi conto che non avrebbe ottenuto alcuna informazione
concreta dal suo interlocutore, ha preparato la sua uscita.

"Posso ben immaginarlo. Ho visto che ogni cottage ha anche un
proprio molo con una barca. L'uso della barca richiede una prepara-
zione o una conoscenza particolare”, ha chiesto con un tono da col-
loquio professionale.

"No, per niente, le barche sono rifornite di carburante e sono abbas-
tanza facili da manovrare. Un fuoribordo da 12 CV con avviamento
elettrico. Appena il tempo migliora, lo vedrete voi stessi. Per i viaggi
piu impegnativi, abbiamo anche una barca piu grande e adatta al
mare con un motore entrobordo da 150 CV. Si tiene nella rimessa per
le barche. Se volete, sarei felice di accompagnarvi in viaggio. Non
porto una signora in barca da quando mia moglie ¢ morta tre anni fa.
Mi farebbe un piacere straordinario essere il vostro skipper".

Che gli uomini, a prescindere dall'eta, devono sempre provarci con
le donne piu giovani - Cyd ha cercato di non mostrare la sua disap-
provazione. Da vera professionista del giornalismo, ha risposto in
modo accattivante e senza impegno.

"Apprezzo la vostra offerta, posso accettare la vostra offerta, ma in
questo momento ho bisogno del mio sonno di bellezza. Non contarmi
a colazione. Devo recuperare un po' di tempo per dormire e questo
mi sembra il posto giusto per farlo". Per fermare ulteriori convene-
voli, si alzo e si ritiro.

Nella sua cabina, il suo primo percorso portava alla doccia. Aveva
bisogno di questo tipo di pulizia per sciacquare via l'ipocrisia che la
sua professione comportava.
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Sapeva che sarebbe stata una notte breve. Tempo o no, quello che
stava per fare non avrebbe tollerato alcun ritardo. Per questo accette-
rebbe anche la delusione o addirittura 1'ira del suo ospite.

La cabina era davvero accogliente, con qualita e funzionalita accat-
tivanti. Il camino a gas nell'angolo poteva essere attivato premendo
un pulsante e il letto massiccio in legno di abete rosso lisciviato ave-
va una dimensione che sarebbe stata comodamente sufficiente anche
per uomini di due metri. Trapunte in stile europeo e cuscini in piuma
d'oca offrono uno squisito comfort per il sonno. Forse, in fin dei con-
ti, avrebbe parlato del resort dal punto di vista giornalistico. Come
piccolo risarcimento per la sua mendacia, per cosi dire. Cyd ha incli-
nato la finestra per far entrare I'aria speziata e ha impostato la sveglia
per le cinque. Fuori, i rami di un acero frustati contro il tetto della
cabina e il vento ululava nel legno. Cyd aveva lasciato le tende
aperte ed era stata in grado di assistere ad uno spettacolo impressio-
nante. Sul lago le onde si stavano accumulando, e la tempesta stava
guidando bianchi colpi di vento sull'acqua. A volte le raffiche erano
cosi forti che scuotevano le fondamenta dell'edificio e le vibrazioni
venivano trasmesse alle pareti e al pavimento. Cyd godeva del fresco
e della freschezza delle brezze che scorrevano nella cabina. Nonos-
tante il rumore di fondo, poco dopo ¢ caduta in un sonno profondo e
senza sogni.

Anche prima che suonasse la sveglia era sveglia. Riposata e piena di
energia, ha acceso la macchina del caff¢ e poi ¢ andata in bagno a
prepararsi per la giornata.

Raramente un caffé a colazione ha avuto un sapore cosi buono
come in questa mattina tempestosa su Perry Sound. Con la coppa in
mano, guardava attraverso la finestra il grandioso spettacolo. La
tempesta aveva aumentato la sua forza. L'acqua dell'enorme lago
sembrava bollire e le cime degli alberi si muovevano avanti e indie-
tro come enormi ventagli.
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Dopo essersi vestita calorosamente e aver impacchettato 1'attrezza-
tura da reporter, ha lasciato la cabina. Sulla strada per il molo, la
tempesta 1'ha colpita con tutta la sua forza. Forse Jacobi aveva ra-
gione e non era davvero possibile uscire con un tempo cosi. Ma la
sua esitazione durd solo un momento; sapeva che le condizioni erano
favorevoli per lei. Il dottor Young avrebbe dovuto accoglierla, vo-
lenti o nolenti. Sarebbe impensabile allontanare qualcuno con questo
tempo.

Inoltre, temeva il pensiero di passare diversi giorni in compagnia
del signor Jacobi. Dopotutto, come specialista delle acque bianche, le
acque selvagge le erano familiari. Come concessione alle condizioni
piu difficili, ha deciso di prendere in prestito la grande barca del
signor Jacobi. La rimessa per le barche era aperta e la chiave di ac-
censione era dentro. Cyd lo vedeva come un buon auspicio e allo
stesso tempo come un invito del suo amichevole padrone di casa. Ha
lasciato un breve messaggio alla rimessa, poi ha inserito i dati
dell'isola nel GPS, ha avviato il motore ¢ ha fatto partire la barca.

Molti marinai e circumnavigatori esperti concordano sul fatto che le
peggiori tempeste degli oceani e gli uragani piu devastanti del Golfo
del Messico non possono eguagliare i fenomeni meteorologici
assassini dei Grandi Laghi. Sul fondo di questi laghi si trovano piu
relitti che in qualsiasi altra parte del mondo. In autunno, quando i
fronti freddi provenienti dall'Alaska attraversano i laghi, il cielo az-
zurro chiaro puo chiudersi all'improvviso e nel giro di pochi minuti
le prime raffiche arrivano con spostamenti di vento che rendono la
navigazione una scommessa azzardata. Temporali cosi violenti che
anche sulle navi piu grandi la prua non ¢ piu visibile attraverso le
pareti dell'acqua. Fulmine in una successione senza fine.

Non appena Cyd ha lasciato la baia riparata, ha notato la differenza
tra un pedald e una piccola barca a motore. La barca a remi ha taglia-
to le onde, mentre la sua barca ¢ stata selvaggiamente colpita dal
vento ¢ dalle onde. I taglio del vento ha reso impossibile navigare su

207



una certa rotta. La direzione del vento e delle onde cambio cosi rapi-
damente che Cyd non trovdo modo di smorzare la forza dei colpi ta-
gliando di proposito le onde. Trovava difficile tenere traccia del GPS
e degli interruttori in avvicinamento allo stesso tempo. Le scosse
erano a volte cosi violente che pensava che la barca dovesse andare
in pezzi.

Cosi si ¢ coraggiosamente fatta strada attraverso il lago di prima
mattina. Dopo ore di navigazione nell'acqua bollente, vide improvvi-
samente l'isola di fronte a sé.

"Ti prego, caro Dio, fa' che I'ormeggio sia in una posizione riparata
dal vento". Ha pronunciato le parole disperatamente al vento. Il peg-
gio che poteva immaginare ora ¢ stata una manovra di ormeggio
fallita e un ritorno alla localita di pesca senza risultati soddisfacenti.

La sua richiesta ha avuto risposta. Quando si ¢ avvicinata a circa un
centinaio di metri dall'isola, ha riconosciuto una baia profondamente
tagliata, dove c'era anche il molo e una rimessa per le barche piu
grande alla fine della baia. Ora si trovava sul lato sottovento dell'iso-
la e sentiva che il lago diventava sempre piu calmo. Al primo tentati-
vo ha tirato fuori i parabordi e ha ormeggiato la barca al molo, dove
I'ha ormeggiata in modo sicuro. Poi si &€ appoggiata per un momento
nella comoda poltrona da barcaiolo e ha fatto un respiro profondo.

Attraverso il parabrezza appannato, si affacciava sull'isola rocciosa.
Su una collina riusciva a distinguere una casa di legno. Dal camino ¢
uscito del fumo, che ¢ stato immediatamente spazzato via in tutte le
direzioni dal vento. Altrimenti, nessun segno di vita.

Probabilmente non mi ha nemmeno sentito arrivare, ha cercato di
rassicurarsi. Ma di fronte alla solitudine di questo luogo e alla
consapevolezza di essere completamente alla mercé del medico, le
venne un'inquietante sensazione. Ha giocato con l'idea di archiviare
di nuovo, tornare a casa ¢ abbandonare la sua ricerca sul caso. Per la
prima volta, non era piu un'emozione o un gioco. Un istinto di avver-
timento le ha detto che qui era in pericolo di vita. Di nuovo guardo
verso la casa. Nascoste ci sono tutte le risposte necessarie per chiu-
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dere il caso. Falla finita, la voce della giornalista ha detto dentro di
lei. Ha combattuto il panico e si ¢ infilata la borsa in spalla. Poi las-
cio la barca e si diresse verso la casa del dottor Young.

Anche se il governatore Cavendish si ¢ allontanato dal confronto
aperto, Jimenez ha sentito la sua influenza. Temendo Jenkins, il poli-
tico non ha mai preso posizione apertamente. Ma era bravissimo a
spruzzare il suo veleno dal sottosuolo e a rendere la vita difficile allo
sceriffo.

Per arginare i crescenti disordini della popolazione, e anche per
mancanza di altre opzioni significative, Jimenez ha deciso di inviare
squadre di ricerca nel deserto. E' stata una mossa astuta da parte dello
sceriffo. Da un lato, ha inviato un segnale che non era disposto a
sopportare la violenza nei confronti delle giovani donne, dall'altro,
sperava di imbattersi in piu depositi di organi. E infine, ma non meno
importante, ha coinvolto il governatore nella sua azione e lo ha
costretto a collaborare con il dipartimento dello sceriffo, chiedendo a
Cavendish diverse unita della Guardia Nazionale di setacciare il de-
serto sotto la direzione della S.D..

A nord della Sonora Highway, vicino al confine con I'Arizona, nella
zona della morte, il "ground zero" dell'immigrazione clandestina,
continuavano a imbattersi in cadaveri di immigrati che avevano per-
so la vita cercando di entrare negli Stati Uniti, vittime dei coyote,
come venivano chiamate le bande di contrabbandieri, morti per sfi-
nimento, morenti di sete, lasciati indietro, forse assassinati e derubati
dei loro ultimi beni. Nonostante i segnali di avvertimento in spagno-
lo: "Non andate! Non vale la pena soffrire", le pattuglie di frontiera
avevano arrestato oltre cinquecentomila Uda - stranieri senza docu-
menti - negli ultimi mesi. Quanti ne erano passati senza che nessuno
lo sapesse. I sogni di opportunita di lavoro e la consapevolezza che
milioni di persone ce I'hanno fatta prima di loro sono stati un potente
incentivo.

Alla luce delle stelle, la marcia ha attraversato ripidi sentieri di
montagna o strade di polvere attraverso l'infinito deserto di cactus o

209



cespugli spinosi. In alcuni luoghi, il paesaggio era disseminato di
bottiglie di plastica, brandelli di vestiti o altri detriti lasciati dal flus-
so di immigrati. Al di la del recinto di filo spinato che separa il Mes-
sico dagli Stati Uniti, ¢ stato necessario schivare i rilevatori di mo-
vimento, le videocamere, le pattuglie degli elicotteri e gli agenti con
rilevatori di calore e occhiali per la visione notturna. Nella calura del
giorno, gli immigrati, spesso non portando con sé altro che un pacco
di bottiglie d'acqua e un sacco della spazzatura per dormire e mime-
tizzarsi, si nascondevano nei fossi e nelle cavita, dietro le colline o
sotto cespugli di mesquite e alberi di palo verde. Sapevano che se
qualcosa fosse andato storto, i coyote sarebbero scesi e li avrebbero
lasciati al loro destino nel deserto.

Dopo dieci giorni, il morale dei giovani della Guardia Nazionale
era sceso cosi in basso che Jenkins decise di chiudere. Si era aspetta-
to poco ¢ ha ottenuto ancora meno.

Le associazioni civiche critiche e i media erano rimasti indifferenti
al provvedimento. Non avevano trovato altre tracce dell'imbalsama-
tore.

Cyd busso alla porta, aspettando con trepidazione di vedere cosa la
aspettava. Dal profondo della casa il pianoforte morbido che suona il
pianoforte ¢ penetrato all'esterno. Nel fruscio del vento a volte senti-
va la musica in modo chiaro e distinto, poi le note sparivano di
nuovo. Ora poteva anche sentire il canto. Non era una voce preparata
ad accompagnare il pianoforte, ¢ Cyd dubitava che il compositore
della canzone avrebbe immaginato o desiderato un interprete come
questo per il suo lavoro. Ma c'era un fascino particolare nella sciol-
tezza della melodia e nel canto ruvido e un po' dissonante che sem-
brava improvvisazione. Cyd ha bussato di nuovo, ma la musica ¢
rimasta invariata. Cosi ha deciso di entrare in casa da sola.

La porta era aperta e lei entrd in un'anticamera con un guardaroba.
Ora poteva sentire la musica in modo chiaro e bussava alla porta
dall'interno per annunciare il suo arrivo. Anche in questo caso non
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c'¢ stata alcuna risposta. Il pianista sembrava abbastanza assorbito da
quello che stava facendo.

L'anticamera si allargava in un corridoio da cui si diramano varie
ali laterali. Prima che potesse mettersi alla ricerca del padrone di
casa, l'attenzione di Cyd fu catturata da un oggetto intrigante. In un
bovindo del corridoio c'era una figura a grandezza naturale di un
uomo seduto in posizione di loto. Cio che affascinava il suo sguardo
era l'indescrivibile espressione di distacco e di estasi ultraterrena che
l'opera d'arte trasudava. Stranamente, la scultura sembrava fatta di
argilla fresca non trattata.

Cyd si ¢ allontanata dalla vista e ha seguito la musica nella stanza
principale della casa. Le pareti erano occupate da scaffali, la maggior
parte dei quali erano pieni di libri. Contro un muro c'era il camino in
mattoni e accanto ad esso un grande cesto di vimini pieno di tronchi.
Nella terza parte posteriore della sala si trovava un pianoforte a coda
da concerto nero. Il coperchio dello strumento era aperto, oscurando
la vista del pianista. Un sentimento inquietante si ¢ impossessato di
Cyd. Lentamente camminava intorno al pianoforte.

Cyd riconobbe subito che in questa persona aveva davanti a sé il
modello per la scultura di prima, in carne ¢ ossa. L'uomo alzo lo
sguardo e sorrise gentilmente a Cyd.

"Buongiorno". Era un saluto a una persona familiare. E cosi che
sorridi al tuo coniuge quando lo incontri al mattino. Al dottore non
sembrava importare chi fosse. Forse per lui non faceva piu alcuna
differenza, sia che vivesse in solitudine, sia che avesse persone intor-
no a sé. Cosi Cyd decise anche di non chiedere se fosse davvero il
dottor Young.

"Buongiorno. A cosa stai giocando?"

Il medico ha risposto senza interrompere il suo gioco. "Le parole
della canzone sono state scritte da un poeta tedesco che ha perso due
dei suoi sei figli a causa della malattia. Il compositore austriaco che
gli scrisse le note dovette assistere alla sepoltura di sei dei suoi undi-
ci fratelli in tenera eta. Entrambi vissero nel XIX secolo. Invece di
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impazzire nel loro dolore, hanno lasciato ai loro posteri alcune delle
piu belle poesie e canzoni".

"Forse i due hanno avuto accesso a una visione piu profonda attra-
verso il loro dolore", ha cercato di continuare il tema.

"Intende la consapevolezza che la morte e l'impermanenza sono la
base per la nascita e il rinnovamento?

Cyd era irritata dal tono condiscendente del dottor Young. "Si, ¢
questo che intendo. Non credo che nessuno sara mai in grado di rela-
zionarsi con il dolore che si prova quando si perde una persona cara,
sia che si tratti della morte o di altre disgrazie. Chissa, forse la forza
dei sentimenti e il modo in cui affrontiamo il dolore ¢ cio che dis-
tingue noi umani".

I Dottore ha fatto cadere le mani sulle chiavi, creando una disso-
nanza selvaggia.

"Hai ragione. "Ora la guardava dritto negli occhi. "Chi puo saperlo?
Improvvisamente un lieve sorriso gli arriccio le labbra e il suo sguar-
do sembro rapito, come se stesse recitando dei versi.

"C'¢ una giovane donna che si fa strada nella peggiore tempesta
degli ultimi tempi, a rischio della sua vita, per educarmi al senso
della morte e al conforto che il lutto trova nel dolore con dignita. Che
cosa ho fatto per meritare questo?

Cyd era comprensiva delle parole sarcastiche, sospettando che una
tragedia personale di proporzioni immense fosse la causa della sua
solitudine. Ha deciso di confrontarsi direttamente con Young con la
sua preoccupazione.

"Il motivo per cui sono qui € legato alla morte e alla disperazione.
Non a livello filosofico, pero. C'¢ un serial killer da catturare che
uccide giovani donne e conserva i loro corpi per mesi, forse anche
anni. Sono coinvolto nell'indagine in qualita di rappresentante dei
media. Abbiamo inviato un profilo dell'assassino a psichiatri e psico-
terapeuti. In un caso, abbiamo ricevuto una promettente traccia su un
malato che soffre di manie di colpa. Il Dr. Stafford, uno psicotera-
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peuta della citta di Sonora, ha suggerito che il suo paziente potrebbe
rientrare nel profilo. Poco dopo ¢ stata uccisa".

L'espressione del dottor Young era cambiata sempre di piu durante i
commenti di Cyd. Il suo corpo si € teso e i suoi occhi hanno assunto
un'espressione vuota.

"Povera Karen, vittima del suo devoto lavoro."

Sembrava quasi una presa in giro alle orecchie del giornalista.
"Conosceva il dottor Stafford?" chiese Cyd di sorpresa.

"Abbiamo fatto il nostro anno clinico insieme a San Diego. Era
un'eccellente terapeuta. Ma perché venire da me con questo?" L'es-
pressione del medico era di incomprensione e di rifiuto.

"Dottore, lei ¢ considerato il miglior specialista in disturbi deliranti.
Se l'assassino soffre davvero di manie di colpa, potreste aiutarci a
capirlo meglio".

Il medico ora sembrava finalmente perdere la pazienza.

"Come te lo immagini? I disturbi deliranti sono tra le malattie men-
tali piu complesse. Non vi aspetterete davvero che io dia un parere
esperto su una persona malata che non conosco personalmente. Tro-
vo oltraggioso che tu ti intrometta in questo caso € mi coinvolga nei
tuoi scherzi". La voce del medico era diventata sempre piu feroce e
aveva assunto un tono tagliente.

"Ora ho bisogno di riposare. La notizia della morte di Karen ha
avuto il suo peso su di me. Vi accompagno nella stanza degli ospiti.
Appena le condizioni meteorologiche lo permetteranno, ripartite".

Si alzo e condusse Cyd in una piccola stanza dall'altra parte del cor-
ridoio. Poi si € ritirato senza ulteriori commenti.

Cyd era cosi frustrata che avrebbe preferito tornare subito indietro.
Si sdraio sul letto stretto nella camera scarsamente arredata e penso a
come procedere. In base alla sua esperienza pluriennale, sapeva che
un primo rifiuto non significava molto nel suo lavoro. D'altra parte,
aveva riposto cosi tante speranze in questa impresa che non avrebbe
potuto mettere da parte la sconfitta cosi facilmente.
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Che snob arrogante, pensava con le lacrime agli occhi. Gliela faro
vedere. Ora anche le fatiche degli ultimi giorni si facevano sentire.
Ha deciso di recuperare un po' di sonno. Sconvolta dall'atmosfera
inquietante di questa casa, le sembrava meglio non correre rischi.
Poiché la porta non aveva serratura, fece scivolare una sedia sotto la
maniglia della porta, si spoglio e si sdraio sul letto duro. Cyd si chie-
deva ancora perché il medico avesse reagito in modo cosi violento,
ma non poteva proseguire il pensiero, perché poco dopo cadde in un
sonno profondo ed esausto.

Non sapeva cosa l'avesse svegliata. Era sicura, tuttavia, che la ra-
gione non era il fatto che avesse dormito. In realta, si sentiva spazza-
ta via. Uno sguardo alla sua sveglia da viaggio le ha detto di aver
dormito per circa due ore. Una strana tensione che non riusciva a
collocare era nell'aria. Si trattava di segni di pericolo imminente o la
svolta nel caso dell'imbalsamatore era imminente? Cyd sperava che
fosse la seconda, naturalmente. Forse potrebbe convincere il dottor
Young a rivelare le sue conoscenze, dopo tutto. Sentiva chiaramente
che c'era qualcosa di cui non voleva parlare. Cyd ha deciso di
rinfrescarsi e poi fare un secondo tentativo.

Nel corridoio, la prima cosa che ha attirato la sua attenzione ¢ stata
la scultura del sosia di Young. E' stato strano. Non c'era nessuno del
distacco celeste che l'aveva affascinata al suo arrivo. La postura
dell'uomo era piu eretta e irradiava tensione. E anche se nessun det-
taglio sembrava alterato, il volto della statua ¢ stato alterato anche
nell'espressione. L'incertezza, il rifiuto, forse anche la paura, sem-
bravano esprimere 1'umore di fondo della scultura. Cyd si chiedeva
se dovesse chiedere al medico il significato della sua contro-
immagine.

Forse ¢ meglio lasciare che sia lui a tirare fuori 'argomento, penso.
Era probabile che questa statua avesse un significato speciale per
Young, forse il lavoro artistico sulla figura della doppelganger rap-
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presentava addirittura una forma di autoterapia, e non voleva certo
offendere ulteriormente il medico.

Sulla strada dal bagno ha sentito qualcuno che lavorava in cucina. Il
padrone di casa era in piedi ai fornelli ed era impegnato a preparare
un piatto che emanava un profumo delizioso.

"Scusate l'intrusione, ma ho sentito dei rumori provenire dalla cuci-
na e ho voluto offrire il mio aiuto".

"Ciao Cyd, hai dormito un po'? Sembravate terribilmente stanchi!"
La dottoressa Young sembrava di buon umore e le sorrise gentil-
mente, anche se un po' incerta. Ovviamente non era abituato ad avere
ospiti.

"Si, dottore, dormivo profondamente. Ora mi sento meglio".

"Oh, non importa quel dottore", disse Young, con un gesto sprez-
zante della sua mano; "il mio nome ¢ Lawrence".

Per qualche ragione, Cyd trovava difficile rivolgersi a quest'uomo
con il suo nome di battesimo. Ma sapeva che se voleva raggiungerlo
con la sua richiesta, doveva stabilire un buon rapporto con lui.

"Bene, Lawrence, dividimi. Cosa c'é di cosi delizioso?"

"Uno stufato di pesce alla Cajun. Lo mangiavo quando ero stu-
dente, quando potevo permettermelo, sul molo di San Diego". Si
guardo intorno per un momento. "Ho preparato una baguette da ac-
compagnare, si puo tagliare, e poi abbiamo bisogno di vino bianco.
Li nel frigorifero, I'apribottiglie ¢ gia 1i".

E diventato un pasto come tra vecchi amici, con chiacchiere super-
ficiali e molte risate. Poi, mentre si sedevano a prendere un caffe,
I'umore di Lawrence cambid improvvisamente. Fisso Cyd e chiese
subito.

"Cosa vuoi sapere da me? Sorpresa dalla svolta improvvisa, cerco
le parole giuste.

"Che legame puo avere il movente dell'assassino con la sua ma-
lattia? Il dottor Stafford ha parlato di deliri di colpa e di peccato,
rispettivamente, in relazione ai deliri religiosi con una missione di
salvezza".
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"Delusione religiosa con una missione di salvezza", il dottor Young
scosse la testa per difendersi. "Quante volte ho fatto io stesso questa
diagnosi. Oggi mi chiedo: c'¢ davvero un disturbo delirante quando il
comportamento di una persona, misurato rispetto alla mediocrita del
suo ambiente, ha assunto tratti patologici? Non ha forse ogni indivi-
duo il diritto di vivere le proprie convinzioni in modo adeguato alla
propria personalita? La necessita di guarire di fronte alla sofferenza e
al dolore, di fare del bene al prossimo, ¢ necessariamente un'illusione
di salvezza o un'illusione religiosa con la missione di salvare, una
forma speciale di megalomania? La ricerca del rinnovamento non
corrisponde forse alle caratteristiche fondamentali dell'uomo?
Quando una persona crede di essere colpevole di eventi per i quali
non puo essere veramente incolpata - per la fame e la poverta nel
mondo, per esempio - questo si chiama illusione della colpa. E
quando questo viene fatto nella convinzione di aver peccato, o viola-
to i principi divini o morali, questo si chiama illusione del peccato.
Ora, cosa succede se una persona pecca davvero contro gli altri in
modo imperdonabile, il naturale senso di colpa e il desiderio di es-
piazione sono parte del suo comportamento patologico ed espres-
sione della sua instabilita psicologica?

Nel mio lavoro ho fatto l'esperienza che le manie di colpa si svilup-
pano soprattutto in situazioni in cui qualcuno si sente colpevole come
reazione naturale a presunte gravi violazioni dei valori morali o eti-
co-morali, anche se i valori legali non indicano la colpevolezza.
Cosi, 1'abbandono coniugale, la frode coniugale, la crudelta mentale
e la freddezza sociale di tutti i tipi sono spesso visti come reati mino-
ri. In un'inversione di questa visione, il fatto che una madre ab-
bandoni il proprio figlio per trovare compimento tra le braccia di un
nuovo partner potrebbe essere ugualmente descritto come una follia.

Per le persone con manie di colpa, non ¢'¢ espiazione o riparazione.
Secondo il loro "malato" senso soggettivo, il loro senso di colpa puo
essere cosi profondo che ¢ necessaria una maggiore espiazione
rispetto agli standard di coloro che li circondano".
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Cyd era diventata sempre piu inquieta. Era sempre piu convinta che
il medico proteggesse i suoi pazienti invece di indagare l'interfaccia
tra la loro malattia e le tendenze omicide.

"Il nostro assassino uccide giovani donne e conserva i loro cadave-
ri", interviene con voce tremolante, "perché lo fa? Sicuramente non
per espiazione"?

"Stai confondendo i sintomi con la causa della malattia. Il colpevole
puo non trovare nulla di sbagliato nell'uccidere altre persone a causa
del suo quadro clinico, ma puo anche volersi vendicare di un certo
gruppo di persone. Pud prendere di mira un'istituzione con le sue
azioni, ma ¢ altrettanto plausibile che il suo odio sia diretto verso la
borghesia contenta, 1'establishment o le donne. Si pone la domanda:
quali sono le cause di questi motivi? Se la dottoressa Stafford aveva
ragione nella sua diagnosi, 'assassino era portatore di un profondo
senso di colpa ad un certo punto della sua vita. Questo ¢ quello che
dovreste cercare.

"Mi dispiace dottore, c'¢ poco che io possa fare con questo. Non
riesco proprio a vedere i collegamenti. Per quanto mi riguarda, non
riesco a immaginare quale senso di colpa possa essere abbastanza
forte da rendere una persona un serial killer".

"Cara Cyd, ti racconterd una storia, e forse capirai di cosa sto par-
lando".

Il dottor Young ha bevuto un sorso del suo caffé freddo, poi si ¢
raddrizzato sulla sedia e si ¢ seduto per mostrare il suo linguaggio del
corpo come un cantastorie.

"C'era una volta un medico che aveva una bella moglie che, da gio-
vane medico, aveva preso posizione con lui all'High Sierra Hospital.
Mentre lui aveva preso una specializzazione nel reparto psichiatrico,
lei stava facendo la sua specializzazione come internista. Il giovane
accademico ¢ riuscito a far pubblicare diversi articoli professionali su
importanti riviste mediche e in breve tempo ¢ diventato la star
dell'ospedale. Sua moglie si rallegrava con lui e lo sosteneva

\

ovunque poteva. Ma con successo, l'arroganza si ¢ trasferita
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nell'anima del medico. Trascurava la moglie, preferendo trascorrere
il suo tempo con colleghi professionisti famosi ai congressi. Judith,
sua moglie, sperava che lui sarebbe cambiato se avessero avuto un
figlio e cosi si sforzo di rimanere incinta di suo marito. Quando lei
con gioia ha dato la notizia al marito, quest'ultimo si ¢ infuriato. Ha
rimproverato la moglie e 1'ha accusata di aver tradito la sua fiducia e
di aver cercato di distruggere la sua carriera. Arrabbiato, usci di casa
e ando al bar piu vicino, dove si ubriacod senza senso. Alla fine si ¢
messo con una prostituta che lo ha convinto a tornare a casa con lei.
Sulla strada verso casa sua, ha causato un incidente che ha ferito
gravemente una giovane donna e sua figlia di nove anni. Di conse-
guenza, ha perso il lavoro ed & stato condannato a cinque mesi di
carcere. La sua casa e tutte le sue riserve sono andate a coprire le
spese legali e le spese processuali. Judith si ¢ trasferita a casa di sua
madre ¢ ha fatto tutto il possibile per sostenerlo. Lo difendeva in
tribunale, professando il suo amore eterno per lui. Lui, d'altra parte,
ha rifiutato ogni contatto con lei e si ¢ lasciato andare a selvagge
accuse contro di lei.

I mesi in prigione cominciarono a cambiare il giovane per sempre.
La violenza e la meschinita della vita quotidiana in prigione lo hanno
reso sensibile e vulnerabile. Solo quando il suo migliore amico gli
fece visita e gli apri gli occhi sulla dedizione e la disperazione che
Judith aveva mostrato per lui, si rese finalmente conto di cio che le
aveva fatto. Gli rimaneva un solo obiettivo, chiedere perdono a Ju-
dith e iniziare una nuova vita con lei e il bambino in un altro luogo.

Il giorno della sua liberazione la sua prima strada lo condusse alla
casa della madre di Judith. Li ha saputo che era scomparsa da una
settimana. Si reco in macchina all'ufficio dello sceriffo, che gli
spiego che erano state prese tutte le misure necessarie, ma poiché
non c'erano prove di un crimine violento, le possibilita delle autorita
erano limitate. Dopo tutto, disse, era comprensibile che Judith, con
tutto quello che le aveva fatto, si sarebbe ritirata dopo il suo rilascio.
L'uomo non era soddisfatto di questo. Con i suoi ultimi amici rimasti,
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ha organizzato gruppi di ricerca per perlustrare i boschi della zona.
Lui stesso si € unito a un gruppo di cani da caccia.

In quelle ore, mentre lottava nel sottobosco, ha letteralmente attra-
versato l'inferno. Pregd Dio di restituirgli sua moglie. Un'immagine
lo ha accompagnato nella sua ricerca. Non poteva dimenticare lo
sguardo di disperazione sul volto di Judith durante la sua ultima visi-
ta in prigione, quando l'aveva respinta con un commento particolar-
mente dispettoso.

Le sue preghiere non sono state esaudite. In una piccola radura tra i
cespugli hanno trovato il corpo della moglie. Il corpo era gia in de-
composizione ed era stato mangiato da animali selvatici. Tra le
gambe della donna c'era una struttura a forma di palloncino e davanti
ad essa il corpo decomposto di un feto. Con orrore il medico si rese
conto che i gas del cadavere avevano scacciato I'utero della moglie e
che anche il nascituro era stato spinto verso l'esterno.

Nel suo dolore, sbatté freneticamente la testa contro il tronco di un
albero piu e piu volte, finché gli uomini della squadra di ricerca lo
tennero fermo e lo immobilizzarono.

Da quel momento nessuno I'aveva piu sentito dire una parola, e do-
po qualche giorno era scomparso dal luogo". Il dottor Young si &
seduto come se fosse contento che la storia fosse finita. "Ora capisci
cosa intendo?"

Cyd non riusciva a trattenere le lacrime che le scorrevano sulle
guance mentre raccontava la storia. Non si vergognava della sua
simpatia. Era difficile per lei fare la domanda, ma doveva farlo. "Eri
tu il dottore?"

La trasformazione che ha avuto luogo nel volto del dottor Young ¢
stata cosi raccapricciante che Cyd ha dovuto distogliere lo sguardo.
All'inizio il suo sguardo assunse un'espressione impotente e incre-
dula, poi le vene delle tempie si gonfiarono, e infine il suo volto co-
mincio a contorcersi in una smorfia d'odio. Con voce rauca e ansi-
mante, le scattava contro.
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"Osi invadere il mio regno ¢ mettermi in discussione. Hai anni di
lavoro in sospeso. E il suo senso di colpa, signorina Alexander?
Usate le persone per i vostri scopi profani € non vi importa minima-
mente della scia di devastazione che vi lasciate dietro. Neanche voi
sfuggirete alla vostra punizione!".

Improvvisamente si alzd e usci di casa, scomparendo nella penom-

bra della sera tempestosa.
Cyd rimase scioccata dallo sfogo del medico. L'uomo era profonda-
mente disturbato e pericoloso. Quando si rese conto per la prima
volta di quale fosse stata I'ultima minaccia per il medico, le fece ve-
nire i brividi lungo la schiena. Aveva bisogno di lasciare quest'isola
il piu presto possibile. Date le condizioni della dottoressa Young,
non ha osato uscire di casa. Poteva solo aspettare che il medico si
calmasse. Piu tardi, cercava di raggiungere la barca di nascosto.

Spingeva di nuovo la sedia sotto la maniglia della porta e si rannic-
chiava sul letto, avvolta nella coperta, come per proteggersi da
qualche pericolo invisibile.

Dopo qualche tempo, ha sentito dei passi e lo sbattere della porta
d'ingresso. Nelle due ore successive, ha potuto sentire vari rumori
provenienti dal corridoio e dalla sala principale. Cyd decise di aspet-
tare e vedere come si sarebbero sviluppate le cose. Se il medico era
disposto a cedere, la contattava da solo. In caso contrario, avrebbe
tentato di fuggire durante la notte.

Un temporale si era unito alla tempesta. I fulmini luminosi hanno
illuminato ripetutamente la stanza sterile attraverso la finestra.

Deve essersi appisolata. Il suono della musica e del canto del piano-
forte filtrava attraverso la porta chiusa. Non c'era nulla di rilassato o
trasfigurato in questa canzone. Uno staccato selvaggio e martellato
era accompagnato dalla voce pressante del Dottore.

Cyd decise di fuggire mentre il medico si abbandonava alla sua mu-
sica. Con cautela apri la porta e si infilo nel corridoio. Non c'era nes-
suna luce che bruciava, ma il fuoco del caminetto del soggiorno get-
tava la sua luce tremolante all'esterno, permettendo di guardarsi in-
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torno. Con orrore i suoi occhi caddero sull'alter ego del Dottore. La
statua assomigliava a un animale selvatico, la sua smorfia sfigurata si
contorceva, le mani appoggiate tra le gambe in posizione accovaccia-
ta, pronte a balzare. Cyd ha dovuto sforzarsi di non gridare ad alta
voce. Luminosi lampi e tuoni esplosivi hanno trafitto 1'oscurita della
casa piu e piu volte. La musica poteva essere sentita forte e chiara,
intervallata da tuoni sparsi. I sensi tesi al massimo, Cyd si sforzava di
raggiungere la porta in silenzio. Poi € successo qualcosa di incredi-
bile. Un fulmine colpi la casa e quando il tuono si spense, Cyd penso
che i suoi sensi le stessero giocando brutti scherzi. Suonare e cantare
distorti in un suono grottesco, distorto, che alla fine si ¢ spento del
tutto, approfondendosi. Cyd conosceva questi suoni. Questo era il
suono che si sentiva quando si girava un registratore a nastro con le
mani, o quando un'interruzione di corrente provocava il malfunzio-
namento della macchina. Tutto ad un tratto le ¢ diventato chiaro il
pieno significato della sua percezione. Il medico non aveva suonato e
cantato da solo, ma aveva orchestrato la musica con una registra-
zione su nastro per farla sentire al sicuro.

La paura 1'ha inondata, la paura cosi forte che ¢ rimasta quasi para-
lizzata. Dov'era Young? Cyd continuava a muoversi verso la porta,
con la testa costantemente rivolta in tutte le direzioni, per non per-
dere nessuna informazione vitale. Mentre stava con le spalle alla
statua, un senso di pericolo le ha fatto girare la testa. Incredulo, notod
con la coda dell'occhio che la figura gobba cominciava a raddrizzar-
si, con le braccia che si allungavano nella sua direzione per afferrar-
la. Salto indietro, sbattendo con tutte le sue forze nella libreria alta
che fungeva da divisorio, separando la stanza principale dal corri-
doio. Lo scaffale si ¢ schiantato a terra e i libri sono caduti a terra.
Ora i suoi occhi caddero sul gancio da fuoco appeso a un aggeggio di
ferro battuto, e nello stesso tempo si accorse che lo psichiatra aveva
visto il suo sguardo e anche la pistola.

Senza distogliere lo sguardo dall'altro, entrambi hanno fatto uno
sforzo per arrivare alla pistola.
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Improvvisamente, Young parti per un salto che lo avrebbe portato
verso il caminetto. Tuttavia, mentre saltava, calpestava uno dei libri
che si trovavano in giro, facendogli perdere il controllo dei suoi mo-
vimenti. Il suo impatto a terra ¢ stato terrificante. Ha sbattuto la testa
sul caminetto che lo circondava e si ¢ sdraiato senza senso.

Il primo impulso di Cyd ¢ stato quello di aiutarlo. Ma poi si € ricor-
data dell'espressione sul suo volto e ha deciso di prendere il volo.

Come nell'istante di un lampo l'immagine - la stanza nel bagliore
del fuoco, la figura del Dottore tra i libri sparsi sul pavimento, il
pianoforte a coda oltrepassato - si ¢ impressa nella coscienza di Cyd,
e poi ¢ uscita di casa. Si precipitd giu per il sentiero fino all'imbarca-
dero e salto sulla barca. Ovunque supponeva di vedere ombre ¢ lo
sguardo assassino del folle. Ha acceso il motore e ha slacciato le
corde. Mentre spingeva l'acceleratore in avanti e accelerava la barca
attraverso le onde ruggenti, guardava indietro.

"Trova la colpa del colpevole e avrai il suo movente". Questa frase
¢ stata tutta opera sua.

Gillardi odiava i messaggi anonimi. Nella maggior parte dei casi,
provenivano da persone indaffarate, pazzi o pazzi. A volte da sabota-
tori o dagli stessi autori. Nell'ondata di centinaia di messaggi e sug-
gerimenti che arrivavano ogni giorno, costituivano circa il tre per
cento. Molti dei suoi colleghi avevano preso a ignorare le soffiate
anonime e a smaltirle senza leggerle. La massima di Gillardi ¢ stata
quella di prendere sul serio ogni suggerimento ¢ documentarlo.
Sempre con l'avvertenza che le fonti di origine sconosciuta devono
essere trattate con particolare cautela.

Quella mattina nella posta c'era una lettera scritta a mano senza
indirizzo di ritorno. La lettera € stata scritta in una ditta, anche a ma-
no, con inchiostro blu notte su carta di alta qualita.

"Caro signor Gillardi, lei non mi conosce e vorrei lasciare le cose
come stanno. Quello che dovreste sapere di me ¢ il mio carattere
speciale. Ho avuto l'abilita della chiaroveggenza fin dall'infanzia e ho
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usato questo dono molte volte a beneficio di coloro che mi circonda-
vano. Non cerco l'attenzione o la fama, né ho interessi finanziari. Il
motivo per cui vi sto contattando ¢ il seguente: due giorni fa, durante
una seduta spiritica, sono entrato in contatto con un parente deceduto
di un cliente. Mi ha dato un messaggio da trasmettere a voi.

Il messaggio ¢ che avete gia incontrato il colpevole. Spero che tu
possa farci qualcosa. Le mie benedizioni ¢ la luce bianca contro i
poteri delle tenebre".

Ancora una volta, Gillardi desiderava poter gettare la lettera nella
spazzatura e non doversi piu preoccupare. La sua esperienza decen-
nale come investigatore gli ha detto che c'era piu del novantanove
per cento di probabilita che si trattasse di un brutto scherzo o di una
specie di follia. Ma sapeva anche che con meno dell'uno per cento,
tutto era possibile. Aveva sperimentato fenomeni parapsicologici
cosi incredibili che non ne aveva mai parlato con nessuno. Cosi ques-
ta esperienza divenne un peso per lui. Il suo subconscio passava le
ore e 1 giorni successivi a setacciare tutti i dettagli degli ultimi tempi
alla ricerca di un possibile obiettivo. Naturalmente, egli si sforzava
immediatamente di trovare indizi con l'aiuto dei ricordi coscienti. Ma
i dettagli erano cosi vaghi da non portarlo da nessuna parte. Con
disciplina ferrea si € concentrato sul resto della posta.

La mattina dopo Gillardi si sveglio con il sudore freddo. Nel suo
sogno gli era apparso lo strano vecchio della conferenza di Conrad.
Aveva fatto un cenno con la testa e lo aveva preso in giro. Ora si
ricordava anche dello sguardo penetrante degli occhi grigi che lo
avevano visto valutare, come per scoprire con chi aveva a che fare.
Gillardi si chiese cosa avesse fatto il vecchio, cosi vistoso, durante la
lezione. Interesse per il soggetto, un accenno alla presenza dell'FBI o
una ricerca di potenziali vittime? Potrebbe essere una pista calda. Ha
dovuto indagare.
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Erano passati dieci giorni dal ritorno di Cyd. Aveva ancora a che fare
con i Jacobi arrabbiati in Canada.

Con molta pazienza e tatto ¢ riuscita a calmare gli svizzeri cosi tan-
to che lui non era piu arrabbiato con lei e hanno potuto separarsi in
"amicizia".

11 suo rapporto ¢ stato notato con triste disappunto da Jenkins e suc-
cessivamente dalla task force. A quanto pare, nessuno si aspettava
troppo dal progetto. Cyd provava una frustrazione particolare per
questo atteggiamento. Lei stessa non aveva mai avuto il minimo
dubbio sull'importanza del suo viaggio. Era sorpresa che fosse pro-
prio Ruth, tra tutte le persone, a rassicurarla e a cercare di darle con-
forto.

"Non importa, Cyd. Sapete bene quanto me che tali azioni sono ra-
ramente direttamente efficaci. Il lavoro di polizia di successo con-
siste in un costante ¢ meticoloso lavoro di dettaglio. Anch'io ho ab-
bandonato il progetto andino. Non credo che arriveremo da nessuna
parte in questo caso viaggiando in paesi esotici". Cyd si ¢ commossa
per le parole del suo precedente avversario.

"Grazie per la tua comprensione, Ruth. E una bella esperienza ve-
derti dalla mia parte". Poi ha cambiato bruscamente tono, era di
nuovo tutta reporter. "Questo significa che il posto per il viaggio in
Peru ¢ vacante?"

Ruth si mise a ridere. "Sei davvero incorreggibile. Non credo che
niente possa buttarti giu cosi facilmente. Si, se volete fare il viaggio,
avete la mia benedizione. Se otterrete la benedizione di Jenkins con
altrettanta facilita, pero, mi piacerebbe dubitarne".

11 suo capo si stava infatti dimostrando un osso duro da rompere in
questa faccenda. Tutti i tentativi di convincerlo della necessita di
questo viaggio non hanno avuto successo. Ma Cyd sentiva che dopo
quello che era successo, non sarebbe stata in grado di reinserirsi nella
squadra cosi facilmente. Con la sua iniziativa si era allontanata trop-
po dagli altri per appartenervi. Era anche fermamente convinta che la
squadra l'avrebbe respinta dopo la sua prepotente azione. Ma allo
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stesso tempo, soprattutto ora, dopo le esperienze traumatiche vissute
in Canada, non poteva rinunciare al suo coinvolgimento nel caso.
Quindi non ha avuto altra scelta se non quella di continuare l'inda-
gine a modo suo, distaccata dall'associazione degli altri, alla massima
distanza possibile e completamente da sola.

Alla fine della settimana - Jenkins di solito era un po' meno carico il
venerdi - Cyd ha fatto un altro tentativo di far passare il progetto
delle Ande al suo capo. Combattivamente, ha sostenuto che il lavoro
della squadra investigativa era stagnante e che non c'erano nuove
piste e non c'erano piste che valesse la pena di indagare.

"E un'opportunita, l'unica cosa che non abbiamo ancora provato,
niente di piu, niente di meno", ha detto con sfida. "Non credo che
dovremmo sottovalutare la possibilita, e prima di sederci qui, tanto
vale che intervisti il Prof. McBride".

Il magnate dei media ha guardato in alto con fastidio. "Non si tratta
affatto di stare seduti, ci sono un sacco di compiti di routine da svol-
gere".

"Lo so, ma tanto vale che lo facciano i nostri volontari. Togliermi
subito da questo caso, o anche solo legare la mia attenzione con le
scartoffie, & quello che definirei un intemperante spreco di risorse".

"Potrebbe essere," disse Jenkins, scuotendo la testa, "che ti stai
prendendo troppo sul serio? Lo fate sembrare come se I'FBI dipen-
desse dalle vostre particolari capacita o conoscenze per gestire ques-
to caso. O stai nascondendo qualcosa che non conosco?".

"No, per niente", si affretta ad assicurare Cyd. "E solo che ho inves-
tito cosi tanto tempo, energia e impegno in questo caso che ha assun-
to un significato molto speciale per me. E vorrei anche ricordarvi che
mi ¢ stata data la possibilita di riabilitarmi da voi. Ci tengo molto
anche a questo".

"Va tutto bene, apprezzo certamente il vostro contributo, ¢ anche
voi avete dato un notevole contributo finora. Se ti senti cosi forte da
dover mettere McBride sotto il microscopio, fallo. Ma tratta I'vomo
con sensibilita. Puo essere considerato un eccentrico e psicologica-
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mente stravagante in molti ambienti, ma ¢ ancora scientificamente
una grande autorita nel suo campo che va trattata con rispetto. E
consultatevi con la squadra investigativa. Non voglio nessun segreto
con I'FBI".

"Grazie, capo", disse Cyd, "sapevo di poter contare su di te".

Quando Cyd ha annunciato la sua intenzione di recarsi in Cile per
intervistare il professor McBride al prossimo incontro, si aspettava
un rifiuto e un'opposizione da parte di vari ambienti. Sorprendente-
mente, ha ricevuto il sostegno delle persone che meno si aspettava.

Gillardi, tuttavia, era prevedibilmente scettico. "Cosa ti fa pensare
al Cile? La signora Clark voleva andare in Peru e ora improvvisa-
mente il Cile. Abbiamo gia provato piu volte a contattare McBride
per interrogarlo sulla questione. Tuttavia, nessuno sembra sapere
dove si trovi attualmente. Secondo 1'Ufficio dell'Emigrazione, non ha
lasciato il paese. Ma questo non significa nulla. Sappiamo che du-
rante i suoi viaggi di scavo attraversa ripetutamente il confine con il
Messico con il suo SUV e vi rimane per giorni interi. Sembra che il
professore non prenda molto sul serio le formalita di confine. Ma
potrebbe benissimo essere che si trovi da qualche parte nel deserto
del Texas o del New Mexico. Quell'uvomo non si adatta a nessuno
schema. Spesso passa mesi a scavare sul campo. Allora, come inten-
dete rintracciarlo e dove intendete cercarlo?".

Cyd indico le sue carte mentre rispondeva con cautela. "Potrebbe
essere in Cile. In ogni caso, intendo iniziare la mia ricerca nel deserto
di Atacama".

Gli altri membri del team hanno fatto commenti sorpresi.

"Cosa diavolo ti fa pensare che sia nell'Atacama?" chiese Spencer
tra loro.

"Ho parlato con la donna messicana che si occupa della casa. Mi ha
fatto una soffiata dopo che ho forato abbastanza a lungo".
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"La donna avra delle spiegazioni da dare", interviene Spencer con
amarezza. "A noi ha affermato con fermezza che non aveva idea di
dove si trovasse il professore".

"Credo che le facciano un'ingiustizia", osservava affrettata Cyd.
"Mi ha detto la stessa cosa. E stato solo dopo averlo chiesto piu volte
che mi ha detto 1'Atacama. Probabilmente non era altro che un'intui-
zione da parte sua. In ogni caso, sarebbe un primo passo".

Credo che la signorina Alexander abbia ragione", intervenne Con-
rad, "in fondo non abbiamo niente da perdere". Al momento stiamo
lavorando solo sulla speculazione. E credo che questo non faccia
altro che rafforzare i sospetti su McBride. Quale possibile ragione
potrebbe avere per lasciare il Paese illegalmente se non ha nulla da
nascondere? Per me, €' il nostro principale sospettato. Anzi, vorrei
fare un passo avanti. Forse sarebbe una buona idea controllare dove
si trovava McBride quando le vittime sono scomparse".

L'improvvisa costernazione dei presenti dopo questo inequivocabile
richiamo ha mostrato quanto fosse audace 1'idea che l'accademico di
fama mondiale potesse essere il killer ricercato.

Poi il dottor Chambers ha parlato e ha rotto il silenzio. "Franca-
mente, trovo il suo suggerimento scioccante, dottor Conrad, tanto piu
che lei ci ha fatto capire che il professore corrisponde effettivamente
al profilo del colpevole sotto molti aspetti. Credo che dovremmo
dare alla signorina Alexander tutta l'assistenza possibile".

Molto bene", ha detto Gillardi a Cyd, "dato che lei non ¢ un rappre-
sentante di nessuna agenzia governativa, probabilmente puo ottenere
il massimo in questa materia con il minimo di burocrazia". Vi forniro
una lettera di autenticazione che provera che state conducendo la
vostra ricerca con le nostre conoscenze. Non ¢ una richiesta ufficiale
di assistenza legale, ma come supporto per il vostro lavoro giornalis-
tico, potrebbe essere utile".

Cyd non riusciva a credere a come le cose fossero improvvisamente
andate a finire, sia la reazione di Ian che le parole di Chambers I'ave-
vano colta completamente di sorpresa. lan aveva effettivamente
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coinvolto McBride, ma piu come esempio di possibili motivi di una
mente confusa che come sospetto concreto o addirittura come accusa.
L'opinione del coroner, solitamente cauto e reticente, ha sorpreso
anche lei.

Ci0 che I'ha sorpresa di pitu € che Ruth non ha preso affatto posi-
zione in questo incontro. Dopotutto, aveva preso in mano il progetto,
per cosi dire, da lei.

Improvvisamente la vecchia diffidenza si ¢ risvegliata di nuovo. Gli
altri stavano cercando di sbarazzarsi di lei? La squadra stava traman-
do qualcosa? Gli altri seguivano una pista di cui lei non doveva sa-
pere? Questo eccesso di approvazione e di accordo era profonda-
mente sospettoso per lei. Credo che tu stia iniziando a sviluppare la
paranoia, ha detto a se stessa. Quando le cose andranno finalmente a
modo tuo, ti sentirai improvvisamente perseguitato. Il deserto vi fara
bene. Forse li troverete piu chiarezza.

I membri della task force avevano lasciato la stanza della guerra,
tranne Jimenez e Gillardi, che erano sempre ultimi, e Conrad, che il
profiler aveva chiesto di essere disponibile per una chiacchierata. lan
si chiedeva di cos'altro si potesse parlare. Appena si sono trovati tra
di loro, Gillardi ha consegnato loro una descrizione della persona con
un bozzetto ed ¢ andato direttamente alla sua richiesta.

"Ci sono vaghi indizi che portano a una persona che potrebbe essere
in grado di aiutarci. Si tratta di una soffiata anonima da parte del
pubblico. E' tutto quello che so di me stesso".

Conrad scosse la testa in modo dubbioso. "Non ti avrei preso per un
uomo che segue piste anonime. E' questo il modo di fare dell'FBI?"

Gillardi ha evitato di rispondere all'allusione personale e ha risposto
in modo enfatico. "Nella nostra azienda, ogni dipendente decide da
solo l'importanza che attribuisce alle proprie fonti di informazione.
Ritengo che qualsiasi informazione possa essere fondamentale. Ecco
perché seguo ogni pista". Poi si rivolse allo sceriffo. "Voglio che i
vostri vice si guardino intorno senza dare nell'occhio per il vecchio.
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E quando dico in modo discreto, dico sul serio. Gli animi si stanno
sfilacciando nei quartieri poveri della citta. La gente ¢ arrabbiata
perché crede che la polizia stia ignorando gli omicidi di donne tra la
popolazione messicana. I cittadini ricchi si sentono minacciati. Le
vittime dell'imbalsamatore provengono da questa fascia demografica,
oltre a temere il potenziale di violenza nelle baraccopoli e nei
sobborghi. L.a mafia della droga e la criminalita organizzata sono
sempre state sensibili alla presenza della polizia nelle strade. Recen-
temente hanno subito perdite significative per le loro imprese e
vogliono risolvere il problema a modo loro. E se questo non bastasse,
le brigate armate hanno pattugliato le strade per settimane, definen-
dosi "vigilantes" e presumibilmente con un alto potenziale di violen-
za. Aggiungeteci il calore. Una scintilla puo far esplodere la situa-
zione. Una caccia all'uvomo aperta per un sospetto porterebbe quasi
certamente a una caccia all'uomo con linciaggi". Ancora una volta
Gillardi ha guardato con urgenza lo sceriffo. "Fate in modo che i
vostri uomini ricevano la descrizione della persona e lo schizzo, ma
fate capire loro che si tratta di un'operazione pungente. L'uomo ¢
ricercato per l'interrogatorio di un testimone e non come sospettato”.

Poi il profiler si ¢ rivolto a Conrad e ha indicato lo schizzo. "Il vec-
chio ha attirato la mia attenzione nella tua lezione. E facilmente rico-
noscibile, sia per il suo aspetto che per il suo abbigliamento sgar-
giante. L'hai gia visto prima"?

Conrad scosse la testa con rammarico. "Le mie lezioni sono fre-
quentate da cosi tanti uccelli strani, che da tempo ho smesso di
preoccuparmi dei loro motivi o delle loro idiosincrasie. Ma tra tre
giorni avrete l'opportunita di osservare di nuovo il mio pubblico.
Venerdi sera terrdo un discorso sulla conservazione dei cadaveri in
decomposizione nella Cina antica. Forse il tuo strano ometto fara la
sua comparsa".

Gillardi non ha potuto fare a meno di prendere un piccolo colpo di
scena come punizione per 1'osservazione di Conrad di prima. "Pigro
conservazione dei cadaveri ...! Decidete voi stessi i titoli dei vostri
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corsi? Beh, comunque, grazie per averlo sottolineato. Daro un'altra
occhiata alla vostra comunita. Solo che questa volta non verrd da
solo".
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Capitolo 13

La vista dall'aereo sull'infinita distesa desertica che si estende dal
Cile fino al Peru ha improvvisamente fatto dubitare Cyd della fattibi-
lita della sua impresa. Come ha fatto a trovare una sola persona in
questa vasta area? Ha cercato di incoraggiarsi dicendo a se stessa che
era molto piu facile rintracciare un essere umano in una zona scar-
samente popolata che in una grande cittd come New York o Los An-
geles. Tuttavia, il suo ottimismo era sceso notevolmente quando
l'aereo ¢ atterrato ad Arica.

Dopo che Cyd aveva raccolto i suoi bagagli, ha pazientemente es-
pletato le formalita della compagnia di autonoleggio. Aveva prenota-
to un fuoristrada adatto al deserto. A quanto pare, i veicoli di questo
tipo sono stati tutti noleggiati o I'azienda non ne aveva affatto a dis-
posizione. In ogni caso, la dipendente - presumibilmente una stu-
dentessa in servizio temporaneo - ha cercato insistentemente di con-
vincerla a trasformarsi in una station wagon sportiva con blocco dif-
ferenziale. Quando Cyd si ¢ finalmente identificata come reporter di
Life Events e ha minacciato di pubblicare un pezzo negativo sull'a-
zienda, il giovane, ormai irrequieto, ha chiamato il suo capo per
avere istruzioni. Cyd senti una voce forte e arrabbiata che la rag-
giunse e immediatamente 1'impiegata le porse il telefono con un ges-
to di scusa.

"Mi scuso profondamente per l'incompetenza del mio socio", ha
detto una voce grassa. Cyd riusciva a immaginare bene I'uomo - cor-
to, grasso, capelli neri pettinati all'indietro, luccicanti di brillantina,
un vero leccapiedi. Era sicura che avesse istruito la giovane impie-
gata a rifiutare le richieste dei clienti per poter affittare i modelli piu
economici a prezzi gonfiati.

"Naturalmente, abbiamo a disposizione il veicolo di vostra scelta.
Si tratta di una Jeep Cherokee con equipaggiamento speciale - fari
supplementari, piastre di sabbia e verricello a motore. L'auto non ¢
nuova, ma nelle migliori condizioni, non vi deludera anche nelle
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condizioni piu difficili. La soddisfazione dei nostri clienti ¢ una mia
preoccupazione personale. Mi farebbe piacere se potessi portarvi
fuori a cena dopo che avete finito il vostro tour. Sono sicuro che
avrete molte storie interessanti da raccontare. E potrei cogliere l'oc-
casione per mostrarvi la nostra bella citta".

Beh, questo ¢ tutto cio di cui ho bisogno per la mia felicita, penso
Cyd, una cena romantica con un giro turistico personale accanto a un
Don Giovanni locale. Tuttavia, ha deciso di fare una cortese replica.
"Vi ringrazio, ma non credo che avro tempo per questo. In ogni caso,
grazie per aver risolto la questione dell'auto cosi rapidamente".

Mentre consegnava il ricevitore al giovane, gird brevemente gli oc-
chi verso l'alto per mostrargli che aveva visto attraverso le macchi-
nazioni del suo superiore e non considero l'inconveniente del ritardo
come una sua colpa. Come un altro gesto conciliante, si ¢ rivolta al
giovane con fiducia: "Dimmi, dov'¢ un professionista dell'outdoor da
queste parti? Voglio passare qualche giorno nel deserto, ma non ho
portato l'attrezzatura".

Lo studente ¢ stato ovviamente sollevato di essere utile e ha cercato
di ottenere una mappa. "Qui c'¢ un noto negozio di articoli sportivi,
di campeggio e di caccia. Farei meglio a disegnarvi la posizione sulla
mappa".

Poco dopo, Cyd ha parcheggiato la sua jeep nel parcheggio dei clien-
ti dell'outfitter sportivo "sin limites". Dall'esterno, il negozio non
presentava molto. Tuttavia, dopo aver passato un po' di tempo a
camminare lungo le lunghe file di scaffali alla ricerca dell'attrezzatu-
ra necessaria, Cyd si € resa conto di avere a che fare con un'azienda
altamente professionale per l'allestimento di attivita all'aperto insolite
ed impegnative. La varieta dell'offerta la sorprese, ma allo stesso
tempo si rese conto di non avere la minima idea di cosa fosse neces-
sario per sopravvivere in questo deserto.

Infine, ¢ riuscita a catturare l'attenzione di un commesso che 1'ha
gentilmente avvicinata. "Buongiorno, signorina, come posso esservi
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utile?" Il modo pacato e senza pretese del giovane ¢ stato immedi-
atamente attraente per Cyd. Si € scoperto che stava guardando Mano-
lo Guerra Costilero, il proprietario del negozio. In qualita di alpinista
estremo e di accompagnatore di spedizioni, non solo aveva un baga-
glio di conoscenze, ma anche l'esperienza pratica della vita all'aria
aperta. "Per favore, chiamami Manolo", incoraggid Cyd nel suo mo-
do informale.

Si ¢ sentita sollevata di scoprire di essere arrivata nel posto giusto e
si ¢ presentata come una giornalista che voleva fare un servizio sul
lavoro sul campo del professor McBride nell'Atacama. "Il professore
non sa ancora che voglio intervistarlo. Fa parte di questo tipo di re-
portage che vogliamo rendere il pubblico consapevole delle peculiar-
ita di ogni area attraverso la nostra ricerca del target". Non ¢ stato
facile per Cyd truffare Manolo e sopportare il suo sguardo aperto e
onesto allo stesso tempo.

Lui annui solo leggermente quando lei aveva finito. In ogni caso, se
lui dubitava di cio che lei aveva detto, non 1'ha fatto capire. "Conosco
Aidan McBride abbastanza bene. Quando ha iniziato la sua attivita di
scavo qui, le prime volte sono stato una guida per lui. Ora passa di
solito a trovarci quando ¢ in zona. Hai il tuo bel daffare, Cyd. Aidan
¢ una vecchia volpe del deserto. Difficile da giudicare e abbastanza
esperto da avventurarsi nei luoghi piu remoti. Ci sono pochissime
persone che non mi farei scrupoli ad allestire un viaggio da solo
nell'Atacama. Aidan ¢ sicuramente uno di loro. Avete informazioni
su dove si trova attualmente?".

Cyd solcava la fronte e fingeva di essere impotente. "Speravo che
tu potessi aiutarmi".

Dallo sguardo dubbioso dello scout si capiva che lui non si era be-
vuto la sua storia sul rapporto. "Temo di dovervi deludere su questo
punto. Non ho idea di dove sia il professore. Né vi consiglierei di
guidare da soli nel deserto. Se lo desiderate, posso organizzare una
scorta per voi".

"Saresti disposto ad assumerti questo compito anche tu?
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Lentamente, come se dovesse ancora pensare alla risposta, Manolo
scosse la testa. "Non posso andarmene ora, ma posso indirizzarvi a
un esperto ¢ affidabile scout".

Cyd intui che Manolo era diventato sospettoso e per questo non
voleva agire in suo favore. Sapeva anche che non avrebbe ottenuto
da lui altre informazioni sul professor McBride, anche se ne avesse
avute. Lei non poteva biasimarlo, era una persona completamente
aperta che detestava ogni tipo di finzione o di insincerita. Cosi ha
cercato di recuperare la fiducia perduta con un caldo sorriso.

"Grazie per la sua offerta, ma preferirei provare da solo, dopo tutto.
Seguird comunque il vostro consiglio € non mi avventurerd troppo
nel deserto".

Il negoziante annui leggermente e Cyd penso di percepire 1'inizio di
un sorriso nei suoi occhi. Desiderava poter vedere in loro anche
qualcosa di approvazione ¢ di comprensione. "Per come la vedo io,
non risparmiera alcun rischio per ottenere il suo rapporto. Penso che
lei sia una donna che non solo sa quello che vuole, ma anche come
ottenerlo. Molto bene, allora, faro in modo che voi siate almeno
adeguatamente equipaggiati nella vostra impresa".

Dopo alcune ore di selezione e spiegazione dell'attrezzatura, gli ac-
quisti sono stati riposti in sicurezza nella jeep, i contenitori dell'acqua
e del carburante sono stati riempiti, e le scorte per alcuni giorni sono
state nascoste.

La strada successiva ha portato Cyd alla centrale di polizia di Arica.
Dopo diversi tentativi di respingerla, ¢ stata finalmente condotta
nell'ufficio di Teniente Estevan Saenz. L'ufficiale non ¢ stato molto
collaborativo e non ¢ rimasto affatto colpito dalla lettera dell'FBI.

Secondo le sue dichiarazioni, non c'é¢ stato alcun accumulo di
segnalazioni di persone scomparse o scoperte di corpi. Cyd dubitava,
tuttavia, che Teniente Saenz avrebbe notato se ci fosse stato un ac-
cumulo. Ma ha trovato inutile dirgli questa considerazione. Si aspet-
tava poco da questa misura fin dall'inizio.
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Ormai era tardo pomeriggio ¢ le palme accanto al parcheggio della
Comisaria gettavano lunghe ombre sull'asfalto rovente.

Cyd non aveva la minima idea da dove cominciare, ma la entusias-
mava il fatto di iniziare finalmente la ricerca del professore.

Dopo essersi fatta strada nel traffico pesante del centro, ha preso
l'uscita verso la Valle dell'Azapa. Dopo pochi chilometri, Cyd ha
parcheggiato la sua Jeep nel parcheggio del Museo Arqueologico
San Miguel de Azapa. Dato che il museo stava per chiudere, ci €
voluta una breve discussione con il giovane alla biglietteria, che ha
cercato di farle capire che ci sarebbero volute diverse ore per vedere i
tesori d'arte qui esposti.

Cyd si presenta e afferma di voler dare un'occhiata alle famose
mummie di Chinchorro.

Con suo grande disappunto, ha dovuto apprendere che queste
mostre non erano piu aperte al pubblico dopo l'intervento di un grup-
po di popolazione che si vedeva come discendente del Chinchorro.
Quando ['utile cassiera ha notato il suo disappunto, ha chiamato la
direzione del museo.

Qualche minuto dopo, un gentiluomo gentilmente piu anziano, con
folti capelli bianchi e barba folta, si presentd come Ordofio Manza-
nillo. "E un piacere per me fare un'eccezione per voi come rappre-
sentante della stampa e offrirvi un tour privato". Cyd ha apprezzato
la gentilezza e la modestia dell'archeologo e lo ha ringraziato con un
cenno di amicizia.

"Grazie Sefior Manzanillo, apprezzo la sua cortesia. Il vostro museo
mi ¢ stato raccomandato dal professor McBride, quindi ero partico-
larmente interessato a vedere le mummie".

"Conosci Aidan?" Manzanillo ¢ stato felice di fare un favore a un
conoscente del suo collega.

"Si, lo conosco da molti anni e lo tengo in grande considerazione",
ha mentito, sentendo ancora una volta di vergognarsi della sua pro-
fessione. Tutte le bugie e le mezze verita. Riuscira mai pit a comuni-
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care con le persone in modo aperto e non occulto, senza secondi fini
di sfruttamento giornalistico dei contenuti della conversazione?
Come dev'essere stato bello parlare onestamente e senza pretese con
persone come Manzanillo o Manolo. Scambiare opinioni senza ti-
more di commettere indiscrezioni professionali o di rivelare troppo
su se stessa personalmente. A casa, non aveva problemi di finzione e
di assunzione di ruoli. Ma qui, nel deserto, dove le persone dipendo-
no maggiormente l'una dall'altra, sembrano anche molto piu dirette
l'una con l'altra.

Sono andati direttamente nella stanza delle mummie chiusa a
chiave, dove erano conservati i pezzi da esposizione del museo. E
non ¢ rimasta delusa.

Sebbene Cyd non fosse mai stata particolarmente interessata ai ca-
daveri, era profondamente commossa alla vista dei bambini mummi-
ficati. Che cosa aveva spinto i genitori in lutto oltre settemila anni fa
- ancora duemila anni prima dei faraoni egiziani - a seppellire cosi i
loro figli defunti? I1 loro dolore era cosi grande che non riuscivano a
lasciar andare i piccoli corpi, o era per dare a chi moriva troppo pres-
to una seconda possibilita di vita? I volti piatti dipinti con le mas-
chere di argilla nera avevano uno strano effetto su Cyd. Sembravano
quasi esseri di un'altra stella.

"Temo che dovremo terminare il nostro tour. Il museo chiudera a
breve e poi il sistema di allarme verra attivato automaticamente in
tutte le sale espositive". La sua compagna sembrava imbarazzata di
dover interrompere il tour.

Ma Cyd era contenta che la voce dell'archeologo 'avesse scossa per
la sua autocoscienza. C'era qualcosa di opprimente in queste mostre.
Forse era sua convinzione che le persone, dopo cosi grandi sforzi per
esistere nei posteri, non dovessero finire nella vetrina di un museo.

Cyd ringrazia Manzanillo per la sua gentilezza e lo saluta con una
calorosa stretta di mano. Non ha avuto il coraggio di chiedere
all'archeologo dove si trovava il professor McBride. Era troppo spa-
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ventata dall'idea di dover vedere la delusione anche nei suoi occhi,
quando ha visto attraverso la bufala.

I raggi del sole della sera che salutavano Cyd mentre lasciava I'edi-
ficio erano lenitivi e curativi. Dopo le sue impressioni nel museo, ha
trovato la luce rosso arancione della serata rasserenante ¢ piacevol-
mente familiare. Ha messo in moto la macchina e, con il sole al tra-
monto alle spalle, ¢ partita nel deserto.

Dopo un'ora, l'oscurita si era completamente impossessata del pae-
saggio. Nei coni di luce dei loro fari era visibile solo la striscia di
carreggiata. Nella sua mente, Cyd torno al museo, vide di nuovo le
facce nere e piatte dei bambini mummificati davanti a lei. Ancora
una volta, la ricerca della professoressa McBride e il suo coinvolgi-
mento nel caso dell'imbalsamatore le sono sembrati assurdi. Non
aveva portato la minima qualifica per la caccia a un serial killer, non
si era mai accampata nel deserto per la notte e non aveva la minima
idea di dove cercare McBride. Come la notte si ¢ impadronita del
deserto con il buio e il freddo, cosi la solitudine dell'Atacama e i
dubbi sulla missione hanno avvolto il suo cuore e la sua mente. Cyd
si ¢ sentita presa da un profondo panico ¢ un senso di futilita si &
diffuso nel suo intimo. L'idea di fermarsi da qualche parte nel buio
della notte e di accamparsi era improvvisamente impensabile. Prefe-
risce guidare fino a quando i raggi del sole nascente non la sollevano
dalle sue paure.

Proprio come si era sistemata nella sua mente per una lunga notte di
viaggio, il paesaggio dietro una collina era illuminato da un piccolo
gruppo di case. Uno degli edifici era una semplice posada in stile
vernacolo. Una lampada fioca brillava sopra l'ingresso, invitando il
viaggiatore a soffermarsi. Un incredibile senso di sollievo 1'ha inon-
data alla vista di questa locanda. Nel profondo, ha supplicato di poter
rimanere qui e non tutte le stanze sarebbero state occupate. Il cancel-
lo era chiuso a chiave.
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Ha battuto 1'anello di ferro, divorato dall'aria del deserto, contro il
legno della porta. Per un periodo di tempo apparentemente infinito,
non si sentiva alcun suono dall'interno. Poi, finalmente, 1 passi e il
suono dello scrocco che si apre nella vecchia serratura.

La porta si apri una crepa e Cyd guardo in faccia un uomo antico
con il tipico portamento di un indiano dell'altopiano.

"Buenas tardes, senora, desidera una stanza?" Mai un saluto le ha
dato piu piacere.

"Buenas tardes, sefior. Si, mi piacerebbe molto avere una stanza per
la notte".

L'alloggio era semplice ma pulito, e Cyd raramente si era sentita
cosi a casa sua come in questa stanzetta imbiancata con il suo letto
scricchiolante e il tavolo sgangherato, su cui si trovavano una ciotola
di porcellana incrinata ¢ una brocca d'acqua pallida con un motivo
azzurro pallido. Accanto ad esso giaceva un fresco asciugamano di
lino bianco accuratamente piegato, creando un'atmosfera di ospitale
sicurezza. Su una parete ¢ stato appeso un vecchio tappeto tessuto a
mano con figure stilizzate.

Il mattino seguente Cyd fu svegliata dai raggi del sole, che cadde
nella stanza attraverso le vetrate della finestra semiaperta e disegno
un bizzarro motivo sulla parete intorno al tappeto. Si alzo e guardo il
paesaggio pieno di luce. Uno sguardo all'orologio le ha fatto capire
che era ancora mattina presto. Tuttavia, la potenza del sole poteva
gia essere chiaramente percepita.

La posada faceva parte di un piccolo borgo. Una manciata di sem-
plici case di pietra con il tetto di paglia e una piccola chiesa si trova-
vano appena fuori dalla strada. Le case erano circondate da file di
pietre posate, la cui funzione Cyd non era chiara. Poiché i muri erano
troppo bassi, forse il loro scopo era quello di tenere fuori la sabbia
soffiata dal vento, o forse i loro proprietari volevano solo definire il
punto di partenza del loro spazio personale. Anche la chiesa era cos-
truita in pietra e paglia. Consisteva in un edificio a livello del suolo e
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in un'aggiunta leggermente piu alta con due aperture a semicerchio
dove si potevano vedere le campane. Le pareti intonacate di bianco e
le porte dipinte di blu pallido hanno dato all'edificio un tocco pitto-
resco. La vegetazione del paesaggio sassoso, solcato dall'erosione,
era rada e dominata da grandi cactus candelabri.

Cyd ha sentito il ritorno del suo spirito imprenditoriale e si € risve-
gliato in lei il desiderio di andare alla ricerca del professore. Rapi-
damente ha fatto le valigie e poi € andata nella stanza del locandiere,
dove la moglie del locandiere era impegnata a prepararsi per il nuovo
giorno.

La vecchia li ha accolti con un caldo "Buenas dias" e gli ha sorriso.

"Buenas dias, sefiora. Che fortuna per me che sono venuto a stare
qui con voi. Raramente ho dormito cosi bene come la scorsa notte".

L'anziana signora ha accettato il complimento con piacere ¢ ha ser-
vito la colazione, che consisteva in un piatto di lenticchie con uova
fritte e una bevanda scura, possibilmente un qualche tipo di caffé
sottile.

Cyd stava facendo colazione e chiacchierando con la sua padrona di
casa allo stesso tempo. Ha anche cercato di portare la conversazione
al professor McBride, ma si ¢ scoperto che la padrona di casa non
aveva mai sentito parlare del professore.

La giornalista ha sentito di aver completamente superato la depres-
sione del giorno precedente. Rinforzata dalla colazione e dal caldo
sole mattutino, era ansiosa di iniziare la ricerca di McBride. Rapida-
mente riportd la sua valigia nella jeep, riempi la sua borraccia al
pozzo e, dopo un caloroso addio alla vecchia, se ne ando.

Gillardi voleva andare sul sicuro. Ha fatto mettere in sicurezza il
perimetro dell'istituto da parte della polizia e dell'FBI. Ogni visita-
tore ¢ stato filmato con telecamere nascoste.

Gli investigatori a bordo dei veicoli erano in standby su tutte le
strade di accesso per inseguire i sospetti. Per la prima volta & stato
distribuito un questionario agli ascoltatori, che doveva essere com-
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pilato - come biglietto d'ingresso, per cosi dire - prima di entrare in
aula. In questa occasione sono state scattate fotografie ai visitatori,
che sono stati contrassegnati con il codice del modulo. La carta ¢
stata preparata appositamente per le impronte digitali e il DNA.
Sempre piu visitatori si riversano nell'auditorium. Poiché la maggior
parte degli ascoltatori & arrivata solo all'ultimo momento, le misure
di sorveglianza hanno presto causato un enorme caos € sono state
incontrollabili in brevissimo tempo. I partecipanti alla conferenza
hanno premuto i questionari accartocciati, alcuni dei quali sono stati
piegati piu volte, nelle mani dei funzionari e sono stati premuti.
Questi ultimi erano freneticamente occupati a scannerizzare il codice
a barre e contemporaneamente a monitorare l'accesso all'aula. Gillar-
di, Spencer, Foster e gli agenti speciali Kirby e Martin si sono seduti
in una stanza adiacente appositamente attrezzata, monitorando i mo-
nitor.

"Ok, ecco 1'uomo." La voce di Gillardi suonava piu nitida di quanto
volesse. "Ingrandisci su di lui".

Il tecnico ha zoomato in modo che i dettagli fossero visibili. "Non
c'¢ dubbio, ¢ lui. Oggi pero ha lasciato a casa il suo vestito messica-
no".

La foto mostrava il vecchio in jeans sbiaditi e una giacca di pelle
color cerbiatto strappata. I suoi capelli bianchi erano tenuti insieme
da una bandana scura.

Gillardi ha sparso la voce. "Ok uomini, obiettivo nel settore 11.
Jeans leggeri, giacca marrone, bandana. Gonzales, Faretta e Pilon,
state su di lui e non perdete di vista quest'uomo finché la squadra
d'assalto mobile non prende il sopravvento".

Dopo la lezione, non ¢ stato facile per la squadra di pedinamento
rimanere sulle tracce del vecchio senza essere visti. La folla era cosi
numerosa che lo perdeva sempre di vista. Piu volte, cercando di av-
vicinarsi al bersaglio, si sono messi a litigare con gli studenti, cosa
che volevano davvero evitare a tutti i costi per non creare scalpore. |
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tre agenti si sono sentiti sollevati quando hanno capito da che parte
sarebbe andato il vecchio, in modo da poter trasmettere il rapporto
alla macchina della squadra responsabile.

L'agente Garcia Costilero e gli agenti di polizia Luca Varetto e
Nuola Shane si sono seduti in un furgone di sorveglianza neutrale e
hanno visto arrivare il vecchio. Costilero ha acceso il motore per
essere pronto all'inseguimento. L'obiettivo ha camminato tranquilla-
mente lungo le file di parcheggi e ha proseguito sulla strada di acces-
so che portava fuori dal campus verso la strada principale. Li, dopo
pochi passi, si ¢ fermato alla fermata dell'autobus.

"Auto cinque alle operazioni". L'agente Varetto sembrava un po'
irritato. "Il soggetto si trova alla fermata dell'autobus fuori dal vialet-
to. Sembra che stia aspettando 'autobus. Richiedi la direzione".

Gillardi sembrava infastidito. Non ci aveva pensato. Avrebbe do-
vuto mettere a disposizione singoli agenti per tali scopi, che potesse-
ro anche seguire un sospetto su un autobus. La coda aveva liberato il
bersaglio troppo presto. Un'auto che seguiva un trasporto pubblico
era ben visibile e facile da individuare.

"Tieni duro, ma mantieni le distanze. Ti mando altre due macchine.
Poi si puo fare a turno fino a quando il vecchio non scende. Appena
scende dall'autobus, lo si segue a piedi. Gli altri due veicoli rimar-
ranno in contatto con voi".

La pazienza della coda ¢ stata messa a dura prova. Solo alla fermata
finale il sospetto ha lasciato 'autobus. Durante il lungo viaggio, il
vecchio li aveva probabilmente avvistati, anche se si erano alternati a
turno per pedinarsi a vicenda piu volte. Ora ¢ sceso ed ¢ andato in
uno snack bar vicino alla fermata dell'autobus.

Stordito, gli inseguitori osservarono che passava davanti all'ingres-
so di un piccolo parcheggio vicino al pub. Li ha sbloccato una moto,
ha fatto partire la macchina e ha ruggito.

Ora si stava stringendo per la coda. "Auto Cinque alle operazioni".
Ranchero ha appena lanciato una moto ed ¢ partito. Non c'¢ troppo
traffico qui fuori. Difficile passare inosservati".
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Gillardi sembrava teso. "Che tipo di moto ¢ quella?"

"Un fuoristrada leggero, non sono riuscito a capire la marca, niente
targa".

"Un fuoristrada senza targa, non suona bene. In ogni caso, rimanete
su questo. Se si accorge di te, non possiamo farci niente. L'impor-
tante ¢ che non lo perdiate. Vedo se riesco a procurarmi una macchi-
na della polizia... Fallo accostare e prendi i suoi dati".

Costilero ha premuto sull'acceleratore e si ¢ aggrappato alla mac-
china. Dopo circa tre miglia, il vecchio ha frenato e ha svoltato su
una strada sabbiosa nel deserto. Varetto maledetto. Nessuno se lo
aspettava. Hanno seguito la macchina, ma dopo qualche metro si
sono resi conto che il loro veicolo non era adatto a questo terreno. Il
pilota ha dovuto usare tutta la sua concentrazione per evitare di us-
cire di pista o di rimanere bloccato nelle depressioni sabbiose. Per un
po' di tempo hanno potuto ancora scorgere la scia di polvere che la
moto stava scalciando, ma poi anche questa scia & scomparsa
nell'oscurita che cadeva.

Gillardi stava impazzendo di rabbia quando ¢ arrivato il rapporto.
Erano stati cosi vicini. I vecchio li aveva superati in astuzia. Una
ragione in piu per intensificare la caccia all'uomo in quella direzione.

Nel valutare i questionari, gli investigatori si sono resi conto che gli
studenti avevano ovviamente compreso il senso dell'interrogatorio.
Avevano fatto una battuta per complicare il lavoro delle autorita.

Sotto il nome e 1'indirizzo c'erano numerosi dettagli della mitologia
egizia, piu frequentemente Ramses il Grande o Akhenaton venivano
chiamati con residenza a Tebe o Achet-Aton. Per quanto riguarda
I'occupazione, i preferiti dei burloni erano imbalsamatori, squartatori
o serial killer. Alcune delle forme sono state artisticamente preparate
con macchie di ketchup, tracce di sangue dipinte con lo smalto rosso
per unghie.

Quando Gillardi guardo il questionario del vecchio, un brivido gli
corse lungo la schiena. I dati personali sono stati scritti in una scrittu-
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ra grezza che non ¢ riuscito a decifrare. Sotto 1'occupazione, tuttavia,
si legge chiaramente tassidermista. Dallo sguardo penetrante diretta-
mente nella telecamera nascosta, il profiler ha concluso che anche il
suo obiettivo era consapevole dello scopo delle misure. Finalmente
avevano un sospettato principale.

Gillardi ordino un settore di 110 gradi nel raggio di cento miglia,
partendo dal punto in cui il vecchio era scomparso nel deserto, per
condurre una caccia all'uomo sotto copertura in tutte le localita della
contea. Chiunque assomigliasse un po' al vecchio, doveva essere
tenuto d'occhio e sorvegliato. Le foto segnaletiche dovevano essere
fatte mostrando il sospetto in varie vesti. Lo stile pittoresco avrebbe
potuto essere mimetico, dopo tutto. Era tarda notte quando gli agenti
dell'FBI si sono dispersi. Le istruzioni alle squadre di ricerca erano
state inviate, e domani all'alba la ricerca avrebbe avuto inizio.
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Capitolo 14

Il suo piano originale era stato quello di coprire prima le parti del
deserto con siti archeologici conosciuti. Ma data la vastita della zona
e la mancanza di vie di trasporto sviluppate e mappate, Cyd ha deci-
so di cambiare la sua strategia. Intuitivamente, ha anche intuito che il
professor McBride non era il tipo di scienziato che avrebbe tentato la
fortuna in una zona ricca di reperti archeologici. Era un uomo di
frontiera, pioniere, lontano dai suoi colleghi, in una natura selvaggia
e incontaminata. Cosi, partendo dalle zone di ritrovamento note nella
zona di confine tra Peru e Cile, ha deciso di orientare la sua ricerca
verso sud, setacciando il paesaggio in settori ovest-est, strade ¢ sen-
tieri permettendo. Le fu presto chiaro che anche questa strategia non
era realistica. Le distanze erano enormi e le aree impossibili o diffici-
li da navigare erano semplicemente troppo grandi. Senza una buona
dose di fortuna, I'impresa era senza speranza. Non potendo pensare a
niente di meglio, si € comunque attenuta al suo piano a grandi linee.

Ovunque incontrasse delle persone, chiedeva del professore, dava
una descrizione dei suoi manierismi, mostrava fotografie, si infor-
mava su persone o eventi insoliti. Si ¢ fermata in numerosi luoghi
elevati per scansionare l'ambiente circostante con un binocolo per
l'attivita umana.

Lasciava sempre piu spesso le strade e i viali lastricati, si addentra-
va in profondita nel deserto, fino a quando, anche con il veicolo adat-
to al deserto, non si poteva piu progredire. Innumerevoli volte € rius-
cita a far ripartire la jeep solo con l'aiuto delle piastre di sabbia o
scavando minuziosamente ¢ sottoterra con i cespugli. In un'occasione
¢ stato necessario utilizzare il verricello, che era attaccato alla parte
anteriore della trasmissione e alimentato dal motore, per far uscire la
jeep da una depressione sabbiosa dove si era arenata in un momento
di disattenzione. Fortunatamente per lei, ha trovato un masso sul
bordo del fosso che era adatto per il fissaggio del cavo d'acciaio. Ha
evitato deliberatamente l'idea di cosa sarebbe successo se le sue ri-
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sorse si fossero esaurite. Ma la paura era subliminalmente sempre
presente. Soprattutto nelle fredde notti solitarie era spesso sopraffatta
dallo sconforto e dallo sconforto. Ma di solito i raggi del sole nas-
cente le davano coraggio il mattino dopo, e cosi continud imperterri-
ta la sua ricerca per due settimane.

Piu si allontanava dalle strade di campagna, piu rari diventavano i
contatti con la popolazione rurale. Ogni tanto incontrava un cavaliere
o un escursionista solitario che aveva scelto la strada attraverso il
deserto per motivi a lei sconosciuti. Si imbatteva sempre pit spesso
in capanne solitarie fatte di fango e legno di cactus, in cui i contadini
vivevano con le loro famiglie, che riuscivano a strappare dal terreno
sassoso e sterile le scarse necessita di sopravvivenza.

Cyd ha provato una strana miscela di gioia e paura in questi mo-
menti di incontro a sorpresa. La prima reazione di gioioso sollievo
all'incontro con un esemplare della stessa specie nella terra desolata ¢
stata quasi sempre seguita da una prudente valutazione di un possi-
bile pericolo. Una volta che le preoccupazioni si sono attenuate,
spesso ne sono scaturite relazioni segnate da una sincera cordialita.
Lo scambio di piccoli atti di gentilezza, la condivisione di acqua e
cibo, la condivisione di esperienze personali e di conoscenze neces-
sarie alla sopravvivenza sono stati una novita per Cyd. Era stata
spesso nella natura selvaggia durante i suoi viaggi in kayak, ma
sempre da sola.

Si rese conto che dopo la sua esperienza traumatica si era trasfor-
mata in una solitaria che percepiva i suoi simili come nemici o alme-
no come una minaccia. Quando era sola nel suo campo notturno,
spesso riaffioravano strani pensieri ¢ vecchi ricordi. A volte si chie-
deva quale potesse essere il motivo per cui aveva spinto cosi tanto il
viaggio, anche se non era affatto convinta della sua utilita. Stava
cercando di allontanarsi dal caso, dalla squadra o da Ian? O per avvi-
cinarsi di nuovo a se stessa?

Non era sicura di Ian. Da un lato, sentiva da lui un'attrazione insoli-
tamente forte. Poi di nuovo, ha riconosciuto in lui qualita che 1'hanno
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quasi respinta, ma in ogni caso ha attivato i suoi sensori di pericolo.
Quando la solitudine era particolarmente forte, desiderava che lui
fosse con lei, che la prendesse tra le sue braccia, che la stringesse,
che la rassicurasse che non c'era bisogno di avere paura. Desiderava
rassicurarla, con il semplice linguaggio chiaro di un bambino, che
tutto sarebbe tornato a posto.

Una notte, quando il fuoco si era spento e lei giaceva sola nel suo
sacco a pelo, guardando con stupore come brillavano le stelle sopra
di lei, tornavano alla mente vecchi ricordi, del suo tempo a New
York e della relazione con Rod, un pianista da bar che aveva conos-
ciuto in un bar di Brooklyn. Aveva abbandonato il conservatorio di
musica, anche se gli era stato predetto un grande futuro.

Rod era stato il protagonista della master class di pianoforte. La sua
tecnica era considerata unica dagli esperti. Quando si ¢ seduto al
pianoforte, tutti hanno potuto percepire che un artista dotato era al
lavoro. Tecnica e sentimento, ogni battuta piena di domande, dubbi,
ricerca della perfezione, ma allo stesso tempo la certezza e la con-
ferma, che la velocita, 1'intensita, i piccoli ritardi e le accelerazioni
erano l'unica interpretazione valida in quel momento. Non le aveva
mai parlato delle sue motivazioni. Quello che pensava di aver capito
nel corso del loro tempo insieme era che lui era ossessionato dalla
ricerca della semplicita e dalla perfetta simbiosi tra testo e canzone.
Era un convinto purista in termini artistici.

Una volta le aveva suonato una canzone da cui lei non poteva trarre
alcun significato particolare. Una melodia semplice e piacevole, qua-
si come una ninna nanna con cui si cantava ai bambini per farli ad-
dormentare.

Rod non era un granché come cantante. La sua voce era ruvida e
fragile per le innumerevoli ore trascorse in squallidi bar e bruciata
dall'alcool ad alta resistenza. Ma quando le ha cantato questa can-
zone, le ha fatto venire i brividi lungo la schiena. La sua voce tran-
quilla eppure espressiva era piu recitativa del canto, accompagnando
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la melodia che ha convinto dal pianoforte con una precisione e una
chiarezza insuperabili.

Cyd ha notato la sua emozione nelle ultime battute della canzone
nella sua voce e nella sua espressione. Quando 1'ultima nota era sva-
nita, gli chiese il significato di queste parole.

Ci volle un bel po' prima che rispondesse. "Il testo dice: "Il cielo
lassu, quanto € ampio".

Lui, che non aveva mai lasciato New York e che aveva trascorso la
maggior parte del suo tempo nel fumo e nei neon delle barette, po-
teva trarre da questa semplice frase l'ispirazione per una grande vi-
sione. Di distesa sconfinata, di un cielo puro, infinito, di dimensioni
cosmiche, di liberta senza catene.

All'epoca aveva preso in giro il suo entusiasmo. Ora era sopraffatta
da un'idea di cio che avrebbe potuto avere in mente. Di un cielo
come quello della Cordigliera Occidentale, di un blu notte vellutato,
scintillante di stelle.

Come giustamente 1'autore del testo della canzone era riuscito ad
esprimere la bellezza delle meraviglie che ci circondano con queste
semplici parole. "Il cielo lassu, quanto ¢ ampio". Ha cercato di ricor-
dare la melodia, la semplice e chiara sequenza di note, pensava di
ricordare la canzone, ma poi ¢ sparita di nuovo. In quel momento non
desiderava altro che sentire Rod recitare quella canzone, cosi come
I'aveva fatta a New York, non spettacolare, sobria, sentita, vicina alla
vita. E vorrebbe potergli dire: "Si, capisco cosa intendi".

11 secondo giorno avevano trovato quello che cercavano. Nel negozio
di alimentari di un piccolo insediamento avevano ricevuto l'indizio.
La casa del vecchio si trovava isolata a pochi chilometri di distanza,
sul bordo di un piccolo canyon. Si trattava di una costruzione selvag-
giamente confusa di rocce non sbozzate, rami storti e travi con fi-
nestre di varie dimensioni nella muratura. Una vecchia canna fuCyd
arrugginita sporgeva dal tetto come un camino. Dietro la casa, su una
collina, si trovava un telaio in ferro con un serbatoio d'acqua in la-
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miera zincata. Il sentiero che porta ad esso ha mostrato numerosi
segni di pneumatici. A quanto pare, il vecchio portava l'acqua con la
sua macchina fuoristrada e la riempiva nel serbatoio. A questo scopo
hanno parlato anche due grandi taniche con dispositivi di tenuta, che
erano parcheggiate sotto un primitivo tetto apribile accanto alla mo-
to. A lato della casa, ai margini del canyon, c'era il gabinetto a forma
di piccola dependance. Si trattava di un design ecologico sorprenden-
temente moderno, con un dispositivo di essiccazione ¢ di incene-
rimento degli escrementi solidi.

Dall'altra parte, a una certa distanza dalla casa, c'era un deposito per
la legna raccolta e altro combustibile, che, a giudicare dai binari nella
sabbia, era stato trascinato dalla moto. C'era anche un tronco per
spaccare la legna, in cui era incastrata una pesante ascia.

Avevano tenuto la proprieta sotto osservazione per piu di sedici ore
quando il primo segno di vita ¢ apparso dal suo occupante. In tarda
mattinata la porta si ¢ aperta e il vecchio ¢ uscito. Sopra la spalla
portava un fucile, una borsa di stoffa penzolante al suo fianco. A
coprirgli la testa questa volta c'era un cappello di camoscio con
un'ampia tesa. Senza guardarsi indietro, monto la sua moto e ruggi
via. La macchina era stata ormai identificata come una Honda 250 cc
Military, una robusta moto militare da dirt bike militare per l'uso su
terreni accidentati.

L'agente speciale Ben Kirby ha chiamato il posto di osservazione
che stava monitorando la strada di accesso. "L'obiettivo si dirige
verso di te. Ce I'hai in vista?"

"Affermativo, vediamo la macchina. Ha appena lasciato la strada e
si dirige a sud-est verso il deserto".

"Va bene, controlleremo il suo covo. Tenete gli occhi aperti e fateci
sapere se torna. L'uomo puod essere un assassino, € non vogliamo
sorprese spiacevoli". Kirby aveva parlato con enfasi di proposito.
Sapeva che dopo ore di sorveglianza, I'attenzione sarebbe svanita da
sola. Succede anche a un professionista. Con gli ausiliari armati
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mezzi cresciuti che avevano nella loro squadra, questo effetto di
solito si verificava dopo poco tempo.

Ha incaricato Logan Dillen, che era stato assegnato a loro come
Persona Armata Qualificata, di monitorare il perimetro e di ascoltare
anche il rumore dei motori. Poi ha preso una valigetta di attrezzi
speciali e ha segnalato Mael Lopez, un tirocinante del Bureau. In-
sieme hanno camminato fino alla capanna. La porta d'ingresso non
gli ha dato particolari difficolta. L'ha fatto aprire in pochi secondi
senza lasciare traccia. La porta si € aperta con uno scricchiolio. Sono
entrati direttamente in una grande stanza che fungeva anche da sog-
giorno, angolo cottura e laboratorio. L'area di lavoro ha occupato la
maggior parte dello spazio. Un grande tavolo di pietra con tutti i tipi
di strumenti sparsi su di esso, scaffali con vari contenitori di plastica,
bottiglie e tutti i tipi di rack in filo metallico. Accanto c'era una se-
gretaria all'antica con un top a rullo e numerosi cassetti. Gli animali
impagliati erano ovunque. Nella falegnameria, alle pareti, sugli scaf-
fali, e alcuni esemplari piu grandi sul pavimento.

Kirby guardo le etichette sui contenitori e sulle bottiglie. "Prodotti
chimici per la tassidermia".

"Adatto anche per 1'imbalsamazione di corpi umani", chiese Lopez
con un sottofondo in agguato.

"Non lo so, non sono un medico. Ma forse troveremo altri indizi in
questi mobili".

L'agente speciale ha scassinato la serratura della segretaria e ha ra-
pidamente sfogliato i fogli conservati in otto stretti scomparti di le-
gno sotto il roll-top. "Una fattura per otto barattoli di formaldeide. La
quantita dovrebbe essere sufficiente per imbalsamare qualche cada-
vere. Ecco una ricevuta per la consegna dell'arsenico".

Lo sguardo di Kirby cadde su un pezzo di carta colorata. L'ha rac-
colto e ne ha scremato il contenuto. "Un volantino di un negozio di
caccia di San Antonio con una foto del nostro sospetto. Offrono tro-
fei su misura e tassidermia come servizio speciale. Quindi questo
tizio ¢ in realta un tassidermista. Sembra che si guadagni da vivere

249



con gli ordini di questo negozio". Kirby ha girato ulteriormente le
pagine. Improvvisamente si ¢ fermato di sorpresa e ha emesso un
fischio basso.

"Cosa abbiamo qui? Non ci crederai, il nostro amico era un Berretto
Nero, capitano dei Rangers degli Stati Uniti. Si chiama Callum Mal-
comson. Ha prestato servizio a Grenada durante 1'Operazione Furia
Urgente nel 1983. Premiato con la Stella d'Argento per l'eccezionale
coraggio dimostrato durante l'operazione". Kirby ha sentito impro-
vvisamente il pericolo in cui si trovava. "Ok, facciamola finita con
questa storia. Il capitano potrebbe tornare da un momento all'altro".

Mentre Lopez fotografava le ricevute e gli strumenti speciali, Kirby
prendeva le impronte digitali da varie parti della stanza.

All'improvviso, i due hanno sentito uno scricchiolio all'ingresso.
Prima che potessero reagire, la porta si apri ¢ la canna di una pistola
divenne visibile. Immediatamente il vecchio ¢ emerso e ha preso la
mira degli ufficiali. La sua voce burbera non lasciava dubbi sulla sua
disponibilita a premere il grilletto se necessario. "Ora, signori, sten-
dete molto lentamente le braccia in avanti e camminate verso il mu-
ro". Il vecchio li fissava dai suoi occhi grigi con uno sguardo gelido.

I funzionari dell'FBI hanno seguito le sue istruzioni senza esita-
zione.

"Bene, ora appoggiatevi in avanti e tenetevi contro il muro con le
mani. Ora fate un passo indietro. E' tutto qui. Ora ti perquisisco. Al
minimo movimento, premo il grilletto". Ha perquisito i due agenti
con perizia, ha preso le loro armi, radio e distintivi ¢ li ha amma-
nettati con i loro. Poi appoggio il fucile contro il tavolo. Dopo aver
dato un'occhiata ai documenti, alzo le sopracciglia in modo discuti-
bile.

"Perché I'FBI mi sta spiando?

Kirby non era sicuro di quanto gli fosse permesso di rivelare, cosi
cerco di prendere tempo con il vecchio. "Solo routine", disse con
voce asciutta. "Stiamo controllando tutte le case isolate per vedere se
sono adatte ai depositi di droga".
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Il vecchio si accigliava per l'incredulita. "Routine? Discariche di
droga? Non ci credi nemmeno tu. Mi stai dando la caccia da venerdi
sera. Era gia difficile perderti all'universita con la tua goffaggine. E
qui, nel deserto, ti sporgi come un pollice dolorante". Si avvicind
minacciosamente agli agenti e si mise in piedi a gambe larghe davan-
ti a loro. "Quindi sputa il rospo. E non cercare di prendermi in giro.
A proposito, potete dimenticarvi del vostro asilo sul bordo del ca-
nyon. L'ho temporaneamente disattivato. E il novellino qui fuori sta
facendo un pisolino che ho indotto i0".

Kirby si € reso conto di avere una sola possibilita di uscire da ques-
ta situazione in un unico pezzo. Se il vecchio era l'imbalsamatore,
erano comunque finiti. In caso contrario, potreste probabilmente
placarlo giocando una partita aperta. "Ok, se vuoi sapere la verita, sei
sospettato di essere 1'imbalsamatore”.

"Stronzate, chi ha inventato questa idiozia?" Il vecchio sembrava
piu indignato per l'assurdita dell'idea che per il grave sospetto.
"Come si chiama il capo dei bulli nel tuo club?"

Senza pensare e con orrore del suo collega, Lopez ha risposto "Ne
abbiamo due". Spencer ¢ il capo dell'ufficio di Sonora, Gillardi ¢ un
profiler, guida la caccia all'uomo".

Il vecchio ha preso in mano una radio. Con impazienza, I'ha scara-
ventata contro l'agente. "Quale frequenza? Bene, ditemi, come faccio
a raggiungere Gillardi?".

Kirby sapeva che non aveva piu importanza. "Canale tre vi portera
alla sede centrale".

Il segnale di chiamata suonava chiaramente attraverso l'etere. "Si?"

"Gillardi?"

"Con chi diavolo sta parlando, fai un rapporto decente, amico,
quando mi chiami". Tutta la frustrazione delle ultime settimane ri-
suonava dalla rabbia nella voce del profiler.

"Sono Callum Malcomson. | tuoi uomini sono entrati in casa mia su
tuo ordine perché sospetti che io sia l'imbalsamatore. Potete ritirare il
vostro lotto dispiaciuto da me. Potresti portare con te un paio di av-
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vocati per assicurarti che da qui in poi tutto sia legale. Tu sai come
arrivare qui".

Piu la ricerca infruttuosa durava, piu Cyd si rendeva conto che stava
per subire una metamorfosi. Ogni giorno che passava nella soffo-
cante Atacama, un'altra parte di quella giovane donna dinamica e
risoluta si perdeva. Si sentiva invece di adottare il letargo di un ritmo
di vita primordiale caratterizzato da una sonnolenta indifferenza. Puo
essere il caldo o il paesaggio, forse era l'irrealta della situazione, il
fatto che un essere umano cercava di rintracciare un altro essere a lui
sconosciuto in un'area di oltre 260.000 chilometri quadrati, senza che
fosse chiaro a quale scopo cio dovesse essere fatto.

Da tempo aveva rinunciato a procedere in modo sistematico. Le
persone che poteva interrogare erano sempre piu rare da trovare. Non
c'era la minima indicazione che l'area potesse essere archeologica-
mente significativa. Cosa potrebbe cercare McBride qui? Era in fu-
ga? La risposta a queste domande la interessava solo moderatamente;
era cio che era, e ci sarebbe stato cio che doveva essere. Cyd godeva
della sensazione di andare alla deriva. Lasciarsi andare, affidarsi a un
potere superiore, accettare cio che la vita portera.

Nei suoi viaggi ormai disordinati attraverso il deserto, si ¢ allonta-
nata sempre piu dalle vie di comunicazione segnate sulle mappe.
Chissa quante volte avrebbe potuto attraversare il confine con il
Peru. Quel pomeriggio era andata alla deriva verso est, verso I'Alti-
plano. All'orizzonte, lo sfondo quasi surreale della Cordigliera inne-
vata sembrava a portata di mano. Il caldo del pomeriggio bruciava
senza pieta sul paesaggio arido e Cyd decise di riposare. Si ¢ accam-
pata all'ombra di una parete rocciosa fatiscente con una vista mozza-
fiato su due coni vulcanici innevati. E riuscita a sistemare la brandina
del campo, poi ¢ sprofondata esausta ed ¢ caduta in un sonno profon-
do e senza sogni.

Quando si sveglio, il crepuscolo era caduto. Svegliata dal freddo
della sera, ha aperto gli occhi ed ¢ stata improvvisamente sveglia.
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Direttamente sopra di lei vide il volto di un uomo barbuto, con i ca-
pelli a vento, la pelle conciata in pelle, incrociata con rughe pro-
fonde, e gli occhi piu azzurri che avesse mai visto fissati su di lei con
uno sguardo insistente. Con l'espressione di un predatore che taglia la
sua preda, sembrava che la fissasse. Sopprimendo il suo panico, si
rivolse a lui con voce fragile. "Il professor McBride, presumo?"

Improvvisamente il volto malconcio del vecchio si contorceva in un
sorriso di tale gentilezza e calore che una pietra le cadeva dal cuore.

"Sei vivo, dopo tutto, € cominciavo a pensare di aver scoperto la
mummia meglio conservata di sempre! "Allungo la mano in segno di
saluto, e allo stesso tempo si raddrizzd in modo che lei potesse seder-
si. "Si, sono McBride. E lei deve essere la signorina Stanley", ha
detto con un sorriso compiaciuto.

Sollevata, gli afferrd la mano e si alzo dalla culla: "Sono Cyd
Alexander, non del New York Herald, ma di Life Events in Sonora.
Sono giorni che ti cerco. Non so dirti quanto sono felice di averti
trovato". Anche pronunciando questa frase, si € resa conto dell'ironia
della sua affermazione. "O meglio, diciamo che mi hai trovato".

McBride non sembrava minimamente interessata a sapere perché lo
stava cercando. "Ero a meta strada verso la vostra area di sosta alla
ricerca di manufatti quando ho notato il riflesso del sole sul vostro
parabrezza. E cosi sono andato a vedere se avevi bisogno di aiuto.
Preferisco camminare nel deserto piuttosto che guidare. Che ne dice
di una tazza di té, signorina Alexander? Il mio campo ¢ a circa due
miglia da qui. Potremmo prendere la tua auto e fare un accampamen-
to in comune".

Cyd capi la necessita di agire subito, perché le tenebre stavano ca-
lando rapidamente. Sotto la sua guida, arrivarono presto al suo cam-
peggio, dove anche il Landrover del professore era parcheggiato.
Dalla disposizione del campo ha subito visto che l'archeologa era di
gran lunga piu esperta di lei nell'allestimento di campi nel deserto. Il
sito ¢ stato protetto su due lati da pareti rocciose, il campeggio ¢ stato
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ripulito dai detriti e preparato funzionalmente con un camino e tende
da sole.

McBride ha acceso un fuoco con poche mosse e ha portato I'acqua a
ebollizione in un bollitore ammaccato. Presto erano seduti in comode
sedie pieghevoli e bevevano un forte t¢ nero da tazze di latta. Poco
dopo, gli ultimi raggi del sole si spensero e il deserto scomparve
nell'oscurita.

Gillardi, come gli altri, era arrivato a un vicolo cieco nell'indagine,
anche se non l'avrebbe mai mostrato al mondo esterno. L'imbaraz-
zante incidente con il capitano Malcomson non ¢ stato menzionato di
nuovo nel Reparto Speciale con una sola parola. Poco dopo la chia-
mata del vecchio, si era fatto portare a casa da un elicottero. Ci fu
una lunga conversazione personale, durante la quale si scuso debita-
mente e chiese comprensione. Dopo una rispettosa stretta di mano,
ha lasciato il capitano nelle mani dei suoi avvocati, che dovevano
negoziare con lui un adeguato risarcimento per l'invasione della sua
privacy.

Ora era alla fine della sua pazienza, pronto a compiere 1'ultimo pas-
so, l'ultima misura, che negli ambienti polizieschi era giustamente
considerato mal visto e irresponsabile. Decise di usare l'esca nella
sua caccia per attirare il colpevole. Gillardi era consapevole che la
probabilita di arrestare il colpevole con una o poche esche ben con-
trollate era estremamente remota. Dovrebbe andare coperta. Questo
significava un alto rischio. Quanto piu attraenti sono le ufficiali
donne allestite come esche, tanto meno personale qualificato sara
disponibile per sostenere ciascuna delle donne. N¢ lo staff della task
force poteva essere al corrente del piano. A parte il suo sospetto che
ci possa essere una fuga di notizie sulla squadra, le ripercussioni
sarebbero catastrofiche per 1'FBI e per tutte le entita coinvolte nel
caso in cui l'operazione si ritorcesse contro di lui. E anche se avesse
successo, ci sarebbero quasi certamente dei sapientoni tra i colleghi e
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sulla stampa che trovano tali azioni riprovevoli per motivi etici. Non
era una strategia da contemplare in presenza dei media.

Ha dovuto aprire un secondo fronte. Nella massima segretezza. Se
andasse male, se ne assumerebbe la sola responsabilita. Non gli im-
portava comunque della sua carriera. Non si trattava piu di giustizia o
di fare il proprio dovere. Tutto quello che contava ora era far fuori
l'assassino.

McBride ha preso una pipa molto usata dalla sua tasca e I'ha riempita
di tabacco da un sacchetto di pelle. Con un ramo ardente si ¢ dato
una luce. Un attimo dopo ha premuto con forza il tabacco che si gon-
fiava con l'estremita del ramo. Quando si accontentava dello sbuffo,
si chinava e guardava Cyd.

"Bene, signorina Alexander, cosa la porta qui?"

Cyd aveva pensato ad ogni sorta di strategia su come avrebbe af-
frontato il professore, ma ora, seduta di fronte al fuoco, guardando
negli occhi onesti del vecchio stravagante, sapeva di doversi giocare
le sue carte vicino al petto se voleva andare da qualche parte con lui.

"Si sospetta che lei sia I'imbalsamatore."

Proprio mentre stava per seguire per disinnescare questa accusa ol-
traggiosa, il volto dello scienziato si contorceva in una smorfia. Alzo
le sopracciglia, sbuffo le guance e rise.

"Beh, sono stato accusato di molte cose, ma questo ¢ l'apice della
mia carriera. lo, un serial killer? Chi ha avuto questa folle idea?"

La tensione delle ultime settimane ha cominciato a dissiparsi in Cyd
quando ha visto la sua reazione. Non era una recita. McBride era
davvero divertito. E cosi gli racconto tutti 1 dettagli della caccia
all'assassino, descrivendo come si era accidentalmente infilata nel
caso come testimone dell'azione di polizia al capanno della distille-
ria, e tutto quello che aveva vissuto da allora. Non ha nascosto nulla,
né le riunioni della squadra segreta né¢ le varie ipotesi, ha anche
ammesso l'impotenza e la frustrazione che aveva attanagliato la
squadra investigativa. Il professore ha ascoltato attentamente senza
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interromperla una sola volta. Solo ogni tanto si sporgeva in avanti
per aggiungere legna da ardere o per assicurare il soffio della sua
pipa. E anche quando lei aveva finito, ha lasciato che quello che ave-
va sentito affondare per un po' di tempo senza dire nulla in risposta.

Infine, comincio a parlare a bassa voce.

"Ora le racconterd una storia, signorina Alexander. Quella storia ¢
iniziata qui, circa novemila anni fa. A quel tempo, sulla costa c'era
un popolo chiamato Chinchorro dagli archeologi. La gente viveva nei
villaggi in riva al mare in capanne coperte di canna o di pelliccia,
pescando e cacciando leoni marini con elaborati arpioni in o0sso.
Niente di speciale finora, una cultura andina precoce come tante
altre.

Nel 1980, tuttavia, in un sito sono stati scoperti novantasei corpi
mummificati in modo elaborato e di singolare bellezza, che, a diffe-
renza delle mummie egiziane, erano ricoperti di argilla piuttosto che
di lino. Tutti si affacciavano sul mare e indossavano maschere scol-
pite, forse modellate sui loro volti da vivi. Dava l'impressione che il
defunto non fosse stato sepolto, ma semplicemente deposto, alcuni
vicini tra loro, altri sparsi finché la sabbia non li ricopriva.

La valutazione dei reperti ha rivelato che i corpi dei bambini piccoli
erano preparati con la massima cura con gusci di argilla e che le pic-
cole maschere facciali erano particolarmente elaborate.

La produzione di una mummia puo aver richiesto diverse settimane.
Per prima cosa, la pelle ¢ stata accuratamente rimossa dal cadavere.
Poi il corpo ¢ stato sezionato e la carne ¢ stata rimossa dalle ossa.
Cio significa che circa l'ottanta per cento del materiale organico ori-
ginale non ¢ stato conservato. Lo scheletro ¢ stato poi riassemblato e
stabilizzato con dei bastoncini. Il tessuto rimosso ¢ stato sostituito da
un'imbottitura con materiale vegetale o argilla, e poi ¢ stata applicata
una pasta densa e color cenere per modellare le forme del corpo e i
tratti del viso. La bocca e gli occhi erano aperti. Poi la pelle veniva
stesa sul corpo - a volte si usava a questo scopo la pelle degli animali
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- ¢ dipinta con un colore blu-nero o rosso. Infine, ¢ stata messa una
parrucca sulla mummia e il corpo ¢ stato avvolto in stuoie di canna.

Non si conoscono le ragioni dell'elaborato trattamento dei morti e
l'origine del rituale. Forse avevano lo scopo di aiutare a superare il
dolore della perdita. Cid che ¢ certo ¢ che il Chinchorro ha praticato
questa forma di trattamento dei morti per piu di 3.000 anni, ¢ nel
tempo 1'ha estesa a tutte le persone della comunita, indipendente-
mente dall'eta e dallo status".

Il vecchio alzo leggermente la testa e guardo Cyd negli occhi con
uno sguardo interrogativo. Cyd non sapeva cosa dire in risposta, cosi
rimase in silenzio. McBride si ¢ appoggiato di nuovo e ha ricomin-
ciato a parlare.

"Intorno all'800 d.C., un popolo guerriero chiamato Chachapoya
migro dall'Amazzonia verso le regioni piu alte a nord dell'attuale
Peru. II loro nome deriva dal termine Inca 'sacha puya', che significa
'popolo delle nuvole'. Infatti, nella loro zona d'insediamento nelle
alte catene montuose delle Ande, la foresta pluviale ¢ solitamente
avvolta da una coltre di nebbia. Dal momento che i Chachapoya non
hanno lasciato alcuna traccia scritta, si sa poco su di loro. In ogni
caso, hanno lasciato dietro di sé strutture impressionanti.

I Chachapoya erano diversi dai loro vicini fisicamente, oltre che
nell'arte e nella cultura. Gli antichi scritti storici spagnoli i descrive-
vano con la pelle chiara, a volte bionda o con i capelli rossi, e di
statura significativamente piu grande rispetto agli altri abitanti della
regione andina. Alcuni archeologi ritengono che i Chachapoya pos-
sano essere discendenti di un antico popolo marinario del Mediterra-
neo, come 1 Fenici o i1 Cartaginesi, che trovarono la loro strada attra-
verso I'Atlantico e I'Amazzonia fino alla regione montuosa delle
Ande.

Questo si addice all'arte e all'architettura di questo popolo guerrie-
ro. Ricordano fortemente la cultura degli antichi Cartaginesi. Le case
rotonde in pietra, per esempio, sono una particolarita in Sud Ameri-
ca, che si trova solo tra i Chachapoya. Questo popolo ha anche usato
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il rito della mummificazione dei propri morti. I guerrieri morti della
montagna erano sepolti in tombe di roccia inaccessibili, spesso a
centinaia di metri dal suolo.

Gli spagnoli schiavizzarono i Chachapoya proprio come avevano
gli Inca, e nella seconda meta del XVI secolo la cultura cesso defini-
tivamente di esistere".

Ancora una volta il professore ha guardato profondamente negli oc-
chi di Cyd, come se volesse invitarla a fare una dichiarazione. E an-
cora una volta il cronista ha preferito rimanere in silenzio e seguire
cio che evidentemente doveva venire. McBride ha tirato fuori la sua
pipa e I'ha riempita di tabacco fresco. Dopo aver completato il rituale
dell'illuminazione e aver assicurato a se stesso che disegnava bene,
continuo.

"Siamo qui nella terra degli Incas. Il loro impero si estendeva per
oltre 4200 km sugli attuali territori di Ecuador, Peru, Colombia e
Cile. Il sovrano a capo dello stato era venerato come il figlio del sole.
Quando Francisco Pizzaro sbarco con la sua guarnigione spagnola di
168 uomini sulla costa dell'attuale Peru nel 1526, I'impero fu indebo-
lito da un lato da una disputa tra i fratellastri Atahualpa ¢ Huascar
per la successione al trono, e dall'altro dalle battaglie con i popoli
ribelli. Oltre alla spregiudicatezza dei conquistatori e al loro possesso
di nuove armi da fuoco, la situazione politica ¢ l'effetto devastante
delle malattie introdotte, che si sono diffuse epidemicamente tra gli
abitanti andini, hanno fornito la spiegazione di come i conquistadores
spagnoli siano riusciti a far crollare I'enorme impero inca dopo appe-
na cento anni di esistenza.

L'idea della vita dopo la morte ha avuto un ruolo importante per gli
Inca, come per la maggior parte dei popoli della regione andina. In
tutto 1'impero inca, faceva parte dei riti di morte per mummificare i
cadaveri - anche i cadaveri ordinari. [ defunti non solo erano venerati
come parte di un culto ancestrale, ma venivano anche visitati rego-
larmente, i loro vestiti erano tenuti in ordine e veniva loro fornito
cibo, birra di mais e foglie di coca.
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Soprattutto qui, nel deserto di Atacama e nelle sue zone periferiche,
sono nate idee dell'aldila che consideravano la morte dell'uomo non
come la fine, ma come I'inizio di una nuova fase dell'esistenza.

Tra gli Inca, i governanti mummificati avevano i loro palazzi con le
loro famiglie e la loro corte, e durante le cerimonie venivano portati
per le strade su palanchini.

Quando Pizarro entrd nel Tempio del Sole dopo la sottomissione
dell'Tmpero Inca, ordind la distruzione delle mummie. Di fronte
all'orrore degli Inca, che in segreto cercavano di portare le mummie
in salvo sulla terra, gli spagnoli riconobbero I'importanza del culto
delle mummie. A quel punto il clero inizid una campagna organizza-
ta contro questo culto dei morti. Tutto l'impero fu cercato per le
mummie, che furono poi bruciate su pire funerarie a Lima. In questo
modo gli indiani sarebbero stati privati della loro fede profonda-
mente radicata e si sarebbero create le basi per una cattolicizzazione
forzata.

Quello che sto cercando di dirle, signorina Alexander, ¢ che questo
¢ il mio mondo. Da quando mi ricordo, la questione della continua-
zione della vita nell'aldila ¢ stata il centro della mia vita.

Ricordo che quando ero un bambino, circa tre anni, una notte mi
svegliai in un terribile incubo. Ho sognato che con la morte tutto
sarebbe finito per noi umani. Una notte senza fine, il buio perpetuo,
il grande nulla. Ricordo quell'esperienza come se fosse ieri. Da quel-
la notte sono sulle tracce della vita dopo la morte. Il mio mestiere
non ¢ uccidere, sono alla ricerca della vita eterna in un altro mondo".

Cyd capi che il lavoro del professore andava ben oltre I'interesse
scientifico. No, quest'uomo non era un assassino.

In seguito a un impulso improvviso, si avvicind allo studioso e gli
mise la mano sul braccio per mostrargli quanto si sentisse fortemente
legata a lui in quel momento.

"La ringrazio, professore, per avermi spiegato la sua posizione. Fin
dal primo momento in cui ci siamo incontrati, mi ¢ stato chiaro che
non potevi essere 1'uvomo che stavo cercando. Ma la tua narrazione
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mi ha mostrato quanto poco ho considerato queste domande. E in un
certo senso, ti invidio per la tua vita emozionante. Questo vagabon-
dare libero, senza legami, senza scadenze e senza superiori che ti
dicano cosa fare". McBride, sorridendo, era d'accordo con lei con un
cenno del capo.

"In realta c'¢ qualcosa da dire a riguardo. Sempre supponendo che
apprezziate la vita semplice. E dopo qualche settimana o mese nella
natura selvaggia, una doccia o un bagno caldo possono essere un'es-
perienza incredibile". Cyd sapeva che aveva ragione. Si godrebbe
sicuramente la sua doccia a casa.

"Crede davvero che quei guerrieri di montagna di cui parlava prima
siano venuti dal Mediterraneo attraverso 1'Atlantico fino alla regione
andina? Faccio fatica a immaginare come avrebbero potuto farlo".

Il vecchio sorrideva consapevolmente. "Queste obiezioni dei pro-
fani mi sono familiari. Mentre ammiriamo strutture come le piramidi
di Ghiza, il palazzo di Cnosso e altre meraviglie architettoniche
dell'antichita, non diamo credito ai creatori di queste meraviglie di
aver navigato attraverso gli oceani e di aver cosi trasmesso la loro
conoscenza.

11 confronto tra le diverse civilta avanzate mostra delle somiglianze
cosi evidenti in questioni essenziali che ¢ difficile credere che cio sia
potuto accadere per caso. Tra queste vi € I'opinione che la morte non
significa la fine dell'individuo, ma ¢ solo l'inizio di un'altra esistenza
nell'aldila. Tra gli egiziani, la morte non era altro che una semplice
continuazione della vita sulla terra. La loro cultura ¢ talmente simile
alle singole culture del Vicino Oriente e soprattutto dell'America
antica che ¢ difficile immaginare sviluppi paralleli dovuti al caso.
Una visione comune nelle scienze che si occupano di questa materia
spiega il fenomeno che Cina, India, Mesopotamia, Egitto, Egeo,
Etruria e America antica hanno fondamenta di vita spirituale quasi
identiche a quelle delle migrazioni culturali. Ci sono pero anche stu-
diosi che suppongono l'origine di questa credenza in una cultura
sommersa sul fondo dell'Oceano Atlantico".
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Cyd era improvvisamente intenta ad essere tesa. "Sicuramente non
sta parlando di quella misteriosa Atlantide a cui si riferiscono tanti
miti e leggende?

McBride cullo la testa pensieroso e sorrise leggermente. "E chissa,
ci sono anche diverse fonti serie che concordano sul fatto che in epo-
ca atlantidea le persone venivano iniziate ai misteri della loro esis-
tenza attraverso i messaggeri degli dei".

Cyd scosse vigorosamente la testa. "Non posso credere che tu pren-
da sul serio affermazioni del genere. Mi sta mettendo alla prova,
professore, ho ragione?"

"A volte si va oltre se si crede alle cose in cui tutti gli altri non cre-

dono. Ho fatto questa esperienza abbastanza presto nella mia carriera
scientifica.
Ma che differenza fa se credo in qualcosa di assurdo per gli altri?
Questo cambia il fatto che passiamo la notte insieme qui nel deserto?
Questo diminuisce la stima reciproca che dovremmo avere l'uno per
l'altro?

Perché le persone trovano cosi minacciose le differenze nelle cre-
denze personali? Chi conosce 1'origine delle convinzioni, delle prefe-
renze e degli interessi individuali. Cio in cui credo fermamente ¢ la
necessita di una maggiore tolleranza e fiducia reciproca".

Anche se il professore non aveva pronunciato queste parole in mo-
do didattico, ma come una dichiarazione molto personale e con un'at-
tenzione amichevole al suo interlocutore, Cyd si vergognava ancora.
Che cosa l'aveva posseduta per interrogare lo scienziato, che poteva
guardare indietro ad una vita cosi ricca di ricerca, esperienza e co-
noscenza, con la sua osservazione?

"Credo che tu abbia colpito uno dei miei punti dolenti. Sono profes-
sionalmente condizionato a sostenere posizioni che ottengono un alto
livello di approvazione popolare. Ma ho ricevuto il tuo messaggio. E
vi ringrazio per avermi reso consapevole della mia ignoranza in mo-
do cosi amorevole".
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Lo sguardo sul volto della professoressa le mostro che la dissonan-
za tra loro era stata eliminata.

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel
caso dell'imbalsamatore? Era come se il vecchio parlasse da solo. Poi
le auguro la buonanotte e si ritiro.

La mattina dopo faceva freddo e c'era una nebbia e un'umidita inu-
suale. McBride ha fatto il caffé, che hanno bevuto insieme vicino al
fuoco che si riscaldava. La separazione ¢ stata breve ma sentita. Cyd
ha abbracciato il vecchio, poi ¢ salita in macchina e se n'¢ andata.

L'urgenza di trovare una nuova vittima divenne travolgente per I'im-
balsamatore. Sentiva che la pressione della sua sofferenza cresceva
ogni giorno di piu e raggiungeva i limiti di cio che poteva sopportare.
Disperatamente, si chiedeva per quanto tempo ancora sarebbe stato
in grado di resistere. La creazione di forme transitorie di corpi di
belle giovani donne era diventata per lui una seconda natura, ancora
piu forte, il suo scopo nella vita. Senza questo rituale rinvigorente,
come sopravviverebbe al periodo successivo? Sentiva chiaramente
che la sua energia vitale stava diminuendo.

Dopo la pubblicazione delle sue preferenze nei media e ancor piu
dopo il lavoro educativo mirato delle autorita, che hanno esortato le
donne a rischio a rispettare determinate regole di comportamento, le
potenziali vittime non si sono praticamente piu trovate da sole. Le
donne si erano organizzate, viaggiavano in gruppi pitl numerosi,
avevano con loro compagni maschi o erano sotto la protezione di
guardie di sicurezza. E quando, dopo una lunga ricerca, scopri final-
mente una donna di suo gradimento che viaggiava da sola, un istinto
lo avverti di non colpire, perché intui una trappola.

Quella sera aveva di nuovo vagato per le strade per ore in cerca di
prede. Infine, si era imbattuto in una giovane donna ben curata che
camminava fiduciosa nella strada poco illuminata della periferia
della citta. La segui a distanza di sicurezza, guardandola ripetuta-
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mente con un potente bicchiere da notte. Ora si fermo brevemente
per accendere una sigaretta. Poi ha continuato il suo cammino, cam-
minando con passi elastici ed elastici verso il parco. L'imbalsamatore
ha perlustrato attentamente le vicinanze in tutte le direzioni. Non
c'era la minima indicazione che questa donna fosse un'esca dell'FBI.
Eppure, c'era di nuovo quell'istinto di avvertimento.

Sapeva per esperienza che avrebbe dovuto ascoltare la sua voce in-
teriore. Aveva sempre potuto fare affidamento su di essa. Ma di
fronte alla sua angoscia mentale, ¢ diventato incerto. Stava invec-
chiando? Il riferimento al suo sistema di allarme interno era solo una
scusa per la sua timidezza? Era troppo codardo per il suo compito?
La sua esitazione non significava forse tradimento della sua missione
divina? Era una candidata ideale. Le tagliava la strada e le tendeva
un'imboscata all'uscita del parco. Li la prendeva in custodia. Sentiva
il sollievo che seguiva la decisione che aveva preso.

Improvvisamente si fermo e si guardo intorno. Sapeva che lei non
poteva vederlo da quella distanza. Egli, tuttavia, poteva vedere ogni
dettaglio del suo viso attraverso il binocolo. La sua postura era cam-
biata e le sue labbra facevano precisi movimenti di articolazione. La
strega stava trasmettendo un messaggio. Parlava in un microfono
nascosto.

Pur non migliorando il suo umore, sapeva che il suo istinto non lo
aveva ingannato. Tremante di rabbia e desiderio, si ritird nell'oscurita
della notte e si diresse verso la sua grotta. Era il momento di trovare
qualcosa.

Gillardi aveva riconosciuto da tempo i sintomi della disgregazione
mentale in se stesso. Ma negli ultimi giorni il processo aveva assunto
proporzioni allarmanti. La guerra su due fronti stava per rovinarlo.
Tanto piu che nelle sue indagini ufficiali ha dovuto prestare un'atten-
zione insolita per non rivelare alla squadra nulla del suo esercito
clandestino nascosto. Cosi ha considerato ogni frase, ogni indizio,
era costantemente in guardia per non fare dichiarazioni avventate.
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E stato anche turbato dalle riunioni di squadra separate. Ha rappre-
sentato due strategie completamente diverse. Un funzionario e un
agente segreto, la cui illegalita potrebbe spezzargli il collo in qualsia-
si momento.

Oltre a questo, il terzo fronte ¢ stato la sua personale battaglia con-
tro 'imbalsamatore. Come avrebbero reagito i suoi compagni d'armi
alla resa dei conti finale? Potrebbe confidare nel fatto che si ritirino
nel momento cruciale, lasciando a lui la decisione finale? L'argomen-
to non era mai stato affrontato. La sua personale forza combattente
non aveva alcuna legittimita di alcun tipo, né alcun mandato ufficiale
per le loro attivita. Si trattava di un gruppo eterogeneo di ex agenti di
polizia, di guardie di sicurezza assunte privatamente e di un certo
numero di dilettanti, che erano stati rapidamente messi in riga dallo
stesso Gillardi. Quello che tutti avevano in comune era la propen-
sione all'avventura e la volonta di infrangere la legge se serviva al
loro vantaggio. Mercenari in cerca di emozioni e denaro veloce. Era-
no costantemente uomini e donne audaci che apprezzavano 1'alcol e,
in molti casi, avevano esperienza con la droga. Quanto tempo ci
vorra prima che qualcuno della loro squadra di caccia segreta vuoti il
sacco?

Era consapevole di aver superato da tempo il punto di non ritorno.
Il caso lo aveva trasformato in un fuorilegge che combatteva la sua
guerra privata.

Il suo avversario era onnipresente. Mentre la squadra di ricerca uf-
ficiale si era data per morta, dal secondo fronte giunsero notizie in-
quietanti. Non ¢ passata una notte in cui le esche e i loro sorveglianti
non abbiano segnalato cose strane. La sensazione di essere osservati,
le ombre nell'oscurita che si alzavano solo per poi scomparire di
nuovo all'improvviso, e piu volte gli osservatori sono stati trovati
insensati. Il loro avversario era come un fantasma, che appariva solo
per scomparire di nuovo immediatamente senza lasciare la minima
traccia.
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Gillardi era in uno strano stato di indifferenza. Aveva raggiunto il
suo limite, aveva incontrato il suo avversario. L'unica cosa che rima-
neva era la certezza che non avrebbe mai abbandonato la lotta. Si,
continuava a lottare fino a quando uno dei due non cadeva in mezzo
alla strada. Ora era al punto che non gli importava chi sarebbe stato.
Molto bene, € stata una lotta dall'esito incerto. Ma sentiva ancora in
lui la volonta e il desiderio ardente di finire questa faida prima di
essere scoperto.
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Capitolo 15

Cyd era partita dal Cile quella mattina presto. Sotto di lei, poteva
vedere l'infinita distesa del Rio delle Amazzoni. Alberi ¢ acqua
ovunque l'occhio guardi. Sentiva chiaramente di essere vicina alla
soluzione del caso dell'imbalsamatore. Tutto cio di cui aveva bisogno
era nella sua testa. Si trattava solo di trarre le giuste conclusioni.

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel
caso dell'imbalsamatore? Non riusciva a togliersi dalla testa la frase
del professore. Questa era la chiave. Sono stati lan, Chambers e
Ruth, ma alla fine Gillardi, che 1'aveva incoraggiata nella sua impre-
sa. Si ¢ scervellata, ma si € sentita troppo coinvolta. La vicinanza alle
persone coinvolte ha causato il blocco. Cyd cerco di rilassarsi e las-
cio che fosse la sua intuizione a trovare la risposta. Ma il suo pensie-
ro analitico continuava a intervenire ¢ a interferire con il processo di
elaborazione inconscia. Ha cercato di concentrarsi sul verde della
foresta pluviale, ha dato un'occhiata fuori dalla finestra, e poi si ¢
seduta indietro, rilassata, per lasciare che l'afterimage facesse effetto
su di lei.

"Chi potrebbe essere interessato ad attirare l'attenzione su di me nel
caso dell'imbalsamatore? Ha sentito la frase solo ora, non ci ha piu
pensato. Anche in questo caso ha guardato fuori dalla finestra. Sotto
di loro un ramo laterale dell'Amazzonia brillava alla luce del sole. Ha
richiamato 1'immagine della massa d'acqua che scorre costantemente
nella sua mente e I'ha lasciata sprofondare.

Infine, ¢ riuscita a spegnere i suoi pensieri coscienti ¢ a cadere in
uno stato di trance. Sentiva che i pensieri andavano e venivano, non
si aggrappava a niente, si lasciava sfuggire tutto. E poi singole scene
di esperienze passate hanno cominciato a passarle davanti come in un
film: Le auto della polizia che sfrecciano in montagna - la prima sera
con lan - Camere che presentano i risultati dell'indagine - Gillardi
con le sue parole "pensa" - Ramona Hayes che sostiene di seguire
una pista - Ian che racconta la storia di McBride ma che lo esclude
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come sospetto - la voce del dott. Stafford sulla segreteria telefonica -
la marcatura del suo corpo nell'ambulatorio - il dottor Young e il suo
alter ego - lan che mette di nuovo in gioco 'Crazy Mac' - i suoi sos-
petti e quelli di Chambers sull'archeologo - e McBride di nuovo con
la sua domanda.

Quando Cyd si ¢ svegliata, ha sentito il suo corpo in stato di massima
allerta. Tutto in una volta, la risposta era chiara nella sua mente. E si
rese conto che doveva agire rapidamente se voleva evitare ulteriori
omicidi. Lottando per reprimere la sensazione di panico crescente, si
¢ rivolta a un'assistente di volo.

"Mi chiamo Cyd Alexander. Questa ¢ un'emergenza. Sono membro
di un'unita speciale dell'FBI e devo inviare un messaggio urgente.
Per favore, parla con il capitano, cosi posso usare il sistema di comu-
nicazione".

L'assistente di volo I'ha guardata con calma: "Ha un documento
d'identita, signorina Alexander?

Cyd le consegno il passaporto e aspettd impaziente che la hostess
smettesse di sfogliarlo.

"Puo anche sostenere la sua posizione presso I'FBI con la documen-
tazione?" O il personale di cabina di questa compagnia aerea era
estremamente ben addestrato, oppure la donna aveva la pelle d'ele-
fante. Cyd non ha proseguito la questione. Si capiva che stava per-
dendo la pazienza.

"Sentite, come ho detto, questa ¢ un'emergenza. Ho informazioni
importanti che possono prevenire un crimine violento. La preghiamo
di riferirlo al capitano del volo. Se ha dei dubbi, gli faccia verificare
la mia dichiarazione con Frank Gillardi, il capo della mia task force.
Ora, per favore, fai come ti dico".

La giovane donna con l'elegante uniforme della Trans American
Air le ha dato uno sguardo dubbioso prima di camminare in avanti e
parlare al telefono sul muro accanto all'ingresso della cabina di pilo-
taggio. Un attimo dopo, la porta si apri e usci un uomo corpulento,
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abbronzato e in uniforme. La hostess gli parlo e poi si rivolse al gior-
nalista, al quale annui e ando da Cyd.

"Sono Shapiro de Remba, il primo ufficiale. La signorina Manzanil-
lo mi ha informato che c'¢ un'emergenza".

Cyd guardo negli occhi grigi del bel funzionario dai capelli scuri e
ripeté la sua richiesta. Con suo grande sollievo, de Remba ha mostra-
to piu disponibilita ad ascoltarla che l'assistente di volo. Fece un
segnale a un giovane in una delle file posteriori, che si alzd per unirsi
a loro. Cyd ha indovinato che era un ufficiale della sicurezza della
compagnia aerea che viaggiava in borghese. Insieme sono andati
nella parte anteriore della cabina di pilotaggio.

Il capitano di volo si volto brevemente e annui al giornalista come
un saluto. Poi tornd ai suoi doveri. De Remba consegno Cyd
all'ingegnere di volo, che le chiese il numero desiderato per il colle-
gamento telefonico. In pochi istanti il collegamento ¢ stato fatto. Le
ha consegnato il ricevitore e poi si ¢ allontanato con discrezione per
controllare i dati sui suoi strumenti.

11 tono del quadrante del cellulare di Ruth suonava cristallino attra-
verso l'etere. Rispondi, Ruth! Per 1'amor di Dio, rispondi al telefono.
So che puoi sentirmi.

Frustrata, riconsegno il telefono, lo ringrazio e torno al suo posto.
Sapeva che avrebbe dovuto chiamare 'FBI.

Ma all'improvviso € rimasta sconvolta. L'idea di dover spiegare le
sue teorie agli scettici dell'FBI in presenza dell'equipaggio del poz-
zetto le metteva in imbarazzo. Dopo l'atterraggio, faceva tutte le altre
chiamate.

Ruth aveva lasciato la stazione prima del solito. Aveva organizzato
un incontro con Chambers per la cena a casa sua. Ma prima di ini-
ziare 1 preparativi, voleva fare una deviazione verso il loro centro di
kyudo in citta, una struttura di istruzione e formazione per il tiro con
l'arco lungo giapponese. La gamma era deserta a quest'ora e con tali
temperature, il che non ha sorpreso Ruth. Nessuno tranne lei sembra-
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va avere la volonta e la durezza di dedicarsi al kyudo sotto i raggi
roventi del caldo pomeridiano. Doveva farlo, perché voleva la cer-
tezza che la sua relazione con il dottor Chambers avrebbe avuto suc-
Ccesso.

Il rituale con l'arco lungo asimmetrico era diventato da tempo
un'importante autorita decisionale per Ruth - il suo oracolo perso-
nale, per cosi dire, in questioni essenziali della vita. Se riusciva a
raggiungere lo stato di vuoto e di quiete - la pace del cuore - dopo
una questione di decisione, cid indicava approvazione e successo. Se
non ci riuscisse, questo significherebbe pericolo, fallimento e, di
conseguenza, sarebbe meglio lasciar perdere un progetto.

Ruth aveva allenato alla perfezione la tecnica corretta dei movi-
menti lenti e precisi con la disciplina del ferro. La questione cruciale,
tuttavia, era l'influenza della mente. Solo quando al rilascio della
freccia la concentrazione era cosi condensata che si liberava da tutti i
pensieri, raggiungeva lo stato della mente vuota e purificata. Mushin
- la conferma del suo progetto.

Dopo aver goduto della bellezza dell'arco, si ¢ sintonizzata con
I'ambiente circostante e ha iniziato a immergersi in se stessa. L'obiet-
tivo era il samadhi, la concentrazione completa sull'attivita lasciando
andare tutti i pensieri.

Dopo qualche tempo, prese una freccia e la mise sul pollice all'es-
tremita destra dell'arco. Poi ha tirato la corda. Quello che Ruth era
riuscita a fare centinaia di volte prima non sarebbe successo oggi.
Ogni volta che la sua concentrazione raggiungeva un certo livello di
compattazione, i pensieri le sparava in testa come un fulmine a ciel
sereno, o le emozioni la travolgevano come una forza della natura.
Dopo un po' di tempo, ha rotto. Non aveva sparato un solo colpo.

Il bene piu alto dell'arciere ¢ il colpo, si diceva. Toteki - la freccia
colpisce il bersaglio, Kanteki - la freccia trafigge il bersaglio, Zaiteki
- la freccia esiste nel bersaglio. Ruth sapeva solo una cosa, che
esisteva in Chambers. Senza di lui, lei non era niente.
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Mentre tornava a sedere nella sua auto, si sentiva frustrata e turbata.
Non c'¢ da stupirsi che, con questo caldo, abbia cercato di rassicurar-
si. Inoltre, niente di tutto questo ha la minima importanza. Il nostro
amore ¢ cosi forte che non ha bisogno di conferme. Nel profondo di
lei, pero, sentiva che le sue parole sembravano vuote e vuote. Un
senso di sventura imminente la spaventava.

Arrabbiata con se stessa e con la sua superstizione, ha messo in mo-
to la macchina e se n'¢ andata. In quel momento, il suo cellulare ha
cominciato a vibrare. Non era in vena di rispondere alle chiamate in
questo momento. Con impazienza, ha guardato il display per vedere
chi era in linea. Il display promesso: abbonato sconosciuto. "Non
sara cosi importante", ha detto ad alta voce e ha messo il telefono sul
sedile del passeggero.

Avevano un appuntamento per le cinque. Ruth aveva atteso tutto il
giorno il momento in cui lui 'avrebbe presa in braccio e lei avrebbe
vissuto 1'alba e la notte cadente in sua presenza. Il desiderio che si
sentiva minacciata di soffocarla. Mentre andava a casa sua, si era
fermata in un'enoteca a prendere due bottiglie di vino rosso. Solo
poche settimane fa avrebbe pensato che fosse impensabile accettare
il prezzo dei buoni vini. Ma ora le sembrava la cosa piu naturale al
mondo onorare un'ora speciale della sua vita con un grande vino.

Per non deluderlo, aveva scelto un Montepulciano. Sapeva che lui
amava il sapore vellutato e secco di questo vino toscano. In una ros-
ticceria italiana, aveva preso un altro po' di pecorino e una rosetta
fresca. Di solito era un'autista di livello, ma quel pomeriggio, spinta
da un'inquietudine interiore, guiddo come una donna selvaggia at-
traverso le ampie strade verso Skyline Boulevard.

Quando ha parcheggiato la sua Lexus davanti alla casa, ¢ rimasta

delusa nello scoprire che 1'auto di Chris non era davanti alla casa.
Credendo che il suo amante stesse per arrivare, decise di aspettarlo in
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casa. Ha preso la chiave dalla trave sopra l'ingresso e ha aperto la
porta d'ingresso.

Appena entrata nell'anticamera, l'attesa ¢ stata spazzata via ¢ ha
sentito un brivido di freddo che le colava lungo la schiena. Sentiva i
sottili peli della sua pelle alzarsi, il suo respiro diventava poco pro-
fondo e tutto il suo corpo entrava in uno stato di allarme. Era come
se qualche sistema sensoriale arcaico la stesse avvertendo di un peri-
colo imminente. La sua mente, invece, era determinata a non lasciar-
si rovinare la serata.

Non fare l'isterica, € solo la delusione di non essere li davanti a te,
ha cercato di rassicurarsi. Ma nel profondo del suo cuore sentiva che
la serata sarebbe stata diversa da quella che desiderava.

Le stanze familiari con le tende abbassate le sembravano improvvi-
samente strane ¢ minacciose nel crepuscolo del sole al tramonto. Il
silenzio assoluto che la circondava la rendeva consapevole di quanto
fosse isolata la tenuta del medico. Perché all'improvviso ¢ lui il Dot-
tore per me ¢ non Chris?" si chiedeva con stupore. Mise la spesa
sulla credenza della cucina e ando a sedersi in soggiorno.

Ma improvvisamente senti I'impulso di esplorare la casa e, come
guidata da un potere superiore, comincio a vagare per le stanze.
L'ambiente familiare le sembrava ora strano e freddo, una minaccia
mortale ostile sembrava emanare da ogni elemento conosciuto.

"Per favore! Vieni, cara, prendimi tra le tue braccia, dimmi che va
tutto bene", disse a se stessa con voce monotona.

Piu il crepuscolo circondava le stanze inanimate, piu i ricordi fami-
liari si affievolivano ¢ aumentava la sensazione di abbandono e di
stranezza. Ha raggiunto una porta che non aveva mai notato prima.
Dei gradini in pietra conducevano giu in un'antica volta che apparen-
temente faceva parte di un vecchio sistema di fondamenta e di can-
tine che i costruttori della casa avevano adottato. Ruth sentiva l'aria
fredda e stantia spazzolare il suo corpo, facendole venire la nausea.
Sempre piu in profondita i gradini conducevano verso il basso. Nella
penombra dell'illuminazione fioca, le sono venuti in mente le cata-
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combe e le necropoli etrusche. Si sentiva come se stesse per scendere
nel regno dell'Ade. In fondo, il corridoio si allargava in una sorta di
cantina, da cui si diramano di nuovo vari passaggi. Ruth decise di
prendere il primo corridoio, che dopo pochi metri si espanse in una
spaziosa volta.

Era una prigione dell'orrore. In strette nicchie lungo le pareti si tro-
vavano sarcofagi aperti in legno, disposti verticalmente a intervalli
regolari, contenenti corpi fasciati. Ogni mummia aveva una piccola
targa di legno con una scritta geroglifica. L'ultimo corpo non portava
alcuna traccia.

Ruth si avvicinod con esitazione. Questo cadavere sembrava essere
stato fasciato solo di recente. L'orrore si ¢ diffuso in lei, ma non ha
potuto farne a meno. Cercava la fine della striscia di stoffa e con cura
cominciava a togliere le bende. Si comportava come se fosse control-
lata da uno sconosciuto. Quello che stava succedendo qui non aveva
nulla a che fare con la realta. Era come se fosse un attore in un'opera
teatrale surreale. Intorno alla sua testa, le bende si restringevano e
diventavano sempre piu sottili. Ad ogni striscia che srotolava, la
fisionomia del viso emergeva piu chiaramente. Quando finalmente
guardo il volto della donna morta, si senti come se la gelida freddez-
za di una tomba la circondasse. Le lacrime le scorrono negli occhi e
lei ha tirato un singhiozzo. Non si aspettava di vedere Ramona Hayes
mai piu. Ora guardava il suo pallido viso senza vita. Sembrava cosi
serena eppure cosi triste.

Improvvisamente Ruth senti di non essere piu sola, ma non 0so vol-
tarsi.
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Capitolo 16

Ian era venuto al North Park Hospital sperando di incontrare il dottor
Chambers per parlargli di McBride. Dato che si trovava comunque
nella zona, non aveva chiamato. Dato che non c'era nulla di urgente,
voleva solo correre il rischio. L'assistente di Chambers aveva lasciato
un biglietto sulla sua porta che diceva che sarebbe stata via per circa
venti minuti. Dato che non aveva indicato un orario, lan non sapeva
se 1 venti minuti erano appena iniziati o stavano per finire. Ha bussa-
to all'ufficio di Chambers, ma non c'era nemmeno un segno di vita.
Una chiamata al suo cellulare lo ha portato direttamente alla segrete-
ria telefonica. Si ¢ scrollato di dosso con indifferenza e ha deciso di
sgranchirsi un po' le gambe e poi ha riprovato con la segretaria di
Chambers.

Mentre passava davanti al distributore di bevande, notd un'infer-
miera di mezza eta che lo fissava. Il costume bianco le si addiceva
bene e metteva in mostra la sua figura. Era una donna di bell'aspetto
con un certo qualcosa, che ora gli sorrideva e gli faceva un cenno con
la testa.

Si fermo e si volto verso di lei. "Ci conosciamo?" chiese gentil-
mente, lasciando scivolare gli occhi sul suo corpo con interesse.

"Mi scuso se vi ho offeso. Sono l'infermiera Helen del reparto di
chirurgia. Sono di Phoenix e sono qui solo da tre mesi. Tu non mi
conosci, ma io ti conosco. Ho partecipato alla sua lezione sui riti
mortuari all'universita 1'altro giorno. Penso che sia fantastico il modo
in cui riesci ad affascinare gli ascoltatori con la tua lezione".

Ian annui con orgoglio e la ringrazio: "Si, ¢ un argomento che ti en-
tra nella pelle. Ho l'impressione che la parte dell'auditorium venga
solo per l'emozione".

L'infermiera lo guardava in modo provocatorio. "Beh, potevo cer-
tamente immaginare che una parte dell'auditorium femminile sarebbe
venuta solo per te".
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Ian ha alzato le sopracciglia in modo discutibile. "E per quale mo-
tivo eri 1i?"

"Non sono sicuro di dovertelo dire. Dopotutto, ci conosciamo solo
da pochi minuti. Potrebbe essere troppo presto per le confessioni
intime".

Conrad ne fu affascinato. "Allora suggerisco di conoscerci un po'
meglio. Sto aspettando il dottor Chambers, dopo di che sono libero".

Era strano come improvvisamente la sua espressione sia cambiata.
"Intendi Christopher Chambers, il neurologo?", chiese curiosamente.

"Beh, Christopher ¢ il suo nome, ma ¢ il capo della scientifica. Per-
ché me lo chiedete?"

"Durante il mio tirocinio sono stato mentore della dottoressa Esther
Chambers, che era sposata con un certo dottor Christopher Cham-
bers. Era la stella della nostra clinica a Phoenix. Era una storia cosi
triste".

lan era diventato curioso. La prese per un braccio e la portd in
un'alcova fuori dal corridoio. "Non riesco a immaginare che questo
sia il nostro dottor Chambers, ma dimmelo lo stesso. Che cosa € suc-
cesso di cosi triste?"

Suor Helen sembrava improvvisamente incerta. "Non so se dovrei
parlare della questione, perché contiene dettagli molto intimi sulla
vita della coppia Chambers. Ma dato che sembra coinvolgere un'altra
Camera, probabilmente non ¢'¢ nulla di sbagliato nel mio dirvelo. E
stato proprio all'inizio della mia formazione infermieristica che ho
partecipato a un seminario sulla pratica generale tenuto da Esther
Chambers. Era un'eccellente docente e dottoressa, popolare sia tra i
pazienti che tra gli studenti. Poi all'improvviso ha cominciato a cam-
biare. Sembrava nervosa e non resisteva piu. A volte veniva a lezione
con le lacrime agli occhi. Tutti si accorgevano che qualcosa la
preoccupava. Le voci che circolavano erano numerose. Tutti si ri-
ducevano al fatto che suo marito aveva un'amante e rendeva la vita di
sua moglie un inferno essendo mentalmente crudele. Poi una dome-
nica, mi sono ricordato perché ero fuori dal lavoro e a casa a guar-
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dare la TV, ho saputo al telegiornale che si era tolta la vita. Suo mari-
to poi ¢ andato completamente in crisi. Si ¢ dato la colpa della sua
morte, ha dato fuoco alla sua casa con tutti i suoi effetti personali
all'interno, e poi ha vagato per l'ospedale completamente confuso,
dicendo a chiunque lo ascoltasse che aveva ucciso sua moglie.

Perse il lavoro alla clinica e fu ricoverato in un ospedale psichiatri-
co. Non I'ho piu sentito da allora".

lan aveva ascoltato il racconto con incredulita. Il suo disagio au-
mentava ad ogni frase. "Dimmi, Helen, hai mai incontrato il nostro
dottor Chambers?"

L'infermiera intui dalla sua voce che era entrata in qualcosa con la
sua storia che aveva dimensioni ben diverse dal suicidio di un medi-
co di base. "No, non ho quasi niente a che fare con la medicina
legale. Devo confessare, tuttavia, che anch'io ho intravisto solo
qualche volta il dottor Chambers a Phoenix. Non so se lo riconosce-
rei piu". Ora era molto sconcertata. "Non mi metterd nei guai per
averti detto questo, vero?"

Conrad la rassicurd come meglio poteva. "Non preoccuparti di
questo. Va benissimo che tu mi abbia parlato di questi eventi a Phoe-
nix. Ora devo solo chiederle di scusarmi e le rispondero”.

Si precipito via, mentre suor Helen rimase indietro, infelice e irrita-
ta.

lan ha composto il numero del centralino da un telefono di casa.
"Dottor Conrad, qui ¢' il dottor Conrad, risorse umane, per favore".
Sperava che al dipendente non fosse venuto in mente di controllare
se era autorizzato ad utilizzare il sistema telefonico interno.

"Amministrazione". Le sue preoccupazioni erano discutibili; poco
tempo dopo aveva in linea un membro del dipartimento delle risorse
umane. Ha provato di nuovo il trucco del titolo accademico. "Sono il
dottor Conrad, sto per chiudere un dossier, ma mi mancano alcune
informazioni. Vi prego di vedere qual ¢ stato 1'ultimo posto di lavoro
del dottor Christopher Chambers prima che si unisse a noi".

275



Dal tono freddo, Ian ha capito subito che questa volta sarebbe stato
sfortunato. "Come ti chiami?"

"Il dottor Conrad", disse con acutezza nella sua voce, "la questione
¢ urgente".

"Lei ¢ un dipendente del Park Hospital, dottor Conrad?" Ian sapeva
quando aveva perso. Delicatamente, ha riagganciato il telefono.

Ha composto il numero di Gillardi, ma poi ha esitato e non ha
inviato la chiamata. Era completamente confuso. Improvvisamente
hanno avuto un nuovo profilo. E una che corrispondeva al cento per
cento. Era incomprensibile. Il dottor Chambers, tra tutti. No, non ¢
stato possibile. Dovevano essere due persone diverse. E se non lo
fossero...

Spinto da una malvagia premonizione, decise di guidare fino alla
casa del medico legale.

Gillardi stava ripercorrendo il profilo dell'autore del reato. Per evi-
tare fissazioni mentali, ha cercato di ricostruire ogni volta il profilo
sulla base dei dati disponibili. La sua massima era quella di non las-
ciare alcuna possibilita fuori luogo. Anche le varianti pit improbabili
e assurde sono state considerate, riconsiderate, documentate.

La possibilita che un membro della task force possa essere 1'autore
del reato aveva, secondo le sue stime, un grado di probabilita relati-
vamente alto per un certo periodo di tempo. Non si ¢ nemmeno es-
cluso come autore del reato. Gillardi conosceva molto bene i fe-
nomeni della mente che conduceva una doppia vita e che proteggeva
la mente cosciente dalle conseguenze che minacciavano 1'ego, spos-
tandole nel subconscio. Difese, schizofrenia, personalita multiple.
Una volta egli stesso aveva risolto un caso in cui l'agente di polizia
che indagava era l'autore del reato. Il capitano soffriva di schizofre-
nia avanzata. L'esistenza dell'agente di polizia era una delle sue per-
sonalita, l'esistenza dell'assassino era un'altra. I due non sapevano
nulla I'uno dell'altro. Quando ¢ stato arrestato, ha gridato disperata-
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mente perché lo lasciassero andare perché aveva un lavoro impor-
tante da fare e un assassino da catturare.

Dopo l'omicidio di Ramona Hayes, ha fatto prelevare campioni di
DNA da tutti i membri del team. I risultati erano nei file dei dipen-
denti. Qualche giorno prima aveva cominciato a piazzare le sue trap-
pole. Un bip indicava la ricezione di un'e-mail. Era una valutazione
di una richiesta al laboratorio che faceva parte del suo stratagemma.
Leggendo il messaggio, i suoi occhi si sono ristretti e ha sentito
l'adrenalina inondare tutto il suo corpo.

Gillardi era ormai freddo come il ghiaccio e in completo controllo.
Il tempo delle fantasie e della passione era finito. Ha preso il telefono
e ha chiamato il numero di Jimenez. "E' ora di andare al round finale.
Avremo bisogno di una squadra SWAT con supporto elicotteristico
per l'operazione. Si prega di prendere accordi. Livello d'urgenza ros-
so". Ha poi composto il numero di Spencer per fargli sapere che
l'assassino era stato identificato.

Mentre aspettava l'arrivo della squadra SWAT, che sarebbe stata
composta da unita tattiche speciali del dipartimento dello sceriffo e
di una vicina base dell'esercito, ha controllato la sua arma e ha prepa-
rato munizioni di ricambio e un giubbotto antiproiettile in Kevlar.
Era quasi surreale. La lunga ricerca, tutte le ricerche e gli infiniti
controlli su criminali noti, eventi insoliti, eventi con le minime de-
viazioni dagli schemi comuni. E poi una misura di routine cosi ba-
nale ha portato al risultato. Provava una sorta di disgusto clinico per
il colpevole. Il lupo travestito da pecora. Fin dall'inizio dell'indagine
era stato in mezzo a loro, si era nutrito della fiducia reciproca del
gruppo. Aveva agito per cattiveria o era semplicemente malato?
Questo ¢ stato un punto su cui gli altri hanno riflettuto. Il suo compi-
to era quello di catturarlo e consegnarlo alla giustizia. La caccia stava
per finire. Cosa farebbe dopo? Forse era il momento di uscire e resti-
tuirgli la licenza di caccia. Oppure potrebbe prendersi un po' di tem-
po libero e passare a cose piu piacevoli per un po' di tempo. Gillardi
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aveva sempre sognato di trascorrere qualche giorno a Parigi e di
vedere le rose nell'autunnale Jardin de Bagatelle. La stagione
andrebbe bene.

"Vedo che ti sei gia presentato alla mia piccola comunita". Quella
non era piu la voce gentile e comprensiva dell'amato che parlava. Era
il linguaggio di un fanatico con il sottofondo di uno psicopatico omi-
cida in agguato. "Immortalita, Ruth, vita eterna. Ricordate? Gli egi-
ziani pensavano che il tempo della vita fosse breve, ma il tempo
nell'aldila era molto lungo. Tutte queste donne hanno avuto la scelta
di corrompere qualche anno in questo mondo con la bellezza, per poi
essere inevitabilmente condannate al degrado fisico e mentale. O, nel
fiore degli anni, per prepararsi con un corpo giovane e fresco per la
vita nell'aldila, per condurre un'esistenza senza fine con I'amore della
gioventu".

Ruth si volto lentamente e si costrinse a guardare Chambers negli
occhi. "Non gli hai mai dato la minima possibilita di scelta, vero?",
replicod con voce tremante.

"Ho votato per lei". Il Dottore sembrava stranamente indifferente e
assente. "Questo ¢ il paradosso della vita. Al momento della fioritura
fisica, l'vomo non ha ancora la maturita per prendere decisioni di
vasta portata. Cosi altri devono decidere per lui".

"Altri che sono piu maturi? Ha spremuto le parole.

"Sapere, Ruth." Chambers I'ha valutata con l'aspetto peritale di un
collezionista incerto sul fatto che un oggetto potesse valorizzare la
sua collezione. "In realta, sei gia troppo vecchio per la conservazione
dei giovani". Ma poiché il mio cuore batte per te, voglio fare
un'eccezione".

"Per favore Chris, non farlo. Le nostre ore insieme non valgono
niente per te?". Ruth si allontano da lui, con gli occhi spalancati.

"Si, mi ¢ piaciuto molto il tempo trascorso con voi. Sapete, qui in
questo mondo tutto cid che viviamo - per quanto bello possa essere -
¢ soggetto alla spietata restrizione del tempo. Ma aspetta e vedrai,
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mia cara, nell'aldila tutto sara diverso. Inizierete il vostro viaggio
come una donna bella e interessante. Li non avrete nulla da temere".
Chambers seguiva ogni movimento di Ruth con passi lenti, senza
mai distogliere lo sguardo da lei per un secondo.

Ruth si ¢ fatta coraggio e ha lanciato un ultimo disperato tentativo.
"Poi, come donna matura, scelgo di invecchiare con grazia qui nella
vita terrena e di passare 1'aldila nella vecchiaia e nell'infermita".

Chambers scosse lentamente la testa e la fisso con un sorriso senza
vita sulle labbra. "Troppo tardi, Ruth. Quando sei entrato in queste
stanze, avevi gia preso una decisione".

Ruth chiuse gli occhi e comincio a concentrare tutta la sua per-
cezione, come aveva imparato a fare nello Zen, su quest'ultima cosa:
la sua morte. Sentiva la sua mente libera da ogni pensiero. La delu-
sione dei suoi sentimenti sprecati si affievolisce e la sua paura si
dissolve nel nulla. Nello stato di vuota mente purificata si aspettava
che il suo destino si compisse.

Appena la macchina ha raggiunto la posizione di parcheggio, Cyd ha
acceso il suo cellulare ¢ ha composto il numero di Ruth. Ma, come
prima, la sua chiamata ¢ passata direttamente alla segreteria telefoni-
ca. Sulla strada per il parcheggio dei taxi, ci ha provato e riprovato. Il
risultato ¢ rimasto lo stesso. Sapeva cosa fare. C'era un piccolo
rischio residuo che si sbagliasse. Ma avrebbe pensato che sarebbe
stato irresponsabile non agire ora. Senza ulteriori indugi, ha compos-
to il numero di Gillardi.

11 profiler sembrava aspettare la sua chiamata, dato che ha risposto
dopo il primo squillo.

"Cyd Alexander, signor Gillardi, ho ricevuto alcune informazioni
cruciali dal professor McBride, credo di sapere chi ¢ il nostro uomo".
Aspettava con ansia la reazione dell'uvomo dell' FBI. Con sua grande
sorpresa, Gillardi non sembrava né sorpresa né particolarmente inte-
ressata. Rispose freneticamente con parole brevi e sfuocate.
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"Si, si, ora lo sappiamo anche noi. La nostra squadra speciale sta
finendo gli ultimi preparativi e stiamo uscendo. L'operazione deve
essere completata al piu tardi entro 45 minuti. Se volete assistere al
finale di questo caso, venite a casa del Dottore tra circa un'ora. La
nostra sicurezza vi fara passare non appena sara sicuro. Per ora, pero,
devo andare per la mia strada. A presto."

Cyd ha deciso di prendere un taxi direttamente dall'aeroporto alla
scena. Non voleva perdersi la scena finale del dramma che l'aveva
tenuta in sospeso per cosi tanto tempo. Ha dato l'indirizzo al tassista
e poi si € appoggiata con impazienza.

Gillardi stava ultimando gli ultimi dettagli dell'operazione con il
Comandante Lewis, il capo squadra SWAT. "Voglio chiudere questo
caso senza complicazioni, se possibile. Quindi, per ora, rimanete
discretamente in standby in background. Mi avvicino alla casa con i
miei uomini ¢ suono il campanello. Quando il dottor Chambers
aprira la porta, lo arresteremo. Se resiste, lo spezzeremo. Se cerca di
barricarsi dentro, sfondiamo la porta ¢ prendiamo d'assalto la casa.
Se ci sono persone tenute in ostaggio dal medico, daro la parola
d'ordine e faremo irruzione da tutte le parti. Si impadroniscono delle
terrazze e delle stanze al piano superiore dagli elicotteri € mettono in
sicurezza la proprietd. E una vecchia casa piuttosto grande e una
proprieta difficile da navigare. Potrebbero esserci vie di fuga segrete.
E non possiamo permetterci di lasciarlo scappare. D'ora in poi, se ¢'¢
la minima resistenza, sparate per uccidere. Ripeto, tutto il personale
coinvolto in questa operazione ha l'ordine di sparare a vista. Mi
aspetto di poter iniziare le operazioni al punto sette".

Gillardi si ¢ poi rivolto alla squadra dell'FBI. "Andremo senza
sirene ¢ luci di emergenza e manterremo il silenzio radio fino
all'arrivo a casa del medico. Non vogliamo cacciare la volpe dalla
sua tana".
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Tutti i tentativi di Cyd di far accelerare il tassista sono falliti a causa
del catarro e dell'indifferenza dell'ucraino dalla barba grigia. Quando
finalmente sono arrivati vicino al rifugio di Conrad, li attendeva un
trambusto frenetico. Ma la casa e 1 suoi dintorni erano
completamente deserti. Era ovvio, non ci sarebbe stata nessuna ope-
razione qui oggi. E improvvisamente le squame le caddero dagli
occhi per capire a chi Gillardi doveva riferirsi quando parlo del me-
dico.

Un profondo senso di vergogna la colpi mentre pensava a lan, con
il quale aveva condiviso tanti momenti intimi e familiari. Perché era
stato cosi facile per lei considerarlo un serial killer? Sarebbe stato
impensabile per lei con Chambers, da cui era solo fortemente attratta,
ma con il quale non aveva altri legami. Che cos'era di quest'uomo, si
chiedeva, che l'aveva cosi presa con lui? Anche ora, di fronte ai fatti
¢ alla grande delusione, non provava né disgusto né repulsione per
lui. Per ragioni che erano nascoste a se stessa, non riusciva proprio a
condannarlo o a prendere le distanze da lui.

Cio che rimaneva era tristezza ¢ malinconia. Era come quando
quella notte le era stata tolta la fede nel cameratismo e nell'umanita.
Oggi ha dovuto seppellire il suo sogno d'amore vero, puro. Non ¢
stato meno doloroso. I sentimenti possono essere cosi sbagliati? Pri-
ma lan e poi Chris?

Si chino verso il tassista seduto immobile e gli diede nuove istru-
zioni. Ora aveva tutto il tempo del mondo, niente di pitt importante.
Voleva solo tornare a casa.

lan aveva commesso quasi tutte le violazioni del codice della strada
che potevano essere commesse durante il suo viaggio selvaggio ver-
so la casa di Chambers. Avrebbe persino voluto essere seguito da una
pattuglia della polizia. Perché ormai aveva capito cosa stava per fare.
Stava per andare a casa di un serial killer forse psicopatico per con-
frontarsi con lui sulle sue azioni. Ma finché non si ¢ stabilito che
Chambers ¢ il suo omonimo di Phoenix erano la stessa persona, non
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poteva consegnare il caso a Gillardi. Chambers era, dopo tutto, un
collega, sia nella task force che nella societa accademica.

"Quando sospettavi di McBride, perd, non ti importava molto del
codice d'onore accademico”, il ricordo delle sue azioni gli ¢ venuto
dolorosamente in mente. La realizzazione lo ha colpito duramente.
Quali potrebbero essere state le sue motivazioni per spingere Cyd a
cercare l'archeologo. Motivi egoistici che avevano a che fare con lui
e Cyd, o forse con il suo interesse per Ruth, erano le possibilita piu
probabili.

"Ora che il momento della conoscenza di sé ¢ apparentemente arri-
vato, tanto vale rispondere alla domanda su cio che si sta veramente
cercando di realizzare andando da solo in camera di consiglio? "Im-
provvisamente senti una strana distanza da se stesso e dalle sue azio-
ni. Pensava di poter chiudere il caso da solo? E' stata la speranza di
fama e riconoscimento che ne ¢ derivata? Voleva essere il cavaliere
splendente che si preparava ad uccidere il pericoloso drago per con-
quistare il favore della donzella - nel suo caso il favore delle due
dame? Era un desiderio di morte, vanita o semplicemente il suo mo-
do di dover risolvere i compiti che gli erano stati assegnati, anche se
significava infrangere tutte le regole della ragione e della comunita?
Per quanto si sforzasse, non riusciva a trovare una risposta al suo
comportamento. Era come un processo che, una volta messo in moto,
non poteva essere fermato. Tornare indietro ora e lasciare ulteriori
azioni a Gillardi era semplicemente impensabile per lui.

Aveva ridotto la velocita alla ricerca di Miramar Road e ora stava
guidando lentamente la Mustang lungo la stradina. Sul vialetto d'ac-
cesso alla casa di Chambers, ha lasciato che I'auto si fermasse. Ha
riconosciuto la Lexus di Ruth parcheggiata accanto all'auto di Cham-
bers.

O si sarebbe reso terribilmente ridicolo nei minuti successivi o
sarebbe entrato nella tana del leone. Ha brevemente considerato se
poteva usare qualcosa come arma, ma poi ha deciso di non affrontare
Chambers con un ombrello o con la leva del martinetto.
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Mentre si dirigeva verso la porta d'ingresso, si € reso conto a disa-
gio del rumore forte che i suoi passi facevano sulla ghiaia del sentie-
10.

Arrivato all'ingresso, ha istintivamente girato la manopola di ferro
senza premere il campanello. Il cancello ¢ stato sbloccato ¢ si € aper-
to senza rumore. Ha attraversato il vestibolo ed ¢ entrato nel salotto.
Li si guardo intorno. Le tende erano abbassate e regolate in modo
che gli ultimi raggi del sole al tramonto cadessero silenziosamente
nella stanza. Su una segretaria giacevano diversi libri che gli sem-
bravano stranamente familiari. Letteratura tecnica sugli antichi Egizi,
sulla mummificazione, sui culti della morte e sui riti dell'aldila. Ac-
canto a loro, come per contrasto, un volume sui vini del mondo anti-
co.

Ian si € mosso lentamente nella stanza semibuia, la sua attenzione si
¢ concentrata completamente sul movimento e sul suono. Per i primi
minuti non ha potuto rilevare nulla fuori dall'ordinario. Solo quando
il suo udito si ¢ adattato al silenzio totale della casa e le sue cellule
sensoriali si sono sintonizzate per captare i suoni piu sottili, ha potuto
sentire una voce umana che proveniva da qualche parte della casa.
Era un canto stranamente gelatinoso che ora gli veniva sempre piu
chiaro. Ha cercato di individuare la fonte del suono camminando
attraverso le varie stanze. Uscendo dal salotto ed entrando in un cor-
ridoio che si allontanava dalla zona d'ingresso sul retro, la voce si
faceva piu forte.

Camminava lungo il corridoio, ignorando le porte. I suoni proveni-
vano chiaramente dal futuro. Dopo pochi metri, il corridoio ha fatto
una curva a destra ed ¢ finito in un'alcova buia. A prima vista, sem-
brava un vicolo cieco. Fu solo mentre lan continuava a seguire la
voce che scopri una porta incastonata nella boiserie, solo socchiusa.
Sperava che le cerniere fossero ben oliate e lentamente le ha spinte
ad aprirsi. Il pavimento in pietra scendeva a gradini irregolari. lan si
¢ fatto strada lungo le scale nella penombra fino a raggiungere la
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cantina a volta della casa. C'era un debole bagliore di luce in fondo
alla sala alta.

Con cautela, si € insinuato fino al bordo del muro e ha sbirciato nel-
la stanza accanto. Quello che ha visto 1i gli ha fatto gelare il sangue.
Chambers, nelle vesti di un antico imbalsamatore egiziano, era
impegnato con il corpo di una donna senza vita. Sporgendosi un po'
in avanti, riveld una visione del volto della donna, e Ian si rese conto
che la donna morta era Ruth. Chambers si stava preparando a ri-
muovere il cervello dal naso con un gancio quando il grido di orrore
di Conrad lo ha interrotto. Lentamente si volto e guardo l'intruso con
stupore.

"Dottor Conrad, sono sorpreso di vederla qui. Non ricordo di averti
invitato. Ti rendi conto che con la tua presenza stai gravemente dis-
turbando un importante rituale religioso?".

Ian entro nella stanza dell'imbalsamazione illuminata dalle fiaccole
e scattd al coroner con voce acuta. "Maniaco, sei fuori di testa? Ti
rendi conto di quello che stai facendo?".

Si avvicino all'imbalsamatore, lo afferrd con entrambe le mani ¢ lo
strinse come per svegliarlo. Chambers si libero dalla presa e fece un
passo indietro, prendendo con disinvoltura il coltello che aveva pre-
parato per la rimozione delle interiora. Alzo le mani placidamente le
mani.

"Calmati. Mi scuso anche per il maleducato saluto".

"Non si tratta di formalita". Conrad era furioso per le parole banali.
Ma intui anche il pericolo di morte e sapeva che doveva stare molto
attento al pazzo.

"Si, hai ragione, ¢ molto piu che una formalita". La morbida voce
untuosa suonava come in trance. "Si tratta del mistero della vita,
dell'aldila, dell'immortalita. Tu mi chiami pazzo. Come chiamereste i
milioni di vostri concittadini che hanno lasciato marcire o cremare i
loro cari defunti, privandoli di ogni possibilita di vita dopo la morte?
La "cattiva coscienza" deve essere superata per poter creare bellezza,
anima, ideali". Con queste parole cantate, Chambers si avvicino a
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Conrad ¢ lo guardo con occhi ardenti. "Non capisci? Questo ¢ il mio
scopo. Per creare bellezza, anima, ideali. Creare possibilita per l'aldi-
13, in bellezza e dignita".

Chambers sentiva che le sue parole si comportavano in modo inef-
ficace. Ha visto la stanza e la bella figura femminile svanire. Le
tenebre si stabilirono come un'ombra sulla sua coscienza. Poi lei era
di nuovo li, la sua visione dei sogni. Il bel volto della giovane donna
nel fiore degli anni. Sapeva cosa sarebbe venuto dopo e ha emesso
un grido penetrante.

lan aveva un solo desiderio, quello di sfuggire all'orrore di questa
camera degli orrori. Nel panico piu sfrenato € riuscito a fuggire.
Sulle scale sentiva il suono degli stivali di pelle sul pavimento di
pietra. Improvvisamente si vide immerso in una luce dura.

Diverse voci gli hanno urlato contro. "Mani sul muro!" "Non ti
muovere!". Non poteva fare nulla con i comandi, completamente
sopraffatto dalla situazione, istintivamente congelato nell'immobilita.
Poi si ¢ sentito afferrato da mani forti che gli hanno piegato le brac-
cia all'indietro. Alla fine aveva le mani legate dietro la schiena ed ¢
stato spinto verso l'alto.

Quando la sua visione si ¢ schiarita, ha potuto riconoscere Gillardi,
che coordinava l'operazione. Il profiler si ¢ fatto togliere le manette e
ha scosso la testa in segno di dimissioni. "Immagino che non si impa-
ra mai. Perché non lasciate questi compiti ai professionisti? Dopo-
tutto, siamo qui per questo".

Conrad vide Chambers che veniva condotto su una barella, poi
entro nel saloon. Con un istinto infallibile ha trovato il bar. Riempi
un bicchiere d'acqua con dello scotch e si ritird in terrazza.

Dopo tre settimane, il nucleo duro della task force si ¢ riunito di
nuovo. Il dottor Atkinson, il capo dell'unita chiusa dell'ospedale
psichiatrico, doveva dare una prima valutazione clinica in modo che
il caso potesse essere chiuso dal dipartimento dello sceriffo. Ha ac-
colto il gruppo nella sala conferenze. Sul tavolo di fronte a lui c'era
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una voluminosa cartella clinica. Al contrario, i documenti che ha
tenuto in mano durante la presentazione consistevano solo in poche
pagine.

"Il dottor Chambers ¢ stato nel nostro reparto per quasi tre setti-
mane, ¢ durante questo periodo abbiamo preso tutte le misure possi-
bili per farci un'idea della sua condizione fisica e mentale. Purtroppo,
vorrei dire all'inizio, il paziente ¢ in uno stato di catatonia sin dal suo
ricovero, il che rende impossibile per noi raggiungerlo o anche solo
prendere contatto con lui. I membri della task force hanno visto con i
loro occhi come il dottor Chambers sia caduto in questo stato di tor-
pore al momento del suo arresto. E in questo stato da quando ¢& stato
ricoverato nella nostra struttura. La chiamiamo chiusura catatonica. Il
malato ¢ immobile immobile, non risponde a nessuna domanda, non
segue nessuna istruzione e vive completamente ritirato dall'ambiente.
Eppure ¢ ampiamente sveglio dal punto di vista della sua attivazione
cerebrale.

I sintomi della catatonia comprendono tre diverse aree. Le caratte-
ristiche motorie della malattia sono particolarmente evidenti. I pa-
zienti possono rimanere in postura per giorni o settimane, a volte
tenendo le braccia, le gambe o il collo in posizione contro la gravita.
Questo puo portare a posizioni bizzarre. Nel caso del Dr. Chambers,
I'anomalia consiste in una postura rigida ed eretta.

Inoltre, la malattia € caratterizzata da emozioni forti, intense e in-
controllabili. Possono essere ansia estrema, ma anche aggressivita,
labilita o ambivalenza emotiva. I forti stati di agitazione interiore si
esprimono a volte in caratteristiche come fare smorfie o fissare. Su
questo punto Chambers ¢ difficile da valutare, poiché non mostra
alcuna emozione. Ci0 non significa, tuttavia, che non possa verificar-
si in qualsiasi momento uno stato affettivo che metta in pericolo la
vita di se stesso o di coloro che lo circondano.

In terzo luogo, oltre alle caratteristiche motorie ed emotive, nel
comportamento compaiono sintomi caratteristici. I pazienti mostrano
anomalie comportamentali in parte bizzarre. Cosi, le istruzioni com-
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portamentali sono a volte seguite in modo indiscutibile o si realizza il
contrario. I pazienti si ritirano autisticamente e interrompono ogni
contatto con l'ambiente. Quest'ultimo ¢ il caso di Chambers. E sic-
come non mostra la minima reazione a nessuna misura da parte nos-
tra, ¢ estremamente difficile valutarlo. Lo stupore catatonico, la soli-
tudine del paziente, puo, come ¢ stato detto, passare in qualsiasi mo-
mento in raptus, uno stato catatonico di eccitazione, con furia sel-
vaggia fino al collasso, nel qual caso possono verificarsi autolesio-
nismo o attacchi ad altri. Le fasi della malattia possono durare da
giorni a mesi e possono essere pericolose per la vita.

La catatonia si verifica principalmente nella schizofrenia, ma anche
nei tumori cerebrali o nella depressione endogena. Un tumore al
cervello potrebbe essere escluso in camera da letto dagli esami clini-
ci. Anche la catatonia ¢ stata classificata come sottotipo di schizofre-
nia. Cosi, questo quadro clinico psicomotorio ha acquisito una posi-
zione intermedia tra schizofrenia e depressione. Le camere mostrano
segni di entrambi i disturbi.

E possibile che le esperienze irrisolte legate alla tragica morte della
moglie - si possono leggere i dettagli nel "Curriculum" - abbiano
prima portato a una profonda depressione, che si ¢ poi sviluppata in
schizofrenia. Secondo tutte le indicazioni, Chambers cerco di com-
pensare il suo dolore attraverso una maggiore devozione verso il
prossimo. Si dice che si sia buttato nel lavoro dopo gli eventi segna-
lati, che sia stato a disposizione di tutti, e che abbia certamente tratta-
to 1 suoi pazienti e i suoi colleghi meglio di quanto abbia trattato se
stesso. A sua volta, riusciva a superare tutto questo solo pompandosi
costantemente di farmaci. Questo si inserisce anche nella storia della
medicina. Sappiamo che l'abuso cronico e ad alto dosaggio di sos-
tanze puo produrre stati psicotici produttivi caratterizzati da idee
persecutorie, deliri, allucinazioni e comportamenti irrazionali.

Non ¢ inoltre possibile determinare la forma della catatonia nelle
camere. Da un lato, egli mostra segni della forma manierata con il
comportamento stilizzato e stilizzato del silenzio persistente e dello
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stare in piedi in un certo luogo; allo stesso tempo, ci sono segni della
forma perniciosa della catatonia, una forma acuta, spesso fatale, in
cui l'agitazione psicomotoria estrema puo aumentare fino al punto di
autodistruzione. In una fase successiva questo porta spesso ad una
transizione verso la rigiditd del movimento con l'espressione della
massima tensione interna. E solo 1'ultimo punto mi sembra che si
applichi a Chambers. Quindi potrebbe essere che soffrisse da tempo
di questa forma e che il suo uso eccessivo del lavoro fosse attribui-
bile alla fase psicomotoria. Secondo questa visione, ¢ stata solo 1'es-
posizione delle sue azioni che ha portato al passaggio al torpore. Se
questo ¢ vero, Chambers ¢ in grave pericolo di morte.

I sintomi tipici della schizofrenia che si possono osservare nelle
camere riguardano la percezione - l'incapacita di distinguere tra espe-
rienze reali e irreali cosi come le allucinazioni. Gli incubi di Cham-
bers con un vero e proprio carattere da sveglio, che ha riportato nelle
sue sedute di terapia, ne sono un esempio. Ma anche i disturbi del
pensiero sotto forma di fissazioni irrazionali del culto religioso e il
crescente sviluppo di deliri sono caratteristiche tipiche di un disturbo
schizofrenico.

Per comprendere la storia della medicina, ¢ necessario conoscere il
background dello sviluppo di Chambers. La maggior parte delle in-
formazioni a nostra disposizione provengono dalla storia personale
del medico, memorizzata dalla Dott.ssa Karen Stafford, sotto il nome
di "Curriculum Dr. Christopher Chambers". Fortunatamente, gli es-
perti informatici dell'FBI sono riusciti a recuperare i dati cancellati.
Senza queste registrazioni, ci mancherebbero dati importanti per
comprendere il comportamento del Dottore. Questo curriculum pre-
senta in forma narrativa la storia della vita di Chambers e, secondo le
note del Dr. Stafford, € il risultato di un trattamento con la tecnica
della 'scrittura terapeutica'. In questo metodo, periodi importanti
della vita del paziente vengono rivisti in terapia e poi scritti dal pa-
ziente come una storia. In questo modo, gli eventi rilevanti possono
essere resi consapevoli, gli schemi difensivi possono essere sfondati
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e 1 contenuti repressi possono essere claborati. Naturalmente non
sappiamo cosa sia successo realmente e cosa - possibilmente sotto
l'influenza suggestiva del terapeuta - abbia avuto origine nell'imma-
ginazione del paziente. Il fatto ¢ che il Dr. Stafford ha fatto ricerche
insolitamente attente per poter fornire al paziente i dettagli della tra-
ma. Per fare questo, ha contattato numerose persone della cerchia di
amici della famiglia Chambers a Phoenix e ha registrato le loro di-
chiarazioni. Inoltre, ci sono le trascrizioni della polizia, del personale
ferroviario e dei vigili del fuoco, le dichiarazioni dei testimoni ri-
guardanti il suicidio di Esther Chambers, cosi come le cartelle cli-
niche del trattamento acuto del Dr. Chambers dopo il suo crollo a
Phoenix. Che la storia sia stata effettivamente scritta da Chambers
stesso ¢ dimostrato dai protocolli di trattamento, che rivelano quali
passaggi sono stati facilmente gestiti dal paziente ¢ dove la resistenza
¢ stata grande. Soprattutto con l'ultima sezione del curriculum, Staf-
ford ha dovuto utilizzare numerosi approcci terapeutici diversi per
far si che il paziente continuasse a lavorare sulla questione.

La diagnosi del Dr. Stafford si basa sul presupposto che il problema
psicologico del Dr. Chambers risiede nel senso di colpa irrisolto per
aver spinto la moglie alla morte.

La terapeuta ha attribuito gli incubi della paziente e il fatto che, no-
nostante i progressi individuali, non c'¢ stato alcun successo terapeu-
tico ad una fissazione sull'esperienza della colpa. Non dobbiamo
dimenticare che sapeva poco della preoccupazione della sua paziente
per le credenze degli antichi egiziani quanto sapeva dei suoi atti di
violenza. Di conseguenza, la sua capacita di fare una diagnosi era
limitata.

Forse il fatto che non ci fosse un cadavere intatto di Esther Cham-
bers, né immagini che avrebbero permesso alla sua anima di vivere
dopo la morte, era il vero problema della paziente. Ma non sappiamo
nemmeno questo con certezza. E finché non sara raggiungibile, il
caso rimarra probabilmente un mistero.
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Gillardi e Jimenez hanno ringraziato il dottor Atkinson e dichiarato
ufficialmente lo scioglimento della task force.

Uscendo dall'ospedale psichiatrico, Ian si ¢ imbattuto in Gillardi, che
si stava recando presso la direzione dell'ospedale per finire le pra-
tiche. "Mi dica, come le &€ venuto in mente che il colpevole ¢ Cham-
bers? Dopotutto, lei ha agito senza ottenere alcun indizio da Cyd o da
me".

11 profiler sorrise sorridendo mentre rispondeva. "Fottuto lavoro di
polizia, amico mio. Ho teso una trappola al professore. Abbiamo
inviato al suo laboratorio un campione di DNA che si suppone pro-
venisse dall'auto di Ramona Hayes e che non corrispondeva a nes-
suno schema conosciuto. | risultati del test dicevano 'risultato sco-
nosciuto'. Poi abbiamo fatto rianalizzare il campione ed ecco che il
nostro DNA ¢ stato scambiato per un altro".

Ian era confuso. "Si, e allora?"

Gillardi sorrise cripticamente. "Avevamo mandato a Chambers il
suo stesso DNA. Chi altro, se non l'autore del reato, potrebbe essere
interessato a far sparire tutto questo?

"Sono contento che siamo sulla stessa lunghezza d'onda". Con un
sorriso ammirevole, [an annui al profiler.

"Nessun problema, la tua reazione ¢ stata irrilevante, dopotutto".

Conrad guardava in alto, irritato. "Questo significa...?"

Lo sguardo di Gillardi era ormai lontano. "Certo, cosa ne pensi?
Addio, dottore, ¢ stato un piacere lavorare con lei".
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Capitolo 17

Ian aveva ricevuto da Gillardi il curriculum camerale, per la sua rile-
vanza scientifica e come ringraziamento per il suo coinvolgimento
nell'indagine. L'ha letto attentamente e ne ¢ rimasto profondamente
colpito. Passo la carta a Cyd con la nota che il testo era solo per i
suoi occhi.

Cyd aveva portato la stampa a casa con sé. Era inimmaginabile per
lei leggere un documento cosi intimo nell'ambiente frenetico del suo
ufficio.

E' stata una serata calda e afosa. Si sedette sulla terrazza, oscuro la
fragorosa nuvola sonora della grande citta e comincio a leggere.

Curriculum Dott. Christopher Chambers
Parte 1 - Origine

"Le camere provenivano da umili origini; i suoi nonni erano immi-
grati che - scappando dalla poverta della loro patria nel sud-est
dell'Europa - erano determinati a costruire una nuova esistenza negli
Stati Uniti. Suo nonno Jurin era un realista e sapeva che pochi posti
di lavoro sarebbero stati aperti a un immigrato non qualificato. Cosi
si ¢ informato tra coloro che lo circondano sui lavori pit impopolari.
Quasi all'unanimita, il lavoro dei macellai ¢ stato definito il lavoro da
incubo. Jurin ha deciso di fare carriera proprio in quel campo. Era
talmente impregnato dalla volonta di avere successo che era convinto
di poter realizzare il sogno americano per se stesso, se solo gliene
fosse stata data la possibilita. E rimasto fuori dal mattatoio per ore in
attesa del cambio di turno. Era impossibile non notare che la maggior
parte dei macellai, come lui, erano immigrati dal vecchio mondo che
non erano ancora riusciti a integrarsi socialmente. Appena una
squadra di lavoro ha lasciato l'edificio, & diventato attivo. Era un
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uomo della sua eta che si avvicinava, a giudicare dal suo aspetto
avrebbe potuto essere un vicino di casa nel suo villaggio d'origine.

"Sono appena arrivato ¢ non ho un lavoro, dimmi amico mio, cosa
ci vuole per diventare macellaio?

Stupito dal modo ingenuo di stabilire un contatto, I'operaio si fermo
e gli chiese.

"Perché vuoi fare il macellaio di tutte le cose? Ci sono cosi tante
professioni che sono ben considerate nella societa. Guardatemi, le
tracce di sangue sono sempre sulla mia pelle, 'odore delle interiora
mi si aggrappa, non importa quanto spesso mi lavi. E di notte mi
sveglio spesso con il ruggito degli animali nelle orecchie. Mia
moglie prende le distanze da me come se fossi un uomo violento, per
i miei figli sono uno che uccide i poveri animali. Trova una profes-
sione onorevole, vai a raccogliere i rifiuti, almeno i ti occupi di cose
inanimate".

"Tutto quello che dici non mi spaventa. Ho fatto delle richieste, mi
hanno detto che c'¢ sempre bisogno di macellai".

"E vero, & proprio perché il lavoro & cosi duro che nessuno vuole
prenderlo. Credimi, il lavoro non fa per te".

"Credetemi, ho deciso di fare carriera al mattatoio. Se vuoi aiutar-
mi, mi istruisci sulle competenze piu importanti che un macellaio
deve avere".

E cosi che Jurin & venuto a lavorare al mattatoio. Il rumore fatto
dagli animali sofferenti era davvero orribile. Una cacofonia
assordante di ruggiti, grugniti, grugniti, strida, belati, piagnistei. Una
macabra sinfonia di suoni di morte di migliaia di creature torturate. A
questo si aggiungeva la puzza pungente che era sempre presente e le
migliaia di ratti che popolavano il mattatoio. Il lavoro non era solo
stressante e faticoso, ma anche pericoloso. Le mani di Yuri avevano
numerose cicatrici da taglio.

Molti dei suoi colleghi sono stati segnati da gravi mutilazioni, ave-
vano perso le dita sul lavoro. Anche le piu piccole ferite hanno spes-
so provocato gravi infezioni, che non di rado hanno portato alla
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morte. Non c'era nessun congedo per malattia, chi era ferito ¢ non
poteva piu lavorare doveva andare a vedere dove stava. Non esiste-
vano né leggi sul lavoro né sindacati efficaci. Le masse di immigrati
europei, che erano disposti a lavorare per i salari piu bassi, hanno
fatto si che il tempo per il cottimo fosse costantemente ridotto per
spremere ancora pit lavoro dai lavoratori.

Ma Jurin ha fatto bene il suo lavoro ed ¢ stato ben voluto e stimato
dai suoi superiori, tanto piu che era disposto ad assumere gli incari-
chi piu spiacevoli senza mai brontolare. Aveva trascurato solo una
cosa. Non c'era un piano di carriera nel mattatoio. Cosi ¢ diventato
un vecchio amareggiato che insegue un sogno irraggiungibile.

Solo uno dei suoi quattro figli € sopravvissuto all'infanzia. Georgi
era un ragazzo delicato e malato che soffriva di tubercolosi fin
dall'infanzia. Quando i suoi genitori morirono, non gli avevano las-
ciato molto. Un piccolo appartamento mal arredato nei bassifondi del
quartiere degli immigrati. Ma i suoi genitori si erano resi conto
dell'importanza dell'educazione ¢ avevano usato quel poco che po-
tevano per mandare Georgi a scuola. Mentre la maggior parte dei
ragazzi della sua eta si aggirava per cercare di integrare il budget
familiare con piccoli lavori manuali, i genitori di Georgi insistevano
perché andasse a scuola regolarmente. La decisione si addiceva al
ragazzino esile, che non era attrezzato per la lotta quotidiana per la
sopravvivenza in strada. Cosi si immerse nel mondo dei libri e fece
del suo meglio per non disonorare i suoi genitori. Nonostante tutti i
suoi sforzi, non € riuscito a trovare la sua strada. Non era in grado di
lavorare sotto pressione ed era troppo spesso assente per malattia per
soddisfare le richieste del libero mercato del lavoro.

Cosi se I'¢ cavata piu male che bene con vari lavori. All'eta di venti-
tré anni incontra la moglie Anna. Non era il grande amore, ma i due
provenivano da ambienti simili ¢ avevano una cosa in comune: la
poverta e la volonta di sopravvivere. Insieme, hanno deciso che
avrebbero avuto piu possibilita di fare un passo avanti.
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Anna ha accettato qualsiasi lavoro per contribuire al bilancio fami-
liare. Puliva nei ristoranti economici, puliva la sera il mercato da
tutta 1'immondizia e la spazzatura che la gente buttava via con noncu-
ranza. A casa, ha cercato di essere una buona moglie per Gregor.
Dopo tre anni di matrimonio, € rimasta incinta. Nella gioia di avere
finalmente un figlio, durante la gravidanza ha lavorato ancora piu
duramente di prima, consumando cosi la sua salute.

La rottura ¢ arrivata all'ottavo mese di gravidanza. In una gelida e
fredda notte d'inverno, partori suo figlio sulla strada aperta mentre
stava tornando a casa. Come al solito, ha voluto percorrere i sette
chilometri a piedi per risparmiare. Ha trascinato il suo kit di pulizia
su una barella per la schiena. Un medico che passava di 1i per caso ha
fatto in modo che venisse ricoverata in una clinica. Non le sarebbe
mai venuto in mente di rivendicare cosi tanti lussi per sé. Il ragazzi-
no, come sua madre, ha lottato per la sua vita per giorni. Infine, la
medicina moderna ha prevalso. Il medico curante ha informato la
madre che il ragazzo avrebbe potuto subire danni permanenti. Lei
stessa non potrebbe piu avere figli.

Non era cosi che aveva immaginato la sua nuova felicita. E in quel
momento desiderava che i suoi genitori non avessero mai lasciato la
vecchia casa. Gregor la rimproverava di essere una sgualdrina ingrata
che avrebbe peccato contro Dio. Sicuramente il solo fatto di aver
ricevuto cure mediche sarebbe la prova che hanno preso la decisione
giusta. Ma l'esperienza della nascita di Christopher aveva cambiato
Anna in modo permanente.

Sapeva che d'ora in poi non avrebbe piu avuto fiducia in Georgi e
avrebbe dovuto occuparsi del benessere di Chris da sola. Non si era
mai sentita cosi sola. Il piccolo Chris ¢ stato il suo unico scopo nella
vita da quel momento in poi. Non c'era nulla che lei non avrebbe
voluto fare per lui. Il suo desiderio piu segreto era quello di avere
'opportunita di frequentare un'universita per studiare medicina. Do-
vrebbe apparire un giorno agli altri come un dio, come lei stessa
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aveva sperimentato il medico di turno in ospedale nell'ora del perico-
lo mortale.

Cosi il piccolo Chris € cresciuto con una madre che ha letto ogni
suo desiderio dai suoi occhi, ma allo stesso tempo I'ha costantemente
incoraggiato a sviluppare ulteriormente il suo sviluppo in una perso-
na di successo. L'amaro padre, che si sentiva trascurato dalla moglie,
era il suo costante concorrente e l'esempio vivente di un fallimento
che non meritava attenzione. A un certo punto se n'¢ andato di casa e
non ¢ piu tornato.

Il ragazzino aveva un grave difetto, gli mancava la qualita dell'empa-
tia. Poteva solo prendere, non dare. Soffriva terribilmente per la dis-
crepanza del suo status di dio agli occhi di sua madre e per il rifiuto
degli altri bambini che non potevano farci nulla, sperimentandolo
come egoista e viziato. Spesso, quando prendevano in giro il lavoro
dei suoi genitori, si vergognava della sua famiglia e negava le sue
origini. A scuola era un nerd che cercava di ingraziarsi i suoi in-
segnanti per ottenere la loro speciale attenzione. Si ¢ diplomato alla
scuola dell'obbligo con buoni voti, ma era ovvio per tutti che questi
voti riguardavano la sua dedizione, non la persona dietro di essa.

Quando torno a casa il giorno del diploma, sua madre stava moren-
do. Sul letto di morte, Anna gli parlo dei suoi progetti.

"...e cosi ho risparmiato ogni centesimo per la tua istruzione. Ma
Dio non mi ha dato abbastanza tempo. I soldi sono sufficienti solo
per il diploma. Ti ho iscritto al collegio dei gesuiti ¢ ho pagato le
tasse fino al diploma. Ecco perché ho preso i soldi che dovevano
andare al mio funerale. Ma questo non significa nulla per me. Tutto
cio che conta ¢ il vostro futuro. Hai l'opportunita di fare qualcosa
della tua vita. Voglio che tu stia meglio di noi. Fate del vostro
meglio. Cerca di ottenere una borsa di studio per I'universita. E di-
venterai un medico e andrai in cima".
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Il ragazzo viziato non poteva fare molto con la morte della madre.
Per la prima volta si € reso conto che nessun sentimento lo legava ai
suoi genitori. Cid che gli ha dato una piacevole sensazione ¢ stata
l'idea che come medico potesse condurre la vita di prestigio e prospe-
rita che i suoi genitori avevano sempre sognato.

Parte 2 - Formazione

Cosi ha colto 1'occasione e ha finito il liceo al primo posto della sua
classe. Nella stretta fede dei Padri, la sua conformita e la sua disci-
plina erano qualitd che portavano al riconoscimento e all'accet-
tazione. Sebbene il suo principale interesse fosse ancora lo studio,
Chris era anche diventato un giovane atleticamente dotato. Dotato
per natura di un corpo atletico e di un bell'aspetto, ¢ diventato una
risorsa preziosa per la squadra di canottaggio dell'Universita, e ha
trovato che era particolarmente popolare tra il pubblico alle competi-
zioni.

Con la valutazione simpatica ¢ il sostegno personale del suo capo-
classe, non ¢ stato difficile per lui ottenere una borsa di studio per
una delle principali universita.

Parte 3 - Interessi, relazioni

A diciannove anni inizia la sua nuova vita, ormai segnata da due
passioni, quella per la medicina e quella per le donne. Chris ha supe-
rato la scuola di medicina a tempo di record, anche se ¢ stato cor-
teggiato da numerosi compagni € non si € perso nessuna avventura
erotica.

Poco prima di laurearsi, ha avuto un'esperienza profonda che lo ha
completamente sconvolto per un breve periodo. E' stata una bella
giornata di fine estate, quando si ¢ seduto su una panchina del cam-
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pus per esaminare l'elenco delle domande per I'esame finale. Le
foglie del faggio sanguigno dietro la sua panchina erano macchiate di
un rosso intenso e frusciavano ad ogni venticello. Sentiva il sole sulla
sua pelle e si sentiva allontanato dal mondo. Il copione giaceva inuti-
lizzato accanto a lui sulla panchina e sentiva la vita pulsare dentro di
lui.

"Posso?" La semplice domanda della giovane donna ¢ andata per-
fettamente a posto. Non l'aveva mai vista prima. Ma in quel momen-
to si rese conto che era speciale.

"Certo", balbettava, affascinato dal suo modo naturale. Non era,
come al solito, il carisma erotico ad attirarlo, era semplicemente at-
trazione. Ora improvvisamente capi il significato della parola colpo
di fulmine, che aveva incontrato piu volte nelle conversazioni con i
compagni di scuola o nella letteratura, ¢ con la quale non era mai
riuscito a fare nulla. Doveva essere amore. Quanto spesso ne aveva
sentito parlare, I'aveva vista glorificata nei versi della letteratura me-
dievale come alta minne, senza la minima idea di cosa volesse dire.
Sentiva l'ardore consumante di questa nuova sensazione bruciare
dentro di sé, aveva il desiderio di dare tutto disinteressatamente e di
dare libero sfogo al suo amore. Nello stesso momento una profonda
paura lo afferrd, che la creatura potesse risorgere e scomparire di
nuovo come una figura da sogno. Ma la ragazza si ¢ seduta li e gli ha
SOITISO.

"Sono Chris." Era tutto quello che poteva produrre.

"lo sono Esther".

E cosi si sedettero per un bel po', accarezzandosi con sguardi teneri,
due persone che ora non avrebbero piu dovuto cercare, perché ave-
vano trovato la cosa piu importante della vita.

Solo molto piu tardi, quando il sole stava gia cambiando colore e un
vento fresco le spazzolava i capelli e la cima dell'albero, chiese:
"Andiamo?

Chris ha lasciato cadere dalla sua anima tutto il peso di essere senza
parole, incapace di pronunciare la domanda redentrice. In segno di
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profonda gratitudine per aver trovato le parole giuste, disse: "Si,
andiamo".

L'ha portato a casa sua. La notte seguente, tutto girava intorno a lei.
La laurea, la carriera, il futuro sono stati dimenticati. La loro notte
d'amore fu come un silenzioso accordo, non c'era il minimo dubbio,
questo sarebbe stato 1'inizio di una vita insieme, niente € nessuno
sarebbe stato in grado di fermare i due. Era il compimento di un des-
tino superiore, il destino avrebbe preso in mano tutto il resto.

Il giorno dopo si sono entrambi laureati con lode. Invece di festeg-
giare in modo esuberante come al solito, Esther lo ha portato in un
villaggio a due ore di macchina. Era un villaggio ai margini del de-
serto, abitato da persone anziane e semplici, che non si sottracvano
alla misera vita di solitudine. Su una collina dietro il villaggio si
trovava una piccola chiesa in pianura. Esther gli prese la mano e lo
porto dentro. In un bovindo a sinistra dell'ingresso c'era una Madon-
na nera appollaiata su una pietra consumata.

"Quando due amanti toccano questa pietra all'inizio della loro
unione, non c'€¢ male che possa accadere loro". Dalla sua voce risuo-
nava una fede cosi arcaica e convinta che lui ne fu profondamente
toccato.

Insieme posarono le mani sulla pietra. E sentivano che la loro
unione era gradita a Dio. Cosi inizio la vita di Ester e Chris insieme.

Parte 4 - Carriera

Dopo la sua eccellente laurea, Chambers ha ricevuto offerte da diver-
si interessanti ospedali, che gli hanno offerto la possibilita di specia-
lizzarsi nelle migliori condizioni. Dopo i duri anni di servizio, sem-
brava che stesse per iniziare una vita di sfide interessanti, prestigio e
prosperita finanziaria. A Esther non importava nemmeno che Chris-
topher ricevesse di gran lunga le offerte migliori, anche se era alla
pari con la sua laurea. Accettava anche, senza amarezza, che metteva
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la propria carriera al primo posto in tutte le considerazioni di cui
discutevano insieme. I primi mesi sono stati il paradiso in terra per la
giovane coppia. Avevano deciso di accettare offerte in una clinica
universitaria di Phoenix. La scelta ¢ caduta su questa clinica perché a
Christopher ¢ stato offerto uno dei pochi posti di formazione per la
specializzazione in neurologia, con contemporanea assunzione come
docente all'universita. Esther doveva accontentarsi di una posizione
di medico di base, con una posizione di insegnamento insignificante
alla scuola per infermieri. Ciononostante, ha accettato. Non voleva
ostacolare la carriera di suo marito.

Parte 5 - Famiglia e casa

Anche se l'ospedale ha fornito loro un appartamento servito, che era
abbastanza generoso e attrezzato per le coppie sposate, il sogno dei
giovani amanti era una piccola casa con un giardino. Dovrebbe es-
sere non lontano dalla citta, ma allo stesso tempo nell'isolamento in
cui il loro giovane amore potrebbe svilupparsi. Cosi hanno usato il
loro tempo libero per girare in macchina nella zona con il vecchio
SUV di Christopher, alla ricerca di proprieta - piccole fattorie, rifugi,
case unifamiliari e simili. Hanno chiesto a innumerevoli agricoltori,
gestori di stazioni di servizio e proprietari di negozi, si sono rivolti
agli uffici comunali e ai residenti privati. Dopo tre mesi, pensavano
di aver gia fallito con il loro progetto. Dopo tante ore di sforzi, si
erano scoraggiati e avevano perso la fiducia nella fattibilita del loro
progetto.

Durante una pausa dall'intervento, Esther lo ha riassunto per un
amico collega. "Sai, Cindy, abbiamo guardato cosi tante proprieta,
ma c'era sempre qualcosa che ci rendeva impossibile comprare. Non
sarebbero stati solo i dettagli a limitare la qualita della vita, ma i veri
impedimenti, 1 vicini rumorosi, i problemi ambientali della zona,
troppo lontani dal lavoro, o simili. Ci sono semplicemente alcuni
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criteri in base ai quali non possiamo tagliare la corda senza tradire il
nostro sogno. E non vogliamo questo, ma piuttosto l'appartamento di
servizio. Almeno ¢ economico e pratico".

"Descrivimi la casa dei tuoi sogni ¢ posso chiedere a mio zio, che
gestisce un servizio immobiliare semi-professionale di contorno".

Esther si ¢ accigliata quando ha sentito I'agente immobiliare. Chris-
topher e lei avevano deciso di guardarsi intorno. Una caratteristica
che entrambi attribuivano agli agenti immobiliari era che, nonostante
le esatte liste dei desideri, avrebbero offerto ai loro clienti proprieta
completamente diverse da visionare e poi sarebbero stati insistenti
nell'arrivare alla chiusura. Ma non volendo offendere la sua amica, e
sentendo anche il desiderio di rivivere il suo sogno, ha iniziato il suo
racconto.

"Il nostro gusto ¢ abbastanza semplice ed € probabilmente per ques-
to che ¢ cosi difficile da realizzare. Vogliamo una proprieta in aperta
campagna. Non deve essere troppo grande. Tuttavia, ¢ importante
che non ci siano vicini a portata d'orecchio, alla vista o all'olfatto.
Voglio piantare un orto e un giardino di erbe aromatiche per avere
sempre ingredienti freschi per le mie creazioni in cucina. Qualche
vecchia pianta da ombra sarebbe il mio sogno, ma non ¢ un requisito.
La casa stessa, se disponibile, dovrebbe avere una zona giorno suffi-
cientemente ampia, tre camere da letto, due bagni e gli appositi locali
annessi. E naturalmente la cucina. Voglio una cucina spaziosa con
una zona pranzo e abbastanza spazio per tutte le cose di cui un buon
cuoco ha bisogno. Sapete, dopo cinque anni di fast food e ristora-
zione, voglio lasciare il segno come maestro chef. Inoltre, siamo
grandi fan del cibo sano - sano e gustoso. Si, ¢ Chris ha bisogno di
una cantina con un pavimento in terra. Ha deciso che vuole investire
parte del suo stipendio in buoni vini. Va matto per i vini italiani da
quando siamo stati invitati in un ristorante italiano per gourmet. Se
riusciamo a trovare un appezzamento di terreno adatto, siamo pronti
a costruire la casa da soli. Si', credo sia tutto. Cosa avete da offrire?
"Con il suo caldo sorriso, disinnescava l'ultima richiesta fatta.
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"Temo che mi hai appena contagiato con la tua idea di vita di cam-
pagna. E solo ora che so in quali miserabili condizioni di vita condu-
co un'esistenza. Penso che guardero prima le offerte di mio zio. E se
c'¢ qualcosa del genere, lo prendo io stesso. Ma ora, per festeggiare,
ti offro un bicchiere di vino in mensa - la vera California". Diver-
tente, ridevano all'idea di bere vino in mensa tra un intervento e 1'al-
tro. Eppure entrambi sentivano dentro di sé il desiderio di una vita
che richiedeva piu esuberanza spontanea € meno responsabilitd e una
costante callabilita. Per compensare, hanno accettato, se lo zio aveva
qualcosa da offrire, di vedere insieme questa proprieta. E sigillarono
il loro patto con un bicchiere di Perrier.

Dopo due giorni, Esther ha ricevuto una telefonata a tarda sera da
Cindy, che sembrava insolitamente eccitata.

"Tu, credo di aver trovato quello che cercavo. Mio zio sembra avere
qualcosa per te. Mi ha raccontato di uno scrittore "pazzo" che da
quasi trent'anni possiede una casa nelle vicinanze, che ha allestito
come nascondiglio per scrivere. Ma sembra che lo usi raramente,
visto che € davvero un tipo da grande citta ¢ passa la maggior parte
del suo tempo a New York o a Miami. Se volete, possiamo visitarlo
domani mattina".

Esther non riusciva a credere alle sue orecchie. La casa dei suoi so-
gni doveva esistere davvero? "Cindy, sembra fantastico. Solo che
Chris ¢ ancora in ospedale e non so se domani mattina sara libero".

La fidanzata sembrava infastidita. "A cosa ti serve Chris? Eravamo
d'accordo che io e te avremmo fatto la prima visione, vero?"

Esther sapeva che la sua amica non lo pensava davvero, ma il ri-
tuale di esplorare insieme sembrava significare molto per lei. "Hai
ragione, questo era il nostro accordo. Allora ¢ meglio che non gli
dica nulla. Se ¢ un flop, non rimarra deluso, altrimenti posso sor-
prenderlo".

"Quindi ¢ un affare, lo faro sapere subito a mio zio. Ma ascolta,
volevo dirti questo. So quanto ami Chris, e so che anche lui ti ama,
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ma il modo in cui ti stai tirando indietro per lui sembra eccessivo. Mi
sembra che tu non conti affatto nella tua relazione. Perché per una
volta non pensi prima a te stesso?".

"E', lo amo cosi tanto. Lui ¢ il mio tutto. Non riesco a immaginare
la mia vita senza di lui. Riesci a capirlo?"

"Sai quanto ti apprezzo e quanto ti voglio bene. Ecco perché mi
prendo la liberta di interferire nella sua vita privata. No, non riesco a
capire. E se questo ¢ l'aspetto dell'amore, sono contento di essere
stato risparmiato finora". La sua risata liberata ha messo le sue parole
in prospettiva. "Non prendertela con me. Probabilmente sono solo
una zitella frustrata e gelosa della tua felicita. Ora, allora, ci vediamo
domattina".

Appena riattaccarono, Esther comincio a pensare a cid che aveva
sentito. Cindy aveva ragione su alcune cose. Aveva la qualita di es-
sere impegnata al cento per cento con suo marito. Era qualcosa che
non poteva aspettarsi da Chris. Era sempre stato naturale per lui pen-
sare prima a se stesso. Il suo essere favorito non era mai stato un
problema per lui nel loro sodalizio. N¢ l'aveva mai sentita come un
limite fino ad ora. Cosi, nonostante l'idea elettrizzante di aver trovato
quello che cercava, in fondo, ¢ rimasto un retrogusto sgradevole che
ha offuscato la sua gioia.

Ma la mattina dopo tutto era tornato alla normalita. Chris aveva las-
ciato l'appartamento la mattina presto. Era di turno e non sarebbe
tornato a casa prima di sera. Esther era seduta con una tazza di caffe
e leggeva il giornale del mattino quando il telefono squillava.

"La cosa si fa seria, saro da voi tra dieci minuti" e la linea si € inter-
rotta.

Esther ha finito di bere, si ¢ messa dei vecchi jeans e si ¢ legata i
capelli con un nastro. "Che ragazza selvaggia", penso. E infatti, gius-
to in tempo, la campana suono.
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"Abbiamo bisogno di un fucile da caccia, di un bushwhacker o di
un'attrezzatura pesante per le visite turistiche?", scherzava Esther
mentre faceva entrare la sua amica nell'appartamento.

"E' tutto nella mia macchina, tesoro. Suggerisco di partire subito.
Prima impacchettiamo questa cosa, prima sarai un proprietario di
casa'.

"Calma, calma, vi state comportando come gli agenti immobiliari
nei miei peggiori incubi". Esther rideva e abbracciava la sua amica:
"Ma se non vuoi il caffé, sono pronta ad andare".

"Chi vuole il caffé quando c'¢ terra e case da comprare, terreni da
bonificare, vite da capovolgere", scherzava Cindy. Esther era felice
di vedere la sua amica di cosi buon umore. Aveva segretamente te-
muto che le riserve della conferenza avessero incrinato il loro rappor-
to. Ma ora, le sembrava, tutto era tornato alla normalita.

La strada per la promettente casa era sorprendentemente semplice.
Avevano guidato verso sud sull'interstatale per circa dodici miglia
quando Cindy ha svoltato su una piccola strada laterale. Esther era
delusa, come poteva esserci un pezzo di terra cosi vicino alla grande
citta che soddisfaceva le sue aspettative. Ma si sbagliava, era un pic-
colo pezzo del Giardino dell'Eden che avrebbero trovato.

Dopo altri tre chilometri, una piccola strada sterrata si diramava
dalla strada laterale e conduceva attraverso le aspre colline ai margini
del deserto. Li, tra due colline, si € aperto un piccolo canyon che si &
presto allargato in un fondovalle di circa due ettari. Verso il fronte
verso il deserto il paesaggio si contrae un po'. Dappertutto c'erano
massi giganteschi, blocchi erratici, sparsi come da mani gigantesche.
Da depressioni di roccia acquosa che conservavano le piogge prima-
verili, sorgenti sotterranee alimentavano una stretta oasi di ruscelli
circondata da alberi dalle foglie larghe. La valle brillava di un verde
ricco. Vicino alla foce della valle, 1'enorme corona di un'antica quer-
cia dell'Arizona ha fornito un'ampia ombra. L'apertura della valle ha
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rivelato un paesaggio desertico scarsamente coperto di arbusti. In
lontananza, si innalzavano montagne aride.

Vicino alla quercia si trovava la casa. Era un edificio che sembrava
arcaico ¢ moderno allo stesso tempo, un misto tra Bauhaus ¢ Pueblo,
fatto interamente di mattoni cotti, accattivante per la sua semplicita.
Semplice come la casa appariva dall'esterno, generosa come si pre-
sentava all'interno. Il costruttore della casa non aveva davvero ris-
parmiato con i soldi. La miscela di stile, qualita, funzionalita, tecno-
logia e design futuristico dell'edificio potrebbe essere riassunta in
modo semplice - qualitd dell'abitare. Cindy ¢ passata da un'es-
plosione di entusiasmo all'altro.

"Buon Dio, Esther, guarda questo studio! Chris ne sara entusiasta".
Esther era contenta che anche la sua amica abbia potuto includere
Chris nel suo entusiasmo.

Lo zio di Cindy si ¢ rivelato un signore anziano, paziente ¢ pa-
ziente, che si ¢ presentato in modo informale come Jack, e ha gentil-
mente risposto ad ogni domanda, senza che lui stesso le facesse no-
tare 1 meriti dell'oggetto della vendita, o che le facesse pressioni in
alcun modo. Inoltre, c'era qualcosa in lui che lo rendeva semplice-
mente affettuoso con Esther.

"Ora questa ¢ davvero una casa di mio gusto", ha deviato quando le
¢ stato chiesto l'acquisto specifico. "Ho solo paura che una proprieta
del genere andrebbe ben oltre le nostre possibilita finanziarie". Con
un sorriso pieno di rimpianto, guardo l'agente con un sorriso di rim-
pianto. Jack rimase tranquillamente amichevole e rispose con voce
tranquilla.

"Beh, ovviamente non so quale sia la vostra situazione finanziaria,
ma posso assicurarvi che il proprietario si aspetta un prezzo di vendi-
ta ridicolmente basso. Da un lato, € convinto, a parole sue, che ci sia
solo un piccolo gruppo di interessati per un oggetto di questo tipo,
abbandoni, artisti, 'uccelli strani', per lo piu con mezzi limitati. D'al-
tra parte, la sua preoccupazione ¢ quella di trovare persone inte-
ressate che sappiano anche apprezzare 1'oggetto. E infine, per lui, in
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quanto scrittore benestante, tutti gli investimenti erano deducibili
dalle tasse, in modo da non dover accettare in ogni caso perdite fi-
nanziarie.

Quindi, per non tenervi in sospeso, il prezzo di acquisto ¢ di
370.000 dollari. Le suggerisco di prendersi del tempo per parlarne
con suo marito e di fare una seconda visita con lui. Lascio le chiavi a
Cindy e tu puoi prendere accordi con lei. Quando avrete preso una
decisione, fatemelo sapere".

Quello che segui fu quello di diventare il periodo piu bello della sua
vita per lei e Chris. Chris era estasiato dalla proprieta quanto Esther.
Appena firmato il contratto d'acquisto, ha iniziato a creare una casa
per sé, personalizzando le stanze, progettando il giardino e i dintorni
secondo le sue idee. Esther ha piantato le sue aiuole di ortaggi tanto
attese, Chris ha creato con lo studio la sua area ideale di lavoro e di
ritiro. Si € anche preso la briga di progettare la propria cantina e di
dare sui nervi agli artigiani durante i lavori di ristrutturazione, super-
visionandoli personalmente. Quando hanno lavorato fino a tarda
notte in clinica, poi hanno contemplato con orgoglio l'avanzamento
delle loro fatiche e sono sprofondati esausti nel letto, sono stati vicini
come marito e moglie. Una coppia, determinata a creare una vita
insieme, pronta ad affrontare tutte le avversita e gli ostacoli. Essere
presenti l'uno per l'altro, essere assorbiti I'uno nell'altro.

La festa di inaugurazione della casa ¢ stata un grande successo, ep-
pure Esther ha provato un certo disagio mentre mostrava con or-
goglio la sua casa e accompagnava gli ospiti attraverso le stanze. Si
sentiva come se presentare la sua casa come un oggetto di prestigio
fosse un tradimento del tempo meraviglioso che avevano trascorso
insieme. Chris era una storia completamente diversa, chiaramente
orgoglioso dell'entusiasmo degli ospiti, che si sentivano come a casa
loro e rivendicavano disinvoltamente l'intera infrastruttura della
struttura.
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Quando finalmente furono di nuovo soli, Esther volle confidarsi
con Chris, ma capi che Iui non sarebbe stato in grado di capire i suoi
sentimenti.

Ha elencato tutte le persone da cui avevano ricevuto inviti di ritorno
e ha annunciato con entusiasmo che i tempi erano ormai maturi per
un'intensa vita sociale, con una grande cerchia di amici, inviti reci-
proci e "alta vita" in grande stile. Esther temeva l'idea che la sua
amata casa fosse ora aperta al pubblico, ma preferi non entrarvi, spe-
rando che Chris tornasse ai valori della sua vita familiare.

Parte 6 - Sviluppo di crisi

Ma le cose sono andate diversamente. Era come se avessero subito
una maledizione con l'acquisizione vantaggiosa. Ammirato da alcuni,
invidiato da altri, corteggiato, appropriato, tagliato, isolato, sembrava
che il possesso della proprieta avesse reso impossibili tutti 1 rapporti
naturali e le amicizie semplici che avevano offerto loro una rete so-
ciale sicura in una sola volta. Anche Chris era cambiato. Perseguiva
una vita sociale intensa ma selettiva, con continui inviti reciproci
all'interno di una ristretta cerchia di amici, anche se per Esther non
era piu la simpatia a sembrare decisiva, ma il calcolo in termini di
status e di carriera. Di conseguenza, ma forse anche per l'intenso
impegno professionale - Chris passava sempre piu tempo in os-
pedale, si assumeva sempre piu responsabilita e tornava a casa presto
solo quando portava ospiti - la sua posizione in ospedale diventava
sempre piu importante. Era inconfondibile quanto godesse di questo
prestigio. La cosa che piu preoccupava Esther era il fatto che stava
iniziando a costruire un seguito nel campo femminile. Esther era
ancora troppo legata a suo marito per ammettere a se stessa che era
diventato un uomo vanitoso che respingeva sempre piu i suoi vecchi
amici e le persone di carattere.
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La vera rovina ¢ iniziata con un convegno a Chicago. Esther aveva
abbracciato allegramente Chris prima della sua partenza ¢ aveva
annunciato che presto non sarebbero stati pit in due. Non era prepa-
rata alla sua reazione. "Non dirmi che sei incinta!" Con disgusto
nella voce e nell'espressione, la respingeva. "Come hai potuto farmi
questo? Mi sono fidato di te e ora questo. Non voglio un figlio, e
certamente non il tuo".

Esther non si era mai sentita cosi umiliata come quella notte prima
della sua partenza. Si era chiusa nella sua stanza e piangeva senza
ritegno. Si diceva che le lacrime stavano guarendo. Questo non era
vero per lei quella notte. Era stata spogliata dei suoi mezzi di sussis-
tenza. Cosa le ¢ rimasto?

Chris aveva prolungato la sua assenza pit e piu volte con argomen-
tazioni inconsistenti. Una sera Esther non sopportava piu la soli-
tudine nella grande casa vuota, e lo chiamo poco prima di mezza-
notte. Era notevolmente sconcertato, e cerco di rimandare al giorno
successivo dicendo che lei lo aveva svegliato ed era stanco morto.
"Chi ¢, tesoro? Torna a letto! "La voce femminile stridula e volgare
si sentiva chiaramente in sottofondo.

Gli occhi di Esther sono diventati neri. "Non sei solo, Chris?"
chiese disperatamente, sperando che tutto si chiarisse, e che i suoi
sensi le avessero giocato un brutto scherzo". "Ne parleremo domani",
replicod con rabbia, e riattacco.

Da quella sera, le cose non erano piu le stesse tra i due. Esther sos-
pettava di essere stata cacciata dal paradiso. Cercava di parlare, ma
Chris la accusava solo di gelosia morbosa ¢ di oppressione. "Come
posso eccellere nel mio lavoro se continui a farmi pressioni? Ho
bisogno di contatti esterni. Ho bisogno di stare in mezzo a persone
intelligenti e interessanti, per la stimolazione intellettuale. Non ¢ che
tu sia intellettualmente brillante". Esther ha sopportato ogni cattive-
ria, in nome dei vecchi tempi.
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Ha ingoiato il dolore e ha cercato di continuare ad essere gentile
con lui, anche se sapeva che il suo sogno era finito. Sapendo piu
profondamente che nulla ¢ mai durato, ha ribattezzato la sua tenuta
"paradiso perduto”. E ha cercato di lasciar andare i suoi sogni perduti
per non aggravare il peso del marito.

Avevano imparato ad andare d'accordo. Era una coesistenza stanca.
Esther cerco di evitare tutto cio che avrebbe potuto provocare la sua
collera, e Chris la notd sempre meno. Per lui era solo l'inventario. A
volte si vergognava nella sua cerchia di amici a causa dei suoi modi
semplici e modesti, e si chiedeva come avesse potuto essere cosi
stupido da sposare una donna cosi ignorante.

Un giorno, mentre Esther stava smistando 1 suoi vestiti, trovo una
lettera piena di intima insinuazione in cui una collega di Chicago
condivideva l'attesa di rivederlo presto in un workshop a Salt Lake
City. Quando lei ha affrontato Chris, lui si ¢ infuriato.

"Cosi siamo arrivati a questo punto tra di noi. Mi stai spiando.
Questi metodi di spionaggio si adattano meglio nel vostro vecchio
paese che nel nostro paese libero".

Esther era profondamente colpita dall'odio nei suoi occhi. Non ha
mai pensato che lui si spingesse fino al punto di usare la sua eredita
contro di lei.

"Se mai una parola tra noi fosse onesta, ¢ una tenerezza non mas-
cherata e reale, vi chiedo una cosa: non andate a Salt Lake City".
Esther non sapeva spiegare a se stessa il motivo di questa richiesta.
Forse voleva solo un piccolo segno, se non di amore, almeno di
rispetto.

Con sua grande sorpresa, egli accetto, nutrendo la speranza che la
loro relazione non fosse condannata, dopo tutto. Ma pochi giorni
dopo, torno a casa la sera e le disse con fermezza che doveva andare
al laboratorio di Salt Lake.

"Quando te ne vai?" Ha lottato per mantenere la sua voce libera da
accuse e dimissioni.
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"Domani mattina", replico con sfida, furibondo, furioso che lei ac-
cettasse cosi facilmente la sua violazione della promessa.
"Buon viaggio, amore mio". Con queste parole si ritird.

Parte 7 - Crollo

Il giorno dopo ¢ partito presto. Con la scusa premurosa di non voler
svegliare la moglie, si ¢ astenuto dal salutarla. Si & recato all'ospedale
universitario e ha parcheggiato 1'auto nel garage sotterraneo. Da li ha
preso un taxi fino alla stazione.

Circa venti miglia dopo Phoenix la ferrovia compie una leggera
svolta a destra, che il treno di solito attraversa a grande velocita, ma
che ¢ nota tra i passeggeri per le forze centrifughe che produce.

Poco prima della curva, il Lockfithrer Tim Brailey ha suonato il
corno. Sentiva che la pesante locomotiva diesel veniva spinta verso
l'esterno dalla curvatura incipiente delle rotaie ¢ ora dava ancora piu
spinta per accelerare la macchina completamente fuori dalla curva.

Alla fine del turno, gli ¢ stata presentata I'immagine che ¢ l'incubo
di ogni capo serratura, e che aveva sempre sperato di essere ris-
parmiato. Sapeva che in quel momento le sue peggiori paure erano
diventate realta. La vista sarebbe rimasta nella sua memoria per tutto
il tempo in cui ¢ vissuto. Poco dopo la curva, dove iniziava il lungo
rettilineo, una giovane donna giaceva in mezzo ai binari. Tim non
sapeva dire se era incosciente o solo profondamente rilassata. Quello
che notd in quel momento fu I'abito bianco con le balze e l'espres-
sione innocente e completamente indifesa sul volto della donna, il
cui collo poggiava sulla destra in modo che la testa penzolasse
all'indietro.

La scena ha riportato alla memoria un dipinto della galleria d'arte
che un tempo aveva guardato con stupore da bambino, raffigurante
una giovane donna che stava per essere sacrificata su un altare.
Mentre tutti questi pensieri gli balenavano nella mente, aziono auto-
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maticamente il freno di emergenza. Sapeva che si trattava solo di un
atto formale. Il treno impiegherebbe almeno trecento metri per arri-
vare a una fermata. La percezione di Tim si era gia da tempo adegua-
ta alla situazione eccezionale. Cio che ora ha sperimentato ¢ stata una
sequenza di singole immagini, ognuna delle quali ¢ rimasta indele-
bilmente impressa nella sua memoria. Come al rallentatore, il mostro
d'acciaio da settantotto tonnellate si muoveva verso la delicata figura.

Per qualche motivo sconosciuto, all'ultimo momento, ha cercato di
cogliere un segno di vita da quello ormai quasi sotto la locomotiva.
Uno sguardo che diceva: "Questa ¢ la mia storia, non ¢ colpa tua".
Poi I'hanno superata. Tim sapeva cosa succedeva tra i binari sotto le
ruote. Anche nella sua formazione aveva avuto a che fare con scenari
come questo. Sapeva anche cosa lo aspettava quando il treno si ¢
fermato. La testa sarebbe stata tagliata, o gettata di lato per intero o
fatta a pezzi minuscoli dai carrelli che seguono, cosi come il resto del
corpo. Nonostante il grave stato di shock che si stava instaurando in
lui, prese il suo radiotelefono e lo chiamo.

Chris era seduto nel vagone ristorante a fare colazione. Anche lui
conosceva il punto in cui il treno girava a destra ad alta velocita,
quindi si versava solo un po' di caffé per evitare di rovesciarsi.
Mentre spalmava il burro sul pane tostato, pensava in cornea attesa di
Beatrice che lo aspettava all'hotel di Salt Lake City. La convention
era solo una scusa. Questa donna era semplicemente nel suo sangue.
Non aveva niente a che fare con I'amore o con 1 sentimenti, era come
una forza della natura a cui non si poteva sfuggire. L'unica cosa de-
primente era che Esther sapeva cosa stava facendo.

Sapeva che non c'erano convenzioni e sapeva che lui avrebbe passa-
to i cinque giorni successivi a letto in braccio a un'altra donna. E cio
che lo preoccupava di piu era il fatto di essere a conoscenza delle sue
conoscenze. Non ¢ stata la sua coscienza a agitarsi, piuttosto ha pro-
vato una sorta di indignazione per il fatto che non spettava a lui in-
dulgere in una piccola scappatella senza che la moglie gliene facesse
una colpa. Con attenzione, appoggio il coltello contro il guscio
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dell'uovo sodo per sollevare il "tappo" e, tirando delicatamente la
lama attraverso 1'uovo, senti la corsa del treno nella curva per effetto
della forza centrifuga. Si inclind leggermente contro le forze al lavo-
ro, mentre una scossa attraversava le carrozze.

La frenata d'emergenza ha fatto si che i passeggeri venissero cata-
pultati in avanti bruscamente e che i bagagli non fissati volassero
attraverso gli scompartimenti. Chris, che era seduto di fronte al senso
di marcia, ¢ stato spinto in avanti con grande forza e poi afferrato dal
tavolo, rompendo diverse costole. Erano diverse centinaia di metri
prima che il treno si fermasse. Dal finestrino del vagone ristorante,
Chris vide l'ingegnere correre verso il retro. Alla sua vista, sapeva
che non si sarebbe mai liberato dello sguardo di orrore sul volto
dell'uomo.

Spinto da un vago presentimento, Chris lascio il treno e segui il
macchinista. Il terrapieno della ferrovia era disseminato di parti del
corpo maciullate e piu Chris camminava, piu i piu piccoli dettagli
percepiti si univano nella sua mente per formare un quadro completo.
Modelli su pezzi di abbigliamento, una sola scarpa, bottoni su un
pezzo di stoffa, ancora prima di trovarsi davanti alla testa completa-
mente intatta tagliata della moglie, 1'aveva da tempo identificata
come la vittima, la sua vittima. Non si tratta di un suicidio, ma di un
suicidio che ¢ stato portato alla morte.

E all'improvviso il loro tempo insieme si € svolto davanti a lui
come in un film. Il primo incontro, la sua domanda "Posso?", la sua
fede ingenua nella loro comune felicita, se solo potesse trovare la
pietra nella cappella.

la gioia nei suoi occhi quando gli mostrava la casa e gli presentava
il "suo" studio, lo sguardo disperato quando lo affrontava, lo sguardo
speranzoso e allo stesso tempo implorante quando lo supplicava di
non andarsene, infine il volto inespressivo dove spessi veli coprivano
l'accesso all'anima. In quel momento senti che il dolore che lei
avrebbe potuto provare si era intensificato mille volte, e sapeva che
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se lo meritava. Un insopportabile bruciore gli ha trafitto il petto,
costringendolo, rubandogli il respiro ¢ la sanita mentale.

Vagava sul terrapieno della ferrovia, pensava di poter scorgere tra i
resti strappati piccoli pezzi del frutto non ancora nato, era con-
sapevole di ci0o che aveva fatto, ma non era piu in grado di usare i
suoi sensi. Gia prima dell'arrivo dei primi soccorritori, si era diretto
verso la strada vicina.

Come fosse tornato a casa, non poteva dirlo. In ogni caso, in qualche
modo era riuscito ad arrivare al garage, e ci aveva portato la macchi-
na per tornare a casa. Delirando di poter alleviare il suo dolore dis-
truggendo tutti i ricordi esterni, ha dato fuoco alla casa. Era una gior-
nata opprimente e calda, con venti che si alzavano dal deserto. In
poco tempo, l'intera proprieta ¢ andata in fiamme. Il vento ha ulte-
riormente alimentato le braci. Il fuoco si propagod in tutta la valle
mentre le scintille continuavano a piovere. Finalmente la vecchia
quercia dell'Arizona era in fiamme. La distruzione ¢ stata completa.
Quando 1 vigili del fuoco arrivarono e Chris cerco disperatamente di
impedire agli uomini di fare il loro lavoro, fu allontanato con la forza
dal luogo dell'incendio e affidato al reparto psichiatrico dell'ospedale.

Parte 8§ - Partenza

E stato un lungo periodo di convalescenza che non ha mai portato a
una completa guarigione. Chambers volto le spalle a Phoenix e si
trasferi nella giovane citta desertica di Sonora. Ha anche terminato il
suo mandato al dipartimento di neurologia ed ¢ passato alla medicina
legale. La morte ¢ diventata la sua costante compagna da allora in
poi. Per la prima volta nella sua vita, ha rivolto il suo pensiero alle
questioni essenziali della vita e ha deciso che era il momento di an-
dare alla ricerca del suo Dio.
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Cyd era profondamente commossa. Prima McBride e ora Chambers.
Perché non aveva mai sentito il bisogno di andare alla ricerca del suo
Dio? Perché aveva sempre evitato la questione dell'aldila? Era la sua
superficialita o la paura della risposta? Da sempre ha sempre e solo
cercato influenza, riconoscimento e successo professionale. A quale
scopo? A cosa le ¢ servito? Era questo il momento giusto per fare il
passo decisivo? Per partire, per andare per la sua strada? Cyd non lo
sapeva. Era confusa, fuori equilibrio, fuori rotta. Tutto cio che senti-
va era vuoto, nient'altro.

Mentre Cyd si sedeva alla sua scrivania nella sala stampa con Ian, si
rendeva dolorosamente conto che la storia a cui stava lavorando, anzi
vivendo, da qualche mese stava per finire. Le esperienze avevano
lasciato in lei un segno talmente profondo che trovava insopportabile
l'idea di tornare ora ai soliti argomenti e al lavoro di routine della
stazione. La stanza con i diversi luoghi di lavoro, dove l'attivita fre-
netica prevaleva ovunque, il rumore delle tastiere, i suoni dei vari
dispositivi elettronici e l'aria condizionata, 'atmosfera di attivita
impegnata le sembrava improvvisamente vuota di contenuti e aliena-
ta dal significato. Non poteva fare a meno di pensare a Ruth, allo
sguardo vuoto sul volto di Chambers dopo il suo arresto. Poi i suoi
occhi sono caduti su lan. Anche lui sembrava lontano con i suoi pen-
sieri.

Riusciremo mai a capire tutte le cose incomprensibili che abbiamo
vissuto, pensava lei. Cercando di non mostrare a lan la sua confu-
sione, ha assunto il ruolo di padrona di casa.

"Cosa posso portarti?”, chiese con voce giocosa e disinvolta,
aprendo il piccolo frigorifero sotto la scrivania. "Whisky e latticello
che ho qui". Per altre richieste, dovremo andare in mensa".

Lo sguardo assente di lan le faceva capire che la sua mente era al-
trove. Percepi che questo non era il momento per una finta noncha-
lance e divenne di nuovo seria.
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"Cosa ci ¢ successo? Che cosa ¢ successo? Perché e a quale scopo?
Apparteniamo ancora a questo mondo? Dimmi, lan."

Ian si avvicind e le sorrise distrattamente. "Non lo so, Cyd. Non so
niente di pit al momento. Ma - il suo sguardo di nuovo a terra -
prendero un drink".

Cyd riempi due bicchieri e si appoggio alla sua sedia. "Sai, penso
che la cosa peggiore per Chambers sia stata 1'idea che la bellezza di
sua moglie andasse irrimediabilmente perduta. Dopotutto, non aveva
piu nemmeno una sua foto. E anche quando la ricordava nei suoi
sogni, era tormentato da orribili visioni di morte e decadenza".

Non poteva fare a meno di sentire i suoi occhi umidi all'idea di cio
che un amante deve provare quando non ha alcuna somiglianza con
la sua amata, moglie defunta.

"Mi piacerebbe aiutarlo". La sua voce ora suonava infantile e pro-
vocatoria. "Penso che ne ho bisogno anche per me stesso, per poter
lavorare sulla storia. Ci deve essere una sua foto da qualche parte,
magari in qualche ufficio governativo".

"Non ¢ questo il punto" ha detto Ian con voce calma e insistente.
"Non si tratta di un'immagine. Chambers ¢ ossessionato dall'idea
degli antichi Egiziani che la sopravvivenza dopo la morte richiede un
corpo intatto, I'immagine del corpo come parte dell'anima, per cosi
dire.

Per gli antichi Egizi, Ka era molto piu che la somiglianza di un es-
sere umano, era spirito, personalita, corpo astrale, anzi il soffio della
vita che sopravvive all'uomo anche nella morte e gli dona vitalita
anche nell'aldila. Una fotografia ritratto da un modulo di richiesta di
passaporto non ¢ adatta a questo scopo".

Cyd lo guardava impotente e allo stesso tempo fiduciosa, come se
volesse dirgli: "Sei un esperto per queste domande, mostrami la solu-
zione.

lan percepi l'anticipazione nel suo sguardo, e allo stesso tempo una
voce interiore lo avverti di non coinvolgere ulteriormente il soggetto.
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Ma alla fine, il suo desiderio di compiacerla era piu grande dei suoi
dubbi.

"Esiste, tuttavia, un metodo antropologico per ricreare l'aspetto di
un volto sulla base del cranio. Gerasimov, un russo, ¢ stato il primo a
sviluppare un metodo scientifico per la ricostruzione plastica della
testa umana. Ci sono stati enormi progressi da allora. In realta & pos-
sibile ricreare un volto utilizzando le moderne tecniche digitali".

"Stai dicendo che basta il cranio di una persona per poter realizzare
una replica realistica di una testa? Un sottofondo incredulo suonava
nella domanda di Cyd.

"Significa proprio questo”, ha detto lan con convinzione. "Anch'io
ho visto risultati sorprendenti”.

"Questo significa che dobbiamo rimuovere il cranio della moglie di
Chambers dalla tomba". La voce di Cyd non ha mostrato un attimo di
esitazione.

"Non puoi fare sul serio", rispose incredulo Conrad, scuotendo la
testa.

"Non sono mai stata cosi seria in vita mia come lo sono ora", ha
detto, e lui ha percepito dal suo tono e dal suo sguardo determinato
che era evidentemente pronta per Chambers ad intraprendere la folle
avventura di profanare una tomba.

Fu allora che si rese conto di quanto lei significasse per lui. "Ti
prego ascoltami, Cyd, il tuo piano ¢ una follia assoluta. Non viviamo
piu nel Medioevo, dove ciarlatani e demoni prendevano il loro mate-
riale dai cimiteri. Avete idea di cosa ci aspetta quando apriremo
questa tomba? Ma Cyd aveva gia preso la sua decisione.

"Mi dispiace, lan, devo farlo. Se vuoi stare al mio fianco, accetto
volentieri il tuo aiuto. Se non vuoi averci niente a che fare, posso
capire, ma allora per favore non voltarmi le spalle".

Ian si rese conto di quanto fosse profondo il legame tra Iui e questa
donna, quanto fosse importante per lui, quanto la desiderasse. Non
aveva mai incontrato una persona cosi contraddittoria, cosi volitiva e
cosi vulnerabile allo stesso tempo. L'idea che potesse scomparire
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all'improvviso e inaspettatamente come era entrata nella sua vita gli
era insopportabile. Pensava alle lunghe serate solitarie quando torna-
va nella sua casa vuota, a tutte le storie senza senso con donne affas-
cinanti ma non amate, al retrogusto stantio che indugiava ogni volta
che si separavano la mattina dopo. Sapeva cosa stava rischiando, ma
sentiva anche che il potenziale premio valeva quel rischio. "Ok, sono
d'accordo. Ma non lo faccio per Chambers, lo faccio per te".

Dolorosamente Cyd si rese conto di quanto avesse sempre trattato
con noncuranza i sentimenti profondi e genuini di quest'uomo. E non
era a suo agio con l'idea di accettare il suo aiuto.

Il Cimitero di San Sabata si trovava a pochi chilometri dalla citta,
sulla strada per le montagne. Appartata al confine del deserto di So-
noran, la sua ricca vegetazione e la sua variegata flora, alimentata da
sorgenti sotterranee e irrigazione artificiale, ha immediatamente atti-
rato 1'attenzione. L'edificio amministrativo, la sala di benedizione € la
cappella, nonché alcuni annessi con attrezzature per la cura dell'im-
pianto, si trovavano sull'area di un monastero abbandonato. L'edifi-
cio era stato costruito secoli fa dai gesuiti spagnoli in mezzo all'arido
paesaggio. | frati devono aver percepito che era un luogo di speciale
potere spirituale quando vi si sono stabiliti. In seguito scoprirono di
aver preso possesso di un'area che prima di loro era stata utilizzata
come 'terreno di sepoltura' dagli indiani locali. Dopo che il monaste-
ro fu ripetutamente attaccato dalla tribu, i Padri lo costruirono in una
struttura difensiva. Era un luogo che aveva visto molte battaglie, la
terra bagnata dal sangue di entrambe le parti. Cio che gli indiani non
erano riusciti a realizzare, una siccita di diversi anni nella seconda
meta dell'Ottocento, finalmente lo fecero. Pozzi prosciugati, confla-
grazioni, crescente desertificazione e perdita di terreni utilizzabili. A
questo si sono aggiunte le rinnovate e gravi rivolte indiane ¢ le incur-
sioni dei predoni dei disperati all'ombra della Guerra Civile Ameri-
cana.
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Quando, all'inizio del XXI secolo, la citta ¢ stata allestita nella sua
forma attuale, un'impresa di pompe funebri I'ha acquistata a buon
mercato ¢ I'ha sviluppata come cimitero per i cittadini benestanti.
Alcuni dei terreni del monastero erano stati rasi al suolo e alcuni
erano stati trasformati in edifici moderni. L'unico edificio nel suo
stato originale ad essere stato restaurato era la vecchia chiesa - per
rispetto dei morti, ma forse anche per motivi pubblicitari. In ogni
caso, il cimitero si € sviluppato in un ambito luogo di riposo finale
per i primi diecimila. Anche Chambers aveva acquistato qui una
tomba e aveva fatto trasferire il sarcofago della moglie.

Ian e Cyd avevano scavalcato il muro del cimitero. Portavano un
piede di porco, una barra di ferro piatto e uno zaino con altri attrezzi.
Ian teneva una torcia in mano.

Era una notte tempestosa, e la luna dava luce a sufficienza per tro-
vare la strada senza torce. | salici e i cipressi si muovevano al vento
come una festa da ballo alla sua ultima festa. Nuvole scure inseguono
il cielo notturno, fornendo un macabro gioco di luce pallida € ombra
demoniaca. La tempesta si ¢ abbattuta sulle cripte e sulle lapidi con
suoni ululanti e fischietti. L'atmosfera ossessiva ha suscitato strane
sensazioni in lan e Cyd, ed entrambi hanno creduto di essere perse-
guitati in diverse occasioni.

"Shh, stai calmo, ¢'é qualcuno che ci sta arrivando alle spalle". Cyd
si fermo e afferro lan per un braccio.

"E solo immaginazione, qui non ¢'¢ nessuno". Ian ha cercato di dare
alla sua voce un tono deciso. Anch'egli, infatti, aveva l'impressione
che anche lui avesse l'impressione che figure oscure le seguissero.
Da quando ¢ entrato nel regno dei morti, si € sentito come se fosse
osservato. Guardo la mappa che aveva ricevuto giorni prima e cerco
di orientarsi. "Dobbiamo prendere la prossima a sinistra". Ancora
una volta si guardo alle spalle e penso di vedere una figura congelarsi
all'improvviso. Ora hanno accelerato i loro passi, desiderando di
finire 'azione in fretta. Il sentiero era giusto; ora dovrebbe essere la
tredicesima cripta a destra.
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"Alla mia amata moglie Esther Chambers, indimenticabile
nell'eterno attaccamento,” era scritto su una lastra di pietra accanto
all'ingresso della cripta, ornato di ornamenti. Dietro di loro suonava
un urlo terribile. Si sono mossi e si sono girati contemporaneamente.
Su una cripta di fronte a loro sedeva un enorme gufo reale, che li
guardava da grandi occhi lucenti. Poi l'uccello ha aperto le ali e,
come un'anima che lascia il corpo di un defunto, ¢ volato via con un
dolce, quasi silenzioso battito d'ali.

"Mio Dio, che posto orribile. Vieni ora", Cyd non sapeva per quan-
to tempo ancora avrebbe potuto tenere sotto controllo la sua paura.
Anche Ilan aveva raggiunto il limite della sua resistenza. Eppure il
peggio doveva ancora venire.

Il cancello barrato ¢ stato dotato di una serratura vecchio stile per
una tradizionale chiave con grande barba. Non ha dato problemi a
Ian per sbloccarlo con un pezzo di filo piegato.

Sono entrati nella tomba. Era una stanza generosamente proporzio-
nata di marmo bianco senza il minimo ornamento o ulteriori iscrizio-
ni. Erano entrati nel regno piu intimo di una persona morta, € sem-
brava che ogni traccia di mani umane fosse indesiderata in questo
luogo. Al centro della sala si trovava il sarcofago di pietra, sigillato
da una massiccia lastra di pietra. lan si chiedeva, guardandola, se i
loro strumenti sarebbero stati sufficienti per spostare una lastra di
queste dimensioni. Solo ora si ¢ reso veramente conto di quello che
stavano per fare. Si sarebbero introdotti nell'ultima casa di qualcuno,
disturbando il suo luogo di riposo, rubando le sue ossa ¢ probabil-
mente lasciando una scia di devastazione sulla loro scia. Era decis-
amente diverso dal fare scavi archeologici per conto di un governo.
Avrebbe preferito annullare l'intera operazione.

"Vuoi farlo davvero?", chiese dubitosamente, pur sapendo la sua
risposta.

Lo sguardo determinato di Cyd ha punteggiato la sua risposta.
"Fosse l'ultima cosa che faccio. Ecco perché siamo venuti qui".
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Egli stesso sapeva che erano gia andati troppo oltre per tornare in-
dietro. Cosi ha fissato il piede di porco nel punto tra il sarcofago e la
piastra superiore e lo ha spinto dentro con potenti colpi di martello.
Aveva ormai messo da parte tutti i dubbi e le inibizioni, né si lascia-
va trattenere dai pezzi di marmo che si scheggiavano in tutte le di-
rezioni. Finalmente la sbarra era abbastanza profonda sotto la lastra
per osare tentare di tirarla su. Dovette usare tutta la sua forza per
spostare il coperchio del sarcofago.

"Dammi la lampada”, con voce ansimante chiamo Cyd. Il debole
cono di luce della lampada quasi bruciata ha lottato contro
l'inchiostro nero del luogo di riposo della pietra.

"Oh mio Dio, guarda qui!". La voce di Cyd tremava di compas-
sionevole eccitazione. "Tu solo quello che ¢ diventata. *

Anche Ian ¢ rimasto scioccato all'inizio e non sapeva subito come
spiegare la vista. L'enorme sarcofago era quasi vuoto. Ad eccezione
del cranio, che era quasi completamente intatto, c'erano solo piccoli
frammenti scheletrici, schegge ossee ¢ massa ossea deformata. Ha
cercato di dare alla sua voce un tono deciso, ma il suo orrore era
evidente dalle parole che ha frettolosamente sputato fuori. "Non ho
mai visto niente del genere prima d'ora. E come se tutto il corpo
fosse stato fatto a pezzi, tranne la testa".

"Abbiamo solo bisogno anche della testa". Cyd, come al solito, era
la piu pragmatica. Si chinod e sollevo con cura il cranio dalla tomba
per la base. "Dammi la borsa".

Ian ¢ rimasto colpito dalla vista della struttura ossea a undici zampe
quando le parole di Cyd lo hanno fatto uscire dalla sua contempla-
zione.

Con attenzione, fece scivolare il cranio nel sacco imbottito, poi lo
riporto nello zaino.

Con qualche difficolta riusci a raddrizzare in qualche misura la las-
tra, poi tolse i segni piu grossolani con un ramo spesso che aveva
spezzato dal cipresso all'ingresso della tomba.
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"Ok, dovra' bastare, andiamo." Erano ormai entrambi al limite del
loro ingegno e hanno dovuto mobilitare tutte le loro forze per com-
battere il panico crescente.

Alla fine, sulla via del ritorno, la lampada si spense con un ultimo
bagliore e il mondo sprofondo nella completa oscurita.

Quando sono arrivati al ritiro, Ian ha avuto problemi a sbloccare la
macchina, le sue mani tremavano cosi tanto. Cyd era accasciata sul
sedile del passeggero, piangendo in silenzio a se stessa. lan recuperd
una bottiglia di whisky dallo scomparto laterale e la portd al suo
compagno. "Prendine un sorso, ti fara bene".

Dupres si alzo lentamente, si avvicino alla finestra e guardo 'oceano.
"Per tutta la vita mi sono chiesto perché ho speso tanto tempo e fatica
per sviluppare e perfezionare questa rara forma d'arte fino all'osses-
sione. lo stesso non ero a conoscenza di alcun motivo che giustifi-
casse tutto lo sforzo. Ora ho finalmente trovato la risposta".
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Capitolo 18

Dopo aver studiato attentamente I'ampia documentazione ricevuta da
Cyd, Dupres si ritiro nel suo studio. Non c'erano foto del volto che
doveva modellare, ma c'era una ricchezza di informazioni che
avrebbe usato per ricreare il volto e quindi la personalita di questa
donna, varie descrizioni di persone che I'avevano conosciuta e, ulti-
mo ma non meno importante, i protocolli psicoterapeutici in cui
Chambers stesso forniva indizi personali cruciali. Inoltre, erano dis-
ponibili campioni di capelli e persino un'immagine retinica di una
diagnosi dell'iride. Inoltre, il cranio era in condizioni perfette. Questo
gli renderebbe il lavoro piu facile. Tuttavia, rimaneva un compito
impegnativo che avrebbe richiesto tutta la sua abilitd. Anche se era
sempre stato il suo desiderio segreto, non era mai stato incaricato di
dare un volto di fatto.

Per riconoscere le caratteristiche di un cranio che lo rendono cosi
unico, sono necessari un occhio diagnostico allenato e una grande
esperienza. Oltre alle vaste conoscenze anatomiche, fisiologiche e
patologiche, la capacita di immaginare la natura e la posizione dei
tessuti molli, da cui dipende l'espressione del viso, ¢ della massima
importanza.

Dupres aveva tutte queste qualita. Inoltre, esisteva un database per-
sonale con decine di migliaia di voci memorizzate che gli avrebbero
fornito indizi utili in caso di dubbio. Aveva iniziato quasi tre decenni
fa ad arricchire questi dati con parametri psicologici e biografici,
aggiungendo alle voci morfometriche memorizzate tutti 1 dettagli
disponibili delle biografie personali degli interessati.

Ben presto ¢ apparso evidente che tra i tratti del viso veramente in-
dividuali - rughe, distorsioni nell'espressione, nel colore e nella con-
sistenza dei vari peli del viso, ma anche nell'espressione dello sguar-
do e delle espressioni facciali - c'erano interessanti corrispondenze
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con la storia della vita personale. Era ovvio che certe esperienze di
vita si esprimono nei tratti del viso corrispondenti.

La base per qualsiasi ricostruzione facciale ¢ costituita dalle caratte-
ristiche ossee del cranio. Ogni cranio mostra i singoli segni muscola-
ri che definiscono l'origine e l'attaccamento di ogni singolo muscolo.
La rugosita, la struttura della superficie e i punti di attacco mostrano
come 1 muscoli si trovano nel viso. Questi punti di espressione fac-
ciale costituiscono la base del lavoro. La struttura di ogni muscolo
influenza gli altri muscoli della regione. Anche in questo caso, la
qualita del risultato dipende in modo determinante dall'entita dei set
di dati disponibili e dall'esperienza personale.

Alcune parti del volto sono relativamente facili da ricostruire. Cio
vale per la distanza tra gli occhi e 'espressione della regione oculare,
che puo essere derivata dalle basi ossee. La larghezza della bocca
deriva dalla dentatura, gli angoli della bocca sono nella maggior
parte dei casi a livello dei canini. Il profilo del naso puo essere dedot-
to dal contorno laterale dell'apertura nasale. Dove le ossa del cranio
non possono essere consultate, sono necessarie esperienza, intuizione
e immaginazione. Non c'¢ quindi la minima base ossea per la forma
delle labbra e della bocca e la loro influenza sull'espressione del viso.
Questo vale anche per la forma delle orecchie.

Il primo passo del lavoro di Duprés ¢ stato quello di produrre una
copia esatta del cranio osseo, in quanto non poteva essere utilizzato
per la ricostruzione per motivi di riverenza. Utilizzando il metodo
della prototipazione rapida, ha convertito i dati della TAC del cranio
in un modello virtuale 3D, dal quale ha poi realizzato un modello
plastico esatto utilizzando la stereolitografia. Questo modello era il
"cranio" che usava per il suo lavoro e sul quale poteva modellare i
tratti del viso.

Sebbene il lavoro manuale-artistico sia stato sostituito dai computer
nella maggior parte dei centri di ricostruzione per ragioni di tempo e
di costi, Dupres utilizzava ancora il metodo della ricostruzione plas-
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tica tridimensionale. In questa forma di ricostruzione elaborata e
artistica, i muscoli realizzati con una speciale plastilina o argilla sono
attaccati al cranio e modellati in tre dimensioni. La sfida piu grande ¢
quella di riconoscere lo spessore del tessuto facciale morbido appli-
cato delle aree della pelle che si sovrappongono ai muscoli. Le piu
difficili da stimare sono le profondita concentrate del tessuto intorno
alla bocca e tra gli occhi. Ma Duprées aveva un'idea chiara dei tratti
del viso di Esther sulla base della sua esperienza ¢ delle descrizioni
fornitegli.

Come indicatori della profondita del viso, usava usare le matite da
appuntito. Poi ha messo delle strisce di argilla alla stessa altezza tra
ogni perno di sostegno. Infine, ha tirato via i perni e ha riempito gli
spazi vuoti con l'argilla per modellare.

Ora ha iniziato a lavorare sulle sottigliezze della fisionomia - occhi,
orecchie, naso e bocca. Infine, I'artista ha formato I'espressione
complessiva del volto, che ¢ stata plasmata dai tratti della
personalita, dalle esperienze di vita e dallo stato d'animo.

Quando Dupres ebbe la testa finita davanti a sé, la lascio funzionare
su di lui, e la confrontd con l'idea della donna che aveva formato di
lei sulla base delle descrizioni. Non si ¢ trattato di un esame analitico
dell'opera, ma di un confronto tra due progetti elaborati nella loro
interezza. Quello artistico sul banco di lavoro e quello mentale
nell'immaginazione.

Artisticamente e come ricostruzione forense abbastanza buona.
Dupres guardava il suo lavoro con occhio critico. Ma c'era qualcosa
che non andava. Riprende la parte analitica del suo lavoro. Cosa non
andava bene? Quali caratteristiche o quali singoli dettagli hanno
disturbato 1'immagine?

Ha rimosso 1 singoli strati e ha ricominciato il lavoro artistico. La
caratteristica trovata ¢ stata integrata nel quadro generale.

In giorni di lavoro ha ripetuto questa procedura piu e piu volte. Fi-
nalmente pensava di essere pronto. Si, questa era lei, la donna come
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era stata descritta dal marito e da chi le stava intorno. Il giorno dopo
si occupava dei dettagli cosmetici e terminava il suo lavoro.

L'inquietudine interiore della sua mente inquieta privo l'artista del
sonno la notte successiva. Si agitava e si girava senza sosta e conti-
nuava a uscire da un mezzo addormentato. Infine, nelle prime ore del
mattino, si reco in studio e guardo lo sconosciuto in faccia. Una
ricostruzione perfetta, ma aveva trascurato un piccolo dettaglio. Le
sottili rughe agli angoli degli occhi, frutto delle ferite subite per
mano del marito. Sono state necessarie solo le correzioni piu sottili.
E stato affascinante come le linee delicate appena percettibili ab-
biano cambiato 1'aspetto generale. Era ancora una donna bellissima,
vitale, vitale, che affermava la vita, ottimista, amorevole. Ma su tutte
queste qualita ora si stende I'ombra della consapevolezza che tutto
era transitorio e in fase di dissoluzione.

La mattina dopo ha realizzato un modello della testa di argilla da
modellare in argilla e gomma siliconica. Lo ha tinto con un processo
speciale che lui stesso aveva sviluppato. Poi ha aggiunto gli occhi,
con la colorazione esatta come nella sua vita, alle orbite oculari. Nel-
la fase successiva, sopracciglia, ciglia e capelli sono stati inseriti uno
ad uno in dettaglio. Infine, ha applicato un leggero trucco sul viso.

Duprés si ¢ seduto a guardare la sua creazione per un po' di tempo.
Si, non c'¢ dubbio, quella era Esther Chambers.

Come sempre, quando aveva portato a termine una grande opera,
provava un senso di malinconia e di addio.
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Epilogo
E stata una riunione tranquilla. Cyd aveva fatto ancora una volta il
lungo viaggio verso I'Oregon. 1l lavoro era pronto per essere ritirato.
Come per tacito accordo, Duprés non ha fatto alcuno sforzo per
presentare la sua opera, né Cyd ha espresso il desiderio di farlo.
Le consegno l'opera confezionata con cura senza commenti. Ora
sapeva che spettava a lei finire la storia.

Cyd ha aspettato nella sala di trattamento. La Dott.ssa Polland, medi-
co curante della Dott.ssa Chambers, non era a suo agio al pensiero di
cio che stava per fare.

"Sapete che la vostra visita ¢ contro tutte le regole di questo mani-
comio. Sto rischiando il mio lavoro per questa azione. Ma io ho ac-
cettato, quindi vado fino in fondo. Ti lascio solo con Chambers,
come hai chiesto. Si prega di notare che ¢ in uno stato di catatonia.
Non siamo stati in grado di raggiungerlo dal suo arresto. Cio¢, non
risponde a nessun tentativo di contattarlo. Nessuno sa cosa sta suc-
cedendo dentro di lui, e quale potenziale dolore, odio o violenza puo
essere in attesa di essere scatenato. Quindi non date la colpa a me se
qualcosa va storto".

"Grazie di cuore per avermi dato I'opportunita di finire questa sto-
ria. Non riesco a spiegarmi cosa sto facendo qui e perché deve essere
cosi. So solo che devo farlo. Non preoccupatevi per me. Qualunque
cosa accada, sar0 pronto a tutto".

Scuotendo la testa, Polland lascio la stanza.

La stanza, decorata in grigio chiaro e bianco, ha creato in Cyd una
sensazione di estasi da terra. Fece un respiro profondo e senti un
senso di tesa anticipazione accumularsi dentro di sé. Poi ha sentito
dei passi e la porta ¢ stata aperta dall'esterno. Una guardia ha fatto
entrare Chambers, si ¢ guardato intorno in modo incerto e si € ritirato
di nuovo. Cyd sentiva ancora il chiavistello della porta blindata che
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scattava al suo posto, poi i dintorni sprofondavano nel silenzio as-
soluto. Il sole del pomeriggio, che aveva gia perso gran parte della
sua forza, proiettava nella stanza i suoi raggi giallo-rossastri, inten-
sificando 1'atmosfera di estasi da tutto cid che ¢ terreno. Chambers
rimase immobile nel punto in cui il portiere lo aveva lasciato. Come
una statua antica, testimone di un'altra esistenza, di un altro tempo,
senza segni di vita, il suo petto immobile, senza movimenti respirato-
ri, lo sguardo vuoto e fisso in avanti, irraggiungibile, un essere non di
questo mondo.

"Dottor Chambers, mi dispiace molto per quello che ¢ successo a
sua moglie. Ti capisco benissimo. Guarda, ti ho portato una cosa".

Con movimenti sicuri ha rimosso il nastro adesivo, ha aperto la
scatola, ha estratto con cura il contenuto e¢ lo ha messo sulla
scrivania.

Alla luce dei raggi del sole, i capelli rossi di Esther brillavano come
un'ambra infuocata, circondando I'immagine del risveglio con
un'aura di immortalita.

Sebbene lei non avesse notato alcun movimento da parte di Cham-
bers, egli si trovo improvvisamente di fronte alla moglie. E anche se
non si notava la minima reazione, Cyd intui che quello fu il momento
in cui i due si ritrovarono.

Lo sguardo negli occhi apparentemente inanimati potrebbe signifi-
care qualsiasi cosa, gioia, malinconia, desiderio, rassegnazione,
tristezza, amore, devozione, passione. Eterna ricerca e cammino di
un uomo scacciato, ritrovamento € riposo.

Ian si appoggio al suo Mustang, con gli occhi chiusi e il viso rivolto
verso i raggi caldi del sole della sera.

Cyd usci dalla clinica e stava prendendo il sentiero che portava in
strada quando lo noto. Sorpresa, camminava verso di lui. La senti
arrivare, si volto e la guardo.

"Era un sogno?" Riusciva a malapena a capire le sue parole.
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La guardo per un lungo momento, lasciando che il suo sguardo va-
gasse amorevolmente sul suo volto prima di costringersi a rispon-
dere. "Si."

Poi si € raddrizzato. "Andiamo?"
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