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Prologo

Habia numerosos expertos en reconstruccion facial forense que
podian representar un rostro de manera que pudiera utilizarse con
éxito como ayuda para la identificacion con fines delictivos. Pero
pocos, si es que alguno, habia alcanzado el nivel de perfeccion para
modelar rostros tan reales que volvieran a la vida, por asi decirlo.
Philippe Dupreés fue el maestro indiscutible de este arte.

No ha sido facil para Cyd localizar al artista y llegar a él. Vivia
aislado en un pequefio pueblo costero de Oregoén y rara vez aceptaba
encargos. Y cuando se involucro, la tarea tuvo que ser particular-
mente dificil para él. Después de interrogarla largamente por teléfono
sobre la naturaleza del asunto, finalmente accedio a recibirla en su
casa.

Después del largo y arduo viaje, Cyd se par6 en la puerta de su cha-
let y reunio6 todo su coraje para tocar la campana. Sinti6 el cansancio
de los tltimos dias y se pregunto ansiosamente qué clase de persona
podria ser Duprés. Los artistas eran considerados a menudo capri-
chosos y testarudos. /Y si se negd a la tarea? No le gustaba pensar lo
que un revés en este asunto significaria para ella.

Cuando la puerta se abri6, inmediatamente se dio cuenta de que sus
preocupaciones eran infundadas. Duprés era un anciano inmensa-
mente agradable que la saludd con una cortesia selecta y la invito a
entrar en la casa. Era la amabilidad personificada. A pesar de su fama
y €xito, siempre habia sido un filantropo que se distinguia por su
modestia y reserva. El artista reconoci6 inmediatamente la condicion
mental de Cyd e hizo un esfuerzo conmovedor para disipar su incer-
tidumbre. La llevo a una logia que ofrecia una magnifica vista de la
interminable extension del Océano Pacifico.

"Mi terapia personal contra las limitaciones de la mente humana",
dijo con una sonrisa. ";Qué puedo ofrecerle, té, café, coniac?"

Cyd se sentd en una de las comodas sillas tapizadas y sintié como
se liberaba la tension. Este era, en efecto, un lugar para sentirse a



gusto. La interminable extension y la luz solar reflejada mil veces en
las olas para crear un fondo plateado de suave movimiento.

"Tomaré un café con gusto y el cofiac también".

Dupres se retir6. Poco después volvio y sirvio las bebidas.

"Me uniré a vosotros", dijo con un guifio de aprobacion. Vertié un
fuerte expreso negro en tazas blancas y luego llend sus vasos de una
jarra con conac.

Cyd sorbid su taza de moca con cuidado y luego se inclin6 hacia
atras con un suspiro contento. Dupreés se peg6 al cofiac primero, le-
vantando ligeramente su copa a su salud, tomando un pequefio sorbo
y poniéndola de nuevo en la mesa de servicio. No la presion6 para
que hablara, sélo la mir6 amablemente. El artista ya conocia la natu-
raleza de la tarea, que estaba relacionada con una pérdida traumatica
y era de naturaleza terapéutica, por asi decirlo, pero no le habia dicho
mucho mas por teléfono. Cyd le agradecid su paciencia. Cierto, ella
habia repasado una y otra vez en su mente lo que le diria y qué in-
formacion haria mejor en retener. Pero ahora que lo habia conocido,
decidi6 espontaneamente revelarle toda la verdad. Y entonces ella
conto toda la historia.



Capitulo 1

En la oficina del sheriff, por razones nostélgicas el Departamento de
Policia de Sonora se llamaba asi, el sheriff Vasco Jiménez, el jefe de
policia, bebio6 su primera taza de café frente a la ventana abierta de su
oficina en el tercer piso del cuartel general. Disfrutaba del aire ca-
liente, que a esta hora del dia llevaba consigo casi un toque de fres-
cura. Le encantaba la vista sobre la ciudad y las Sierras en el hori-
zonte.

Era consciente de que la situacion en el condado y en las regiones
vecinas igualmente afectadas por el calor se habia descontrolado
desde hacia mucho tiempo. Durante semanas, los Guardias Na-
cionales y los ayudantes, a quienes el gobernador habia dado poderes
de policia, habian estado patrullando el condado, haciendo sentir su
presencia especialmente en las bases principales. Pero los jovenes
uniformados sin experiencia estaban preocupados sobre todo por sus
propios problemas, y desde que habian sido destinados una conside-
rable proporcion de misiones médicas se habia ido a favor de los
adolescentes colapsados que no estaban a la altura de las tareas de
campo en condiciones tan extremas. Ademas, el Departamento del
Alguacil de Sonora, que tenia jurisdiccion tanto en la ciudad como en
el condado, habia capacitado a voluntarios para ayudar a proporcio-
nar seguridad como personas armadas cualificadas. Pero incluso esta
medida fue, en vista de la situacion excepcional, s6lo una gota en el
cubo.

(Qué traera el nuevo dia? El amanecer se inund6 con los primeros
rayos del sol naciente y comenzo a volverse de un profundo y omi-
noso rojo matutino, presagio del resplandor que se asentaria sobre la
ciudad poco después y que reduciria toda la vida al minimo al atar-
decer.

Larry habia arreglado todo. Por lo general, se desviaba y se negaba
resueltamente a ejercer cualquier ocupacion productiva o sensata. Sin



embargo, cuando tenia la intencion de seducir a una chica, demostrd
una organizacion y un proposito notables.

El objeto de su deseo esta vez era Linda Cavendish. Era la descen-
diente mas joven de un clan cuyo arbol genealdgico se remontaba
supuestamente a los dias del Mayflower. A los quince afios, era de-
masiado joven para conducir por el pais con Larry en su extravagante
Dodge Viper. Al principio también fue lo suficientemente timida,
fingiendo ser una buena chica. En realidad, no podia esperar a tener
su primera experiencia sexual con el chico de su camarilla. No fue
solo la aventura y la oportunidad de ganar la envidia y la admiracion
de sus amigos lo que la atrajo, sino la oportunidad de vengarse de la
odiosa camarilla. Ahora se sent6 al lado de Larry en el descapotable
abierto, disfrutando de su atraccion. La experiencia de Larry habia
sido que la mejor manera de derribar a las chicas zorras era con di-
chos romanticos, mientras que la manera mas segura de derribar a las
chicas de los buenos hogares era con acciones vulgares. Su filosofia
de vida era: "Cuanto mas alto se entroniza a alguien, mas bajo cae".
Un estratega experimentado, habia tenido en cuenta en sus planes no
solo la ruta sino también la situacion meteoroldgica. La zona era
famosa por las violentas tormentas de verano y después de la larga
temporada de calor, se encontraban con un gran espectaculo. Habia
esperado circunstancias meteoroldgicas especiales segin las predic-
ciones del informe meteorologico y con la ayuda de su olfato, pero
incluso ¢l se sorprendi6 por el espectaculo natural que se desplegd
ante sus 0jos en muy poco tiempo. Como si de la nada, el cielo pasod
de una parpadeante neblina blanquecina a un profundo gris purpura.
Al mismo tiempo, la atmésfera comenzo a cargarse con electricidad.
Parecia como si lo que estaba pasando era la creacion de un virtuoso
embaucador. En la atmosfera sobrecalentada se formaron figuras
sombrias, formas surrealistas y seres fantasmales.

Larry no se esperaba esto. En efecto, habia planeado hacer la caba-
fla de destilacion abandonada que habia descubierto unos dias antes
de sus aposentos.



Pero en estas condiciones climaticas, le surgieron dudas sobre si el
viejo edificio deformado era realmente el lugar adecuado para sus
planes de seduccion. Se preocup6 por nada. Linda no se preocupaba
por los fenémenos naturales. Asi como la atmosfera se habia cargado
de energia, estaba igualmente llena de libido que se esforzaba por ser
descargada. El viejo edificio en el que Larry estaciond su Viper es
exactamente lo que ella habia imaginado como un nido de amor.
Mientras ¢l aun consideraba cancelar toda la operacion, Linda ya
habia decidido que este era el lugar para perder su virginidad.

"Qué lugar tan extrafio. Finalmente un cambio después de los palos
estériles. Primero me llevas al umbral, luego llamamos al servicio de
habitaciones y pedimos una botella de vodka". Su entusiasmo ende-
rez6 a Larry, también.

"Un momento, carifio, abriré la puerta y extenderé la alfombra roja
en un minuto." Esperaba que entrar en el edificio en ruinas no fuera
un problema. Pero ahora se sorprendio al ver que la entrada a la ca-
bafia estaba asegurada con modernos candados. Después de varios
intentos fallidos de abrir los accesorios con una piedra, Linda se hizo
cargo de nuevo.

"/ Qué opinas de tomar el gato?" Larry estaba molesto porque no se
le habia ocurrido la idea a ¢l mismo. Saco el implemento del Dodge
y abrid la puerta con una palanca. Cuando entraron, la magia de un
lugar mistico los envolvid. Entraron en una habitacion grande y seca.
Largas estanterias de madera fueron montadas en las paredes. En una
esquina habia un simple lugar para dormir con sacos de yute llenos
de paja y mantas viejas.

Las viejas paredes con las vigas podridas de la armadura del techo,
los vidrios cegados de las aberturas de las ventanas, el olor del pasa-
do y la decadencia irradiaban una extrafia atmosfera de erotismo y
decadencia. La atmosfera inolvidable se intensificd por las filas de
jarras selladas que estaban en los largos estantes de los estantes.

La tenue luz que entraba por las pequefias y sucias ventanas bafiaba
la habitacion en un espeluznante crepusculo.



"Dios mio, qué casa encantada". Linda se dio cuenta de que necesi-
taba aumentar la autoestima de su ansioso compaifiero si queria seguir
siendo util como amante. Se agarraba el cuerpo con ambos brazos y
hacia de la bruja muerta de miedo. Larry no dejo pasar la oportuni-
dad de hacer el papel de hombre fuerte.

"No te preocupes, nena, estoy aqui contigo. Pero ten cuidado, es
posible que haya escorpiones o serpientes escondidos en alglin lu-
gar."

Larry evitod deliberadamente el tema de las tarantulas o tarantulas,
que también eran nativas de la zona. No habia nada que lo asustara
mas que una gran arafia peluda. De nuevo le asaltaron las dudas
sobre si habia sido una buena idea elegir esta choza para la se-
ducciéon. Anhelaba su casa en el s6tano de un restaurante coreano del
centro. Pero mientras Larry seguia buscando una salida, Linda ya
estaba demostrando de manera impresionante su inteligencia practica
al lograr convertir el inhospito lugar en un nido de amor perfecta-
mente pasable. Para Larry fue una experiencia totalmente nueva e
inquietante tener una mujer tomando la iniciativa y gobernando sobre
€l. Su guion se le habia escapado de las manos. La distribucion de los
papeles no era para nada de su agrado. Por primera vez en su carrera
como seductor adolescente, sucedid que el papel del seducido estaba
destinado a ¢él. Pero Linda estaba tan segura de que pronto se recu-
perd y renuncio a su resistencia.

Las poderosas fuerzas de la naturaleza, el misterioso entorno y por
ultimo, pero no menos importante, la deseable mujer en el papel de
seductora tuvieron un efecto. En la penumbra de la habitacion, Larry
hizo lo que mejor sabia hacer. Su lengua exploré cada rincon de la
boca y del cuerpo deseable de ella.

Sus dedos se metieron en sus bragas y sintio el calor y la humedad
de su palpitante vagina. Esto era lo que Linda siempre habia sofiado.
Sus movimientos tomaron su ritmo y al penetrarla, estuvo a punto de
perder sus sentidos. Estrechamente entrelazados, en movimientos
extaticos y cada vez mas salvajes, se esforzaron por alcanzar el



climax. La tormenta se habia desatado y el extrafio estruendo de la
lluvia golpeando la cabafia cre6 un salvaje paisaje sonoro. Los des-
tellos de los espeluznantes relampagos se movian a través de la se-
mioscuridad de la habitacion como los estrobos de una discoteca.
Buscando la posicion perfecta del cuerpo, Larry levanto a la chica en
una repisa del marco de madera. En esta posicién, con ambas manos
clavadas en las vigas de madera, las piernas abiertas, Linda se colgd
en la postura de una mujer crucificada, muriendo la primera dulce
muerte por amor de su naciente carrera como 'Sex Maniac'. Estaba a
punto de llegar al climax cuando una viga se solt6 y cayo, con marco
de madera y todo, sobre Larry. Envueltos en una enorme nube de
polvo, aterrizaron en el suelo, cubiertos de todo tipo de fragmentos y
el contenido de las jarras.

"Dios mio, ;qué ha pasado?" Larry se saco de los escombros mas
duros y empezo a limpiarse el polvo de la cara. "Debe haber sido un
temblor de tierra, tal vez incluso 'El Grande'. Creo que tenemos
suerte de que las paredes no se hayan derrumbado”. Larry se agachd
a cuatro patas y parecia que el incidente le habia comprado las ulti-
mas agallas.

"Esa ultima explosion fue de hecho una 'Gran', aunque dudo que
fuera una explosion terrestre." El tono de Linda no dejaba duda de
que estaba disfrutando de la situacion. Finalmente, su comentario
obsceno ayudo a Larry a superar el shock también, y juntos estalla-
ron en una risa maniaca liberadora. De repente, Linda, tumbada de
espaldas con la mirada fija en Larry, vio cdmo su risa se congelaba y
su cara de ojos abiertos se convertia en una mueca de horror.

Ella vio con incredulidad como su boca se abria y se las arreglaba
para darse la vuelta antes de vomitar. Su primera reaccion fue de
disgusto y de ira. Pero cuando se hizo a un lado para alejarse de ¢l, el
horror también se apoder6 de ella. El suelo estaba lleno de despojos.
Estomagos, higados, pulmones, intestinos fueron encontrados en un
desolado desorden mezclado con polvo y fragmentos. Ahora también
notd como un hedor infernal y omnipresente de muerte y decadencia



llenaba la habitacion. Era tan irreal, tan increible, que se quedo in-
movil al principio antes de empezar a gritar.

En la oficina del sheriff, el equipo de guardia trabajoé duro durante la
sofocante noche. El departamento siempre habia estado cronicamente
falto de personal, pero ahora las ausencias se agravaban por en-
fermedad y agotamiento. Jiménez se habia dado por vencido hace
mucho tiempo en la elaboracion de listas de turnos completos o en el
trabajo con objetivos de rendimiento. Todo el mundo estaba simple-
mente tratando de hacer lo mejor posible. El jefe de policia estaba
revisando los ultimos pronoésticos del tiempo cuando fue interrumpi-
do por el timbre del teléfono. El efecto alarmante del tono de llamada
cambi6 abruptamente el estado de dnimo. Todos estaban muy des-
piertos cuando el detective Paul Lance tomo el teléfono.

"Sheriff, tengo a Phil en la linea, necesitan ayuda, preferiblemente
todo el equipo." La voz de Cooper sonaba asustada, presagiando
eventos cataclismicos.

"(Malo?"

"No podria ser peor. Organos humanos en una logia destartalada en
las Sierras!"

Jimenez se hizo cargo del teléfono. "Phil, ;donde estas ahora?"

"Estoy parado frente a una cabafia a unas cinco millas al sur entre
Elpadre Tank y Coyote Creek. Por suerte Louis estd conmigo.
Tenemos una pareja joven aqui que descubrio las partes del cuerpo.

La chica esta en un estado de shock severo, el joven se ha derrum-
bado completamente. Se pone mejor, adivina quién es la chica".

"No me dejes en suspenso, hombre, dime lo que necesito saber."

"La hija del gobernador Cavendish".

"iMierda!" La maldicion del sheriff fue espontinea y sincera.
"Escucha Phil, quédate ahi. Estaremos con usted en treinta minutos.
Un apago6n absoluto de noticias. Te hago personalmente responsable
de las filtraciones".

10



Cavendish, de todas las personas. Se le consideraba un hombre de
linea dura en la lucha contra el crimen y no se cansaba de denunciar
la incompetencia y la laxitud de las fuerzas policiales del pais. El
cansancio y el desanimo del departamento se ha esfumado.

En la antigua Grecia, la gente a la que se le concedia gran fortuna se
arrancaba el pelo y estallaba en fuertes lamentos. Era una estrategia
para preocuparse de que los dioses pudieran envidiarlos y enviarles
la desgracia y la ruina por mala voluntad. Cyd Alexander - sensa-
cional reportera de "Life Events" - tuvo que pensar en esto mientras
estaba sentada abatida en su coche bajo la tormenta eléctrica que se
acercaba, reflexionando sobre los Gltimos dias y horas. Fue un resu-
men deprimente que hizo al reflexionar sobre su posicion en la esta-
cion y su futuro profesional.

Hace poco tiempo parecia haber alcanzado la cima del éxito, en el
"Olimpo" del periodismo televisivo. Un trabajo aparentemente pro-
metedor e interesante en "Life Events", un soltero muy solicitado y
devoto que era la envidia de sus amigos y colegas, sin figuras rojas
en el banco por primera vez y un apartamento recién ocupado en una
buena zona residencial. Pero en lugar de abrazar este periodo de fe-
licidad con humildad y compartirlo con los demas, se habia vuelto
arrogante y altanera, atribuyendo el éxito inicamente a su especial
talento y habilidad. Habia dejado de reconocer los logros de los
demas, habia mirado con desdén a los amigos y compaifieros de tra-
bajo que no tenian tanto éxito o que estaban peor. Ella habia alar-
deado descaradamente de éxito y prestigio para elevarse y herir a
otros. En su ilusion, habia empezado a cometer errores - s6lo insigni-
ficantes al principio, pero una serie de pequefias torpezas habian
creado un efecto de bola de nieve y la llevaron al borde del abismo al
que ahora se enfrentaba.

Cuando llego a la redaccion ese dia, sintido que la atmoésfera habia
cambiado. Ya lo noto en el saludo del portero, que fue menos cordial
de lo que estaba acostumbrada. Los colegas con los que se llevaba
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bien eran inusualmente bruscos o parecian evitar su mirada. Tan
pronto como tomo asiento en su escritorio, recibio una llamada de la
secretaria del maestro.

"Deje todo, el Sr. Jenkins desea verlo inmediatamente". La frase
", no "hablar", finalmente hizo sonar la alarma en su cabeza.

n

ver
Durante el "paseo al patibulo" pens6 mucho en lo que podria haber
hecho que fuera lo suficientemente significativo para una interven-
cion personal del gran maestro.

Austin Jenkins fue una de las personas mas influyentes de los me-
dios de comunicacién en el suroeste de los EE.UU.. Habia comenza-
do su carrera como reportero de la policia en la brigada de narcéticos
y habia llegado a la cima con dureza, inteligencia y una férrea auto-
disciplina. Habia un hueco de cinco afios en el curriculum de Jenkins
que nadie parecia conocer, y fue la causa de la especulacion salvaje.
Cyd sabia de varios rumores que circulaban. Se hablo de actividades
con el sindicato de la droga, la falsificacion y la venta de an-
tigliedades, el robo organizado de arte, el contrabando a gran escala o
incluso una red de pornografia a gran escala.

Como la mayoria del personal y otras personas que conocian bien a
Jenkins, ella podia imaginar a su jefe en cualquiera de los roles asi-
gnados. Una cierta disposicion a salirse de la ley era algo que ella le
confiaba en todo momento. Fue sin duda la imagen del forajido la
que Jenkins parecié cultivar, incluso y especialmente cuando des-
cartd todas las preguntas sobre los misteriosos cinco afios diciendo:
"Eso no es de interés publico". Esa mafiana le hizo un trabajo corto:

"No valoramos a los empleados que no juegan seglin las reglas. Has
pisado los pies de Ruth varias veces, y sabes lo que eso significa."

"He aprovechado las oportunidades, y creo que esa es una cualidad
fundamental de un buen reportero. ;Qué es lo que tiene Ruth que los
hace a todos tan grandes?" La mirada glacial con la que Jenkins la
miro le dijo que habia ido demasiado lejos incluso con su réplica. Se
dio cuenta con horror de que habia perdido todos los estandares en el
trato con los demas.
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"Estas atrasado en tus dias de vacaciones. Te relevo de todas tus
obligaciones. Hablaremos de nuevo en tres semanas". Al alcanzar el
teléfono, enfatizod que la conversacidon habia terminado.

Cyd sali6 de la oficina como en trance. Simplemente no podia creer
que todo lo que habia logrado se perdiera de un solo golpe.

No recordaba coémo habia llegado a su coche y finalmente condujo
hasta el lugar en las montafias al sur de la ciudad donde estaba ahora.

La profunda caida la habia golpeado hasta el fondo. Su cerebro
parecia estar empafiado, su atencion y percepcion se centraban uni-
camente en su fracaso y su lesion, se sent6 en el vehiculo y con-
templo, paralizada, el espectaculo natural de una tormenta eléctrica
en ciernes mientras repasaba su vida y, como tantas veces, el trauma
de su primera juventud volvia a ella como un recuerdo paralizante.

De repente, el camino de la montafia se sumergié en un mar de
relampagos que no era de origen atmosférico. Varios coches patrulla
pasaron a toda velocidad con sus luces de emergencia parpadeando.
Su abatimiento fue borrado.

Los instintos del reportero bombearon adrenalina en sus venas y la
hicieron funcionar como una maquina bien programada. Arrancé el
coche y se ato a los vehiculos. Cyd estaba convencida de que era una
conductora agil y segura. Pero este convoy viajaba a una velocidad
casi suicida por los estrechos caminos de la montafia, y varias veces
evitd por poco un accidente. La unidad se complico por su esfuerzo
de conseguir simultaneamente la frecuencia de las autoridades poli-
ciales locales en su receptor multibanda. Cuando finalmente sinto-
niz6 la estacidon correcta, tuvo que darse cuenta de que todas las
comunicaciones estaban codificadas. Esto confirm6 la importancia
de esta operacion, pero no la llevo a ninguna parte en su esfuerzo por
obtener informacion utilizable para formar una imagen. Asi que fi-
nalmente, a pesar de la carrera vertiginosa, intentd llegar a Tom Al-
bright en la sala de redaccion. Tom era el que tenia el mejor cable en
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situaciones sin comentarios. Finalmente, ella se comunico con él en
su teléfono celular.

"Por favor, escichame Tom y no interrumpas. No puedo darte
ninguna explicacion en este momento. Intenta averiguar qué esta
pasando en Coyote Creek. Hay una operacion demencial aqui y el
trafico de radio esta revuelto. Algo estd muy mal aqui. Estoy sobre
ellos. Por favor, date prisa y llamame al movil."

"En realidad, deberia mantenerme alejado de ti... ordena desde el
principio. Pero por la forma en que lo describes, parece que estds en
algo grande. Haré lo que pueda, Cyd." La conversacion habia hecho
que la reportera se retrasara un poco, y ahora estaba en peligro de
perder su conexion. Pero ahora el convoy no se movia. Los coches
patrulla se habian convertido en un camino de tierra y ahora estaban
a unos cientos de metros de la carretera frente a un edificio en ruinas.

Cuando también intent6 girar, una camioneta de la Patrulla de Carre-
teras le impidio hacerlo. Un policia estatal con un Defensor de Win-
chester en sus brazos se acerco a ella.

"Salga de aqui sefiora, esta es un area restringida. " Cyd mostro su
pase de prensa.

"Life Events", Sheriff, trabajamos con todas las agencias de la ley.
Con un caso interesante, correremos la voz sobre ti por todo el con-
dado".

"Sal de aqui", grufié6 de nuevo, "o te arrestaré¢". Cyd conocia este
tipo de oficial maton, y como pasar la noche en una celda no era
propicio para sus objetivos, continuo.

En el siguiente turno se detuvo y tomoé un pequefio par de binocu-
lares de la guantera. Con ella, ella acecho a través de los arbustos
hacia la casa en ruinas. Mientras se ponia el vidrio en los ojos, el
edificio y los vehiculos estacionados frente a él parecian saltarle
encima. Reconoci6é un Doge Convertible con placa de Nuevo México
entre los vehiculos de emergencia. Anot6 el nimero de la matricula y
us6 Internet en su movil para intentar averiguar el propietario del
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registro. Después de darse cuenta de que el codigo de acceso a la
base de datos central de registros de vehiculos habia sido aparente-
mente cambiado, llamo de nuevo a Tom.

"Hola, soy yo otra vez. ;Cémo se ve, has encontrado algo ya?"

"Lo siento, Cyd, pero parece que te has metido en un lio particular.
Alto secreto - hay un silencio general de radio."

"Entonces, por favor, intente averiguar a quién esta registrado el
Dodge descapotable con matricula SA342K. Te llamaré enseguida."
Tom parecia estar asustado por el caso.

"Escucha, antes de que te deje atarme mads, necesito comprobar con
el jefe si es de interés para Life Events involucrarse en un caso como
este."

"Vamos, ;desde cuando un chico grande como tu necesita permiso
de papa cuando esta en la pista de una gran historia?" Con eso, Cyd
habia golpeado el punto débil de Tom, quien siempre fue acusado de
ser un buen sabueso sin responsabilidad personal - un titere talento-
SO.

"Esta bien, por ti, chica, haré una excepcion. Dame quince minu-
tos."

El tiempo se prolongé sin cesar. La paciencia nunca fue el punto
fuerte de la reportera y sentarse sin hacer nada era un infierno para
ella. Pero en esta situacion, no habia nada que pudiera hacer. Todo lo
que quedaba era observar el area acordonada con sus binoculares. En
las inquietantes luces rojas de emergencia del coche de policia, podia
ver a una chica histérica y sollozante a la que una ayudante le daba
una copa. Entre la pared de la casa y la patrulla, un joven se sentd en
una silla plegable. Mir6 hacia adelante mientras movia su cabeza
hacia atras y adelante mono6tonamente. Otro diputado con un bloc de
notas en una mano tenia su brazo alrededor de su hombro y le habla-
ba urgentemente. Parecia que estaba tratando de obtener informacion
de la juventud conmocionada. Finalmente, su movil volvio a encen-
derse.
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"Lo siento, Cyd, pero me he topado con un muro. Todos los canales
estan cerrados. En mi experiencia, eso solo ocurre cada vez que es
sagrado, en situaciones excepcionales extremas - seguridad nacional
o casos criminales relacionados con el Overworld. Si quieres mi
opinion, no te molestes. Solo puedes perder en una situaciéon como
ésta. Jiménez es un tipo listo que se esfuerza por tener una buena
relacion con los medios, pero en una emergencia, no puede aceptar
una broma".

Cyd estaba frustrada y enojada al mismo tiempo. E injustamente,
descargd su ira en la persona que menos lo merecia.

"/ Qué es esta mierda de nuevo - 'Overworld' - los bellos y los ricos
creen que pueden comandar el aparato policial como un servicio de
seguridad privada? Ya es hora de que un caso como este sea puesto
en conocimiento del publico".

Tom permanecié tranquilo. Conocia a Cyd y sabia que su ira no es-
taba dirigida a él. "Como quieras, carifo. Haz lo que no puedas evi-
tar, es tu funeral después de todo."

Apenas terminada su conversacion, Cyd vio llegar un convoy de
otros vehiculos con luces intermitentes de emergencia, entre ellos
una ambulancia y el coche del sheriff. Los vehiculos frenaron brus-
camente y se detuvieron en una nube de polvo. Junto con un equipo
de MedTrust, ella podria besar a Jimenez con dos detectives del De-
partamento del Sheriff. Cyd vio como los trabajadores de la ambu-
lancia atendieron a los dos jovenes mientras Jiménez recibia un in-
forme de situacion de los diputados. Luego entraron en la cabafia.
Poco después, volvieron a salir y Jiménez camind a proposito hacia
los dos jovenes y les hablo urgentemente. Pero parecia que los dos
no estaban en condiciones de ser cuestionados. Los médicos intervi-
nieron y le dijeron algo a Jiménez, a lo que ¢l se encogié de hombros
y se dio la vuelta. Mientras el sheriff daba sus instrucciones, la am-
bulancia se fue con los dos adolescentes. Cyd acababa de decidir irse
también cuando llegd otro vehiculo. Para su sorpresa, reconocio el
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todoterreno plateado del jefe de la oficina local del FBI, Elmore
Spencer.

"Esto se vuelve cada vez mas raro. Ahora el FBI se esté interesando
en el caso. Asi que aparentemente es un asunto de jurisdiccion fede-
ral. En qué me he metido".

Después de un momento de consideracion, llego a la conclusion de
que no llegaria a ninguna parte sin el respaldo de Jenkins, asi que
decidi6 dar a su jefe un informe provisional con la esperanza de ser
aceptada de nuevo en Grace por el bien de la historia.

Fue una sensacion extrana cuando aparco su coche en el aparcamien-
to de la estacion. ;Como reaccionaria Jenkins a la historia? ;Estaba
todavia en la oficina? Después de todo, se le conocia como un adicto
al trabajo que era el primero en llegar y el ultimo en irse.

"Si necesitas mas de cinco horas de sueflo, no eres apto para traba-
jar en los medios de comunicacién y es mejor que estudies filosofia",
era una de las sabidurias de su vida, que de vez en cuando recitaba a
sus empleados. Pero ya eran las once de la noche y no podia imagi-
nar que su jefe seguia alli ahora. Pero se equivocaba; cuando llego,
Jenkins estaba saliendo del edificio. El hombre realmente parecia
necesitar dormir poco. Se sorprendio al encontrarse con Cyd, pero
como un verdadero hombre de los medios de comunicacion, podia
decir por su expresion que algo inusual debe haber sucedido.

" Qué te pasa? Parece que has conocido a un fantasma. En realidad,
pensé que estabas aprovechando tu permiso forzoso para relajarte y
calmar tus nervios". Sin mucho preambulo, Cyd fue directo al grano.

"Jefe, me tropecé con una cosa enorme por accidente. Dame diez
minutos y todavia puedes exiliarme". Jenkins sonri¢ ante su expre-
sion, pero respondio de una manera sorprendentemente amistosa.

"Te conozco lo suficiente para saber que una cosa enorme que sale
de su boca es realmente una cosa enorme. Asi que vamos a mi ofici-
na". Juntos tomaron el ascensor hasta el piso 17 y caminaron por los
pasillos vacios hasta la oficina central. Jenkins fue lo suficientemente
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caballero para que ambos tomaran un expreso de la maquina antes de
tomar sus asientos en la mesa de conferencias.

"Muy bien Cyd, olvida los diez minutos, tdmate todo el tiempo que
necesites." Una sensacion de alivio la inundo, esto sonaba muy dife-
rente a la conversacion de esa tarde. En pocas palabras, Cyd relatd lo
que habia observado en las ultimas horas, no omitié nada importante,
pero tampoco embellecio su relato mas alla de toda medida. Sabia
cuanto detestaba su jefe la exposicion innecesaria. "Guarda todo ese
galimatias para nuestros televidentes", era una de sus frases estandar
para los empleados que se desviaban del tema en cuestion. Podia
decir por la mirada alerta y enfocada que no se le escapaba ni una
palabra de su informe. Muy raramente interponia una pregunta para
aclarar un detalle o elaborar un hecho, pero la mayoria de las veces
simplemente escuchaba atentamente. Finalmente, Cyd se sento, sa-
biendo que la suerte estaba echada en lo que a ella respectaba, ahora
todo dependia de la evaluacion del gran maestro. Jenkins se sent6 en
silencio durante un rato antes de responder a lo que se dijo.

"Creo que has dado con uno grande alli. Déjame ponerlo de esta
manera. Me interesan los principios, pero no puedo prometerte nada.
Por ahora, ve a casa y duerme un poco. Por supuesto, manténgase a
la espera. Usaré mis contactos en este asunto y haré una investi-
gacion de fondo. Te llamaré entonces." Con eso se levanto para indi-
car que para ¢l el asunto estaba resuelto por ahora. Cyd también se
levantd y se despidid. Sabia que iba a ser una larga noche para Jen-
kins. Y aunque al principio estaba decepcionada porque €l no le
habia pedido que estuviera en su oficina al principio del trabajo,
sentia que las cosas se veian bien para ella. Asi que se despidio in-
formalmente y se fue de la oficina. De camino a su coche, no se dio
cuenta de lo agotada que estaba. Y ahora solo tenia dos deseos, una
ducha fria y unas horas de suefio.

Cuando Jiménez entrd en la cabafa, pensod que estaba en una camara
de horror. El estante volcado en medio de fragmentos de arcilla, va-
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sos y partes de organos ininterrumpidos, mas el hedor omnipresente
de la muerte y la decadencia. Una mirada le bast6 para darse cuenta
de que era necesario que el equipo de investigacion forense hiciera
una investigacion exhaustiva.

Ya lo habia solicitado, tal y como se lo habia notificado a Elmore
Spencer, el jefe de la oficina regional del FBI. Le gustaba mucho
Elmore personalmente. Los dos ocasionalmente hacian sus entrena-
mientos de tiro juntos en el sétano del S.S.D., y Jiménez sabia que
Spencer era un excelente tirador con la Colt .45. Como no habia nada
mas que pudiera hacer por el momento, dio 6rdenes de proporcionar
una seguridad total a la escena.

En breves rafagas, llegaron las distintas unidades especiales. Spen-
cer, que habia llegado antes que el equipo de investigacion forense,
fue recibido por Jimenez. "Buenas noches, Elmore. ;O deberia decir,
buenos dias? Un momento inusual para una reunion informativa, me
doy cuenta. Y tampoco estoy seguro de que tengamos un caso para el
FBI aqui. Pero si ese es el caso, te quiero en ¢l desde el principio."
Jiménez extendié su mano y se saludaron con un firme apreton de
manos.

"No hay problema amigo mio, he experimentado una falsa alarma
antes. Pero prefiero que me llamen para nada que demasiado tarde.
Como usted ha sefialado correctamente, nuestra prioridad es ser noti-
ficados de manera oportuna. S6lo déjame oir lo que tienes por una
vez". Spencer meti6 la mano en su bolsillo y sacé una elegante caja
de puros de platino, la abrio y selecciond cuidadosamente uno de los
finos y largos puros de los que no podia prescindir. Después del ri-
tual habitual de encenderlo, se aseguré de que funcionara bien, y
luego se dirigié de nuevo al sheriff, que le informé.

"Yo mismo tengo informacion muy rudimentaria. Pero lo que sa-
bemos ha hecho que le demos la maxima prioridad al asunto. Dos
jovenes aparentemente entraron en la cabafia para pasar un buen rato.
Puede que se hayan excedido y hayan tirado un estante... Esto causé
que muchas de las jarras depositadas alli se rompieran y derramaran

19



su contenido sobre ellas. Un "interruptus horribilis", se podria decir.
Partes del cuerpo de varios tipos, a primera vista principalmente
despojos, en parte conservados, en parte en descomposicion, al me-
nos segun el olor. Un material muy fuerte. Incluso para mi, la impre-
sidn es chocante". Como para enfatizar sus palabras, la cara del she-
riff se retorcié en una mueca de asco ante esta descripcion.

"Los dos estan, por supuesto, en estado de shock y no estan en con-
diciones de ser cuestionados. La poca informacién que hemos podido
obtener de ellos no s6lo es incompleta, sino que en algunos casos es
contradictoria. Pero también hay un elemento politico en la historia.
La chica es la hija del gobernador Cavendish. Y cuando se entere de
esto, se pondra muy desagradable. En la linea de ';Por qué las auto-
ridades del condado no pueden asegurarse de que jovenes inocentes
puedan irrumpir en casas vacias y tener sus juegos sexuales sin verse
atrapados en experiencias impactantes como resultado de delitos sin
resolver?"

Spencer se ri0, y luego dio un profundo arrastre de su cigarro. "Si,
esas palabras podrian salir de la boca del gobernador. Por otra parte,
sus declaraciones son tan populistas que nadie las toma en serio".

"Ninguno, excepto la gente comun. Usted no es elegido directa-

mente por el pueblo en su posicion, mientras que yo si. Por lo tanto,
no puedo subestimarlo como oponente". El hombre del FBI parecid
darse cuenta de eso, pues asintié pensativo mientras miraba las bra-
sas de su cigarro.
Mientras tanto, el equipo forense también habia llegado. Como de
costumbre, se burlaron de las pistas destruidas y de la inadecuada
seguridad de la escena antes de llegar al trabajo. Jimenez estaba a
punto de volver a prestar atencion a Spencer cuando su movil sono.
Escucho con atencion durante unos minutos antes de responder.

"Lo que puedo confirmarle en este momento, Sr. Jenkins, es una
extensa operacion policial en Coyote Creek. Yo mismo no tengo mas
informacion en este momento. Sélo estamos al principio de la inves-
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tigacion". Por la expresion del sheriff, el interlocutor parecia bastante
insistente.

"Sr. Jenkins, usted sabe mejor que nadie que yo personalmente
aliento y, cuando es apropiado, busco la cooperacion de los medios
de comunicacion. Sin embargo, en este caso..." De nuevo hubo ob-
jeciones del otro lado, cortando a Jimenez. A juzgar por la expresion
de resignacion del sheriff, estaba luchando para llegar a una decision
que no apoyaba.

"Bien, aunque es muy inusual, haré una excepcion con la Srta.
Clark y me reuniré con ella aqui en la escena. Pero no esperes dema-
siado, ya te he dicho la mayor parte de lo que sabemos."

Con un profundo suspiro, termind la llamada y volvio a guardar su
movil. "Ese bastardo si que sabe como recordarte los favores abier-
tos. Creo que tiene una ventaja para cada situacion. Quiere que le
demos acceso a la escena a su mejor periodista y le demos una entre-
vista. Bueno, esto va a ser divertido. Los otros medios de comunica-
cion estaran sobre nosotros".

Spencer lo salud6 con la mano. ";Qué quieres decir con 'nosotros'?
T eres el que toma esta decision."”

"Tienes razon, me crucificaran. Ahora volvemos a lo que dijimos

antes, tengo que presentarme a las elecciones cada cuatro afios,
necesito todo el apoyo que pueda conseguir".
Ruth estaba en la barrera, esperando que le dejaran pasar. No tenia la
menor duda de que se le permitiria hacerlo con la ayuda de la in-
fluencia de Jenkins. Su jefe atn se las habia arreglado para conseguir
su acceso a todas partes.

";Puedo ofrecerle un refresco?" El joven diputado le dio una sonri-
sa de admiracion al entregarle una botella de refresco de limon.
"Como pueden ver, nuestro refrigerador en el coche patrulla no se
utiliza exclusivamente para los delicados productos quimicos de las
investigaciones criminales." La sonrisa conspirativa buscaba la con-
fraternizacion.
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"Gracias, muy amable de su parte, pero no tengo sed." La fria y dis-
tante Ruth rechazé una vez mas a un galante caballero, aunque su
garganta estaba seca y casi se moria de sed.

"¢ Por qué no puedo aceptar la mas minima atencion?" se preguntd
por milésima vez. Cuantas veces habia resuelto darse permiso para
aceptar bondades cuando le apeteciera. Pero al final, siempre se
habia echado atras. La resistencia era simplemente insuperable. No
tenia el don de dar, ni podia aceptar. La tinica excepcion que se me
ocurrio fue su posicion privilegiada en la estacion. Aunque no ad-
mitia facilmente su estatus privilegiado como tal, sabia en el fondo
que Jenkins estaba enamorado de ella y definitivamente la trataba de
manera diferente al resto del personal. Solo con Jenkins podia su ego
sefalar el tremendo valor que representaba para la estacién por su
popularidad.

Lo que no pensoé fue el hecho de que Jenkins podia hacer practica-
mente a cualquiera una estrella medidtica si s6lo queria.

Poco antes, su llamada diciéndole de la observacion de Cyd en
Coyote Creek la despert6 del suefo. Aunque la mision en este caso
seria en realidad la de Cyd, habia decidido sin embargo enviar al
frente a Ruth, que tenia mas experiencia en el trato con las autori-
dades, como exploradora. Como Cyd no estaba al tanto de su deci-
sion, le pidid que tratara su accion con discrecion hasta que hubiera
decidido una estrategia oficial. Estaba considerando cual seria esa
estrategia cuando escucho el sonido de pasos que se acercaban.

"Me disculpo por la espera, Srta. Clark, pero asegurar la escena
tiene prioridad, como comprenderd." Julio Jiménez junt6 sus ganchos
de manera militar e hizo una ligera reverencia con su cabeza en salu-
do. Luego le extendio la mano. Ruth era toda la suavidad personifi-
cada. Ella sabia lo susceptible que podia ser Jimenez cuando estaba
bajo presion. Y que Jenkins debe haberlo presionado estaba mas alla
de toda duda en su mente.

"No hay problema Sheriff, le agradezco profundamente que se haya
tomado el tiempo de verme en esta situacion. Por lo que parece, te
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has tropezado con un asunto delicado aqui." Jiménez estaba visible-
mente impresionado por su educada actitud de autodefensa y su pos-
tura relajada. Sin embargo, no parecia estar seguro de la medida en
que podia justificar la divulgacion de informacion a un solo miembro
de los medios de comunicacion. Por lo tanto, Ruth decidi6 afiadir un
poco mas.

"El Sr. Jenkins me ha enviado a trabajar con usted como nosotros,
como la estaciéon con los mas altos ratings, podemos ayudar a las
autoridades en su investigacion. Por supuesto, lo haremos de acuerdo
con sus deseos y especificaciones. Tenemos la obligaciéon con nues-
tro publico, por supuesto, de proporcionar toda la informacion rele-
vante para el interés publico. Sin embargo, nadie especifica cuando
debemos proporcionar esta informaciéon. También podemos ofrecer-
nos a ayudar en la redaccion de comunicados de prensa. Lo tnico
que esperamos son derechos exclusivos para publicar la historia
desde una perspectiva interna, siempre a su discrecion, y solo des-
pués de que todas las investigaciones estén completas. ;Como se
siente al respecto, Sheriff?" Jiménez habia tomado una decision.
Aunque tenia poca informacion util hasta ahora, sabia que el caso se
estaba perfilando como un 'Triple XL'. Le vendria bien toda la ayuda
que pudiera conseguir.

"Muchas gracias, Srta. Clark, aprecio su oferta y también me alegra
aceptarla en las condiciones indicadas. Asi que puedo confirmarle
que efectivamente hay un caso. Pero nosotros mismos seguimos en la
oscuridad. Lo unico que sabemos hasta ahora es el descubrimiento de
una gran cantidad de partes del cuerpo en frascos de arcilla, la
mayoria de los 6rganos internos, en esta cabafia. Es posible que esto
sea una pista de la actividad de un asesino ritual en nuestra zona. Sin
embargo, debo insistir en que mantenga esta informacion confiden-
cial hasta el comunicado de prensa oficial. Si, y una cosa mas, la
pequenia Linda Cavendish fue una de las dos personas que descubrie-
ron el deposito. Esa informacion es de alto secreto. Tu jefe lo enten-
dera. Salude a Jenkins de mi parte, y me pondré en contacto con él
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mafiana para hacer un seguimiento. Y ahora debo pedirle que me
disculpe. Buenas noches."

Ruth sabia cuando valia la pena a largo plazo no insistir o ir de en-
cubierto por el infierno. Asi que le sonrid calidamente a Jimenez una
vez mas y le hizo un breve gesto con la mano antes de volver a su
coche y marcharse.

Jimenez estaba furioso. No es la primera vez que se vio obligado a
comprometerse con politicos hambrientos de poder. Pero nunca antes
las circunstancias le habian obligado a hacer tales concesiones. Un
representante de la prensa en un equipo de investigacion. Tal in-
fluencia era indignante e inaceptable. Y atn asi no tenia eleccion. Sin
la proteccion de Jenkins y su estacion, estaba perdido. Conocia a
Cavendish y a su camarilla demasiado bien. Si no se salia con la
suya, el gobernador era capaz de cualquier engafio en su furia. Abu-
saria de todo su poder e influencia para destruirlo como sheriff y
como hombre. En esto el jefe no se hizo ilusiones en cuanto a Jen-
kins. No era mas que el mal menor en este asunto. En el personaje
era tan inescrupuloso como Cavendish.
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Capitulo 2

Aunque estaba en la fase de suefio profundo, el durmiente sabia lo
que venia. Fue la experiencia del suefio de muchos meses lo que
habia dado lugar a esta conciencia de suefio en él. Era como un co-
nocimiento del desastre que se avecinaba, que ya no podia ser de-
tenido, y que uno tenia que soportar indefenso y completamente a su
merced. Mientras las primeras imdgenes del suefio tomaban forma, él
solo tenia un deseo desesperado de que al menos esta vez se librara
de la misma pesadilla atormentadora. Pero ya aparecio el bello rostro
de la mujer en la flor de la vida, con una sonrisa llena de calidez y
bondad, los radiantes ojos azul oscuro que brillan con vitalidad y
conexion con la vida.

Durante su viaje juntos, ella habia dejado su marca en €l y signifi-
caba todo para él - amor, ternura, apoyo, consuelo, dadora de coraje,
fuerza y significado en la vida. El arquetipo de una mujer fuerte y
sabia, igualmente terrenal y visionaria. Ahora que ya no estaba viva,
lo visitaba todas las noches en sus suefos.

Y tan horriblemente como ella habia sido arrancada de su vida y de
la de ¢€l, él la perdi6 una y otra vez en sus suefios. Como Orfeo ex-
tendiendo la mano a su amada Euridice en un intento de tocarla, de
sostenerla mientras se escabulle inexorablemente, debe ver aturdido
como sus rasgos se disuelven y se desvanecen en la decadencia. Co-
mo en un movimiento rapido, el proceso de descomposicion se de-
sarrolla ante €, hasta que ve la imagen de una mueca espantosa ante
¢l, el pelo caido, las cuencas de los ojos vacias y dilatadas, la boca
abierta distorsionada en una mueca podrida.

Como todas las noches, eran sus propios gritos los que escuchaba
como si vinieran de lejos, y le llegaban a los oidos cada vez con mas
insistencia hasta que finalmente se despertaba empapado de sudor.

"Te he fallado. Perdoname, por favor... Lo siento mucho, oye, no
quise decir eso, perdoname. No sabia lo que te hice, no sabia...,
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perdoname, por favor...", rezando, entrecortando, apenas comprensi-
ble, tartamudeo las palabras.

Aunque sentia con cada fibra de su cuerpo lo desesperadamente que
necesitaba dormir y descansar, el miedo a que se repitiera el suefio
compulsivo lo hizo salir de la cama. Camind con pasos inciertos
hasta el armario del bar, tom6 una botella de coflac y un vaso, y se
dirigi6 a la terraza. Temblando, envuelto en una manta, se sent6 alli
en la oscuridad, tratando de adormecer su mente problematica con el
alcohol, esperando el amanecer.

La impresionante vista del parpadeante cielo estrellado sobre los
arboles antiguos no significaba nada para ¢l. Era un hombre impul-
sado, un hombre cargado de maldiciones, que ya no se dedicaba a las
bellezas de la vida. A veces, cuando el agotamiento era demasiado
grande, encontraba un breve respiro en un ligero semisuefio hasta
que los primeros rayos del sol naciente lo despertaban.

El primer camino lo llevo a la maquina de café, donde se prepard
un café fuerte. Tomo los estimulantes que se suponia que lo pondrian
en forma para el dia junto con la taza de café en la terraza otra vez.
Luego se forzo a si mismo a tomar su ritual de ducha matutina - diez
minutos de hielo, tres minutos tan caliente como pudiera estar de pie,
y finalmente frio de nuevo. Habiendo forzado asi a los espiritus de la
vida a su cuerpo, estaba listo para realizar sus actividades diarias.

En el camino a su lugar de trabajo, apenas noté nada. Dirigié su
vehiculo hacia la ciudad, perdido en sus suefios.

Jiménez y sus hombres acababan de regresar de la cabafia en las
montafias temprano esa mafiana. Se habia duchado y cambiado de
ropa en el bafio del departamento del sheriff. Habia programado una
reunion de emergencia para las 10:30. Pero antes de eso, tenia que
llevar las muestras al laboratorio. Llamo al ayudante O'Brian.
"Necesitamos mucho caf¢ fuerte, Keith. Tan negro y fuerte como la
maquina pueda hacerlo. Voy a pasar rapidamente por la reunion de
crisis para que ustedes, los de guardia, puedan asistir también, y los
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hombres del turno de noche puedan dormir un poco. Por lo que
parece, hoy va a ser un dia de muerte. No podemos permitirnos
ningun error en la investigacion. El FBI y todo el pais estaran vigi-
lando. Ademas, la prensa nos va a bombardear con preguntas. Asi
que vamos a necesitar una mente alerta y una piel gruesa". O'Brian
sabia, por sus afios de experiencia profesional, lo que significaba
estar totalmente en el trabajo después de una noche de insomnio.
Ahora tenian que permanecer juntos y hacer lo mejor posible.

"Estamos en espera y ya nos hemos coordinado. Nos quedaremos
aqui mas tiempo hoy para que el equipo de Coyote Creek pueda
dormir un poco. Que los hombres nos releven cuando hayan descan-
sado".

"Gracias Keith, no esperaba menos de ti. Buena gente, ese es el se-
creto del éxito. Resolveremos el caso y atraparemos al responsable,
lo prometo."

Jiménez sabia que el caso abruCyd al departamento del sheriff. Las
numerosas jovenes desaparecidas en los ultimos afios en Nuevo
Meéxico y Arizona, asi como el gran numero de victimas, eran indi-
cios de un delito que trascendia las fronteras estatales. Eso definiti-
vamente significaba el FBI. Por eso habia consultado con Spencer y
acordo con ¢l la creacion de un grupo de trabajo. S.S.D., FBI, perfi-
ladores, expertos en medicina forense, un grupo interdisciplinario de
expertos y, por necesidad, la prensa.

El Dr. Christopher Chambers habia llegado al Hospital de North Park
antes del trabajo, como lo hacia cada mafana. Le encantaba pasear
por el ornamentado Jardin Japonés. A esta hora tan temprana podria
estar seguro de no ser molestado por nadie.

Era un lugar encantado, un oasis de paz y contemplacion. Los cur-
sos de agua y las cascadas descendian varios niveles en pequefios
estanques, de los cuales salian islas de rosas cuyos bancos de piedra
estaban revestidos de arbustos y arboles de hoja perenne o de piedras
cubiertas de musgo. Simples puentes de madera conectaban las islas
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con la orilla, y los caminos permitian ver el agua desde todos los
lados.

Las camaras preferian sentarse en el banco de piedra frente a un pe-
quefio estanque de loto. Una vez mas se pregunté como era posible
que los operadores del parque, que formaba parte del complejo hos-
pitalario, mantuvieran la irrigacion del parque en esta época de se-
quia.

Pocas personas que lo conocian sabian lo que lo hacia carismatico.
Y sin embargo, todo el mundo estaba de acuerdo en que tenia cuali-
dades especiales que lo hacian sobresalir entre otras personas. De
mediana estatura, delgado y de pelo castafio, a primera vista parecia
bastante modesto. Sin embargo, habia algo en €l que hacia que la
mayoria de la gente quisiera estar cerca de €l.

Sus colegas lo describieron como un hombre atractivo con carisma
erdtico y paternal. Entre sus colegas, se le consideraba un médico
forense experimentado y de gran capacidad cientifica, cuya diligen-
cia y minuciosidad habia llevado repetidamente a la resolucion de
casos espectaculares, razon por la cual el Departamento del Sheriff
de Sonora y el FBI le recurrian regularmente para casos dificiles.

Esa mafiana se perdio en la contemplacion de una flor de loto cuan-
do su movil zumbo. Se preguntd sobre la llamada a una hora tan
temprana y vio en la pantalla que era la recepcion de la clinica.

"Buenos dias, Dr. Chambers, sé que aun no esta de servicio, pero
como suele estar en el Jardin Japonés a esta hora del dia, acabo de
intentarlo. Tengo al Sheriff Jimenez y a un equipo de forenses espe-
rando. Tienen un trabajo para ti y les gustaria hablar contigo en per-
sona. ;Qué quieres que les diga? ;Quieres que esperen o tienes tiem-
po para ellos ahora mismo?"

"Diles que estoy en camino." Eso soné como algo importante, de
maxima prioridad. Asi que Chambers se despidié de su pequefio
estanque y camin6 a grandes zancadas hacia el edificio del forense.
Habia tres monovolimenes de S.S.D. estacionados en una entrada
lateral, aparentemente habian traido los materiales de trabajo con
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ellos. Al bajar por el pasillo, not6 el nerviosismo de Jiménez desde la
distancia. Nunca habia visto al sheriff asi antes. Su mirada sombria
revel6 que deseaba no haber tenido que esperar en un asunto tan
importante.

"Buenos dias, Chambers, hay trabajo que hacer y mucho. Tuvimos
una larga noche anoche y ahora necesitamos desesperadamente tu
ayuda".

"No hay problema Sheriff, buenos dias Linda, Ralph! ;Por qué no
vamos a mi oficina y discutimos las cosas alli en paz?" Las camaras
nunca mostraron signos de agitacion o inquietud.

Cuando el pequetio grupo llegé alli, les ofrecio té o café, pero ellos
se negaron. Ya habian tomado demasiada cafeina en las ultimas
horas. Jiménez no perdi6 el tiempo con largos prefacios.

"Hemos encontrado un depodsito mas grande de partes del cuerpo y
ahora necesitamos averiguar de qué se trata. El hallazgo consiste en
especimenes entremezclados que originalmente habian estado en
varios frascos que han sido rotos y mezclados. En algunos casos
también tenemos frascos no dafiados en los que sospechamos el
mismo contenido. Lo primero que necesitamos aclarar lo antes po-
sible es si las muestras son de origen humano, cuantas personas dife-
rentes, edad, sexo, etnia, causa de la muerte, hora de la muerte. Los
hallazgos iniciales habituales. Estamos bajo presion de la prensa y el
gobernador nos esta presionando. Sé que puedo contar contigo. Por
favor, aviseme en cuanto tenga algo. El FBI ha programado la prime-
ra reunion del grupo de trabajo sobre este caso para mafiana a las
ocho. Definitivamente necesitaremos los resultados para entonces.
Supongo que puedo contar con usted, como de costumbre, para hacer
la presentacion de los hallazgos al grupo de trabajo en persona".

Para Chambers, las limitaciones de tiempo no eran nada nuevo; las
asignaciones del S.S.D. o del FBI siempre tenian el mayor nivel de
urgencia. "Lleva todo al laboratorio, me pondr¢ a ello. Deberia tener
los resultados para mafiana por la mafiana."
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En efecto, se habia entregado una cantidad considerable de material.
Primero Chambers marco todos los frascos sin romper, luego todos
los contenedores en los que se habian entregado las muestras mez-
cladas recogidas. Ahora instruyé a su personal para preparar un
numero correspondiente de vasos de laboratorio para que las mues-
tras de tejido pudieran ser examinadas individualmente.

Cyd estaba a punto de salir de la casa cuando llegd la tan ansiada
llamada telefonica. Era la secretaria de Jenkins, diciéndole que se
presentara en la estacion a las 12:00. No hay otras pistas. Pero Cyd
sabia lo que esto significaba. Ella estaba en ello otra vez.

Mientras el sheriff del Departamento de Seguridad del Estado estaba
informando a su gente y elaborando un plan de acciéon en la reunion
de emergencia, se estaba celebrando una reunion similar en la Ofici-
na del FBI entre Elmore Spencer, Raymona Hayes, el experto en
tecnologia de la informacion Burt Foster y los agentes especiales
Chad Martin y Ben Kirby.

"Vale chicos, creo que todo esto huele a algo grande. Una vez que
el material organico sea evaluado, veremos si tengo razon. Hasta
entonces, podemos hacer una lluvia de ideas y buscar puntos en
comun entre las pocas pistas que tenemos. ;Cuales son los hechos?
Raymona, por favor, disefia el rotafolio.

Organos encontrados en gran cantidad, alta probabilidad humana,
forma de almacenamiento - en liquido de conservacion, método de
almacenamiento - en jarras de arcilla, lugar de almacenamiento -
cabafia abandonada en las montafias, encontrados - por casualidad,
probabilidad de encontrar - baja, asegurando - por candados. ;Algu-
na idea sobre esta compilacion?"

"Los 6rganos debian ser preservados porque atn tenian una funcion
que cumplir".

"Quienquiera que los haya almacenado alli no esperaba que fueran
descubiertos."
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"Organos robados de un instituto anatémico para un mercado negro
de estudiantes de medicina que necesitan material de diseccion".

"El tesoro de un patdlogo emérito que no pudo desprenderse de los
hitos de su experiencia profesional."

"Trofeos de un asesino en serie". Los intestinos son mds intimos
que, digamos, una oreja cortada, ropa personal o identificacion".

"Las partes del cuerpo humano que han sido preservadas para el
consumo. El llamado liquido conservante, que sabemos que no actud
como conservante, es una especie de salsa o sopa, lo que sea. Esas
cosas se dejaron y luego se echaron a perder porque el canibal cam-
bio su gusto, tal vez muri6 o fue atrapado".

"El botin de un asesino ritual, usado para la humillacion de las vic-
timas. El cuerpo fue destripado y arrojado en varios lugares. El ase-
sino queria privar a la victima de la paz de los muertos y por lo tanto
de la dignidad."

"Restos de comidas dejadas por un canibal como incomestibles y
guardadas como recuerdos".

"Es una situacién de prueba de una estacion de television. Quieren
probarnos para ver como lo manejamos".

"Situacion de prueba a través de la Academia del FBI en Quantico".

"Desafio de un asesino que establece actos sin sentido que son
dificiles de entender y por lo tanto dificiles de resolver."

Las ideas mencionadas surgieron espontdneamente y fueron nom-
bradas como ideas personales sin importar su significado o probabi-
lidad de ser verdad. Spencer estaba satisfecho y paso al siguiente
paso.

"Ahora les pido a todos los que han contribuido a una asociacion
que la reduzcan a unas pocas palabras clave para los motores de
busqueda. Burt, por favor, graba las palabras clave".

La introduccion de las palabras de buisqueda tanto individualmente
como en combinacion con otras palabras de busqueda no dio ningtin
resultado util. Spencer guard¢ el fallo sin pestafiear.
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"Bien, buen intento. Con la pequefia cantidad de datos, no era de
esperar demasiado.

Ahora repasamos nuestras ideas paso a paso sobre el principio "si,
entonces" y discutimos las posibilidades de como proceder." Resultd
que la mayoria de las asociaciones apuntaban a la actividad de un
asesino en serie. Aunque los hechos utilizados eran extremadamente
escasos, Spencer sabia que la intuicion de los investigadores experi-
mentados era un recurso valioso y no debia subestimarse.

"Muy bien chicos, es casi seguro que vamos a necesitar un perfila-
dor. ;Alguna sugerencia?" Se mencionaron cinco nombres dife-
rentes, con tres nombres conocidos por todos. De esos tres, dos eran
especialistas en Asesinos en Serie con una inclinacion al canibalismo
y a la adoracion de trofeos. El tercero era especialista en asesinatos
rituales y cultos a la muerte.

Aunque la conexion con el canibalismo ha surgido varias veces
hoy, me inclino por Frank Gillardi, el experto en asesinatos rituales.
No me preguntes por qué, es solo una intuicion. Se le insta a que
defienda a su candidato ahora." Sorprendentemente, no hubo ningun
voto disidente serio. La base para una decision era simplemente de-
masiado delgada, y los presentes sabian que las habilidades analiticas
y los afios de experiencia de Spencer le daban las mejores califica-
ciones para tomar decisiones emocionalmente inteligentes.

"Muy bien, entonces mi propuesta se considera aceptada. Me pon-
dré en contacto con Gillardi e intentaré que esté presente en nuestra
reunion de mafiana. Hasta nuevo aviso, todo el mundo estd en cons-
tante disponibilidad y espera. Gracias".
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Capitulo 3

Austin Jenkins, magnate de los medios de comunicaciéon y bon vi-
vant, no pensaba mucho en la bondad. Cuando le gustaba alguien,
podia ser muy agradable, casi carifioso. Pero era un tipo de amistad
espontanea, tipicamente encontrada en nifios pequefios; igual de es-
pontanea, podia ser poco amable o muy hiriente. Sus simpatias por
los empleados de la emisora se centraron casi exclusivamente en
Ruth, la jefa de redaccion de Life Events, el programa de mayor au-
diencia. Las habilidades periodisticas de Cyd, por otro lado, las dio
por sentado como profesionalidad, que todo el mundo tenia que tener
de todos modos si querian trabajar para él. Ese dia también tratd a
sus empleados, con la excepcion de Ruth, como si le estuvieran ro-
bando el tiempo.

"Yo estoy ocupado, ti estds ocupado, asi que vayamos al grano.
(Ruth?"

Tipico de Jenkins, pensé Cyd. He descubierto la historia y Ruth la
presentara. Pero espera y veras, querida, tal vez me las arregle para
abrirte los ojos en esta.

Ruth adoptd su habitual enfoque practico y controlado para pre-
sentar los hechos. "Cuanto mas claros sean los hechos, més profesio-
nal sera la presentacion” era su lema.

"Es un asunto muy importante. Se han encontrado frascos con
partes de cuerpos en una cabafia en las Sierras. Lo explosivo es el
hecho de que una de las dos personas que podrian llamarse los des-
cubridores es la hija del gobernador Cavendish. La influencia del
gobernador también explica el apagdn absoluto de las noticias. Apa-
rentemente no piensa en nada de publicidad negativa. Su hija de 15
afios parece haber irrumpido en la casa de campo con su chico para
una sesion de amorios. Pero ten cuidado, si lo retratamos asi, pode-
mos cerrar la estacion”.

", Cémo sabemos esto si la orden de mordaza es tan efectiva?" Aho-
ra Ruth se vio obligada a actuar. Cyd amaba a Gerry por su pregunta,
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porque ahora todos sabrian que ella era la que habia descubierto el
caso.

Gerry habia querido aclarar el punto por si mismo sin segundas in-
tenciones, pero se dio cuenta por la repentina tension que obviamente
habia tocado en un tema sensible. Ruth le mird enfadada antes de
responder.

"Tenemos contactos en el departamento del sheriff, pasan los filtros
mas efectivos. Ademas, Cyd estaba cerca de donde encontramos el
cuerpo y noto6 la conmocion”.

Antes de que Cyd pudiera responder con dureza, Jenkins, que co-
nocia la rivalidad entre sus mejores periodistas, tomo la palabra.

"Me gustaria ponerles al dia sobre lo ultimo de la S.D. Después de
que Cyd pusiera el pie en la puerta de lo que nos paso al llegar al
sitio, el sheriff no tuvo mas remedio que confesar. Aceptd dejarnos ir
al sitio con la condicion de no hacer publicos los informes sin con-
sultarlo con él. Pero mientras tanto, el caso ya esta en manos del FBIL
El jefe de la oficina local es Elmore Spencer, con quien tengo una
muy buena relacion personal. Eso significa que hay buenas posibili-
dades de que mantengamos el pie en la puerta".

Esta exhibicion dejé a la mayoria de los presentes preguntandose
con quién no tenia Jenkins una "buena relacion personal”. Cyd sabia
que tenia que hacer su presencia ahora si no queria que la pasaran
por alto.

"Después de aterrizar el caso de Eventos de Vida, siento que debo
estar a cargo de la cobertura."

"Creo que careces de la experiencia necesaria para un informe de
esta dimension, querida", intervino Ruth, con una voz dulce.
"Ademas, la investigacion debe ser llevada a cabo por un personaje
que sea bien conocido por el publico y que goce de la confianza
necesaria. Es mas facil pasar de las personas importantes y obtener la
informacion interesante de esa manera."
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"Soy lo suficientemente conocido y no puedo quejarme de la falta
de confianza, al menos en publico." En la ultima frase, Cyd le dio a
su jefe una mirada acusadora.

Jenkins entendié que habria mala sangre entre el personal si ponia a
Cyd en tan obvia desventaja. Decidi6 comprometerse.

"Quiero que los dos trabajen juntos en el caso. Tienes la mayor li-
bertad posible y puedes hacer tu propia investigacion. Pero espero
que se presenten a las autoridades como un equipo. Asi que no
saques a la luz tu venganza personal. Quiero que me mantengan in-
formado. Cualquier movimiento o decision importante sera tomada
por mi personalmente, en consulta con usted. He negociado con
Spencer para dejarte participar en las reuniones del equipo de crisis.
Elmore esta reuniendo un equipo de expertos interdisciplinarios. La
primera reunion de expertos esta programada para mafiana a las ocho
de la mafiana. Intenta conseguir todo el material de fondo que puedas
antes de eso para que tengas un buen comienzo. ;Alguna pregunta?"
Los presentes tuvieron cuidado de no perder el tiempo con preguntas
innecesarias.

,Okay, dismissed.” Con esa orden militar, Jenkins despidio a sus
hombres.
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Capitulo 4

El interés de los medios fue enorme y la multitud en la sala de prensa
del departamento del sheriff fue correspondientemente grande.
Ademas de todos los reporteros locales, estaban presentes los princi-
pales periodicos y emisoras de los estados vecinos. Después de que
la lucha por los mejores asientos se acabara, todos esperaban impa-
cientes la aparicion del hombre de relaciones publicas de Vasco Ji-
ménez. El calor en la habitacion era casi insoportable a pesar del aire
acondicionado y los ventiladores de techo. Después de veinte minu-
tos, la inquietud comenzo a extenderse cuando la puerta lateral se
abrio y el Sheriff Jiménez, acompaifado por su publicista, entr6 en la
habitacion.

"Buenos dias, seforas y sefiores. Lo siento si ha tenido que esperar,
pero hemos tratado de obtener informacion actualizada hasta el final.
Para ser franco, lo que tenemos para ofrecer hasta ahora es escaso.
Pero puedes quitarnoslo, ya no nos conocemos a nosotros mismos."

";Es cierto que un asesino en serie esta activo en nuestro pais?" La
interjeccion vino de Jeremy O'Connel, el reportero sensacionalista de
un popular tabloide.

" Y es cierto que hay pruebas de canibalismo?" Esta pregunta vino
de un joven reportero de una estacion privada dedicada y en ascenso
que se especializaba en noticias locales.

"Primero déjeme compartir los hechos que sabemos, luego mi ofi-
cial de prensa respondera a sus preguntas.” Hubo un murmullo de
acuerdo, se podia sentir la tension aumentando.

"Partes del cuerpo fueron descubiertas anoche en una cabafia aban-
donada cerca de Coyote Creek, que probablemente eran de origen
humano. Son, por lo que se nos ha informado, exclusiva o princi-
palmente 6rganos internos, y en todo caso de varias personas.

La investigacion en el lugar esta casi completa y los hallazgos estan
siendo examinados en el departamento forense del Hospital North
Park. Espero tener mas que decirle en la proxima conferencia de
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prensa. Por favor, dirija sus preguntas al Sr. Marquez. Gracias por su
atencion, buenas tardes". Inmediatamente, unas pocas voces se le-
vantaron en protesta por la escasez de informacion.

"Sheriff, Sheriff", la voz femenina chillona atravesé la habitacion,
"iTengo una pregunta para usted personalmente! ;Quién hizo los
hallazgos? ;Es cierto que hay un componente politico en este caso?"

Jiménez dejo la pregunta sin responder y caminé lenta pero contun-
dentemente hacia la puerta lateral.

"Malditos buitres", pensé para si mismo, "no importa cuan ajustado
sea el bloqueo de datos, siempre hay sepultureros desenterrando
cuerpos en el lugar correcto".

Como era su naturaleza, Cyd se lanzé inmediatamente al nuevo caso.
En su oficina, llamo6 a sus contactos en varios temas cientificos y
pidi6 los mejores expertos en asesinatos rituales, cultos de muerte y
métodos de entierro. Después de varias llamadas telefonicas, Cyd
sometio la lista de recomendaciones a una puntuacion intuitiva. Hizo
anotaciones, hizo conexiones, puso signos de interrogacion y puso un
circulo en algunos nombres, tachando otros. Era una forma caodtica
de seleccion, anarquica, quizés tipicamente femenina. Finalmente,
qued6 un nombre con un numero de teléfono, que Cyd subrayd con
fuerza.

"Desconocido extrafio, mi intuiciéon me dice que usted es el hombre
que voy a utilizar para resolver este caso", dijo en un tono de pecho
de conviccidn, como si tratara de convencerse de que su eleccion era
correcta.

"Me ayudaras a conseguir fama, reputacion y fortuna", continud
con un trasfondo ligeramente irénico.

Bueno, si esto no es un fracaso, una voz interior advirtié al mismo
tiempo. Cyd sabia que s6lo podia confiar en su intuiciéon en la mitad
de los casos.

Respiré profundamente y marco la linea de lan Conrad. Se de-
cepciond cuando una voz femenina respondi6. La mujer con acento
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mexicano, que se presentd como Anita, la ama de llaves del doctor,
le dijo que el Dr. Conrad esperaba volver alrededor de las 10:00 p.m.
Cyd decididé no hacer mas llamadas, sino conducir a la casa de Con-
rad esa misma noche. Le pidi6 a Anita direcciones y anotd los de-
talles en su cuaderno.

El viaje a la casa del antropdlogo resultd mucho mas arduo de lo que
Cyd habia imaginado. Después de desviarse de la carretera principal,
se abrio camino con la ayuda de sus notas. En un momento se perdid
y tuvo que sacar el coche de un camino de tierra que acabd en el
lecho de un arroyo seco. El ultimo desvio termind en un camino de
piedra y arena que apenas era transitable. Otra vez pens6 que estaba
perdida. Pero como ya estaba buscando una manera de volver, vio
una pared encalada que brillaba en los faros al final del camino. Al
acercarse, se dio cuenta de que era una casa mas grande estilo rancho
mexicano. Sin iluminacion, el edificio parecia desocupado. El reloj
del tablero de mandos decia las diez y veinte. Asi que el Dr. Conrad
deberia estar en casa. Encendi6 la linterna que siempre guardaba en
la guantera, salié y camind hasta la entrada. Se dio cuenta de que
estaba justo al lado del numero de la casa y la placa de la puerta.
Opero el timbre a la antigua usanza y también golped con fuerza la
puerta varias veces, pero no recibié ninguna sefial de vida desde el
interior de la casa. Decepcionada, se sent6 de nuevo en su vehiculo y
decidi6 esperar.

Después de aguantar en el oscuro coche frente a la cabafia de Con-
rad durante casi tres horas, decidié irse en coche y concertar una
reunion por teléfono a la mafiana siguiente. Como ultimo esfuerzo de
zanja, contd lentamente hasta treinta y tres una supersticion que
habia recogido de su abuelo cuando era nifia: "No te rindas apre-
suradamente Cyd," dijo, "si crees que debes abandonar un proyecto,
date una ultima oportunidad contando hasta treinta y tres." A me-
nudo, cuando algo le llevaba demasiado tiempo y la tentacién de
abortar era grande, empleaba este ritual. Y con increible asombro
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tuvo la experiencia temprana de que una solucién se presentaba
siempre en este ultimo periodo de espera.

Cuando llego a los veintisiete, vio aparecer en su espejo retrovisor
las luces de un vehiculo que se acercaba. Poco después, un viejo
Mustang disminuy6 la velocidad frente a la casa y se detuvo en una
nube de polvo. Una muestra fuerte, pensd, y decidio ir tras ella en
términos no inciertos.

Conrad se preguntaba sobre el auto frente a su casa. Al principio
pensé en una joven pareja que habia escogido el estacionamiento
para jugar intimamente, luego pensd en quién podria acercarse a él
con demandas de dinero. Como se le ocurrieron demasiadas posibili-
dades, inmediatamente descarto el pensamiento y decidié dejar que
la respuesta a la pregunta abierta le llegara.

Al salir de su Mustang, la puerta del extrafio coche se abrié y su mi-
rada cayo sobre la pierna de una dama inusualmente atractiva.
Aunque la vista del suave contorno del muslo era s6lo momentanea,
la imagen posterior de la misma perduraba en su percepcion. No se le
habia escapado a Conrad que el delgado y palido muslo tenia las dos
suaves curvas que tanto admiraba en las piernas de las mujeres. Uno
mas pequeilo por encima de la rodilla, y el segundo, empezando justo
por encima de ella, y perdiéndose bajo la falda donde terminaria en
la entrepierna.

Como conocedor, habia comprendido de un vistazo que estas pier-
nas correspondian a su ideal de belleza. El resultado fue un marcado
incremento en su activacion cerebral y una liberacién masiva de
hormonas. Un estado de alerta elevado con una reaccion de alarma
simultanea, solia comentar cuando veia el primer asalto a la pierna de
una mujer. Al ver el segundo asalto en el muslo - el purgatorio - las
cosas se pusieron serias. En la transicion muslo - deslizamiento -
infierno o cielo, segun la disposicion del portador - su libre albedrio
se habia ido. Todavia estaba tratando de controlar sus incipientes
impulsos eroticos cuando llegd a ver al resto de la dama.
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Ahora sospechaba que un buen espiritu le habia guiado a despedirse
del alegre circulo de sus colegas académicos relativamente pronto,
después de nueve rondas de Jameson. La noche atin era joven, des-
pués de todo, y prometia ser muy interesante.

";Eres lan Conrad?" La voz gutural y la profunda mirada en sus
ojos confirmaron su vision.

";Quién quiere saber?", respondio, tratando simultaneamente de
conseguir un timbre varonil en su voz tensada por las conferencias y
las canciones de bebida irlandesas.

"Soy Cyd Alexander de Life Events. Viniste muy recomendado".

";Recomendado para qué?" pregunto, tratando de profundizar atin
mas el contacto visual.

"No es lo que estds pensando ahora mismo", respondié con una
sonrisa en los 0jos.

"Qué pena, realmente qué pena", dijo €l, guifiandole un ojo.

"En serio, necesito tu ayuda como experto. Su experiencia, por asi
decirlo. He oido que eres el mejor experto en cultos a la muerte y
técnicas de embalsamamiento".

"Pareces muy vivo, por no decir excitantemente vital."

"T, por otro lado, parece que saltaste de la pala del sepulturero”.

"Salté de la pala del sepulturero, no me habian hecho un cumplido
tan bonito en mucho tiempo. Contigo como sepulturero, ciertamente
no habria saltado. Pero ahora que hemos pasado el ritual de bien-
venida y la primera olfateada, podriamos entrar. Es mas fresco alli."

Después de meter la llave en la cerradura con alguna dificultad y
abrir la puerta, entr6 para desactivar el sistema de alarma, y luego
pidi6 a Cyd que entrara en la antesala.

El estilo mexicano de la casa continu6 en el disefio interior - ladril-
los encalados, vigas de madera maciza y paneles de nogal oscuro en
el medio. En el borde de un viejo vestidor habia un poste de cedro
espléndidamente tallado. Frente a un mirador habia una maravillosa
mascara melanesia de rafia y madera.
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"¢ Su sombrero para los dias calurosos de verano?", pregunt6 el re-
portero en un impulso de provocacion.

"No esta mal para los eventos de la vida", respondid. "Un sombrero
de Nueva Guinea, por asi decirlo".

Cyd estaba molesta por su insipidez. Pero lo que realmente la enfu-
recid fue su fria reaccion al sefialar la brecha intelectual entre ellos.
No quiso admitir para si misma que ¢l podria ser superior a ella,
aunque por lo demas no tuvo problemas en aceptar la pericia de los
profesionales. Conrad compens6 inmediatamente su propina dandole
una brillante sonrisa mientras la agarraba por el codo para llevarla al
salon. Cuando Cyd sintid el toque, fue como si la electricidad inun-
dara todo su cuerpo. Ella sintio la atraccion - y el peligro - que ema-
naba de él, fisicamente. Aunque hubiera preferido entregarse a su
excitacion, se obligd a ser disciplinada y a actuar con naturalidad, y
se esforzo por recuperar el control.

"Me disculpo por mi tonto comentario. No creo que hoy sea mi
dia".

"No hay problema, tal vez esta noche sea tu noche".

"Ahora eres ti el que esta siendo tonto. Se trata de una investi-
gacion importante. Importante en si mismo y especialmente impor-
tante para mi personalmente. Mi futuro profesional en la estacion
puede depender de ello".

Ya habian llegado al salon, donde los invitd a tomar asiento. Varias
poderosas sillas club de cuero estaban en el centro de la espaciosa
habitacion. Una chimenea de tamafio generoso atrajo la atencion.
Enormes troncos de madera de palma se alineaban a lo largo de una
pared, sirviendo como pedestales para varias mascaras. Aunque no
era una experta en este tipo de arte, Cyd reconocidé que estas eran
exhibiciones raras y preciosas. Le dio a la sala un maravilloso aire de
animacion sin sacrificar la familiaridad. Al final de la habitacion, tres
amplios escalones conducian a un nivel mas elevado, donde todas las
paredes estaban ocupadas por estanterias ornamentadas.

";Esta es tu biblioteca?", pregunt6 redundantemente.
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"Mi estudio diria que la biblioteca parece tan anticuada. He subido
el nivel porque me gusta fumar en pipa cuando trabajo. De esa mane-
ra, el humo no puede quedar atrapado en el salén. Por mucho que me
guste fumar, no soporto el olor del humo frio".

";No eres un poco joven para estar fumando en pipa?"

" Qué se supone que significa eso otra vez?" preguntd, divertido.

"Bueno, ya sabes lo que dicen de los fumadores de pipa", dijo con
una sonrisa desafiante.

"lluminame, no sé lo que dicen de los fumadores de pipa".

"Alguien me dijo una vez que las pipas representaban algo asi como
simbolos falicos, y que tales fetiches eran facilmente apreciados por
hombres de edad avanzada a muy avanzada como compensacion por
su menguante virilidad."

El etnélogo sacudio la cabeza con una mirada indulgente.

";Realmente crees todo lo que te dicen?"

"Creo que necesito disculparme de nuevo. Realmente no sé qué me
pasa hoy."

"No te disculpes. Lo tomo como un desafio, por no decir una invi-
tacion". Se levantd y tomo una de las pruebas de una vitrina en un
rincon de la habitacion.

"Esta es la garra de un oso pardo de Valaquia. Las mujeres de alli
creen que deben usarlo para rascar la piel del hombre que desean
para convertirlo en su marido."

"Fascinante, estas supersticiones."

"No es una supersticion, se lo aseguro. Un ritual... y funciona."

";Hablas en serio? ;Como puedes saber eso?"

"iInténtalo!" Cyd sintié repentinamente que sus bromas habian en-
trado en una nueva dimension. De nuevo sinti6 el atractivo de este
hombre. Y la hizo enojar el estar tan a merced de sus sentimientos.
Hasta ahora, en las relaciones con los hombres, siempre habia domi-
nado la obra. Cuando sintié que su mano le entregaba la garra, un
escalofrio la atraveso.

";Nunca hablas en serio?"
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"No si se puede evitar. Pero, ;qué te hace pensar que estoy bro-
meando?"

De repente empezo a reirse. Era la risa de un chico que acababa de
lograr engafiar a alguien. Cyd estaba decepcionada por un lado
porque la magia del momento se habia desvanecido, pero por otro
lado estaba contenta de haber vuelto a la tierra.

";Qué sabes de los cultos a la muerte, de la evisceracion de los
difuntos, de la conservacion y el almacenamiento de los restos mor-
tales?", preguntd, tratando de retomar la iniciativa.

"¢ Cuanto tiempo tienes?" preguntd Conrad, y el reportero sinti6é que
no era una ironia. Ambos estaban en el nivel de negocios ahora.

"El tiempo necesario para entenderlo".

";Por qué necesitas este conocimiento, y qué obtengo yo a cam-
bio?"

"Se trata de los descubrimientos de cuerpos en Coyote Creek. Estoy
investigando el caso de Life Events. Pero mientras tanto, es mucho
mas que eso. Estamos trabajando con el sheriff y el FBI. Queremos
al asesino. Y especialmente queremos evitar que mate a mas gente.
(Qué sacas de esto? Publicidad, pago por su experiencia... y mi agra-
decimiento".

"No s¢ nada de ningin descubrimiento de cuerpos en Coyote Creek,
pero su apreciacion me excita enormemente. ;Qué puedo ofrecerle?
Necesito algo que me suelte la lengua y me ayude a organizar mis
pensamientos. Puede que te resulte mas facil entender lo que estoy a
punto de decirte".

"Tomaré un vaso de vino blanco".

Conrad se levanto y sali¢ de la habitacion. Después de poco tiempo
volvié con una bandeja. Una botella de Cru des Ptolémées en una
nevera, un bol de cubitos de hielo y una botella de malta simple con
las copas apropiadas estaban en ella. Sefial6 casualmente la etiqueta
de la botella de vino.

"Egipcio", para adaptarse a la ocasion. Me encantaria hacerle com-
paifiia con el vino, pero como purista, nunca mezclo lo personal con
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los negocios o el whisky con el vino por principio". Le sirvid, y lue-
go lleno su vaso con whisky. Tomé un pequeiio sorbo del blanco de
refuerzo, tir6 de sus piernas bajo su cuerpo, y estaba decidida a en-
tregarse sin compromisos a lo que estaba por venir. Conrad tom6 un
buen trago de whisky, cerrd los ojos y se recostd en su silla.

El alcohol, la misteriosa atmosfera de la habitacion, la magia del
momento, y no menos importante el deseo insaciable de ternura y
aliento hizo que Cyd entrara en un estado de distraccién del mundo
que le hizo experimentar todo lo irreal. Después de un corto tiempo
de reflexion - ella ya pensaba que Conrad se habia dormido - co-
menzo sus comentarios.

"En la mayoria de las culturas, la gente piensa en la muerte como una
transicion a otra forma de existencia. Cuando una persona muere, el
periodo que va desde el paso hasta el entierro es la fase mas critica
de la muerte para el afligido. Durante este tiempo, la persona muerta
estd en un estado de transicion donde comienza la descomposicion.
Esta corporeidad mundana atn no se ha perdido, la forma de existen-
cia de otro mundo aun no se ha alcanzado. Los afligidos siguen es-
tando muy unidos emocionalmente al difunto, pero su lugar en la
comunidad ha quedado huérfano. Los cambios fisicos revelan todo el
horror de la muerte. La descomposicion, los efluvios y el trabajo de
los gusanos que desfiguran el cadéaver, la disolucion hasta la destruc-
cion completa. En el proceso, se despiertan ideas y fantasias de
aislamiento, continuacion sin retorno, estancia en terribles lugares
desconocidos. La impotencia de los afligidos y sus miedos a ser visi-
tados por el difunto son también caracteristicos de esta fase. Asi que
no es sorprendente que las costumbres funerarias tengan como ob-
jetivo acortar y controlar este periodo. En la mayoria de las culturas
se encuentran ritos de entierro secundario, a través de los cuales el
muerto es trasladado a una forma eterna para poder entrar en la
comunidad de los antepasados.
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Un ejemplo tipico de esto son los ritos de muerte en el Egipto
faradnico. Al tomar en sus manos el destino del cadaver mediante la
momificacion, fue posible evitar un desarrollo incontrolado de los
muertos y reducir el proceso de transicion completa a un periodo
relativamente corto.

(,Voy demasiado rdpido con mis comentarios?" Conrad se inclind
para llenar los vasos, enviando a Cyd una sonrisa indulgente mien-
tras lo hacia.

"Adelante, puedo seguirte."

"En las creencias de los antiguos egipcios, el tiempo de vida era
muy corto, pero la existencia después de la muerte era extremada-
mente larga. En consecuencia, el esfuerzo que hicieron para equipar
al difunto para la vida después de la muerte fue grande.

Las ideas de la vida después de la muerte de esa época estan repre-
sentadas muy vividamente en el mito de Osiris. El cuento describe
como Osiris es asesinado por su hermano Seth y hecho pedazos.
Arroja los pedazos al Nilo para que el rio los esparza por toda la
tierra. La imagen de la muerte como diseccion, disolucion y ruptura
es vividamente traida a casa en este punto. El difunto Osiris es resca-
tado de este estado por su amada hermana y su esposa, que se dis-
pone a encontrar las partes del cuerpo dispersas y volver a montarlas.
La vida es descrita aqui como un enlace, que produce la totalidad y la
unidad. La muerte cura a través de los poderes vigorizantes de una
relacién amorosa.

El segundo concepto importante en la imagen de la vida después
de la muerte de los antiguos egipcios era el misterio de la regenera-
cion solar nocturna. El dios del sol Re fue visto como el dador de
toda la vida. El era la luz que conquistaba la oscuridad. Por la
noche, vagaba por el reino de las sombras como rey de los muertos,
redimiendo a los difuntos de su soledad. Compartié su destino
uniéndose a Osiris como su cadaver. El poder de la renovacion cre-
ci6 de esta unidn, ya que en Osiris y Re se cerr6 el circulo del prin-
cipio y el fin, la oposicion de la muerte y la vida fue abolida. El
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misterio de la regeneracion nocturna del sol y la renovacion del
dios-sol en el reino sombrio de la muerte era el misterio mas pro-
fundo que existia en la religion egipcia".

Conrad mir6 brevemente a Cyd, dandose cuenta de que aun estaba
despierta y escuchando atentamente lo que tenia que decir. Rellend
su vaso antes de continuar.

"Antes de llegar al significado de la momificacion, consideremos la
concepcion del alma en el antiguo Egipto. A partir de entonces el
hombre existiéo en multiples formas. En primer lugar como un cuer-
po, como tal también mas alla de la muerte - por eso se le dio tanta
importancia a la momificacion. Ademas, se describieron varios po-
deres espirituales. El concepto mas importante del alma era el Ka.
Representaba el poder creativo de los dioses, que mantenia al
hombre vivo. Esta fuerza de vida fue heredada de los antepasados,
formo el caracter y la personalidad, y se propagd en los descen-
dientes. El Ka sobrevivid al ser humano para poder reunirse con el
difunto en la otra vida para darle fuerza vital también alli. El Ka
también vive como un segundo yo en las estatuas e imagenes de los
muertos, como si fuera el alter ego del hombre.

Antes mencioné el entierro secundario, que se supone que permite
al muerto entrar en la comunidad de los ancestros. En Egipto, la
momificacion era el equivalente a esto. La momificacion era un
proceso de purificacion destinado a superar el estado impuro del
cadaver y transformarlo en el muerto perfecto. Esta purificacion re-
presentaba la transformacion del cuerpo muerto en el cuerpo eterno.
A través de la momificacion, los muertos se convirtieron en Osiris.
Las ceremonias involucradas eran una repeticion de los ritos magicos
por los cuales Isis habia devuelto la vida a su hermano y esposo Osi-
ris. El estado de Osiris, parecido a una momia, era permanente. Un
antiguo texto de piramide dice: "Tan cierto como que Osiris vive, asi
vivird; tan cierto como que Osiris no ha muerto, asi no morira; tan
cierto como que Osiris no es destruido, asi no sera destruido". ’
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La momificacion era un proceso que no solo requeria gran habili-
dad y experiencia, sino que también se realizaba de acuerdo con un
ritual prescrito con precision.

La primera fase, también llamada "cruzar el lago", estaba bajo el
signo de la purificaciéon. Todo lo que podia representar un peligro
para su forma eterna, que se buscaba como la forma objetivo. La
extraccion del cerebro fue el primer paso. Para los egipcios el cere-
bro no tenia un significado especial. Fue removido a través del canal
nasal por medio de largas agujas de bronce con ganchos en los ex-
tremos de la espiral. La evisceracion era la técnica de extraccion de
organos. Primero se hizo una incisiéon que se extiende en el lado iz-
quierdo desde el extremo de las costillas hasta el borde superior de la
pelvis. A través de esta abertura muchos de los 6rganos internos fue-
ron removidos. Era importante eliminarlos porque son los primeros
en comenzar a descomponerse en el cuerpo. El higado, los pulmones,
el bazo, el estdmago y los intestinos fueron lavados y empacados en
bicarbonato de sodio para secarlos. Las entrafias se guardaban en
cuatro frascos llamados canopos, cada uno de los cuales llevaba la
cabeza de uno de los cuatro hijos de Horus como tapa. Imsety, el
dios con cabeza humana, protegia el higado; Hapy, el dios con ca-
beza de mandril, los pulmones; Duamutef, el dios con cabeza de
chacal, el estomago; y Qebehsenuef, el dios con cabeza de halcon,
los intestinos. Se suponia que estos protegian a los muertos del
hambre y la sed, y las visceras se consideraban su asiento. Los teji-
dos blandos y los fluidos restantes se disolvieron en un licor de soda-
resina y se bombearon fuera del cuerpo por via rectal". Cyd sintié un
repentino escalofrio helado que la atraveso.

"Es decir, las entrafias fueron guardadas en frascos por los antiguos
egipcios por razones rituales?"

"No todas las visceras - el corazon y los rifiones fueron excluidos.
Conrad estaba desconcertado por su repentino interés en este punto
en particular y le dio a Cyd una mirada aguda.
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Pero como ella no hizo ningun esfuerzo para justificar su interés, ¢él
continud sus comentarios.

"El corazon no fue removido del cuerpo porque era el 6rgano deci-
sivo para los egipcios en lo que respecta a las facultades mentales.
No pertenecia principalmente al cuerpo como maquina, sino que
representaba una cualidad propia en relacion con el cuerpo.

La fase de desecacion, es decir, de secado y salado, durd cuarenta
dias.

Finalmente, el cadaver fue reconstruido en el ritual de momifica-
cion. La forma final deseada de este engorroso tratamiento era la
momia. Era mucho mas que el cadédver, era la imagen del dios Osiris
y una especie de jeroglifico de todo el hombre, lleno de magia.

Mantener esta integridad requeria mas que procedimientos quirur-
gicos y tratamientos quimicos. Mucho mas importante fue el rito del
tratamiento lingiiistico de los muertos. En las palabras y textos pro-
nunciados por una persona amorosa, los egipcios vieron el secreto de
la unién vivificante de todo lo que se rompio."

Una vez mas, Conrad se inclin6 hacia adelante para rellenar los va-
sos y comprobar la receptividad de Cyd. Podia decir por su mirada
alerta y fascinada que seguia sus explicaciones con gran atencion.
Sorprendido por su continuo interés, siguié hablando.

La realizacion de un ritual llamado "apertura de la boca" permitia al
difunto comer y beber de nuevo. Al abrir la boca, el difunto recibia
su cuerpo de vuelta, su forma, en la que el Ba podia entrar.

Finalmente, el cuerpo fue puesto a descansar en un gran sarcofago
de piedra en la cdmara funeraria. Esta camara estaba equipada para el
difunto con muebles, ropa, objetos preciosos, comida y bebida.

Ahora el cuerpo estaba listo para su viaje a través del inframundo.
Alli su corazoén seria pesado para juzgar sus buenas acciones en la
tierra.

Si su corazon fuera puro, se le permitiria vivir en el reino de la luz
de los muertos en el cielo por toda la eternidad. A través del pesaje
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del corazoén, el difunto recibid su corazon de vuelta y con él su iden-
tidad espiritual."

Conrad se sent6 y bebio el resto del whisky de su vaso. "Hasta aqui
llegd la idea de los antiguos egipcios sobre el amor, la muerte y la
vida". Conrad probablemente habia intentado hacer que esa frase
sonara casual y casual, pero Cyd sintido que ambos estaban atrapados
en el misterio que rodea el misterio de la vida. Traté de sonar natural,
pero incluso su voz sonaba extrafiamente antinatural en su intento de
reconectarse con el aqui y ahora.

"Gracias por su ayuda en mi investigacion. Espero volver a verte
pronto. Definitivamente me pondré en contacto contigo pronto. Pero
ahora mismo, realmente necesito mi suefio de belleza".

"También puedes quedarte aqui ..." Conrad dijo las palabras de
forma completamente inocua y sin el menor trasfondo.

"Gracias, es muy amable, pero necesito mi propia cama, ademas
tengo que levantarme temprano mafiana, solo te molestaria."

La acompand hasta la puerta y le dese6 buenas noches. Luego se
quedo frente a la casa hasta que sus luces traseras desaparecieron en
la oscuridad de la noche.

A la manana siguiente, Ruth y Cyd estuvieron en la oficina local del
FBI puntualmente a las ocho. La sala de conferencias habia sido
adaptada como una "Sala de Guerra". En el frente estaba la inevitable
pizarra para registrar todos los datos que llevarian al perfil del per-
petrador.

Como era de esperar, prevalecieron las condiciones cadticas. Se
colocaron tuberias, se establecieron redes de comunicacion y se pro-
porcionaron refrigerios.

Ramona Hayes, la asistente de Elmore Spencer, les dijo que habria
un retraso de dos horas, posiblemente mas.

Un experto en informatica del FBI estaba chateando con Cyd, pero
pronto se dio cuenta de que su atencion no estaba en su conversa-
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cion. Sus ojos se dirigieron al otro extremo de la mesa de conferen-
cias, donde el Dr. Chambers del Hospital Park estaba sentado, orga-
nizando sus archivos.

"Gillardi se supone que es un hueso duro de roer. Aprendid su ofi-
cio de psicologo criminalista en Boston, Londres y Tokio y se le
considera el principal especialista en asesinos en serie", trat6 de lla-
mar su atencion.

Después de mirar de nuevo a la Camara, Cyd volvio la mirada a su
interlocutor.

"Si, se le considera un inconformista, al que le gusta trabajar en to-
das las disciplinas y - qué feliz coincidencia para mi - aboga por
trabajar con los medios de comunicacion para ayudar a cazar a los
asesinos."

Después de tres interminables horas de retraso, todos estaban final-
mente reunidos y esperando ansiosamente el comienzo. Entonces la
puerta se abrio y Frank Gillardi entr6 en la habitacion con pasos
dindmicos. Fue a su silla y abri6 la reunioén ordenando a los presentes
que se sentaran.

"Bien, damas y caballeros, no tenemos tiempo que perder, em-
pecemos. Nuestro grupo esta completo por hoy, creo que hacemos un
buen equipo en la constelacion que tenemos aqui. Permitanme pre-
sentarles brevemente a los presentes antes de liberar la caceria. Soy
Frank Gillardi, el jefe del grupo de trabajo.

Eso significa que yo tomo las decisiones". Risas reprimidas y mur-
mullos de acuerdo llenaban la habitacion. La mayoria de los pre-
sentes apreciaron una palabra franca y ciertamente vieron la necesi-
dad de un liderazgo firme en tal caso.

"A mi izquierda Julio Jiménez de la Oficina del Sheriff y mis socios
del FBI, Elmore Spencer y Raymona Hayes, esos dos seran sus con-
tactos cuando yo no esté disponible. También le comunicaré mis
ordenes a través de ellos si es necesario. Ruth Clark de Life Events.
Necesitamos un socio que nos permita mantener al publico com-
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pletamente informado y a nuestro gusto. Sin querer excluir a otras
emisoras, he elegido Life Events. Tienen los mas altos ratings del
condado y Austin Jenkins es un hombre razonable. Por supuesto, hay
las habituales conferencias de prensa ademas, pero Ruth Clark y Cyd
Alexander de Life Events estaran involucradas en la busqueda del
autor. La Srta. Alexander se sienta a la mayor distancia posible de su
colega, pero la presento enseguida. Srta. Clark y Srta. Alexander,
aclaremos una cosa desde el principio. Es libre de publicar su inves-
tigacion y los informes de nuestro trabajo como crea conveniente
después de cerrar el caso. Hasta entonces, escribirds lo que yo
apruebe para su publicacion. Ese es nuestro acuerdo. Y por tltimo, el
Dr. Christopher Chambers, médico forense del Hospital de North
Park. Fue el primero en examinar los hallazgos de los 6rganos y es
considerado el mejor hombre en la escena. ;Hay alguna pregunta o
afiadido a lo que acabo de decir? Muy bien, serd mejor que em-
pecemos. Primero, me gustaria pedirle al Dr. Chambers que presente
los resultados de su examen de los hallazgos de los 6rganos".

Chambers comenz6 a hablar libremente, aunque tenia una hoja de
sus documentos en la mano, posiblemente para enfatizar el caracter
oficial de sus observaciones. Tal vez los datos impresos también le
ofrecian mas seguridad en su apariencia.

"Hicimos un examen forense de las muestras, tanto del contenido
de los frascos intactos como de las piezas que estaban en el suelo con
los fragmentos de ceramica. Las partes del cuerpo son de veintisiete
mujeres diferentes de tez blanca, con edades comprendidas entre los
veinticinco y los treinta y cinco afios.

No podemos, por supuesto, decir con certeza qué partes del cuerpo
estaban en cada uno de los frascos rotos. Sin embargo, basandonos
en los hallazgos de los frascos no destruidos y su contenido, pode-
mos asumir que el contenido de cada frasco sigue un cierto patron.
Hemos identificado los siguientes organos internos o sus restos:
estomago, higado, peritoneo y pulmones. Estas visceras estaban jun-
tas en un frasco cada una. Los o6rganos se conservaron condicional-
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mente en un liquido de conservacion. Digo condicionalmente porque
algunos mostraron claros signos de descomposicion a pesar del
liquido de conservacion. Esto probablemente tiene que ver con las
temperaturas extremadamente altas de las ultimas semanas. En si
misma, la composicion quimica del material de conservacion deberia
haber evitado suficientemente la descomposicion. La extirpacion de
los organos parece haberse realizado de manera experta sin destruc-
cion grave, lo que sugiere que el autor tenia conocimientos médicos".

" Qué tan bueno debe haber sido el conocimiento para haber remo-
vido los 6rganos tal como se encontraron? ;Podria un estudiante de
medicina hacer esto, o podria un carnicero o un taxidermista ser el
culpable?" Ruth hizo las preguntas de manera deliberada para no ser
sospechosa de sensacionalismo.

"Tipico de Ruth", pens6 Cyd amargamente, "por supuesto que tiene
que ser la primera en hacer preguntas".

"Todos los grupos de personas descritos son elegibles", respondio
Chambers con una mirada apreciativa en direccion al reportero.

"Es extrafio que no se hayan encontrado otros 6rganos, como el tte-
ro, el rifién o el corazon", intervino Ramona Hayes. Ahora Cyd vio
su oportunidad de anotar puntos con Ruth y usar el conocimiento que
habia obtenido del Dr. Conrad la noche anterior.

"No es nada extrafio, asumiendo que el perpetrador selecciond los
organos basados en el patron de los antiguos embalsamadores egip-
cios." La reaccion del grupo sorprendié incluso a Cyd. Todos los
ojos se fijaron en ella de repente. Las expresiones de los espectadores
iban desde el asombro, el asombro incrédulo y el escepticismo abier-
to. La expresion de Ruth en particular mostr6 una fria desaprobacion.
No fue dificil leer en sus ojos: ;Como pudo ella, la nimero dos en la
jerarquia, permitirse hacer tal cosa? ;Fantasias dilemas en una reu-
nién sobre un tema tan importante y en un encuentro tan ilustre?
Gillardi mir6 fijamente a Cyd y espero a que le dieran mas detalles.
Sélo el Dr. Chambers permaneci6 indiferente, pero obviamente inte-
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resado. Posiblemente confiaba mas en el joven reportero que en los
otros.

"Lo que quiero decir es que parece haber claras similitudes aqui con
los ritos funerarios de los antiguos egipcios, que quitaban los 6rganos
individuales -y esos mismos organos que el Dr. Chambers acaba de
enumerar- del cuerpo en el momento del embalsamamiento, los pre-
servaban y los mantenian separados de los muertos en cuatro tipos de
frascos llamados frascos canopicos".

" De donde sacaste tu aparentemente profundo conocimiento de los
ritos funerarios del antiguo Egipto?" La pregunta de Gillardi no ex-
presaba ni ironia ni desaprobacion, sino simplemente un interés en la
autenticidad de su conocimiento. Cyd resistié la mirada de sus ojos
azules glaciales sin parpadear mientras respondia.

"Ayer tuve una charla con el Dr. lan Conrad del Departamento de
Antropologia de la Universidad. El es el experto. El partido me im-
pact6 de inmediato, sin embargo, y creo que debemos tener ese punto
en mente."

La inclinacion de cabeza de Gillardi sefial6 el acuerdo. "Suena inte-
resante, tanto su conclusion como su contacto. Le echaré un vistazo
al doctor, quizas sea una ventaja para nuestro equipo".

";Estas diciendo que podriamos estar tratando con un asesino que
prepara a sus victimas como un embalsamador egipcio? Y si eso es
cierto, ;qué significaria eso en consecuencia?" La agitacion de Ra-
mona Hayes era evidente. Tales escenarios no habian surgido en su
entrenamiento como agente especial.

"Si se confirman tales vinculos, podria significar que los cuerpos de
las victimas también se almacenan en forma preservada en algun
lugar, posiblemente como momias".

Gillardi se dio cuenta de que era hora de frenar la imaginacion y el
entusiasmo de algunos miembros del equipo. "Bien, no nos adelan-
temos. No sabemos si el almacenamiento de los érganos se inspira
realmente en los ritos funerarios egipcios, ni tampoco sabemos si hay
otras partes del cuerpo. Lo tnico que sabemos con certeza es que
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estamos tratando con restos de 6rganos de veintisiete mujeres dife-
rentes.

Nuestra primera tarea sera averiguar quiénes son estas victimas. Sr.
Jimenez, necesitamos el ADN de todas las mujeres desaparecidas de
la zona. Una vez que tengamos las muestras, me gustaria pedirle al
Dr. Chambers que las compare con el ADN encontrado en las partes
del cuerpo. Si hay alguna coincidencia, echaremos un vistazo a las
historias de las victimas y también haremos que el publico se invo-
lucre. Pero hasta que sepamos mas, quiero pedirles a todos que
ejerzan una discrecion absoluta.

Srta. Clark y Srta. Alexander, por favor formulen un texto de prensa
no vinculante, pero sin entrar en detalles. Por favor, envieme el texto
para su aprobacién antes de su publicacion.

Sugiero que el Sr. Jiménez envie a su gente a las familias de las
mujeres desaparecidas de inmediato, y usted, Dr. Chambers, empiece
a trabajar tan pronto como tenga el primer material. La préxima reu-
nioén es mafiana por la noche, a las nueve en punto. ;Alguna pregun-
ta?"

Como nadie queria hablar, Gillardi cerré la reunion diciendo:
"iHasta manana!".
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Capitulo 5

La sala de conferencias del Instituto de Antropologia, donde iba a
tener lugar la conferencia de Conrad, era sorprendentemente pe-
quefia. Contenia unos 150 asientos, dispuestos en orden ascendente,
al estilo tradicional de las universidades europeas.

Conrad habia sido respaldado por Gillardi en varios sectores como
el principal experto del estado en el tema de los cultos a la muerte,
por lo que habia decidido escuchar al profesor en persona antes de
ponerse en contacto con él. Por su larga y embarazosa experiencia,
sabia que las recomendaciones rara vez eran de confianza. Muchas
veces habia tenido que darse cuenta de que los miembros indivi-
duales del equipo no cumplian con sus requisitos, y era desagradable
para todos y debilitaba al equipo cuando alguien tenia que ser despe-
dido por falta de competencia.

Ahora su problema predominante era entrar en el pasillo. No solo se
ocuparon todos los asientos, sino que los estudiantes también ocupa-
ron los pasillos y el espacio frente al atril, algunos de pie, otros sen-
tados en los escalones, otros equipados con asientos imaginativos
como sillas plegables para los pescadores, bolsas de frijoles para los
cazadores o taburetes inflables. Por lo tanto, practicamente cada me-
tro cuadrado de espacio disponible habia sido utilizado. Gillardi re-
cordo su estancia en Japon, donde tuvo que utilizar técnicas similares
de mano a mano al abordar el infame metro de Tokio, como lo hizo
aqui al entrar en la Sala de Conferencias B12. Finalmente, lleg6 a un
lugar junto a un nicho en la pared desde el cual tenia una vista razo-
nablemente clara del escritorio del profesor.

Frente a Gillardi un hombre un poco viejo y de aspecto fragil
bloqued el camino. Vestido a la manera de un ranchero mexicano,
pantalones ajustados y chaleco corto en negro descolorido tan sobre-
cargado de herrajes de plata que la ropa afiadia considerablemente al
peso de su portador. Botas de cuero de media altura con elaborados
grabados y cortos enganches de espolones, con los que se podia ras-
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par comodamente la parte inferior de las piernas o echarlas hacia
atras si era necesario, y un sombrero de cuerda con una ancha banda
de sombrero, del tamafio de una rueda de carreta mediana, completa-
ba el extrafio conjunto del hombre. El viejo parecia como si hubiera
estado en un viaje de descubrimiento con el propio Darwin. Pero
cuando se gird, Gillardi vio un par de ojos penetrantes de color gris
brillante en medio de un rostro bronceado y arrugado. Ojos que
habian visto todo lo que habia que descubrir en el curso de una larga
y completa vida humana. Cuanto de belleza y bondad, pero también
de dolor y malicia, podrian haber percibido. El fuego de una fuerte
personalidad atin ardia en ellos, y claramente se podia ver la curiosi-
dad de los jovenes de corazon, que no dejaban de explorar la vida
mientras la sangre atin fluia por sus venas.

Qué cinico tan miserable soy, pensé Gillardi para si mismo, que soy
yo para presumir de juzgar a los demas tan despectivamente. El or-
gullo es, en efecto, mi mayor mal. En lugar de admirar al viejo por su
entusiasmo, me burlo de su condicion fisica. Quién sabe como me
veré a esta edad, si es que llego a ella. Dejo de lado la idea de la
vejez de inmediato, aunque era demasiado vanidoso para querer ima-
ginar una vida de fragilidad.

Después de una espera de quince minutos -Conrad se mantenia exac-
tamente en el trimestre académico y Gillardi estaba cerca de colapsar
en este aire sofocante y confinado- el profesor entrd en la sala de
conferencias a través de una puerta separada detras del atril. Se abrio
paso a través de los estudiantes que también ocupaban el espacio
detras del atril, y en lugar de un saludo, hizo la pregunta, "Dime,
(hay algo libre aqui?"

La risa alegre y algunas interjecciones ingeniosas mostraron a Gil-
lardi que Conrad no era uno de los miembros formales y conserva-
dores de la facultad. Esto también fue evidente en su atuendo. Panta-
lones de trekking super ligeros con muchos bolsillos, una llamativa
camisa hawaiana que se lleva encima de los pantalones, mocasines
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ligeros al estilo Navaho y pelo desgrefiado, no en la forma de moda -
arrugado por el peluquero y sujetado con gel para el pelo- pero sim-
plemente desarreglado. Aparentemente, la higiene personal no era
una prioridad para el profesor.

Pero Gillardi pronto se dio cuenta de que habia juzgado al hombre
prematuramente. Conrad no s6lo era un hombre de primera linea en
su campo, sino que también era un excelente orador que sabia cémo
cautivar a su audiencia dramatizando sus comentarios como un actor
a través de la modulacion de su voz y a través de acentuaciones deli-
beradas. Como muchos buenos oradores, manejo la atencion de su
audiencia con cuidado, sin perder tiempo con largas presentaciones.

"Cuando una persona muere, las funciones vitales comienzan a ce-
sar en la fase de agonia antes de que se produzca el paro respiratorio
y la muerte por paro cardiaco. El proceso de muerte puede manifes-
tarse como una lucha de muerte, una "lucha" voluntaria o vegetativa
contra el fallo de los circuitos funcionales vitales, o como un lento
desvanecimiento aparentemente sin resistencia, un "desvane-
cimiento". Cuando la actividad cardiaca, que todavia puede durar un
tiempo mas que el paro respiratorio, finalmente cesa, y con ella la
funcion circulatoria se colapsa, se produce la muerte de los tejidos y
organos del cuerpo, que ya no reciben mas oxigeno. Esto ocurre en el
orden en que se les priva de oxigeno. El cerebro se dafia irreversi-
blemente después de unos 10 minutos, el higado y los rifiones des-
pués de 20 o 30 minutos. La piel, los huesos y los musculos pueden
sobrevivir a todo el organismo por unas pocas horas.

Cuando la muerte celular finalmente afecta también a este sistema,
se establece el rigor mortis. S6lo unos pocos minutos después del
ultimo aliento, las primeras células estallan y liberan enzimas de
descomposicion de tejidos. Una explosion de bacterias ocurre en los
intestinos y viaja a través de las venas a los otros organos. Los olores
del cuerpo en descomposicion atraen a varios insectos que pueden
ser cruciales para determinar la hora de la muerte.
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Cuando un cadaver comienza el proceso de descomposicion, el pelo
se desprende del cuero cabelludo. Esto generalmente ocurre de cinco
a siete dias después de la muerte. Luego se encuentra una alfombra
de pelo en el suelo.

Los efectos de la descomposicion y los dafios causados por los
animales pueden causar desfiguraciones francamente horribles de la
cara, que, después de ser fijadas por la rigidez seca y la posterior
momificacién, pueden seguir teniendo los correspondientes efectos
psicologicos en el observador durante mucho tiempo. El aflojamiento
de los musculos de masticaciéon hace que la mandibula inferior caiga,
la boca se mantenga abierta, y la infestacion de gusanos destruye los
globos oculares y las membranas mucosas. Esto lleva al ensancha-
miento de las fosas nasales y a la formacion de defectos en los labios
superiores. A esto se aflade la licuefaccion de los tejidos por putre-
faccion, y la decoloracion por productos verdes y negros de descom-
posicion del pigmento de la sangre. Finalmente, el proceso se inter-
rumpe por desecacion y se fija en una aparente expresion facial que
no tiene nada que ver con la condicion en el momento de la muerte.
Los procesos de descomposicion de los musculos, la grasa y las vis-
ceras también producen gases que pueden hinchar el cuerpo hasta
tres veces su tamafio normal".

Con sus presentaciones vividas, que fueron respaldadas por visuales
apropiados, Conrad rapidamente tuvo a la audiencia bajo su hechizo.
Todo el mundo se colgd de los labios fascinado y se quedd mirando
la pantalla. Se habia vuelto tan silencioso en el salén de conferencias
que uno podia literalmente escuchar caer un alfiler.

"Existen los clasicos primeros colonizadores sobre los cadaveres,
entre ellos las conocidas moscas doradas o moscas del soplo, que
aparecen sobre el cadaver en las primeras horas o incluso minutos y
ponen sus huevos. Las moscas ponen sus huevos en las fisuras
palpebrales de los 0jos, en la nariz y en la boca, pero también en las
heridas y en las aberturas genitales y anales, si son accesibles a los
insectos voladores.
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Los gusanos salen de los huevos. Los gusanos pasan por su proceso
de crecimiento, el primer, segundo y tercer crecimiento larvario. Los
gusanos se convierten en la etapa de mosca, luego dejan el cuerpo y
se transforman en pupas. Este proceso lleva unos catorce dias. Como
muestra la siguiente imagen, después de tres semanas no queda
mucho de la cara." Una vez mas, un murmullo afectado atravesoé la
multitud cuando la imagen aparecio en la pantalla.

"Después de que la larva pupa y la nueva imagen eclosionan una
semana mas tarde, las cajas vacias de la pupa de color marron rojizo
pueden permanecer durante afios y décadas.

Después de los moscardones vienen las moscas del queso, mas
tarde también los escarabajos, como el escarabajo del tocino o el
sepulturero comun. El tltimo es el escarabajo de la alfombra, que se
alimenta solo de tejido seco.

Dependiendo de la época del afio, tarde o temprano, después de
transcurrir unos dias, aparecen en el cadaver signos de putrefaccion.
La actividad bacteriana provoca la formacion de gas, especialmente
en la region de los organos abdominales, pero también en el tejido
celular subcutaneo, de modo que las prendas de vestir fuertemente
adheridas pueden dejar surcos pseudoestrangulados como resultado
de la hinchazén. Dentro del ambito de los sintomas de la putrefac-
cion, las llamadas superficies internas a menudo se ablandan y se
hacen permeables, especialmente en el area de los pulmones, de mo-
do que el liquido de putrefaccion sumergido en sangre escapa por
aqui. Esto se acumula en la cavidad toracica, pero también puede ser
expulsado de la boca y la nariz por la presion del gas de la cavidad
abdominal contra el diafragma. Pueden ver este fendmeno en la si-
guiente fotografia, que muestra a un hombre muerto que yacia en un
maizal durante cinco dias en verano."

Una estudiante perfecta dejé escapar involuntariamente un grito de
horror. Galantemente, Conrad pregunto si necesitaba ayuda. La joven
mujer respondié negativamente y comenz6 a abanicarse con un cua-
derno con la inimitable elegancia de las mujeres de la nobleza espa-
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fola. El profesor reconocio la interrupcion con una sonrisa indul-
gente y continud sus comentarios.

"La mezcla con burbujas de gas puede producir sonidos en este
proceso, lo que puede haber proporcionado la base para el 'Tratado
de mascar y golpear a los muertos en las tumbas' de Michael Rantft.

(Ves esa mancha de ahi? Son los acidos grasos que se filtran del
cadaver. Una hinchazon de gas putrido, especialmente de los geni-
tales, puede dar lugar a interpretaciones disolutas".

Algunos oyentes forzaron una sonrisa a medias, otros parecian in-
capaces de apartar la vista de las imagenes que obviamente los
abrumaban psicologicamente.

"La fase de putrefaccion, después de la filtracion de los fluidos cor-
porales, es seguida - especialmente en la tumba terrestre - por una
etapa de descomposicion bastante seca, que puede pasar a la momifi-
cacion parcial o total. Los restos de tejido blando son diezmados por
micelios fingicos, larvas de escarabajos y 4caros, entre otros. En la
superficie, la esqueletizacion se produce después de un maximo de
dos afios, en el suelo después de unos siete afios. Finalmente, los
ligamentos y las capsulas articulares se ablandan y los huesos se caen
de las cuencas, siguiendo la gravedad, cuando el cuerpo esta acosta-
do en una superficie solida.

Sin embargo, también hay varias condiciones ambientales en las
que el cuerpo o incluso partes de €l se conservan naturalmente des-
pués de la muerte y permanecen preservadas. Ejemplos de esto son
las momias de hielo o los hallazgos de cuerpos de pantano. La si-
guiente imagen muestra el cuerpo de una joven de Pert, excelente-
mente conservado a gran altura. Aqui puedes ver una foto de un
cuerpo de pantano de Dinamarca. En este caso, la piel, el cabello y
las ufias fueron preservados por el efecto antibacteriano y de bron-
ceado de los acidos humicos.

En los huesos, el apatito se disolvid mientras que el andamiaje eldsti-
co de colageno se conservo manteniendo la forma anatdémica.
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Otros ejemplos de preservacion natural de los tejidos blandos son
los llamados cadaveres de cera. Requieren un ambiente humedo y se
encuentran, por ejemplo, en los cadaveres de agua, cuando el cuerpo
permanece en el agua durante varios meses. A través de una trans-
formacion quimica del tejido graso subcutaneo, éste forma la super-
ficie del cuerpo preservado como lipido de cadaver después de que la
piel se haya podrido. Un tipo mas raro de preservacion de tejidos
blandos estd documentado por hallazgos de China y se llama preser-
vacion de cadaveres en descomposicion.

Por ultimo, también hay una especie de preservacion natural a tra-
vés de la momificacion. Esto suele implicar una pérdida de la epi-
dermis. Sin embargo, la dermis permanece intacta, a diferencia de los
cadaveres de cera de grasa. En muchos casos, las ufas también se
encuentran todavia. En determinadas condiciones climaticas, como
en el aire seco de los Andes peruanos o en el Sahara egipcio, que no
es una rareza, este fendémeno también se examiné y describio sobre la
base de algunos casos espectaculares en Europa. Aqui pueden ver
fotografias de los cadaveres de las tumbas de Palermo en Italia."

Mientras tanto, el auditorio parecia haberse acostumbrado a las
imagenes de horror. Asi, en vista de los monjes momificados de Pa-
lermo, habia miradas casi enteramente interesadas y apenas signos de
consternacion.

"Esta imagen muestra el cuerpo momificado del llamado Viajero
Espafiol, que se exhibe en una iglesia en Montefalco, cerca de Asis
en Italia, y también es conocido por el pueblo como el 'peregrino
feliz'. La tradicion dice que este peregrino habia ido a la iglesia de S.
Agostino en Montefalco. Como era tarde, pidio a los monjes una
acogida hospitalaria, que le fue concedida. Antes de ir a descansar,
fue una vez mas a la iglesia. Alli, a la mafiana siguiente, fue encon-
trado por el sacristan en el suelo, apoyado en el confesionario. Al
principio parecia estar dormido, pero luego se dio cuenta de que es-
taba muerto. Después de que le quitaran los papeles y los guardaran,
fue enterrado. A la mafana siguiente fue encontrado fuera de la tum-

61



ba y el mismo fenémeno se repitié los dias siguientes. Asi que se
decidi6 almacenarlo en la torre de la iglesia, donde permanecié du-
rante cien afios sin que su cuerpo se descompusiera. El caso fue con-
siderado un milagro y los monjes decidieron mantenerlo en una vitri-
na de cristal en la misma posicion en la que fue encontrado y con la
misma tunica de peregrino que llevaba a la hora de su muerte.

Y aqui la momia del mercader Curd Schachtrupp, que se guarda en
un instituto aleman de medicina forense. El ultimo ejemplo tiene un
trasfondo algo macabro. La momia no so6lo fue exhibida por el sepul-
turero durante afios a cambio de una propina. También se dice que se
ha abusado de ¢l como "cadaver bailarin" en las posadas. Se informa
que los taleros que debian ser pagados por las valientes esposas del
pueblo como un obolo para que se les permitiera bailar con el
cadaver fueron puestos en una hendidura en el lado izquierdo del
estdmago.

Con la perspectiva de un entretenido "Sabado por la noche" con un
baile original, me gustaria despedirme de ti por hoy."

Los oyentes atn estaban completamente hechizados por lo que
habian oido y visto, cuando Conrad ya estaba fuera.

Gillardi luch6 por abrirse camino entre la multitud. La salida detrés
del podio parecia la mas prometedora para su busqueda del doctor.
Con la multitud todavia actuando paralizada, se las arreglo para lle-
gar a la puerta en un tiempo relativamente corto. Conducia a un tipi-
co pasillo que se encuentra dentro de grandes edificios antiguos.
Altas ventanas dejaban entrar la luz de un patio interior, numerosas
puertas en el lado opuesto al patio conducian a las oficinas de los
profesores y conferenciantes.

Una de las puertas estaba solo entreabierta, y asi Gillardi probd
suerte. Conrad estaba reviviendo un vaso de whisky con agua cuando
entro en la habitacion.

"Desde que me mudé¢ a esta oficina hace diecisiete afios, nunca he
tenido a nadie que viniera a verme. Habrias tenido la oportunidad de
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romper ese ciclo hoy. Qué oportunidad perdida". Sin embargo, la
sonrisa de Conrad desmintio las amargas palabras. Hace tiempo que
acepto que los buenos tiempos y el hermoso Sur, donde se valoraban
los buenos modales y los esclavos obedientes, habian desaparecido
para siempre.

"Debe haber algo en ellos que impida a sus visitantes comportarse
como personas civilizadas. ;Qué podria ser eso?" Habia un trasfondo
de desactivacion en la voz de Gillardi también, una oferta de confra-
ternizacion, por asi decirlo.

"Soy Frank Gillardi, analista de la escena del crimen en el FBI, ac-
tualmente asignado como jefe de la unidad especial de Coyote Creek.
La Srta. Alexander de Eventos de la Vida trajo un interesante testi-
monio suyo en nuestra reuniéon de la mafana. Se trataba del almace-
namiento de despojos en frascos candpicos".

"Tranquilo, todavia me falta la macroestructura. No sé de qué se
trata su grupo de trabajo, ni qué papel juegan los lanzadores de copa
en él. Gillardi, tiendo a estar desorientada, asi que me seria Util que
me explicara la situacion desde el principio. Finge que tienes un
completo idiota delante de ti, asi estoy seguro de que te entenderé
mejor."

Gillardi no estaba seguro de si Conrad hablaba en serio o solo in-
tentaba probar sus habilidades como analista.

Jugod sobre seguro y contd paso a paso como se desarrollaron las
cosas en Coyote Creek, qué hechos estaban disponibles y como habia
conseguido la asignacién para dirigir el grupo de busqueda. Conrad
escucho atentamente y solo cuando Gillardi termind se sentd y
mostro la primera emocion.

"Bueno, esa es una historia salvaje. S6lo ahora entiendo por qué la
Sra. Alexander estaba tan interesada en mis observaciones sobre el
tratamiento de los despojos y su conservacion en los frascos candpi-
cos. ;{Qué esperas que haga, Gillardi?" El perfilador sabia desde hace
tiempo que este hombre se suCyd considerablemente a su equipo.
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"Me encantaria tenerte en el grupo de trabajo. Somos un equipo de
profesionales de una amplia variedad de campos, pero durante la
duracion de la misién tenemos una cosa en comun, también somos
miembros de un grupo de caza. Una caceria a muerte. Si fallamos, es
probable que mueran mas mujeres jovenes. Incluso podemos conver-
tirnos en victimas del propio asesino. No seria la primera vez. No
hay dinero en ello. Los gastos son ridiculos y no importan. Todo se
trata de éxito y honor".

"Me importa un bledo el honor; como un mercenario, estaria mas
motivado por las perspectivas financieras. Por otro lado, si entiendo
bien, hay atractivos compafieros de caza en su grupo de caza, como
la Srta. Alexander. Y quién sabe qué dinamica interesante surgira en
el calor del momento. ;Qué tan ridiculos son esos gastos que men-
cion6? Oh, qué demonios, puedo decir por tu cara que ni siquiera
cubren mi necesidad de tabaco y licor de alta graduacion. Muy bien,
Gillardi, me apunto."

Gillardi sintié que las cosas podrian estar ahora apretadas para el
hombre cazado. Le tendi6 la mano a Conrad.

"Bienvenido al equipo, nos reuniremos esta noche a las nueve en la
Sala de Guerra del FBI".

"Oye, no tan rapido, tengo planes para esta noche."

"Te tenia, amigo mio, te tenia".

Entre las experiencias mas traumaticas que una persona puede atra-
vesar esta la pérdida de un ser querido a través de la desaparicion.
Ademas de la incertidumbre sobre el paradero de la persona y el
acontecimiento en si, hay mil preguntas sin respuesta que son impor-
tantes para la pareja de la relacion: (El ser querido esta vivo, muerto?
(Qué le ha pasado? ;Sucedid un accidente, fue victima de un crimen,
se escondid voluntariamente y por qué? ;Cual es mi parte en lo que
paso? Si esta vivo, ;donde se aloja? ;/Vive solo o en una relacion?
(Esta feliz o desesperado? ;Piensa a veces en mi y me anhela? ;Qué
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podria hacer para recuperar el perdido? ;Qué puedo hacer? ;Qué
podria haber hecho? ;Qué es lo que no he hecho? La cuestion de la
propia culpa intensifica el dolor, la incertidumbre, impide el proceso
de duelo, el desapego, el encontrarse a si mismo, el regreso a la vida.
Asi, los afligidos son a menudo prisioneros, atrapados en el dolor de
la pérdida y la desesperanza.

Para el Sr. y la Sra. Fink, la vida se habia detenido el dia en que su
hija de 25 afios, Eva, dejo de venir a casa del trabajo. Habia sido una
chica bonita, con pelo rubio-rojizo, su piel ligeramente moteada de
pecas. Siempre dispuesta a ofrecer una sonrisa o una palabra amable
a los que la rodeaban, era popular y muy querida en todos los lugares
a los que iba. Timida con los hombres a pesar de su franqueza, se
habia tomado su tiempo con el compromiso y la asociacion. Pero
ahora, a los veinticinco afios, finalmente habia llegado el momento.
Y habia valido la pena esperar. George Taylor era un joven agradable
que estaba a punto de hacer carrera en una compaiiia de seguros.

El dia que desaparecio, llamo6 a su madre desde la tienda de de-
portes donde trabajaba para decirle que saldria con George por la
noche. Por lo tanto, sus padres no pensaron mas en ello cuando no
volvio a casa.

Estaban convencidos de que George la habia recogido de la empre-
sa para irse de inmediato. Sin embargo, cuando toco el timbre a las
21 horas para recoger a Eva, ambos sabian que algo debia haberle
pasado. Las llamadas a los amigos de Eva revelaron que no hubo
contacto ese dia, ni sabian donde estaba. Luego llamaron a la policia,
solo para saber que debian haber pasado treinta y seis horas antes de
que se pudiera presentar una denuncia por desaparicion.

Llamaron a todos los hospitales de la zona para preguntar si alguien
con la descripcion de Eva habia sido admitido. De nuevo, sélo res-
puestas negativas. Finalmente pasaron la noche hablando, pre-
guntandose qué le pudo haber pasado a Eva. A la mafiana siguiente,
la madre fue a la compaiiia para averiguar si algo inusual habia suce-
dido, o si alguien tenia alguna conjetura sobre el paradero de Eva. El
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jefe del departamento fue muy 1til y mostré su preocupacion. Pero ni
siquiera ella pudo ayudar. Los padres experimentaron el resto del dia
y la noche siguiente como una pesadilla. Cada vez que sonaba el
teléfono, se apresuraban a la maquina llenos de esperanza por las
palabras redentoras y explicativas de la hija y al mismo tiempo llenos
de temor por las terribles noticias que pudieran afectar a su amada
hija.

Después de que las treinta y seis horas hubieran pasado, condujeron
hasta el S.D. para presentar el informe de personas desaparecidas.
Estaban consternados por la despreocupada rutina con la que el De-
tective Shoemaker, el oficial de guardia, tomd su informacion e hizo
las preguntas habituales.

";Ha desaparecido su hija antes? ;Ha habido alguna pelea ltima-
mente? ;Tenia novio? ;Quizas un amante ademas? ;Estaba embara-
zada? ;Era del tipo raro que tendia a andar a la deriva? ;Hubo algin
contacto con la escena de la droga o los cultos? ;Habia signos de
doble vida? ;Quizas estaba operando prostitucion oculta?"

Finalmente, el oficial cerr6 el archivo y mir6 a los padres.

";Tienes idea de cuantos jovenes desaparecen en estos dias? En
nuestro condado, son varios miles cada afio. La mayoria de ellos
aparecen por su cuenta poco después. Solo querian un poco de
emocion, un sabor del aire libre, por asi decirlo. Asi que tomalo con
calma y espera, estoy seguro de que tu hija volvera pronto."

" Y el resto?" La voz de la Sra. Fink sonaba torturada y apenas au-
dible. Cuando el oficial no respondié inmediatamente a su pregunta,
ella repitié su pregunta, esta vez en voz alta e insistente. ";Qué pasa
con el resto de ellos, los que no vuelven pronto después? ;Qué les
paso?"

Por primera vez desde que habloé con Shoemaker, mostrd su cons-
ternacion. "No lo sabemos. Siguen desaparecidos".

".Y cuédntos hubo este afio que simplemente desaparecieron?" La
Sra. Fink tenia lagrimas en los ojos y un profundo dolor sonaba de la
pregunta torturada.
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"Alrededor de mil ochocientos desde el comienzo del afio. Lo sien-
to, sefiora." De repente, incluso el aparentemente experimentado y
endurecido oficial de policia se vio atrapado en todo el sufrimiento
que su trabajo implicaba. "Por favor, Sr. Fink, vaya a casa y trate de
ser optimista. Nos pondremos en contacto con usted si surge algo".

La Sra. Fink miré profundamente a los ojos del oficial, le agarré la
mano y le dio un firme y largo apretoén, como si la vida o la muerte
de su hija dependiera de la fuerza de esa mano. "Gracias, Sr.
Shoemaker, muchas gracias."

Hubo dias en que Shoemaker odiaba ser policia. Y este fue uno de
esos dias.

Para distraerse, y quizas en la creencia equivocada de que obtendria
mas control sobre la situacion al tener mas informacion, la Sra. Fink
comenzo6 a investigar el tema de las personas desaparecidas por su
cuenta. Fue un mundo de horror en el que entr6. Un infierno de ini-
maginable inhumanidad y crueldad desviada. Monstruos con forma
humana, cazadores de 6rganos, productores de peliculas pornografi-
cas en las que los actores -principalmente mujeres y niflos- eran ase-
sinados ante la camara, secuestro y prostitucion forzada, esclavos
personales en mazmorras de sétanos, victimas de todo tipo de delin-
cuentes sexuales -torturados con crueldades sadicas, humillaciones,
mutilaciones, partes del cuerpo retenidas como trofeos, destripados o
sacrificados en masas negras.

En algiin momento, después de meses de busqueda, espera, lucha,
se habia resignado y se habia hundido en una profunda desesperanza
con su marido. Era obvio que su Eva no volveria. Ella seria una de
las cientos de personas que ese afo simplemente desaparecieron.
Simplemente, sin dejar rastro, como si nunca hubieran existido. La
pareja de Fink se retir6 mas y mas, se aislaron, no mas contactos, no
mas aventuras, estaban en casa, dia tras dia, por si acaso....
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Cuando el detective Paul Lance toco el timbre de la familia Fink,
primero pensé que no habia nadie en casa. La casa parecia descuida-
da y "extranamente deshabitada", como Lance pensé para si mismo o
mejor dicho deshabitada, corrigié su impresion. Volvio a tocar la
campana, esta vez mas. Pero de nuevo no hubo respuesta. Justo
cuando estaba a punto de darse la vuelta, la puerta abri6é una grieta y
miro el rostro demacrado de una anciana. Llevaba una bata arrugada,
ya no del todo limpia, y se par6 en una postura encorvada en la puer-
ta, mirando sospechosamente a través de la grieta.

Al principio, Lance pensé que sus ojos estrechos y cerrados eran el
resultado de una severa miopia, pero luego se horrorizo al ver que
esta mujer habia pasado su vida en la oscuridad y aun no se habia
acostumbrado a la luz del mundo exterior.

";Qué quieres?" preguntd con voz ronca. Lance tratd de hacer que
su voz sonara suave y gentil. Sabia lo que su deseo significaba para
los padres de nifios desaparecidos.

"Siento molestarla sefiora, soy el detective Paul Lance. Investiga-
mos casos de personas desaparecidas, y seria de gran ayuda para
nosotros si pudiéramos conseguir cualquier articulo personal suyo
que perteneciera a la persona desaparecida. Un peine con pelo seria
lo mejor."

"La encontraron". Sonaba mas como una declaracién que como una
pregunta. "Encontraron a mi bebé. (Como murio Eva, sufrio
mucho?" La anciana habia abierto la puerta y estaba ante él temblan-
do y llorando.

"No sefiora, no lo es. Pero hemos encontrado los cuerpos de varias
jovenes y esperamos descartar que su hija esté entre ellas.

"Por supuesto, lo entiendo, descarte que mi hija esté alli." Se dio la
vuelta y se arrastro por el pasillo. Lance eligio esperar en la puerta.
Justo entonces, desde la oscuridad del pasillo, otra figura irreal se
acerco a ¢l con pasos de arrastre. Era un hombre, con una bata simi-
lar a la de la mujer, demasiado despeinado y con los ojos entrecerra-
dos por la luz del dolor.
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"Tenemos visitas, Nora, ;me oyes? jLas visitas estan aqui!
Tenemos algo que ofrecer al caballero. Por favor, pase. ;Puedo oftre-
certe algo?" A Lance le horrorizo la idea de tener que aceptar la invi-
tacion. Estaba a punto de excusarse cuando la anciana, al regresar, lo
rescato.

"Esta bien, Steve, déjalo ir. El Sefor estd aqui por Eva. Encontraron
un monton de mujeres muertas y ahora necesitan el pelo de ella." El
hombre sacudié la cabeza sin comprender y se retird.

La Sra. Fink tenia un cepillo en la mano, con el pelo rojo-dorado
brillando a la luz del sol. "De Eva". Ella era mi sol. ;Como puede la
gente ser tan cruel?"

"No lo sé, sefiora, no puedo responderle a eso."

Un equipo entero de técnicos de laboratorio estaba ocupado haciendo
analisis de ADN en cada pedazo de tejido del material de Coyote
Creek. Un segundo equipo examind las muestras de comparacion que
se habian obtenido de los familiares de las mujeres desaparecidas.

Diane Cornell, la jefa del laboratorio, estaba comprobando los re-
sultados para ver si coincidian. De repente grito en voz alta: "{Eure-
ka, ojo de buey! Tenemos una identificacion, Eva Fink es una de las
victimas".

La reunién comenzé a tiempo ese dia. Ademas de los miembros del
equipo existente, estaban presentes lan Conrad y Diane Cornell. Gil-
lardi los presento y le pidi6 a la Sra. Cornell su informe.

"Hasta ahora hemos examinado alrededor del setenta por ciento de
las muestras de tejido y hemos llegado a las siguientes conclusiones:
Se ha confirmado el nimero de veintisiete victimas diferentes dadas
por el Dr. Chambers, también la informacion relativa al sexo, edad y
etnia, todas son mujeres de tez blanca entre los veinticinco y treinta y
cinco afios de edad. En 23 de las victimas pudimos hacer una identi-
ficacion positiva al comparar el ADN. Para cuatro de las mujeres, no

69



tenemos resultados de laboratorio positivos, ni estan presentes en el
registro de ADN del FBI.

O nunca se pusieron o eran mujeres en transito, posiblemente ex-
tranjeras.

También podemos confirmar las especificaciones de los 6rganos del
Dr. Chambers; son tejidos del estdémago, higado, peritoneo y pul-
mones". Gillardi le agradeci6 y se volvio hacia Spencer.

"Eso significa que necesitamos la historia de cada mujer. Luego pa-
saremos los curriculums a través de nuestra computadora para ver si
hay alguna similitud". Spencer confirm6 asintiendo con la cabeza
que ¢l lo prepararia. Entonces Gillardi se volvi6 hacia el equipo.

"No espero demasiado de ella, sin embargo. Sin duda estamos tra-
tando con un perpetrador magnificamente organizado. Tales asesinos
son dificiles de atrapar con el analisis de las coincidencias. Conocen
nuestros métodos de trabajo y los hacen ineficaces cambidndolos
constantemente. Dado que no tenemos un andlisis del lugar del cri-
men, sino so6lo un analisis de los objetos encontrados, nos ocupare-
mos primero de los riesgos innecesarios y luego discutiremos los
posibles motivos y antecedentes. En este sentido, la referencia a los
frascos canopicos planteada por la Sra. Alexander la Gltima vez me
parece un punto importante. El Dr. Conrad puede darnos una aporta-
cion constructiva en ese sentido". Gillardi escribié en un rotafolio el
titulo "Comportamiento evitable" y luego agregd notas individuales:
Retencion, seleccion de organos. Luego se volvio hacia los presentes.

"Al conservar las partes del cuerpo, el autor esta tomando un riesgo
innecesario. Asi que podemos asumir que este acto fue significativo
para ¢l por alguna razoén. Lo mismo ocurre con la eleccion de los
organos, que se guardaron en un frasco. ;Por qué esta combinacion?
(Cual fue el motivo detras de esto? He estado leyendo sobre los fras-
cos candpicos y su significado desde la ultima vez. Esto podria ser en
realidad una pista de una forma de asesinato ritual sobre la que hay
poca experiencia. Aunque es muy especulativo inferir un asesinato
ritual seguido de momificacion de los 6rganos de nuestros frascos, ya
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que no tenemos otras pistas, vamos a correr con ese escenario. Dr.
Conrad, ;cual fue la razon principal de los antiguos egipcios para
momificar los cuerpos de los fallecidos?"

Conrad, que habia estado tomando notas, consideré por un momen-
to antes de responder. "Sin duda, la preservacion del cuerpo como
base para continuar la vida en el mas alla."

"Eso significa que querian darle al difunto una fundacion. Pero has-
ta donde sé, la gente no fue asesinada especificamente para poder ser
momificada. ;O habia una costumbre en el Egipto faraénico de matar
a las personas con una enfermedad grave, tal vez incluso desfigu-
rante, con el fin de preservar el cuerpo intacto?"

Conrad admiraba la forma y la rapidez con la que Gillardi elabora-
ba lo esencial. "No conozco ningun ejemplo como ese de esa época”.

" Qué razon podria tener un hombre hoy en dia para momificar a
otro hombre, o digdmoslo mas generalmente, un ser vivo?"

";La preservacion del cuerpo como memoria?" La sugerencia vino
de Ruth Clark. "En nuestro pais toda clase de mascotas se conservan
permanentemente mediante embalsamamiento y se colocan en la
casa como un monumento 0 se mantienen en un mausoleo."

La objecion de Gillardi llego a tiempo. "Tienes toda la razon, es un
negocio de un milléon de dolares. Pero no debemos olvidar que un
cadaver vendado ya no se parece en nada a la criatura viviente origi-
nal, y por lo tanto no es realmente adecuado como recuerdo. Un per-
ro envuelto en vendas de momia no puede servir al proposito del
animal embalsamado como una imagen real. Tal vez también podria
decirse que las técnicas modernas de embalsamamiento, han supera-
do a las de los antiguos egipcios.

Supongo que ellos también habrian renunciado al vendaje si tu-
vieran medios alternativos de preservacion. ;Qué opina de esto, Dr.
Conrad?"

"Es dificil de decir, ya que no sabemos cémo se habrian desarrolla-
do los ritos bajo la influencia de tales métodos. El hecho es que la
preservacion del cuerpo como base del ka - el alma - era un objetivo
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importante de los ritos antiguos. Asi, para la Sexta Dinastia, se hizo
costumbre colocar mascaras de yeso tipo retrato sobre los muertos
para asegurar aun mas la preservacion del ka. Sin embargo, una im-
portancia atin mayor tenia el tratamiento lingiiistico, en el que los
hechizos magicos decian como se podia restaurar la conexion perdi-
da. Asi que también las ataduras de la momia a menudo se propor-
cionaban con hechizos y formulas magicas. Con la sexta dinastia
también los pasillos y cadmaras de las tumbas reales fueron descritos
con hechizos - los textos de la piramide.

Otro aspecto de la momificacion es la construccion capa por capa
como preparacion gradual para el viaje al Otro Mundo. Una especie
de metamorfosis, como la pupacion de la oruga en su camino a con-
vertirse en mariposa. La momia era para los egipcios un jeroglifico
del hombre completo. A través de él, el cadaver se convirtié en una
imagen del dios Osiris".

";No podria el autor haber sido impulsado por una ilusién religio-
sa?" intervino Ramona Hayes. "En los esquizofrénicos, las voces que
dan 6rdenes al enfermo de hacer todo tipo de actos se dice que son
parte del cuadro clinico".

"Espero que no. Es extraordinariamente dificil ponerse en el lugar
de los perpetradores psicopatas de la violencia. Los perfiles son cor-
respondientemente no concluyentes. Pero definitivamente tenemos
que considerar esa posibilidad". Gillardi mir¢ alrededor de la habita-
cion, esperando mas comentarios. En ausencia de ninguno, se dirigid
de nuevo al Dr. Conrad.

"Lo de los frascos canodpicos todavia no esta del todo claro para mi.
Si mis fuentes de informacidn son correctas, el almacenamiento de
ciertos 6rganos en frascos en el Egipto faradnico solo existiéo durante
un cierto periodo.

(Por qué esta forma de tratamiento de 6rganos y cual era exacta-
mente la funcion de estos frascos?"

Conrad no dudé ni un segundo en responder. "La primera fase de la
momificacion estuvo marcada por la purificacion, por la superacion
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del estado impuro del cadaver. Se elimin6 todo lo perecedero que
pudiera suponer una amenaza para la forma eterna del cuerpo. La
extraccion de los 6rganos fue importante porque fueron los primeros
en comenzar a descomponerse en el cuerpo. En los primeros
periodos, los 6rganos internos se sacaban del cuerpo, se lavaban, se
secaban con sal de sodio y, después de un tratamiento con aceites y
resinas aromaticas, se envolvian en vendas de lino. Luego se coloca-
ban en la camara funeraria separados del cuerpo en costosos vasos
canopicos decorados, cada uno con la cabeza de uno de los cuatro
hijos de Horus como tapa.

Con el paso de los afios, las practicas de embalsamamiento cambia-
ron y los o6rganos internos comenzaron a ser colocados de nuevo en
el cuerpo después de ser secados en natron. Los frascos canodpicos de
madera sdlida o piedra, sin embargo, todavia se enterraban con la
momia como una proteccion simbolica para los 6rganos internos".

Gillardi intervino. "De acuerdo con esto, los frascos se mantuvieron
junto con la momia. ;Hubo alguna vez un periodo en el que los fras-
cos se mantuvieron separados, es decir, fuera de la camara de entier-
ro?"

"No, los frascos siempre se guardaron con el sarcofago."

Gillardi sacudi6 la cabeza con dudas. "Entonces me pregunto por
qué no es asi con nuestros hallazgos. Y también me pregunto, ;donde
estan los cuerpos? Ademas, los frascos debian asegurar que los 6rga-
nos permanecieran intactos.

En nuestras muestras, una parte considerable muestra signos de
descomposicion. Y lo més importante, en nuestros hallazgos, los
organos que los egipcios guardaban en cuatro frascos diferentes estan
en un solo frasco. Muchas cosas no tienen sentido para mi".

Ahora Chambers tomo6 la palabra con una voz calmada y realista.
"Como mencioné¢ durante mi presentacion inicial, las temperaturas
inusualmente altas pueden ser las culpables de la inadecuada preser-
vacion. La composicion del liquido de conservacion probablemente
habria cumplido su propdsito a niveles normales de verano".
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Como si las dudas de Gillardi hubieran despertado a los demas,
ahora se plantearon repentinamente argumentos de todos lados. Casi
parecia que las declaraciones de Conrad sobre los misteriosos ritos
de muerte de los antiguos egipcios habian fascinado a la mayoria de
los presentes hasta tal punto que ya no querian renunciar a la idea de
un asesino en serie que destripaba y momificaba a su victima.

"Si ya existian diferentes variantes en el manejo de los frascos
canopicos en el Egipto faradnico, entonces no hay nada que decir en
contra de una nueva variante en nuestro embalsamador”. Con la
ultima palabra, Cyd acufid un término que iba a ser una palabra de
moda en los medios de comunicacion de todo el mundo en las
proximas semanas. Cyd tomo nota con satisfaccion del asentimiento
de Chambers a su contribucion.

"Y tal vez los frascos fueron almacenados temporalmente en la ca-
bafia. Para el espacio, o como una solucion provisional, tal vez antes
de continuar con el procesamiento". Ahora incluso Ruth se dejaba
llevar por la suposicion de un embalsamador.

Gillardi observo los procesos de grupo con la distancia de un pro-
fesional. Conocia la dinamica que se formaba regularmente en tales
situaciones. Rivalidades, animosidades, simpatias, antipatias, domi-
nio, sumision, admiracion, humillacion.

Especialmente en los comités de investigacion y unidades es-
peciales, todas las variedades de relaciones humanas salieron a la luz.
Parecia como si el grupo estuviera en una aventura, haciendo todo lo
posible para aumentar aun mas la tension. Ademas, habia senti-
mientos y atracciones entre los miembros del equipo. Era obvio para
¢l que habia una fuerte atraccion entre Ruth Clark y Christopher
Chambers. Conrad deseaba y admiraba a la Sra. Alexander, pero
también parecia inclinarse hacia la Chambers, aunque €sta no mos-
traba el menor signo de interés por ella.

"Si asumimos por una vez que los cuerpos desaparecidos fueron
efectivamente momificados y estan almacenados en algin lugar,
entonces la cuestion del motivo del perpetrador todavia se plantea.
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Excluyamos el comportamiento esquizofrénico, los delirios religio-
sos y similares de nuestras consideraciones esta vez y enfoquémonos
en el grupo de criminales sin tales enfermedades mentales. ;Cual es
el beneficio para el asesino no s6lo de matar a las jovenes, sino tam-
bién de destriparlas y momificarlas? Lo que quiero decir es que hay
un gran mercado de perversiones sexuales y entretenimientos perver-
sos por los que mucha gente esta dispuesta a pagar mucho dinero.
Todos ustedes han visto las producciones pornograficas extremas
donde a veces una victima es incluso asesinada en camara como
parte de actos sexuales. Hay una lucrativa base de clientes para ese
material. Me imagino que también hay enfermos que estan dispues-
tos a gastar grandes sumas de dinero a cambio de que se les permita
presenciar el asesinato y la momificacion de un ser humano".

Gillardi mir6 alrededor de la habitacion, y luego se dirigié directa-
mente a Burt Foster, el experto en informatica de la estacion local del
FBI. "Sr. Foster, quizas entre ahora y la préxima reunion podria bus-
car en Internet y en las bases de datos pertinentes para ver si hay algo
de verdad en mi razonamiento".

Foster hizo una nota en su libreta y asinti6é con la cabeza. "No hay
problema, tan pronto como terminemos aqui, me pondré a trabajar."

Gillardi parecio tener una inspiracion repentina; considerd por un
momento antes de dirigirse al Dr. Conrad. "Otra idea se me ocurrié
en su conferencia de hoy, cuando mencion¢ el cadaver danzante con
el que se divertian los valientes en las tabernas. Tal vez es justo en
ciertos circulos presentar a las momias en las fiestas como una
emocion. Creo que deberiamos explorar esa posibilidad también.
Srta. Alexander, Srta. Clark, ;estaria dispuesta a investigar lo que
hay ahora mismo en los circulos chic o en otros circulos sociales?"
Cyd le dio a Gillardi una sonrisa alegre y asintié con entusiasmo.
Ella florecié. No se le habia escapado lo mucho que habia afectado a
Ruth que se le hablara s6lo en segundo lugar. Pero sus pensamientos
fueron interrumpidos por Conrad, quien respondi6 a la idea de Gil-
lardi.
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"Es realmente interesante que saques este tema. Veran, en realidad
era muy popular en la alta sociedad inglesa del siglo XIX desenvol-
ver a las momias en eventos exclusivos, generalmente de noche y a
la luz de las velas. Quien pudiera permitirselo importaria una momia
egipcia e invitaria a sus amigos a tal fiesta. Aparentemente, la gente
queria experimentar una emocion. A veces se contaban historias de
aventuras y, por supuesto, la gente esperaba sorpresas en forma de
valiosas baratijas. En estos eventos, las vendas de lino fueron remo-
vidas hasta que el cuerpo desnudo quedoé expuesto. Si tales sesiones
atrajeron tanto interés entonces, por qué no ahora, mas atn cuando el
envoltorio contiene hermosas figuras femeninas jovenes".

"Suena bastante sexista, lo que estd diciendo, Dr. Conrad." Ruth
seguia enfadada porque Gillardi habia favorecido a Cyd, asi que su
tono era mas agudo de lo que la ocasion justificaba. "Me gustaria que
priorizaramos la busqueda de las victimas y, lo que es mas impor-
tante, que evitdramos futuras victimas en nuestros esfuerzos".

"El peligro habra pasado cuando el culpable sea atrapado." Gillardi
hablo6 con calma y naturalidad.

Ahora el sheriff también intervino. Se mostr6 como un sobrio
pragmatico.

"Bien, chicos, encuentro todo lo que he oido hoy muy interesante y
emocionante. Pero también estoy interesado en como evitar que el
asesino mate a mas mujeres. Tenemos luna llena y las estadisticas de
criminalidad hablan por si mismas. La luna llena parece liberar
energias criminales en mucha gente. Lo que temo méas que nada en
este momento es otro informe de personas desaparecidas. Por eso
propongo emitir una advertencia a través de los medios de comuni-
cacion a todas las mujeres entre veinticinco y treinta y cinco afios".

Gillardi podia entender como se sentia Jimenez en esta situacion.
Conocia la sensacion por experiencia propia. El temor de haber inter-
rogado a las personas equivocadas, de haber pasado por alto pistas
cruciales, de haber omitido medidas importantes, fue su constante
compaifiero.
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"Gracias Sheriff por traernos de vuelta a la Tierra. A tu sugerencia,
déjame decir esto. Si publicamos un boletin como este, el perpetrador
sabra que estamos tras ¢él. Creo que es demasiado pronto para ser
proactivo. Una vez que tengamos un perfil, podemos presionarlo con
informacién lanzada deliberadamente. En esta etapa, sélo estariamos
renunciando a nuestro elemento de sorpresa y posiblemente causando
panico en la poblacion. También dudo del beneficio de tal accion.
(De quién debemos advertir a las mujeres? ;Por el contacto con ex-
trafios? ;Quién puede decir que el autor es un extrafio para la victi-
ma? No, creo que nuestro primer esfuerzo debe ser conseguir mas
informacion. Esa es la razon por la que nos reunimos aqui".

Los murmullos de acuerdo en la sala reconocieron a Gillardi. Jimé-
nez también asintid, satisfecho.

Cuando el grupo sali¢ de la habitacion, Cyd traté de acercarse al Dr.
Chambers para ponerse en contacto con €l. Pero Ruth ya se habia
agarrado al lado del forense y los dos salieron a charlar. Cyd estaba
furiosa por dentro, pero fingia ser extremadamente tranquila y de
buen humor. Por su parte, se uni6 al Dr. Conrad, chocando con él al
salir de la habitacion como si fuera un accidente, riendo a carcajadas
y sujetando casualmente el codo del antropologo. Al separarse, le-
vant6 la voz para que Chambers y Ruth estuvieran seguros de escu-
char.

"Gracias, Dr. Conrad, estaremos en contacto. Me pondré en contac-
to con usted mafiana. Nos vemos entonces." Decepcionada, se dio
cuenta de que nadie le prestaba atencion a su espectaculo. Pero Cyd
era una luchadora. "Aun no ha terminado", se dijo a si misma. "Estoy
seguro de que la proxima ronda sera para mi."

Ruth probablemente habia notado los esfuerzos de Cyd por llamar la
atencion del grupo, y de Chambers en particular. Hace sélo unos dias
habria saboreado su triunfo al maximo. Curiosamente, hoy ya no le
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satisface superar al joven y ambicioso colega. Se preguntaba cual
seria la razon de su cambio. ;Fueron sus sentimientos por Chambers
los que hicieron que se derritiera su nucleo duro? ;O los esfuerzos de
Cyd le recordaron sus primeros dias con todos los miedos e inseguri-
dades?

Ruth tampoco habia tenido siempre tanto éxito. Criada en una fa-
milia metodista pietista donde la culpa, la conversion y la santifica-
cion eran temas omnipresentes, donde las reuniones en el hogar para
el estudio de la Biblia y los ejercicios de piedad caracterizaban su
vida cotidiana, se obsesiond desde temprana edad con la idea de ha-
cer una carrera de estar en la mira del publico en algin momento. Asi
que acepté las restricciones de una estricta educacion y escapd a un
mundo de ensuefio de glamour y vanidad narcisista. Mientras sus
padres trataban de moldear su pensamiento con directivas como "No
te pongas siempre en el punto de mira", "No tienes que estar en todas
partes", "Da un paso atrés", "No es agradable a Dios", Ruth sofiaba
con el momento en que dejaria todo atras y viviria su propia vida de
fama y gloria.

En la escuela y en la universidad so6lo tenia las mejores notas.
Mientras que sus compafieros se involucraban con chicos y tenian
sus primeras experiencias con el sexo y las drogas, ella se retraia y
trabajaba tenazmente para realizar su suefio de toda la vida.

Cuando se gradudé como la mejor de su clase en la academia de pe-
riodismo y publicaciones y recibié una atractiva oferta en una pe-
queiia empresa de radiodifusion local, pens6 que habia logrado su
objetivo. No era el mundo grande y sofisticado con el que siempre
habia sofiado, pero en esta ciudad mediana del este de EE.UU., era
una rana grande en un pequefio estanque. Era la mas joven del perso-
nal de la estacion con su propia serie de programas.

Su jefe, impresionado principalmente por su apariencia y sélo
secundariamente por sus notas en los examenes, le ofrecié un contra-
to de 3 afos para el programa nocturno "Verdad y Hechos", que se
emitia cada quince dias y presentaba temas candentes a los especta-
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dores. Se le asign6 una plantilla de tres asistentes y un pequeio equi-
po de topos que trabajaron duro y sin escripulos para desenterrar
temas de actualidad para que ella trabajara y se presentara al publico
de una manera amigable con los medios. El punto culminante del
espectaculo fue una audiencia en vivo y los invitados famosos.

Ruth sufrié su primera conmocién cuando, poco antes del comienzo
de su primera actuacion, descubri6 que sufria de miedo escénico y de
repente tuvo panico de aparecer en publico.

Pero era demasiado tarde para cancelar el show y por eso confio en
su asistente personal. Gordon McNeil llevaba tiempo con ella y co-
nocia todos los trucos del mundo del espectaculo, aunque él mismo
trabajaba en un segundo plano. Reconocio los sintomas en el mo-
mento en que entrd en su oficina.

"Por el amor de Dios, Ruth, ;qué te pasa? Tienes un aspecto hor-
rible." Ruth apenas pudo decir una palabra en medio del panico.
Tenia lagrimas en los ojos y temblaba por todas partes.

"No puedo, estoy enferma, encuentra un reemplazo para mi, no
puedo sostener el show." Las palabras entrecortadas y borrosas eran
apenas inteligibles. Pero Gordon conocia el fenémeno y sabia qué
hacer.

"Mira, Ruth, cadlmate. Mucha gente se siente asi la primera vez. No
hay necesidad de entrar en panico. Solo siéntate y relajate. Tengo
algo para ti. Hard maravillas. Te sentirds como si estuvieras cami-
nando sobre el aire en unos 10 minutos."

"No, no quiero nada, déjame en paz. Solo quiero salir. Tengo que
confesarle algo a Gordon, nunca he hecho nada como esto antes, no
puedo hacerlo. Me equivoco en este tipo de trabajo. Por favor, dé-
jame salir. Por favor, Gordon, te lo ruego". Estall6 en lagrimas y se
aferro a su asistente.

"Bien, de acuerdo." Gordon aparentemente cedio.

"Esta es mi sugerencia, siéntese y tome un sedante. Mientras tanto,
lo arreglaré todo y luego hablaremos de una alternativa". En profun-
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da gratitud, Ruth estaba preparada para cualquier cosa. Aliviada, lo
abrazoé y se relajo.

"Te agradezco, eres un verdadero amigo, nunca lo olvidaré." Luego
tomo la pildora que le dio con un vaso de cofiac y se desplomo en
una de las comodas sillas para visitantes. Lo que fue entonces a ex-
perimentar nunca lo olvidaria. Fue como si su mente se reorganizara.
De repente parecio sentir cada célula de su cuerpo, sus sentidos ab-
sorbiendo lo que la rodeaba con una profundidad y brillantez que
nunca antes habia experimentado. Su capacidad de atencion se ex-
pandi6 hasta lo ilimitado, y su mente se llen6 de una agudeza como
nunca habia creido posible. Estaba completamente calmada y lucida.

Y lo vio ante ella de nuevo, su camino en la vida, con una claridad
y evidencia como nunca antes. Y solo tenia un deseo, recorrer el
camino, dar el primer paso decisivo, montar un espectaculo brillante,
inspirar a sus invitados y espectadores, conquistarlos. Si, esa era su
vida. Ruth Clark en el horario de maxima audiencia, el centro de
atencion. Mafiana se hablaria de ella, se celebraria como una nueva
estrella en el cielo de los medios de comunicacion. Todo lo que habia
sentido y dicho antes ya no estaba en su memoria. No habia lugar en
su conciencia para los fracasos y los cobardes. Mientras atn tronaba
en su cerebro, Gordon entr6 y se puso delante de ella.

";Estas listo?" fue todo lo que dijo. Y la sonrisa de satisfaccion en
sus ojos ya dejaba claro que asi seria. Como si fuera una rutina dia-
ria. Ruth se levant6 y rapidamente reviso su maquillaje en el espejo.

"A la pelea", casualmente le dio una palmada en el hombro a Gor-
don y se dirigi6 a la sala de transmision para esperar la sefial de su
aparicion.

El espectaculo fue un éxito estimulante. Ruth experimento6 su prime-
ra actuacion como si estuviera flotando en las nubes. No podia recor-
dar ni un solo detalle, pero seguia tan sobreexcitada después del final
que Gordon tuvo que frenarla en la posterior celebracion en la ofici-
na ejecutiva de la estacion. Sin la influencia de él, su comportamien-
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to probablemente habria llevado a una cierta vergiienza. Después de
un corto tiempo, Gordon excuso a la Srta. Clark, diciendo que los
preparativos habian sido muy estresantes, y la llevo a casa. Ruth
estaba tan descontrolada que dejo que le pasara todo. No consistia en
nada mas que en buenas sensaciones.

La incomparable sensacién de un gran estreno y la conviccion de
posibilidades ilimitadas dispararon su autoevaluacion a la estratosfe-
ra.

Gordon hacia tiempo que se habia ido. Con una extrafia mirada de
preocupacion la habia felicitado una vez mas, luego le dese6 buenas
noches y se fue rapidamente del apartamento. Ruth no sabia qué
hacer con ella misma, no podia pensar con claridad, la tensién era
implacable. Activacion extrema, alucinaciones, pensamientos confu-
sos, entre ausencias, confusion, amnesia. Con manos temblorosas se
sirvié un gran vaso de cofiac, luego salié tambaleandose al balcon y
mird hacia la ciudad brillando en el mar de luces que yacia a sus
pies. El mundo entero estaba a sus pies. Por extrafio que parezca, la
metafora ya no podia deleitarla. De repente, un profundo abatimiento
se apoder6 de ella. Un sentimiento de vacio, de soledad absoluta,
como un montafiero que, impulsado por la locura, habia escalado la
cima mas alta y ahora ya no confiaba en si mismo para hacer el des-
censo. Y luego vino la tentacion de coronar la victoria con una caida
libre hacia el infinito del ser. De repente se dio cuenta de que, in-
clinandose mucho hacia adelante, estaba de hecho al borde de la
caida libre. Luego retrocedio y se tambaleo de vuelta al apartamento.
Alli se hundi6 en la suave alfombra de su sala de estar y perdi6 el
conocimiento.

Cuando se desperto a la mafiana siguiente, se encontrd en un charco
de vomito en el suelo. Un terrible dolor golpeaba su cabeza y rafagas
de temblor incontrolable se movian por su cuerpo en oleadas. Su piel
estaba cubierta de un sudor frio. Con dificultad y s6lo después de
varios intentos logro levantarse y llegar al bafio. Sélo cuando se
restregd durante mucho tiempo y a fondo en la ducha, su espiritu
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volvié lentamente. Tir6 una toalla grande sobre la alfombra sucia, se
puso un poco de café y se tragd cuatro aspirinas para el dolor.

Luego, mientras se sentaba en la mesa de la cocina con su taza de

café, tratd de recordar la noche pasada. Se sorprendié de la cantidad
de recuerdos que le faltaban.
Con una disciplina férrea, Ruth se lanz6 de nuevo al trabajo. Al prin-
cipio habia una inseguridad latente como resultado de la experiencia
de la primera mision, pero después de solo unos dias los malos re-
cuerdos comenzaron a desvanecerse. La investigacion fue divertida
para Ruth y ocup6 toda su atencion. Se dio cuenta de que habia sido
demasiado ingenua sobre los motivos de la estacion para dirigir el
espectaculo. Como la simple chica de campo, habia confiado en que
el nombre del programa era serio. Estaba convencida de que se trata-
ba de la verdad y los hechos. Tuvo que tomar nota de que los moti-
vos santurrones de la estacion para librar una batalla por la verdad y
contra el mal no eran mas que un farol. Por el contrario, pronto se
hizo evidente que el objetivo principal de su espectaculo parecia ser
exponer y denunciar a la gente de una manera espectacular. La prio-
ridad principal era aumentar el nimero de espectadores. A nadie le
interesaba el medio por el cual esto se lograba.

"Los indices de audiencia fijan los precios de los comerciales, y no-
sotros vivimos de los comerciales". Asi es como su jefe lo puso una
vez en una cascara de nuez.

Ruth se habia preparado especialmente para su segunda aparicion.
Tenia todas las preguntas presentes, habia trabajado en todas las
cuestiones en las mas diversas direcciones en los juegos de rol. Ella
habia leido sobre los antecedentes del problema. Asi que no tenia
motivos para estar ansiosa o insegura. Sin embargo, las experiencias
de su primera mision se repitieron de nuevo esta vez y en las si-
guientes. Ruth sélo podia superar sus inseguridades y temores con el
uso masivo de drogas, y las consecuencias eran desastrosas cada vez.
Los efectos secundarios de las drogas aumentaron cada vez mas.
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Después de tres meses, era un desastre mental y fisico. Ademas de

los temores durante sus actuaciones en la vida, tenia ataques de pani-
co que podian ocurrir en cualquier momento, incluso aparentemente
sin un desencadenante.
Asi que el miedo al panico se convirtid en su constante compafero.
Estimulantes, sedantes, antidepresivos, preparados de testosterona
para aumentar su asertividad. Crystal Clear', una anfetamina que
alcanzo6 su méximo nivel de alerta y preparacion para actuar con una
motivacion y atencion extremadamente elevadas. La droga de la
cocina de veneno de la antigua Unién Soviética, originalmente desar-
rollada para optimizar el rendimiento en la lucha de los pilotos de
caza, se convirtié en su compaiiera constante. Sin sus pildoras, ya no
podia salir de su casa, y mucho menos entrar en la oficina o tomar la
mas simple de las decisiones.

Un dia Ruth fue a su oficina, escribio unas lineas explicativas a su
jefe, limpid su escritorio, tomd todas sus pertenencias personales y se
fue de la estacion. Ella no volveria. Sabia que estaba a punto de irse a
los perros. Y también sabia que su trabajo y su posicion en la esta-
cion eran la razon principal. Asi que habia decidido retirarse del tra-
bajo de los medios de comunicacién por completo. La primera con-
secuencia de esta decision fue el alivio, luego siguid una profunda
depresion con temores existenciales, problemas financieros y la pé-
rdida completa de su autoestima. Ruth tuvo que dejar su apartamento
y todo lo que habia sofiado y por lo que habia luchado parecia perdi-
do. Después de pagar el recurso de la estacion, se quedo sin nada. Al
menos tuvo la suerte de conseguir una pequefia habitacion a un pre-
cio razonable, asi que al menos se salvo de ir al Ejército de Salva-
cion. Estaba en el punto mas bajo de su vida. La unica certeza era
que el camino de vuelta a su ciudad natal o incluso a la casa de sus
padres estaba fuera de discusion para ella.
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Era una noche de verano agradable mientras vagaba sin rumbo por
las calles una vez mas. El camino la habia llevado al parque por el
rio. En medio del ruido de la noche, el espacio verde parecia un oasis
de paz y seguridad en un desierto de concreto y vidrio. De vez en
cuando, una brisa fresca rozaba las copas de los arboles como presa-
gio de la helada que se avecinaba, y el aire olia a tierra humeda y a
nieve. No habia notado conscientemente ese olor desde la infancia.
La profunda tristeza la llen6. Qué habia sido del nifio de esos dias. A
pesar de todas las restricciones de la casa de sus padres, estaba llena
de esperanza y se habia aferrado a la vida con un entusiasmo del que
ya no quedaba nada.

"Ya no eres nada", dijo una voz dentro de ella, "deja todo y
preparate para el paso final". Entonces sus ojos cayeron en el rio.
Como un resquicio de esperanza, paso a través del brillantemente
iluminado desierto del centro de la ciudad... Se sinti6 como si estu-
viera siendo guiada amorosamente por manos gentiles. Asi que ca-
mino a lo largo del muelle, subiendo los escalones del puente, hasta
el punto mas alto, el centro. Ahora estaba en su centro, sabia qué
hacer. No mas dudas, no mas vacilaciones, el tiempo de la incer-
tidumbre habia terminado por fin. Se subi6 a la cornisa de la pared y
dio un paso adelante.

Cuando se despertd de nuevo, estaba acostada en la unidad de cuida-
dos intensivos, con los brazos y las piernas atados, asegurados contra
el movimiento con cintas de velcro, tubos en sus venas, un monitor a
su lado en un bastidor con rodillos, cuya actividad mostraba sus fun-
ciones vitales. Aunque estaba catalogada como indigente en la
clinica, no habia nada malo en su tratamiento o cuidado. Estaba en
un dormitorio con doce camas. Los otros pacientes estaban en una
situacién similar a la suya. Parte de su tratamiento consistido en
sesiones de psicoterapia con un terapeuta hawaiano de edad avanza-
da. A ella le gustaba su actitud abierta y sin reservas.
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"Srta. Clark, ahora le diré mi punto de vista sobre las cosas sin ser
indulgente con usted. Usted es tolerado aqui, ha recibido la atencion
médica mas necesaria y ahora estdn tratando de estabilizarlo con
algunas sesiones de terapia hasta el punto de que pueda salir del hos-
pital. Pero ese es el final del camino en lo que respecta al hospital.
Nuestro sistema de bienestar no prevé mas servicios. Puedo escuchar
tu historia personal en las pocas horas de terapia y darte una o dos
sugerencias sobre el viaje de tu vida. Sin embargo, no espero que la
terapia tenga éxito en estas circunstancias. Sin embargo, puedo usar
el tiempo para presentarles una forma completamente nueva de enfo-
car la vida. Es, segin como se mire, un enfoque filosofico, religioso
o espiritual. En cualquier caso, es una forma de vida completamente
diferente a la que has estado practicando. El significado de esta va-
riacion es que usted mismo puede profundizar y expandir este cami-
no a un costo financiero relativamente bajo, si puede encontrar algo
que le guste. Hay centros, entrenadores, grupos de interés, grupos de
apoyo y eventos de diversa indole en todo el pais que se ocupan de
este tema. Ruth sinti6 que se le ofrecia una oportunidad y la tomo.

"Le agradezco sus sinceras palabras, Doctor. Si, muéstrame ese ca-
mino. No me quedan tantas opciones. Si mi fuerza resiste, la toma-

An

Ic.

Y al principio Ruth alcanzo el limite de su fuerza varias veces. Cada
paso le costd un esfuerzo, cada grupo de personas tuvo un efecto
amenazador en ella. Desorientada, vagaba por las calles en busca de
alivio a su tormento. Miedo, panico, terrores de todo tipo eran sus
constantes compaiieros. El hambre, la sed y la pregunta de donde
pasaria la noche siguiente, la afectaron fisica y mentalmente. Durante
este vagabundeo comenzo a reflexionar sobre su vida.

Fue una dolorosa constatacion de que carecia de la madurez y la
estatura humanas para vivir la vida que habia sofiado. Los pequefios
sentimientos de éxito le dieron la fuerza para seguir adelante y ganar
siempre nuevas experiencias.
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Los ejercicios corporales y espirituales le hacian bien, pero no eran
suficientes. Asi que continud su busqueda, en librerias relevantes, en
Internet, en conferencias y en conversaciones personales con perso-
nas con intereses similares, buscadores como ella. Alguien le habld
del efecto del tiro con arco meditativo para el autodescubrimiento y
asi abri6 para Ruth un camino que iba a determinar su vida de mane-
ra decisiva. Una vez mas emprendio su viaje y después de tediosas
caminatas e innumerables contratiempos, finalmente encontro6 lo que
buscaba. En un pequefio circulo espiritual en las afueras del distrito
industrial, conocié a un viejo maestro que la inici6 en el arte del tiro
con arco.

El Kyudo - tiro con arco con el arco largo asimétrico - es la mas an-
tigua de todas las artes marciales japonesas, que se remonta al siglo
IV d.C. Lo que inmediatamente captur6 a Ruth fue el lento movi-
miento y la belleza del arco y las flechas. Bajo la paciente y amorosa
tutela de su maestro, aprendié los secretos de la completa auto-
absorcion y la concentracion intencional en los movimientos indivi-
duales que implica el manejo del arco. Debido a la forma asimétrica
del arco y a la guia de la flecha sin descanso, era necesario girar el
arco hacia el objetivo en una fraccién de segundo en el momento de
disparar, antes de que la flecha se soltara de la cuerda. Al mismo
tiempo, la mano derecha tenia que ser girada hacia adentro para que
el guante liberara la cuerda. S6lo cuando los pasos individuales se
fusionaron en una sola secuencia de movimientos con la maxima
precision, el disparo tuvo éxito.

"El objetivo del arquero es el golpe", sefiald su maestro, "pero hay
mucho mas en Kyudo". Ademas de la técnica correcta, se necesita un
cierto estado de animo para lograr el objetivo una y otra vez".

Con una disciplina férrea, Ruth se esforzo por aprender la técnica
sin errores. Asi llegd al nivel de rodaje, donde la influencia de la
mente es de especial importancia. Su siguiente objetivo era Mushin,
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la mente vacia, donde en el momento de disparar la concentracion se
condensa tanto que la mente se libera de todos los pensamientos.

La purificacion de la mente como el objetivo final de Kyudo. Fue
una experiencia edificante encontrar la paz del corazon con este an-
tagonismo de concentracion y serenidad.

El viejo maestro también te ensefid que Kyudo siempre debe incluir
la verdad, la bondad y la belleza. La verdad como un curso de fuego
técnicamente correcto con la mentalidad correcta, la bondad en for-
ma de cortesia, compasion y tranquilidad y la belleza con la etiqueta
de la ceremonia del Kyudo.

Con el paso del tiempo, el maestro también le abrio el mundo del
pensamiento del budismo zen, que llegd a Japdén en el siglo XII e
influyd en los pensamientos y acciones de los samurais. "Las expe-
riencias misticas del Zen ayudan al practicante a superar la perma-
nente preocupacion por si mismo y el incesante flujo de pensamien-
tos resultante, que crea mas y mads incertidumbre y nuevos su-
frimientos. Samadhi, la completa concentracion en la actividad que
se realiza mientras simultdneamente se dejan ir todos los pensamien-
tos, experimentando la quietud y el vacio - intemporal, desinteresa-
do".

Con la ayuda de Kyudo y el Zen, Ruth fue finalmente capaz de su-
perar sus miedos y reconocerse a si misma y a su camino.

Después de varios afios, finalmente se aventurd de nuevo en su anti-
guo trabajo, sintiéndose lo suficientemente fuerte para tener éxito en
la profesion que habia aprendido.

Ahora era una mujer madura, purificada en mente y espiritu. Com-
binado con su deslumbrante apariencia, esto dio lugar a una persona-
lidad carismatica extremadamente atractiva. Una mujer que atrajo
miradas y atencion. Y ese fue también el efecto en Austin Jenkins
cuando conocid a Ruth en una inauguracion de arte.

Poco tiempo antes, habia decidido retomar su profesion y, en este
sentido, se habia puesto en contacto con un viejo conocido de la
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Academia de Estudios de Medios. Habia sugerido que se reunieran
en la exposicion de arte. Atn no se habia conocido en la galeria y por
lo tanto habia decidido esperar y echar un vistazo a las fotos.

"Asi que para mi, estas obras parecen como si cualquiera pudiera
hacer algo como esto juntos. En situaciones como ésta, nunca estoy
seguro de no ser victima de un especticulo de camara oculta. Me
imagino que le daria al productor un placer ladron grabar en secreto
todos los comentarios exagerados de los espectadores, solo para re-
velar que las pinturas tan vanguardistas fueron hechas por partici-
pantes diletantes en una clase de pintura en la universidad comunita-
ria, o el grupo creativo experimental de un primatologo". Ruth se
gir6 y reconocid a Jenkins, el conocido magnate de los medios de
comunicacion. Lo dijo de una manera simpaticamente irénica y nada
destructivamente critica.

"Incluso si lo fuera, podria sacar algo de ello. Un informe sobre el
hecho de que hay tanto talento en muchos participantes de una clase
nocturna o incluso en un primate del zoologico de la ciudad que es
capaz de despertar el entusiasmo de los espectadores podria ser muy
interesante. Al menos tan fascinante como un espectaculo sobre la
influencia en la opinion publica a través de la transferencia de infor-
macion dirigida. ;No seria ese un tema para su estacion?" Ruth tam-
bién le quit6é importancia a su declaracion con su tono y su sonrisa.

"{Me conoces?" Jenkins actud sorprendido.

"Que no te conoce. Ahora eres tu el que va a "Cémara oculta"."

"Me pregunto por qué todo el mundo no te conoce también... De
todos modos, para mi usted parece una mujer que definitivamente
deberia ser conocida. A menos que no te interesen las mujeres, o no
te interesen las personas interesantes". Su mirada interrogante exigia
una respuesta.

"Soy Ruth Clark". Jenkins estaba fascinado por esta simple forma
de presentarse. Esa simple afirmacion dejo todo el espacio para la
especulacion, la imaginacion, la interpretacion. No decia absoluta-
mente nada y sin embargo era muy revelador.
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"Lo dices de una manera y en un tono como si el mundo entero de-
biera conocerte. Y siento que seria un beneficio para el mundo cono-
certe. Dame la oportunidad de descubrirte para el mundo".

Este tipo de charla no era del gusto de Ruth. Sin embargo, ella sin-
tid que la conversacion incomoda y desigual de Jenkins era la excep-
cion y no la regla. Ciertamente habia mas en este hombre que dichos
tan triviales. O bien estaba muy sobrevalorado, lo que ella no creia
basandose en la informacidn que tenia sobre €l, o bien estaba tenien-
do un mal dia, lo que podria pasarle a cualquiera. Le gustaba la terce-
ra posibilidad que se le ocurria mejor. Tal vez la encontr6 tan hermo-
sa que lo derribo. Ella decidié llamar a su farol y seguir jugando el
juego.

"Como Colon hizo las islas del Caribe... Colon pensaba que los na-
tivos eran canibales. Espero que no pienses que soy una mujer fatal...
Me temo que tendré que decepcionarte. Soy una mujer que nadie
conoce. Es la naturaleza de la bestia. Si alguien esta destinado a co-
nocerme, sucedera. Con usted, ese parece ser el caso ahora mismo.
Todo es el destino".

"Puede ser asi, la nica pregunta es quién determina. Por mi parte,
acepto este destino con placer. Por mi vida, no puedo pensar en nada
mas encantador que haberte conocido. (A quién crees que deberia
ofrecer un sacrificio de gratitud por ello?"

"Puedes elegir a cualquiera. A quien quieras complacer. Podrias
comprar algunos cuadros del pintor, después de todo". Jenkins se rid
espontaneamente. Esa idea nunca se le habria ocurrido a él mismo.
Esa sefiora era muy buena para cualquier sorpresa”.

"De acuerdo, si eliges las fotos y luego determinas qué hacer con
ellas." Con esa demanda, queria comprobar lo que realmente estaba
pasando. (Era s6lo una fanfarrona con un buen cuerpo, o la Srta.
Clark también tenia caracter para ofrecer.

"So6lo puedes hacer el bien para ti mismo. Nadie puede ser bueno o
hacer obras generosas por otro". Una vez mas, Jenkins estaba intri-
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gado por la simplicidad de su declaracion. Esta mujer parecia saber
realmente donde estaba y qué queria.

"Me has convencido, yo mismo descubriré el objetivo de mi bon-
dad. ;A qué se dedica, Srta. Clark?" El cambio fue bastante repenti-
no, y se referia al tema para el que Ruth estaba preparada, pero que
sin embargo la asustaba un poco.

";Periodista?" Ruth entono la respuesta como si fuera una pregunta.
Por asi decirlo, una invitaciéon a Jenkins para que se pronuncie sobre
el hecho. Lo cual hizo rapidamente.

";En serio?"

" Qué razdn tendria para bromear?"

("Crueldad"? Puede que desees jugar conmigo como los gatos lo
hacen con los ratones."

".Y por qué querria actuar mi necesidad de crueldad contra ti de
entre todas las personas?"

"Porque mi entusiasmo por ti me hace vulnerable. Pero en serio, si
es usted periodista, me gustaria hablarle profesionalmente. ;Podrias
hacerlo mafiana a las nueve?"

"Estaré alli".

Ahora habia trabajo que hacer. Jenkins tenia la intencion de tener una
imagen completa de la vida de Ruth Clark a la mafiana siguiente.
Busc6 un rincon tranquilo en un balcon de la galeria y llamoé a Ro-
bert Lancaster, el jefe de su departamento de investigacion. A pesar
de lo tarde que era, Lancaster respondio en el tercer timbre. Jenkins
estaba seguro de que habia despertado al investigador, pero la voz de
este ultimo sonaba muy despierta.

"Buenos dias, sefior Jenkins, ;jen qué puedo ayudarle?" Las perso-
nas que necesitan estar localizables las veinticuatro horas del dia y de
una amplia variedad de husos horarios han dado nueva relevancia a
la frase neutra "Buenos dias".

"Ruth Clark, de treinta y cinco a cuarenta afios, periodista. El
curriculum vitae estara completo para mafana a las ocho. Buenos
dias." Jenkins tenia a su jefe de investigacion en alta estima, por lo
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que su estilo de telegrama no estaba dirigido a la distancia, la pre-
sion, o incluso la falta de respeto. Pero como profesional, sabia que
la tarea establecida estaba al borde de la insolubilidad, y por lo tanto
cada minuto de tiempo disponible contaba. Su forma de comunica-
cion era una expresion de su respeto por la tarea y el hombre que era
capaz de resolverla.

Cuando Ruth aparecié a las nueve de la mafiana siguiente, Jenkins
sabia bastante bien acerca de grandes partes de su vida. Extra-
namente, no habia recibido ninguna informacion sobre los ultimos
afios. Fue como si se hubiera escondido hace doce afios y hubiera
resurgido hace s6lo unos meses. Jenkins fue directo al grano.

"Srta. Clark, me tomé la libertad de investigar su vida. No lo hice
por razones voyeuristas, sino como un empleador potencial.

Como habras notado ayer, estoy interesado en ti como mujer y co-
mo persona. Su apariencia, su comportamiento y su forma de ver las
cosas me han dejado una fuerte impresion. Por lo tanto, he decidido
hacerle una oferta. Me gustaria que fueras un empleado de Life
Events. Su primera tarea seria obtener una imagen del programa, que
ha estado funcionando durante tres afios, desde el inicio de la esta-
cion, y llegar a un concepto innovador. Después de eso, discutiremos
tu papel y los términos de un contrato". Jenkins habia redactado deli-
beradamente su oferta para que Ruth pudiera crecer en el papel sin
demasiada presion. No sabia como habia sobrellevado su crisis debi-
do al vacio en su curriculum. Su comportamiento la noche anterior
habia sido dominante, y parecia inusualmente segura y estable emo-
cionalmente. Pero sabia por larga experiencia que las primeras im-
presiones en el mundo del espectidculo eran a menudo engafiosas.
Los efectos de una presencia publica constante en la psique y el
caracter eran considerables. Y las tasas de abandono fueron corres-
pondientemente altas.
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";Qué tarea me has asignado?" Objetiva, practica, al grano, penso
Jenkins. Tendria que estar muy equivocado si esta mujer resultara ser
un fracaso.

"Funcion ejecutiva. Ilimitado hacia arriba en el rango de tareas. Ta
marcas el ritmo del avance. No tenemos intencién de quemarte.
Asumirias una posicion central en la estacion con mucha responsabi-
lidad personal y poca interferencia de los superiores. Para ser preci-
sos, solo me inforCyds a mi personalmente".

";Cuanto tiempo tengo que pensarlo?"

"No quiero presionarte, asi que déjame ponerlo de esta manera.

Avisame cuando hayas tomado una decision, y te haré saber si la
oferta sigue en pie." Se habia decidido rapidamente y nunca se habia
arrepentido de su decision. Jenkins la habia protegido desde el prin-
cipio de una manera que a veces la avergonzaba. Pero nunca le habia
pedido nada a cambio fuera del trabajo que le habian contratado para
la estacion. Y por eso, ella le estaba agradecida.
"Tal vez deberia ser mas comprensivo con Cyd y no verla como una
enemiga. Esta luchando la batalla de su vida como todos los demas.
Esto no esta dirigido a mi". Ruth sonri6 al pensarlo. Si, era ella mis-
ma otra vez, la castigada Ruth en paz consigo misma. Y de repente
se dio cuenta con incomodidad de cuanto de lo que habia logrado
habia sido enterrado de nuevo por el agotador trabajo diario en la
estacion. Resolvio ser mds consciente de si misma. Se lo debia a su
viejo maestro.

Susan Miller celebrd su veintisiete cumpleafios ese dia. Para ella,
esta no era una ocasion para una exuberante alegria. Mas bien, sintid
una sensacion de panico que se extendia a través de ella. Se acercaba
rapidamente a los treinta y atin no tenia marido. Todos sus colegas y
amigos ya estaban en manos firmes, y la mayoria de ellos ya tenian
hijos.

Susan sabia que era inusualmente guapa. Esto le fue confirmado
por todos los lados. De mediana estatura, con pelo corto y caoba,
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nariz romana ligeramente curvada, grandes ojos marrones con cejas
prominentes, ademas de una boca completa con dientes impecables.
Estaba entrenada atléticamente, pero tenia un cuerpo femenino ma-
ravillosamente suave con piernas largas y pechos llenos. Era diverti-
da, entretenida, simpatica, sofisticada e inteligente. Su interés no era
de ninguna manera solo una diversion superficial. Uno podia tener
conversaciones serias con ella, le apasionaba ir al teatro, y una vez
que habia ido a la 6pera. Sabia que los hombres la deseaban. Tam-
bién habia tenido numerosas experiencias con hombres que habian
sido bastante satisfactorias. Sus estandares para el sexo eran altos,
pero también tenia mucho que ofrecer. A pesar de todo, estaba sola.
Ninguno de sus muchos conocidos habia sido nunca un candidato
serio para una verdadera asociacion o incluso matrimonio. Ahora,
mientras pensaba en su vida de camino al trabajo, se dio cuenta de
que realmente le preocupaba seriamente convertirse en una solterona.

Finalmente, ella resumi6. Tenia que tomar la iniciativa. Hasta ahora
siempre habia esperado al tipo correcto, ahora toCyd la parte activa y
atraparia al hombre que le entusiasmaba. Le gusto tanto la idea que
decidi6é tomar el azul para poner su plan en accion de inmediato.
Como editora de una editorial, era flexible en sus horarios, asi que
solo hacia falta una llamada para tomarse el dia libre.

";Donde estan las mejores zonas de pesca para mi prop6sito?", con-
siderd su curso de accion. "Tal vez lo primero que deberia hacer es
decidir qué clase de hombre quiero. Deberia ser guapo, por supuesto,
pero eso no es una condicion." Susan era consciente de que de
ninguna manera asociaba sus recuerdos mas carifiosos con hombres
inusualmente guapos. "Asi que olvidémonos de las apariencias".
Bien arreglado, erdtico, interesante. Si, tenia que ser interesante, eso
era lo mas importante para ella. Tierna y apasionada también, por
supuesto, pero ella solo le exigiria eso. Después de no ir a trabajar,
celebraba su cumpleafios en un café¢ de moda en el centro con un
desayuno feudal y una copa de champan.
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Se decidi6 por los Mackies, que solo conocia de oidas y que eran
muy populares en ese momento. Alli, eligié un asiento estratégico
con vista al pub y a la puerta principal. El joven camarero estaba
ansioso por verla y tomo su pedido sin apartar la vista de ella ni un
segundo. Realmente era un gran lugar. [luminacion indirecta, mobi-
liario una mezcla de Art Nouveau y ultramoderno, con la decadencia
de una antigua cafeteria vienesa. Suaves murmullos de voces, suaves
tintineo de vasos y tazas, el tirar de los periddicos. Era como un lugar
encantado en medio de la agitada ciudad. Un oasis de calma. El es-
cenario ideal para iniciar una relacion duradera. Numerosos espejos
en las paredes y también en el techo permitian observar discreta-
mente a los otros invitados. Y asi Susan comenzo6 a examinar a los
presentes para ver si eran adecuados. "Podrias escribir un best-seller
como alternativa", se dijo a si misma. "Un manual de instrucciones
para corazones solitarios. Asi te quedaras solo, pero te haras rico".

Se sirvid el desayuno y ella decidio interrumpir temporalmente el
proceso de busqueda y solo disfrutar. Los pequefios croissants y
brioches tenian un sabor fantastico y el café era de una calidad rara-
mente encontrada. Después de comer todo, tomo la copa de champan
y brind6 con un gesto ligeramente implicito.

Justo cuando estaba a punto de ponerse el vaso en los labios, vio en
uno de los espejos que le devolvian la tostada. Y aunque no pudo ver
al caballero exactamente, ni localizarlo en el laberinto de mesas y
alcobas, sinti6 por el juego y la facilidad del gesto que él era el que
ella habia estado buscando. Ella lo habia encontrado. El tiempo de
blisqueda habia terminado.

"Hay algunas ocasiones que no deberian celebrarse solas." Asi es
exactamente como ella siempre habia imaginado que seria la voz de
su marido. Melodico, sonoro, acentuado. Noto un escalofrio cuando
el familiar desconocido aparecio de repente a su lado, se inclind
hacia ella y con una sonrisa ambigua le preguntd si podia unirse a
ella. Ella lo mir6 brevemente, no para comprobar, sino para memori-
zar la vista inolvidablemente. Y le gusto lo que vio.
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"Creo que tienes razon, la vida es demasiado corta para pasarla so-
lo. Y cada cumpleaifios debe ser celebrado en buena compaiiia. ;Qué
afortunada coincidencia te trajo a mi, forastero?"

"Cupido ha disparado una de sus flechas". Una vez mas Susan se
dio cuenta de que esta voz la hacia vibrar. Las ondas fueron recogi-
das a través de su piel y penetraron en todo su cuerpo hasta el nucleo.
Nunca habia sentido tanto deseo por un hombre como por este extra-
fio que conocia desde hacia dos minutos.

";Es un buen destino ser golpeado por una flecha de Cupido?" pre-
gunt6 desafiantemente.

"Es el destino de ser elegido". Susan estaba en trance. Era una
romantica en lo mas profundo de su corazon. ;Qué mas traeria este
dia?

(Qué impulso al perpetrador, y cuando volveria a atacar? Fue la
preocupacion por los detalles que se pasaron por alto, las preguntas
no planteadas o las pistas mal interpretadas lo que le quito el suefio a
Gillardi. Como tantas veces desde que se abri6 la caceria, dejo su
habitacion de hotel y se dirigio a la oficina del FBI. Alli, en la sala de
conferencias, mir6 fijamente el esbozado diagrama del hombre caza-
do, la figura sin rostro, esperando una intuicion que lo llevara a nue-
vas pistas.

A veces, si miraba fijamente durante mucho tiempo la imagen del
adversario, parecia materializarse y - como una escultura toma forma
bajo las manos de un artista - asumir formas humanas, tan reales que
parecia percibir los movimientos de su respiracion. Y a veces sentia
como si el rostro, ese dévalo en blanco sin describir, sin rasgos, sin
alma, le mirara con una mueca de desprecio cuando se paraba pensa-
tivo ante él. Ultimamente se sentia observado cada vez que hojeaba
sus papeles, asi que miraba rapidamente para averiguar la causa de
este sentimiento. Mas de una vez estuvo seguro de haber percibido
una reaccion en el embalsamador.
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"Creo que te estas volviendo loco", se dijo a si mismo en esos mo-
mentos. Y entonces se preguntd cuanto tiempo mas seria capaz de
soportar las cargas de su trabajo y cudn profundo los muchos abis-
mos ya habian mirado en él.

(No podria su instinto de caza y su deseo de matar a estas criaturas
enfermas ser parte de su propio impulso asesino de matar? Tal vez
solo actuaba de forma legal porque era demasiado cobarde para ir
contra la ley y la sociedad como un forajido. Si lo penso bien, se dio
cuenta de que nunca se habia preocupado por la ley como un incon-
formista. Era bueno para los demas, pero estaba fuera de su alcance.
Su estatus le permitia privilegios de ese tipo.

Y asi camind a través de otra noche solitaria, esperando que su
suerte de caza y el favor de los dioses le ayudaran a matar a la bestia.

El cuerpo desnudo de la joven sin vida con el pelo castafio corto
yacia estirado en la mesa de embalsamar. Se veia tan gentil y tran-
quila como un durmiente que pronto se levantaria de nuevo, descan-
sado y refrescado, y se dedicaria a los asuntos de la vida diaria. La
belleza de la mujer fue realzada por la completa relajacion de su
expresion. La muerte como el hermano del suefio.

Pero la suavidad de la escena fue interrumpida abruptamente por un
hombre vestido de forma extrafia que se acerco a la mujer muerta.
Llevaba un taparrabos a la manera de los embalsamadores del Egipto
faradnico. La alegria lo llend mientras tomaba su belleza. Su mirada
apasionada se desliz6 sobre su palido rostro, la nariz ligeramente
curvada, los ojos almendrados con cejas prominentes y los labios
llenos.

"Tienes la gracia y la dignidad de una noble mujer romana. Me en-
cargar¢ de que tu belleza se conserve para siempre".

Luego, con una mano, agarr6é su cabeza, mientras que con la otra
insertd una larga aguja de bronce en espiral en la nariz del muerto
para extraer el cerebro con el gancho en su extremo. Este fue el pri-
mer paso en el ritual de purificacion. Habiendo removido completa-
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mente el tejido cerebral, tomo un cuchillo e hizo una incision desde
el extremo izquierdo de las costillas hasta la parte superior de la pel-
vis para remover el estdbmago, el higado, el bazo, el peritoneo, los
rifiones y los pulmones. El corazén y la vejiga que dejo en su posi-
cion natural.

Finalmente, lavo el cuerpo con vino de palma fragante y luego lo
enjuago con agua.

Después de secar el cuerpo de nuevo, el embalsamador comenzé el
proceso de deshidratacion. Para ello, coloco el cuerpo en una alfom-
bra cubierta con bicarbonato de sodio. Luego tratd las cavidades del
cuerpo con pafios empapados en bicarbonato de sodio, que luego
colocoé en la cavidad toracica y el abdomen para deshidratar el cuer-
po. Mird su trabajo y quedo satisfecho.

La mujer atn irradiaba la calma de un durmiente. Ahora cubri6 el
cuerpo completamente con natron. La limpieza y el secado preser-
varia esta belleza para siempre.
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Capitulo 6

La cafeteria estaba llena a esta hora y Cyd lleg6 tarde, como siempre.
Habia arreglado una cita con Conrad aqui a las once. Pero ahora se
dio cuenta de que no habia sido una buena idea. Tuvo problemas
para encontrarlo entre toda la gente. Cuando finalmente lo vio y vio
que hablaba con las jovenes de la sala de redaccion, sintié algo como
una pufnalada de celos dentro de ella.

(Qué sentido tiene?, se dijo a si misma, no tienes ningun derecho
sobre este hombre. Y, ademas, has estado pensando s6lo en Cham-
bers desde la ultima reunion del equipo. Tus celos estdn completa-
mente fuera de lugar. A estas alturas Conrad la habia visto y estaba
haciendo sefales. Ella le devolvio la sonrisa y caminé hacia él.

"Entonces, seforas", dijo despreocupadamente, "las cosas mas bel-
las llegan a su fin". Me temo que voy a tener que quitarte a este
hombre". En fingida indignacion los dos protestaron, y luego se reti-
raron riendo.

"Acabas de salvar mi inocencia". Hizo un gesto de alivio. "Estos
jovenes estan hambrientos. ;(No tienes un consultor de feng shui en
esta empresa para equilibrar el hedonismo y la productividad?"

"No me digan que ustedes en la universidad creen ese tipo de ton-
terias."

"Creemos en todo y en nada. Para eso nos pagan. Todo es posible y
puede ser estudiado cientificamente. Sin embargo, no es exactamente
mi area de especializacion: la productividad". El se ri6 alegremente,
y Cyd se dio cuenta de que habia estado en su caso otra vez.

"La productividad, sin embargo, es precisamente lo que me impor-
ta. Y asumo que por eso acordamos reunirnos, para avanzar en el
tema del embalsamador".

Su tono habia sonado mas agudo de lo que pretendia. Y se dio
cuenta de nuevo de que tenia dificultades con la manera casual y
aparentemente indiferente del profesor.
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"Bien, Sra. Alexander, intercambiemos ideas. ;Qué has hecho y qué
nuevos aspectos han surgido?"

"No, ti primero".

";Por qué no? He estado repasando la tltima reunion del equipo y
he llegado a la siguiente conclusion. Si es cierto que el asesino trata a
sus victimas de acuerdo con los antiguos rituales egipcios, debe tener
un amplio conocimiento de la mitologia egipcia. Ademas de eso,
también necesita conocimientos médicos, que no son faciles de
adquirir. Asi que hay mucho que decir para una persona con una
formacion académica. Alli nuevamente las indicaciones apuntan a las
facultades arqueoldgicas. Podria ser interesante preguntar en los
institutos arqueologicos de la zona cercana y media, por estudiantes
inusuales, posiblemente desertores en circunstancias especiales. Por
supuesto, la facultad también seria interesante. También he contacta-
do ya con algunos colegas sobre este asunto y me he encontrado con
una historia muy interesante.

Hace unos cuarenta y cinco afios, habia un joven profesor en la
Universidad de Cleveland que era considerado el experto por ex-
celencia en el Egipto faradnico. Aidan McBride era un experto en
escritura jeroglifica, mitologia, y lo mas importante, fue uno de los
primeros en abordar los aspectos médicos de la momificacion. Su
seminario, en el que un difunto fue momificado segun las reglas del
Libro de los Muertos, es legendario.

A la edad de poco menos de treinta afios, asumi6 el liderazgo
cientifico de una expedicion al Valle de los Reyes. Alli se hizo evi-
dente que también poseia el talento innato de un arquedlogo de exca-
vacion.

En un valle lateral, la expediciéon descubri6 varias camaras fu-
nerarias sin abrir. Los hallazgos hicieron a McBride famoso en todo
el mundo y fueron otra piedra angular de su carrera.

Sin embargo, se dice que ocurrieron cosas en el Valle de los Reyes
en ese momento que no pueden ser reconciliadas con la carrera
cientifica de la estrella fugaz entre los arquedlogos. Sin embargo,
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estos son solo rumores, habladurias, que posiblemente pasaron por
tantos oidos y bocas que no tienen nada que ver con los hechos
reales. Se dice que se encontraron pergaminos de papiro en una de
las camaras funerarias, con instrucciones para el tratamiento espiri-
tual del difunto que hasta ahora eran completamente desconocidas.
Hechizos que van mas all4 del Libro de los Muertos de Egipto. Por
asi decirlo, instrucciones para la transformacion directa del difunto
en el estado inmortal. La escritura en los pergaminos era una rara
variante de la escritura jeroglifica que no habia sido estudiada. Se
dice que McBride fue el primero en entrar y ver la cdmara funeraria
junto con un colega. Todo sali6 después de una discusioén entre
McBride y este colega. La colega habia afirmado que faltaban per-
gaminos de papiro que ella habia notado cuando entrd en la camara
funeraria, pero que no habia tratado en detalle. Como siempre habia
habido rivalidades y desacuerdos entre los dos y se sabia que el com-
bativo académico también era intrigante, no se dio demasiada impor-
tancia a las acusaciones. Al menos no se tomaron lo suficientemente
en serio como para impedir su catedra y su posterior nombramiento
como director del departamento egipcio del Museo de Arte de Cleve-
land. El hecho parece ser que desde la apertura de esa camara fu-
neraria McBride ha dedicado una cantidad inusual de tiempo al estu-
dio de escritos jeroglificos raros e ilegibles. Ya en Egipto, se dice
que paso noches hasta la madrugada estudiando tales escritos des-
pués del trabajo diario de excavacion.

Después de su regreso, como profesor del instituto y director del
departamento de Egipto con su coleccion de momias, se convirtio en
uno de los principales expertos en el campo de los escritos del anti-
guo Egipto. Al mismo tiempo se dedico6 mas y mas al estudio del
misticismo y las practicas ocultas de los muertos.

Este ya no era el cientifico modelo que la universidad y el museo
habian deseado. Las criticas a sus conferencias y a la gestion del
museo pronto se hicieron mas fuertes en el fondo.
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En el decenio de 1980 se iniciaron negociaciones entre los museos
de todo el mundo y los paises de origen de los tesoros arqueoldgicos,
que suponian la devolucion de valiosos tesoros artisticos y exposi-
ciones de importancia cientifica. Estas negociaciones también invo-
lucraron a algunas de las raras momias de la coleccién del Museo de
Cleveland. McBride demostrd ser un obstinado oponente del regreso
de una sola exhibicion. Tomo la posicion de que las momias se
habian salvado de los ladrones de tumbas y de la venta salvaje en el
mercado negro por las expediciones de la época. Y sin el trabajo de
excavacion cientifica de los grandes museos y universidades, no
habria egiptologia en la actualidad. Incluso el Museo Nacional Egip-
cio de El Cairo, con todos sus tesoros, es solo gracias a las iniciativas
de cientificos extranjeros.

Su comportamiento fanatico ¢ inflexible llevo finalmente a que fue-
ra reemplazado en su posicion como jefe de la delegacion del museo.
La nueva direccion decidié devolver las pruebas afectadas en contra
de su voluntad.

Y entonces ocurri6 algo que pocos pueden explicar. En una opera-
cion de encubrimiento, McBride robd las momias de los locales del
museo y las escondié en una boveda de sdtano que habia alquilado
para este fin y que estaba equipada con elaboradas unidades de aire
acondicionado. Cuando fue arrestado, tuvo un colapso. Reprendio a
la direccion del museo, a los colegas profesionales y a los politicos,
diciendo que querian quitarle sus momias y sabotear el trabajo de su
vida, que estaba en el camino del secreto de la vida eterna. En resu-
men, la otrora célebre estrella entre los académicos de élite se con-
virtio en el hazmerreir de los medios de comunicacion. Los periddi-
cos estaban llenos de caricaturas del Loco Mac y sus momias.

Los incidentes se resolvieron internamente como la crisis nerviosa
de un genio sobrecargado de trabajo. No hubo ningin caso judicial.
McBride fue dado de alta de la sala de psiquiatria del Hospital Santa
Anna después de unos meses. Luego fue enviado a una jubilacion
anticipada debido a una enfermedad.
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Desde entonces ha vivido como solitario en una pequefia hacienda
en Nuevo México. Los conocedores afirman que continlia su investi-
gacion y es probablemente el mejor experto en raras escrituras jero-
glificas, escrituras hieraticas - variantes cursivas de escritura jero-
glifica utilizadas principalmente por los sacerdotes - y también en
escritura de nudos incas. También sigue activo en las excavaciones,
pero a titulo privado y a muy pequeiia escala. En la actualidad, se
informa que esta en los Andes peruanos, buscando momias".

Cyd habia escuchado atentamente, sorprendida por la capacidad de
Conrad de compartir tan casualmente informacion tan significativa.

"Pero, esto es increible. ;Como es que el FBI no conoce esta histo-
ria? Todo apunta al hecho de que este McBride es nuestro hombre".
Cyd estaba muy agitada y le hubiera gustado tomar el teléfono de
inmediato para notificar a Gillardi. Dios mio, qué periodismo podria
hacerse de esta historia. Todos los grandes periddicos y revistas re-
cogian sus reportajes. Su nombre daria la vuelta al mundo.

"Ahora ve mas despacio". Conrad se dio cuenta de que tenia que
tirar del freno de emergencia de Cyd. "McBride podria ser un contac-
to interesante. Pero no puedo imaginarlo como un asesino en serie. Y
si realmente estd tan enfermo, tendremos que ser mas cuidadosos.
Sugiero que nos guardemos lo que sabemos para nosotros mismos
por el momento. Trataré de averiguar mas sobre el profesor. Es-
pecialmente sobre donde se alojaba cuando la ultima joven identifi-
cada como victima desaparecid. Creo que se lo debo a mi colega. Si
hay alguna sospecha agravante contra él, siempre podemos informar
a Gillardi."

Cyd se dio cuenta de que este camino también estaba en su mente.
Necesitaba tiempo para trabajar en la historia del Loco Mac. Si ¢l
resultara ser el culpable, ella tendria un informe terminado para mos-
trarlo. Eso acabaria con Ruth para siempre. El pensamiento la hizo
sonreir.

" Qué te divierte tanto de mi propuesta?" Conrad sonaba irritado.
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"No, lo siento, tu sugerencia esta bien. También creo que seria de-
masiado pronto para traer a McBride a la escena en este momento.
Dejémoslo como dijiste. Investigaremos esta pista y seguiremos
desde ahi". Con eso, se levanté para terminar la llamada. Conrad
estaba perplejo.

"Espera, ;qué tienes que ofrecer? Hasta ahora todo ha salido de
mi."

"Con toda seriedad, Ian, no puedo competir de ninguna manera con
lo que me has ofrecido. Dejémoslo asi hoy, la proxima vez me toca a
mi". Entregado en una dulce voz azucarada, el uso de su nombre y
una profunda mirada en sus ojos reforzada, sus palabras tuvieron el
efecto deseado. Este hombre que ella tenia controlado. Ahora todavia
tenia que encontrar acceso a la Chambers, pero eso iba a ser mas
dificil, parecia tan serio y distante. Pero ese fue otro capitulo. Le hizo
seflas a Conrad una vez mas, y luego se fue.

Ruth reconocié hace tiempo la naturaleza explosiva del caso y deci-
di6 hacerse cargo de la investigacion. Mientras se sentaba en su ofi-
cina, pensod en los pasos que podria dar para obtener una ventaja
sobre Cyd.

Su posicion en la estacion estaba claramente establecida como la
nimero uno, pero lo que nadie sabia o incluso sospechaba era la
profunda inseguridad que la acompanaba desde esa primera apari-
cion. Y fue Cyd, con su ligereza juvenil, la que le caus6 mas proble-
mas. Después de todo, no se podia permitir que su muestra sentimen-
tal de comprension por su joven rival llegara tan lejos como para
correr el riesgo de ser flanqueada por ella.

Era obvio que su competidor estaba trabajando para una exposicion
espectacular. No sirve de nada competir en ese punto, ella toCyd un
camino diferente. Una seria labor educativa, la informacion temprana
a las mujeres en riesgo como proteccion contra el asesino. Abordar
las cuestiones de género en los delitos violentos per se: los hombres
como autores y las mujeres como victimas. Y como tributo a Jenkins,
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la importancia de los medios de comunicacion en la caza del hombre.
Este caso podria convertirse en un ejemplo de una alianza exitosa
entre las autoridades y los medios de comunicacidn. Pero habia algo
mas en la mente de Ruth. Se preguntaba qué significado tenia para
ella el Dr. Chambers.

El doctor le habia causado una profunda impresion desde su primer
encuentro. No podia poner su dedo en lo que constituia la fascinacion
que sentia en su presencia. No fue exclusivamente el erotismo ni el
indudable intelecto superior de este hombre. La causa tenia que ser
mas profunda. Tal vez esa misteriosa e irresistible atraccién que a
veces se produce entre un hombre y una mujer, "relampago", "amor a
primera vista", "amour fou" - o como quieras llamarlo. No habria
llamado a sus sentimientos amor, sin embargo, carecia de experien-
cia en ese sentido. De repente se dio cuenta de que nunca se le habia
dado el regalo del amor verdadero. Habia tenido varias experiencias
con hombres, pero el sentimiento del verdadero amor la habia eludi-
do hasta ahora. Ruth se sintid inundada de sentimientos ambiva-
lentes, el vacio en lo mas profundo de su esfuerzo por la satisfaccion,
sinti6 que tenia que ir en busca de la parte que faltaba, la contraparte
masculina, la que le traeria la satisfaccion. Con un gran esfuerzo de
voluntad, se obligd a suprimir la excitacion para poder pensar con
claridad.

Pensando en sus breves conversaciones con Chambers, no podia
recordar ninguna pista en su comportamiento que pudiera tomar co-
mo una sefal de su interés. El siempre fue practico y amable con
ella, y aun asi ella sinti6 el crujido y el derrame de electricidad entre
ellos y estaba segura de que ¢l también lo sentia. ;Pero por qué no
mostro sus sensaciones? ;Por qué razon estaba manteniendo un perfil
bajo? Al principio, ella lo consideré muy sensible, tal vez incluso un
poco timido. Entonces pronto se dio cuenta de que tenia que ser otra
cosa. El Dr. Chambers tenia una confianza inusual en su trato con la
gente, hablando sin timidez y con la franqueza natural de alguien que
era urbano, seguro de si mismo y a gusto consigo mismo. Finalmente
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habia decidido que "cauteloso" caracterizaba mas acertadamente al
doctor. A pesar de su amabilidad y franqueza, parecia prudente,
cuestionando, inquiriendo, explorando. Un buscador que no tomé
decisiones a la ligera. Uno que proboé y sélo estaba dispuesto a entu-
siasmarse con lo que encontraba bueno. Profundidad en lugar de
superficialidad. La idea le atrajo. Y mientras pensaba en él, una son-
risa se dibujaba en sus labios. Quién sabe cuanto tiempo habia an-
helado subconscientemente una relacion con un hombre asi. Ahora
sentia el deseo ardiente dentro de ella y estaba empefiada en ir a por
ello con todo su corazon.

No se le habia escapado que Cyd también habia mostrado interés en
la Chambers. Hasta qué punto esa observacion jugd un papel en su
propio comportamiento, ni siquiera queria saberlo. Las rivalidades
femeninas por los hombres eran algo que ella siempre habia rechaza-
do.

Mientras todavia estaba considerando sus proximos pasos, una lla-
mada entré en su movil. El nimero de la pantalla no le era familiar.
En secreto, esperaba que fuera Chambers.

"Seforita Clark, soy Ian Conrad."

"Oh si, Dr. Conrad, ;cémo va la investigacion?" Se esforzaba por
parecer interesada y no dejar que su decepcion se notara.

"Progresando en una variedad de direcciones diria yo."

"En efecto, entonces usted esta bastante adelantado a nosotros. Es-
tamos pisando el agua. O tal vez sea mejor que hable por mi mismo,
estoy pisando el agua. La Srta. Alexander esta siguiendo sus propias
huellas".

"Esa es la razon por la que llamo. Pensé que podria ser beneficioso
para nuestra causa si nos pusiéramos en cortocircuito fuera del grupo
del proyecto y coordinaramos nuestras acciones, o al menos compar-
tiéramos la informaciéon mas reciente. Después de todo, nuestros
esfuerzos sirven a una causa superior".

Ruth estaba asombrada. Habia asignado a Conrad a Cyd. Su refe-
rencia a los frascos del Canopio la habia llevado a ello. E incluso
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durante las sesiones, los dos se sentaron uno al lado del otro y man-
tuvieron un vivo contacto. Ahora ¢l puso las antenas en su direccion.
(Podria ser una trampa puesta por Cyd?

"Seguramente esta sugerencia no vino de la Srta. Alexander, ;0 me
equivoco?

"No, ella no tiene nada que ver con esto, es s6lo mi idea. Soy amigo
de la exclusividad en ciertas cosas, pero adversario de la exclusion en
el trabajo en equipo. Me gustaria reunirme con usted para una discu-
sion de trabajo. (Digamos tres en el Alta Mira?"

"Puedo arreglarlo. Te veré alli."

Ruth decidié permanecer distante. lan Conrad era un extrafio para
ella. El, como Cyd, tenia esta facilidad de acercamiento casual a las
cosas que le era completamente ajena. La disciplina, la minuciosidad,
la fiabilidad y, sobre todo, el aplomo eran sus paradigmas. Mantenia
los asuntos privados y los placeres estrictamente separados de su
trabajo. Pero como fuente de informacion, el antrop6logo no debia
ser despreciado. Y si aceptd su oferta, podria tener mas posibilidades
de competir con Cyd. En cualquier caso, ella mantendria un perfil
bajo y veria lo que surgiera.

La Alta Mira era un lugar popular "in" cerca de la universidad. Las
muchas alcobas, miradores, terrazas y asientos con comodas sillas de
club le dieron al lugar la intimidad de un club inglés. La multitud
estaba mezclada. Ademas de los estudiantes, el colegio de abogados
era popular entre los miembros de la prensa y los abogados. La posi-
bilidad de tener conversaciones discretas sin interrupciones era un
sello distintivo del establecimiento, junto con el excelente servicio.
La vista de las montafias desde la gran terraza era impresionante,
pero Ruth no le prestd atencion esa tarde mientras recorria el estable-
cimiento en busca de Conrad. Lo encontrd en una de las alcobas, que
estaba amueblada con una enorme mesa y cuatro sillas tapizadas en
cuero que se verian igual de bien en el salon de los caballeros de un
castillo medieval. Un toldo amarillo y blanco protegia el sol ardiente
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y proporcionaba una luz agradable y tenue en el interior. Un ventila-
dor gird perezosamente en el techo, creando una ligera y refrescante
brisa. "No me extrafia que este bar sea tan popular", pens6é Ruth, "es
solo un lugar para sentirse como en casa'.

"Veo que nos has cuidado bien", dijo Ruth en lugar de un saludo,
sefnalando el refrigerador que contenia una botella de vino blanco.

"Tienes que celebrar las festividades mientras caen", Conrad res-
pondid ligeramente. También me tomé la libertad de pedir tapas para
nosotros. El chef aqui es un hombre de inagotable imaginacion. La
variedad y calidad de su comida es ampliamente reconocida. Espero
que te mantengas al dia con ambos".

Esta vez Ruth estaba decidida a jugar el juego de lan.

"Definitivamente me mantendré al dia con el vino, me gustaria ver
las tapas primero. Pero ahora que sacas el tema de la comida, me doy
cuenta de que no he tomado nada desde mi café de la mafiana. Estoy
hambriento como un lobo". Un joven camarero trajo una bandeja con
un segundo vaso y un plato de tapas, mas dos platos, cubiertos y
varios condimentos.

"Una mirada y ya estoy vendido. Si saben tan bien como se ven,
este sera mi lugar habitual." Conrad demostrd sus cualidades de ca-
ballero al servirle vino a Ruth y arreglarle con amor un plato de tapas
y condimentos. Luego levant6 su copa en un brindis.

";Por qué brindamos?" le preguntd con una sonrisa que hizo sonar
las campanas de advertencia de Ruth.

"Para el chef", rechazo.

"No es muy romantico. En un lugar como este, en un dia como este,
Ian y Ruth brindan por el chef."

"Es solo otro dia de trabajo para mi, Dr. Conrad. Y espero que lan y
Ruth no se hayan reunido sélo por placer, sino por una conversacion
constructiva que ayude a nuestra causa". Ahora era ella misma de
nuevo. Y se dio cuenta de que le hacia bien ser auténtica. Habia algo
en este hombre que podia hacer que las mujeres hicieran cosas de las
que luego se arrepintieran. Ella no dudaba de que él también podia
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ser serio y hacer un trabajo serio, pero le parecié una persona que
siempre daria el beneficio de la duda al placer. Y esa actitud la
asusto. ;Tal vez porque estaba en peligro de contagio? Sospechaba
que muchas de sus creencias eran solo anclas. Los artificios para la
supervivencia diaria.

"Bueno, brindo por el chef. Sin duda se lo merece. Entonces dé¢jame
al menos sugerir que disfrutemos de la comida y la bebida antes de
que el trabajo ocupe todos nuestros sentidos."

"Puedo vivir con eso. jChin-chin!" Comieron y bebieron en silencio
durante un tiempo, tomando la atmdsfera de la tarde en este maravil-
loso lugar. Solo cuando todas las tapas se habian consumido y la
botella se habia vaciado, se sentaron y se miraron, esperando.

"Tu invitacion, asi que tu primero", Ruth decidié abrir el juego con
un enfrentamiento directo. ";Qué tiene para ofrecer, Dr. Conrad?"

"lan, como muestra de aprecio, por asi decirlo, sugeriria."

"Bueno, lan, ;qué tenias en mente. ;Como podemos conectar nues-
tros recursos para el bien comun?"

"Bueno, he notado que parece tener una buena relacion con el Dr.
Chambers. Estoy seguro de que el hombre tiene varias ideas, como
todos nosotros, de las que no quiere hablar en el grupo de trabajo.
Creo que deberiamos jugar nuestras cartas cerca de nuestro pecho y
compartir las intuiciones que tenemos con los demas". Ruth mostrd
interés.

"Me gusta esa idea. Sin embargo, se equivoca si cree que el Dr.
Chambers compartié conmigo alguna evaluacién personal. Estaba-
mos hablando de cosas generales. Sin embargo, si me encuentro con
alguna informacion, me gustaria compartirla con usted. ;Pero qué
hay de ti? Con tu experiencia, estoy seguro de que has tenido una o
dos ideas interesantes".

lan se sinti6 halagado y le conté a Ruth con todo detalle la historia
del Loco Mac y sus momias. Ruth escuché atentamente y quedd
impresionada por el relato de lan. Hizo varias preguntas, pero
siempre que €l quiso saber algo de ella, se evadio. Conrad notd que

108



la desilusion se asentaba en €él. Frustrado, se dio cuenta de que esta
alianza seria una clasica situacion de ganar y perder a favor de Ruth.
A esta mujer solo le interesaba sondearlo; nunca revelaria nada sobre
si misma.

Se dio cuenta de que era hora de terminar la reunion y pidid el
proyecto de ley.

La despedida fue fria, confirmando la evaluacion de Conrad. Des-
pués de que Ruth se fuera, se preguntd por qué habia intentado acer-
carse a ella. Tuvo que admitir para si mismo que fueron motivos
puramente personales los que le impulsaron a dar este paso. Tenia
suficiente autodesprecio para darse cuenta de que Chambers se habia
convertido en su rival por el favor de las dos atractivas mujeres. Eso
lo habia desafiado. Asi que su magullado ego masculino tuvo que
actuar y explorar sus posibilidades con Ruth.

Mi querido cisne, ;conseguira el Homo Sapiens emanciparse algu-
na vez de los primates, o esto seguira asi para siempre? Pero dijo esto
con paciencia y mucha comprension por el animal familiar que lleva
dentro. Después de cuarenta y tres afios de experiencia en la vida
habia aprendido a vivir con ello, incluso a aceptarlo.
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Capitulo 7

A Ruth le habia costado mucho valor y algunos intentos antes de
poner en marcha su plan de llamar al Dr. Chambers. Cuando por fin
logré6 comunicarse con ¢él, dio su nombre con mucho entusiasmo y
con una voz alegre.

"Buenos dias, Dr. Chambers, soy Ruth Clark". Su primera reaccion
fue un shock para ella.

"Disculpe, ;quién habla?" Ruth estaba profundamente decepcio-
nada de que ni siquiera recordara su nombre.

"Ruth Clark de Life Events, nos conocimos en el grupo de proyecto
de Frank Gillardi." Ruth estaba angustiada y se odiaba a si misma
por hacer esa llamada. Pero de repente la voz del doctor cambi6 y se
volvié calida y cordial.

"Oh si, Srta. Clark, disculpe mi distraccion, pero mi mente ha esta-
do muy lejos. {Cémo estas?" Ruth esperaba que el alivio de su voz
no fuera demasiado obvio.

"Gracias, no puedo quejarme. Queria hablarte de los resultados de
tus pruebas y esperaba que tuvieras algo de tiempo para mi".

"Por supuesto, somos bienvenidos a sentarnos para discutir cual-
quier pregunta que pueda tener. Como la proxima reunion del equipo
no es hasta maifiana por la noche, estamos libres esta noche. ;Qué te
parece si vienes a mi casa alrededor de las nueve. Estoy en la clinica
hasta las ocho, y estaria bien si no tuviera que salir después de eso".

"Estaré muy contento de ir a verte. S6lo dime donde ir y llegaré a
tiempo". Ruth apenas podia controlar la emocion de su voz. Se sintid
como un pez al horno en la primera cita. También tenia problemas
para seguir las instrucciones. Ella le agradecido de nuevo antes de
colgar.

Tan pronto como la llamada termind, salté en el aire y luego hizo
un exuberante baile feliz. Pero entonces se dio cuenta de lo que si-
gnificaba. Solo le quedaban cinco horas para una cita con el peluque-

110



ro, el maquillador, la manicura y el bafio. Inmediatamente se puso al
teléfono para coordinar las citas.

A las nueve en punto, estacion6é su Lexus frente a la casa del doc-
tor. En el camino hacia las montafias en las afueras de la ciudad, la
zona residencial habia cambiado cada vez mas. Mientras que al prin-
cipio habian sido edificios de apartamentos y luego casas unifami-
liares y pequefias mansiones, las distancias entre las casas se habian
hecho cada vez més grandes, los jardines mas salvajes y naturales, y
la arquitectura mas progresiva a extravagante. El Skyline Boulevard
se extendia por la ladera de la colina con un audaz disefio curvo. La
impresionante vista de las luces de la ciudad cautivo tanto a Ruth que
casi pierde el desvio en la carretera de Miramar.

En esta estrecha calle, densos setos o recintos de ladrillo a menudo
bloqueaban la vista de las casas.

El numero 379 tenia su propio camino de entrada a unos 300 metros
de la carretera en la ladera de la colina. Frente a la casa habia una
zona de grava con espacio para varios vehiculos. La casa era una
estructura de marco construida con mamposteria de piedra natural.
Altas ventanas divididas por cruces, una chimenea masiva, y un
techo empinado con tejas verdes recordaban a una casa de campo
inglesa. La impresion se vio reforzada por los lechos de rosas sil-
vestres que subian por las paredes de la casa. En el cruce con el
jardin, Ruth reconocié un enorme cedro del Libano, cuya corona
daba sombra a gran parte de la terraza cubierta de lajas durante el
dia.

La Chambers la oy0 llegar y abri6 la puerta principal antes de que
pudiera tocar el timbre.

"Buenas noches, Sra. Clark, y bienvenida". El doctor exudaba una
calidez que Ruth nunca habia experimentado en ¢l, aunque habia
sentido que era parte de su personalidad.

"Buenas noches, Dr. Chambers, y gracias de nuevo por invitarme".
Le entregd una botella de vino tinto en una caja de regalo que habia
comprado en una tienda de vinos en el camino desde la peluqueria.
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"Espero haber conocido tu gusto." Chambers saco la botella de la
cajay leyo la etiqueta.

"Chambolle-Musigny, Les Amoureuses, un vino verdaderamente
grandioso. Gracias, Srta. Clark, pero no tenia que hacerlo". Ruth se
sinti¢ aliviada; como casi alcohdlica habia tenido que confiar en el
consejo del tendero. En cualquier caso, el precio de la botella de vino
habia sido exorbitante.

La camara la llevé al salon, que estaba amueblado en estilo proven-
zal. Muebles marrén claro, solidos, de lineas rectas, sin accesorios
inutiles, tan funcionales como estéticos y comodos.

"Esta casa refleja el hombre", pens6 Ruth, sintiéndose mas tranquila
de lo que habia estado en mucho tiempo. Chambers llevo a Ruth a un
sofa cerca de la puerta del patio y le ofrecid un asiento. La puerta
estaba cerrada por el calor, pero habia una hermosa vista de las luces
de la ciudad a través del cristal. Un silencioso aire acondicionado y
ventiladores de techo de rotacion lenta crearon un clima interior
agradablemente fresco.

" Qué puedo ofrecerte? He preparado té helado, pero puedes tomar
vino blanco o zumo de frutas".

"El té helado suena bien". Ruth se sento, se relajo y estudié el mo-
biliario de la habitacion. Vio varias esculturas colocadas en salientes
de pared y en la repisa de la chimenea.

"¢ Son coleccionistas?" le preguntd a Chambers cuando ¢l entr6é con
el té. Coloco la bandeja con una gran tetera de cristal y dos vasos en
la mesa y los sirvio.

"No me llaCyd a mi mismo coleccionista, eso suena tan inerte y
polvoriento. Me considero un admirador de las cosas bellas. Creo
que la belleza enriquece nuestras vidas significativamente. El
fenémeno de la estética ha preocupado a los antiguos. Entre los anti-
guos griegos, un general tenia incluso la idea de reclutar sélo solda-
dos guapos para su ejército, porque estaba convencido de que las
personas de aspecto hermoso eran también los mejores combatientes.

13
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"La tnica pregunta es, /por qué estaban dispuestos a luchar estos
hombres tan guapos?", objetd Ruth con dudas. "La bella Paris ar-
riesgd su vida para obtener la incomparable Helen como esposa. Me
atrevo a dudar de si este general puede estar seguro de la obediencia
y lealtad de sus soldados".

"A veces se necesita la perspectiva fundamentada de una mujer para
validar conceptos filosoficos", respondi6 Chambers con una risa
casual. "También prefiero hablar de estética en lugar de belleza. La
estética como percepcion sensorial. Crucial para esta forma de ver
las cosas no son conceptos como 'bello' o 'feo', sino la sensualidad en
conjuncion con el sistema de signos de un objeto".

"Eso suena terriblemente sin vida y abstracto". La actitud de Ruth
subrayo su desaprobacion. "Ahi es donde podria sacar mas provecho
del término 'belleza’, por muy subjetivo que sea el uso de la palabra.”

Chambers se inclind para rematarlas y miré a Ruth con una sonrisa
tranquila. "Hace mucho tiempo, vivia un rey en Chipre que se llama-
ba Pigmalién, y era un artista talentoso. Cre6 una estatua de marfil
que coincidia con el ideal de la mujer de sus suefios en todos los
detalles. Estaba tan enamorado de su trabajo que Afrodita, por com-
pasion, dio vida a su obra de marfil".

Ruth estaba profundamente conmovida por la forma sensible en que
Chambers conto la historia.

Se sintid a si misma retirandose de la realidad de la habitacion y
sumiéndose en un estado de olvido del mundo. Ella escuché el soni-
do de su voz sin tomar conscientemente las palabras, colgd su mirada
fascinada por los movimientos de sus labios, reconocié el entusiasmo
en sus ojos. En su imaginacidon se imaginaba que era para el Doctor
lo que la estatua habia sido para el Rey. No sabia cuanto tiempo
habia pasado en este estado. Su anfitrion parecia no notar nada. Su
voz se le acerco como en ondas. Percibid palabras aisladas, luego
perdio el contacto con lo que ¢l decia y se volvio hacia su ensuefo.
Ruth estaba completamente bajo su hechizo. Al mismo tiempo, no
tenia ninguna duda de que él debia sentir algo similar por ella. No
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podia ser de otra manera. De repente, ella regres6 y pudo escuchar su
voz claramente.

"La emocionalidad como guia del alma hacia Dios. Los maestros
del Renacimiento dominaron el arte de llevar la naturaleza a la per-
feccion a través de la imaginacion y el reconocimiento del ser inte-
rior divino. La estima que se tenia por el artista era correspondiente-
mente alta, y se le consideraba como "Deus in terris"."

"Deus in terris". Sin quererlo, Ruth repiti6 las palabras. ";Y qué as-
pecto tiene la mujer de tus suefios de marfil?" En el momento en que
las palabras fueron pronunciadas, ella sabia que era demasiado pron-
to para eso, todavia no habia base entre ellas para una cuestion tan
intima, pero el impulso interior de hacer una sefial habia sido mas
fuerte.

Se sinti6 aliviada al ver que Chambers no descartaba saltarse pasos
en el ritual de las relaciones humanas. Simplemente se retiraba al
meta-nivel no comprometido de una conversacion entre gente culta.
"Si, si lo supiera, crearia mi propia obra de arte y le pediria a Afrodi-
ta que le diera vida", respondi6 con una sonrisa indulgente. "Quizés
mi ignorancia es también la razon por la que me preocupan las obras
de los grandes artistas."

Como si se hubiera agitado repentinamente, se levantd brusca-
mente. "Ven, salgamos al aire libre; la vista es particularmente buena
a esta hora."

Ruth lo sigui6 hasta la balaustrada de la terraza de marmol. Alli es-
taban uno al lado del otro, cada uno absorto en sus propios pensa-
mientos. Era una noche estrellada. En el aire puro de las estriba-
ciones, las estrellas brillaban con increible claridad e intensidad,
creando un parpadeante mar cosmico de luces que se extendia hasta
el horizonte.

La conexion entre ellos era fisicamente palpable para ambos, pero
no era el momento de ceder. Era un proceso de creacion que no podia
ser puesto en peligro por acciones irreflexivas. Asi que se rindieron a
la experiencia mistica de la noche, saboreando el momento sabiendo
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que solo a los elegidos se les concedia experimentar tales momentos.
Ruth deseaba poder detener el tiempo, preservar esta hora, esta noche
en su unicidad para siempre. Pero finalmente Chambers hizo un mo-
vimiento de barrido y sefiald las luces de la ciudad a sus pies, donde
el resplandor de la civilizacion brillaba hacia arriba a través de una
espesa neblina en un brillo desigual y se desvanecia.

"La belleza y la decadencia son antagonistas - en las grandes obras
de arte, en las ciudades, los edificios, y no menos en nosotros los
humanos."

Ruth habia encontrado lo que estaba buscando. Con este asunto, ella
le daria a la investigacion una nueva direccion y probaria su dominio.
La reunion del grupo de trabajo habia comenzado a tiempo. El hecho
de que otra joven que encajaba en el perfil de la victima hubiera de-
saparecido cre6 una atmosfera de impotencia y desdnimo entre los
reunidos. Nadie tenia la mas minima duda. El asesino habia atacado
de nuevo.

Gillardi no se dejo llevar por la apertura de la reunién como de cos-
tumbre, pidiendo a los presentes un breve informe sobre sus activi-
dades desde la ultima reunion. Fue una ronda de apertura corta, casi
totalmente compuesta de informes de rutina sin valor concreto dis-
cernible para la investigacion. S6lo Ramona Hayes informé que es-
taba siguiendo una pista especifica, pero que era demasiado pronto
para hablar de ello. Asombrados por esta enigmatica sugerencia,
todos esperaban que Gillardi exigiera mas detalles. Para su sorpresa,
sin embargo, no se explayd, sino que preguntd a los presentes si
habia otros informes.

Ruth hizo una sefial y se enderezé un poco mientras se dirigia al
grupo.

"Ya he expresado mi incredulidad ante esta forma de luchar contra
el crimen antes. Casi me parece que la caceria humana es una com-
petencia deportiva, una competencia tipicamente masculina para
traer a casa al ganador. Parece como si las victimas, todas mujeres
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como sabemos, no juegan ningun papel. Y creo que ya es hora de
que se muestre mas respeto a los que sufren. También me pregunto
por qué se esta haciendo tal esfuerzo por el asesino de veintiocho
mujeres asesinadas hasta ahora. Todos sabemos que trabajamos con
cifras falsas cuando afirmamos que alrededor de mil ochocientas
jovenes han desaparecido este afio. De hecho, desde principios de
afio, hay casi cinco mil y a nadie le importa. La ciudad de las chicas
muertas, asi es como se llama nuestra ciudad. En nuestra zona de
influencia, los asesinatos de mujeres se producen con mas frecuencia
que en cualquier otra parte del mundo, y las autoridades s6lo toman
medidas cuando se trata de un asesino en serie. Todo lo demaés, apa-
rentemente, son cacahuetes."

"Todo lo que dices nos es conocido". Con una voz calmada y con-
trolada, Ramona Hayes tomo la palabra para abordar las acusaciones
del periodista. "Los niimeros son incluso un poco mas altos de lo que
has citado. Y créeme, nos tomamos cada crimen en serio y para no-
sotros cada victima es una victima de mas. Cuando se construyo esta
ciudad, la intencién era crear un espacio vital donde todos tuvieran la
oportunidad de vivir una vida autodeterminada y ser felices segiin
sus propias ideas. El laboratorio del futuro, asi nos llamaron. jDios
mio, qué ingenuo! Hoy en dia nuestra ciudad es vista como un ejem-
plo de libro de texto del lado feo de la globalizacion. El desarrollo
esta fuera de control. En el espacio sin ley al margen de la sociedad,
florecen el trafico de drogas, el contrabando y la prostitucion".

Jenkins, asi como Jiménez, quedaron completamente sorprendidos

por los comentarios. Conocian al agente especial Hayes como un
agente distante y obediente que, cuando era necesario, era duro con
la ley. Que se interesara por las preocupaciones sociales de los gru-
pos marginados era una novedad para ellos.

"Mira los distritos pobres del noroeste, donde los barrios bajos
estan constantemente envueltos por las franjas toxicas de las fabricas.
Nuestra ciudad es uno de los ultimos puestos de avanzada de Améri-
ca Latina antes de "El Norte", la tierra prometida al norte. Tenemos
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mas de un millon y medio de habitantes, y mas cada dia. Viven en
los barrios de chabolas alrededor de las fabricas o en las laderas de
las sierras en cabafias hechas de tablas, cajas de cartén y ldminas de
plastico. En las dos mil quinientas maquiladoras, las fabricas de
dumping salarial de las multinacionales americanas, japonesas y
europeas que se han establecido aqui como resultado del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte, mas de un millon de personas
trabajan dia y noche en edificios herméticamente cerrados, en aire
sofocante y luz artificial. La mayoria de la fuerza de trabajo son mu-
jeres jovenes porque trabajan por salarios bajos y soportan las duras
condiciones de trabajo y las largas jornadas. Para salir adelante, los
empleados a menudo recurren a las drogas. De esta manera, no so6lo
las multinacionales sino también el crimen organizado ganan dinero
de los mas pobres.

Muchas de las mujeres - en su mayoria entre los dieciséis y veinti-
cuatro afos - son asaltadas en la mafiana temprano y en las tltimas
horas de la noche en su camino hacia o desde el trabajo. Algunos
asesinatos llevan el sello de la mafia de la droga. A las victimas se
les dispara, se disuelven en acido o se cementan en el lugar. Otros
son abusados de todas las maneras, violados, torturados y asesinados.
Algunas mujeres son asesinadas en camara en peliculas snuff, a otras
se les cosechan sus organos. Los perpetradores de la violencia vienen
aqui de todas partes - y hay pruebas claras de que los delincuentes en
serie estan entre ellos. Muchas jovenes nunca regresan a sus hogares
y permanecen desaparecidas. Otros son secuestrados y mantenidos
cautivos durante dias, sexualmente humillados y torturados antes de
ser asesinados y sus cuerpos enterrados en la arena o tirados en
vertederos de basura".

Gillardi estaba cada vez mas inquieto por los comentarios del
agente del FBI. Compartia su opinidén sobre la situacion social y
comunitaria del condado de Sonora. Pero no pensé que ayudaria a la
moral del grupo de trabajo a insistir demasiado en ello.
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"Gracias por sus comentarios, agente especial Hayes. Estoy de
acuerdo en que ciertas condiciones son inaceptables y necesitan ser
resueltas. Sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que
entre las peculiaridades del condado de Sonora estan su gobierno
limitado y sus leyes laxas. Esto es lo que ha hecho atractiva la zona y
fue originalmente la razén por la que la gente acudié aqui desde
todos los puntos de la briijula. El sheriff confirmara que el manejo de
los registros civiles aqui se hace tan casualmente como se manejan
los informes de personas desaparecidas. En muchos casos, nunca se
han presentado cargos. So6lo podemos adivinar las razones de esto.
Tal vez las personas afectadas no confiaban en las autoridades, o tal
vez fueron rechazadas porque nadie queria ser responsable. Sin em-
bargo, hay un claro mandato para este grupo de trabajo. Estamos
encargados de rastrear y aprehender a la persona responsable de los
hallazgos de Coyote Creek. Me gustaria sefialar que no estamos en
territorio estadounidense. Las operaciones del FBI en el condado de
Sonora se rigen por acuerdos bilaterales e incluyen un ambito de
responsabilidad claramente delimitado. Se nos exige intervenir cuan-
do hay necesidad de proteger la vida de los ciudadanos estadou-
nidenses o de proteger los intereses de las instalaciones de los Esta-
dos Unidos. El perfil de la victima, en los actos violentos que usted
describe, no cumple con estos requisitos. No seria ni util ni prome-
tedor incluir simultaneamente a otros grupos de perpetradores en la
caceria de nuestro asesino. Y no tolerar¢ que nuestra fuerza de traba-
jo se debilite por hacer demandas sin sentido e insatisfactorias.
(Queda claro?"

El perfilador habia pronunciado las ultimas palabras mas fuerte y
nitidas de lo previsto. El resultado fue un silencio incémodo y la
consternacion de los presentes. Nunca habian visto a Gillardi tan
autoritario.

Ruth estaba furiosa por el rechazo de su iniciativa, pero no lo dijo.
Con un ligero asentimiento, se sentd a esperar el siguiente punto del
orden del dia.
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El perfilador se detuvo para aumentar el impacto de sus palabras.
Lo que no le habia dicho al grupo de trabajo era el hecho de que no
queria molestarse con la caza de depredadores. S6lo podia entusias-
marse con la clase real de la caza, la que se encuentra después de la
caza mayor.

Poco después, el grupo habia recuperado la compostura y Gillardi
subrayo su reclamo de liderazgo anunciando una nueva estrategia.
"Bien, creo que ahora es el momento de poner en marcha una caceria
humana proactiva. Vamos a sacar al lobo de su madriguera. Nos
acercaremos al publico". Con eso, mir6 a Ruth y Cyd, indicando con
un ligero asentimiento que tendrian una tarea especial al hacerlo.

"Trabajaremos juntos para desarrollar un comunicado de prensa en
el que no solo pondremos nuestro perfil del embalsamador en los
medios de comunicacion. También incluiremos indicios de progreso
en la investigacion que deberian hacer que el asesino entre en panico
o al menos actie precipitadamente. Podemos hablar de una pista de
hormigén, pero debemos tener cuidado de no ponerla demasiado
gruesa. Recuerde, los asesinos en serie altamente organizados suelen
estar bien informados sobre nuestro modus operandi. El asesino pro-
bablemente esperara tal estrategia de nuestro lado. Asi que intenta-
remos encontrar un equilibrio entre los hechos inéditos y las pistas
ficticias proporcionadas por los testigos.

Para la mayoria de ellos fue una sesion de trabajo agotadora, ya que
nunca antes se habian ocupado de tales tareas. Una y otra vez Gillar-
di convencid con sus objeciones y sugerencias especificas a través
del profesionalismo, el conocimiento de la naturaleza humana y con
su aguda mente analitica.

Después de tres horas de duro trabajo, estaba satisfecho con el re-
sultado.

"Muy bien, eso es todo por hoy. ;Algin otro mensaje, peticion,
idea?"

Ahora Ruth vio una oportunidad de anotar puntos después de todo.
"Si, tengo otro tema que puede ser de importancia para la caceria
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humana." Los ojos de los presentes se volvieron hacia ella con una
gran anticipacion.

"Nuestro objetivo obviamente tiene conocimientos profesionales en
el campo de la momificacion. Sin embargo, como el Dr. Chambers
confirmé al principio de la caceria humana, también parece tener
amplios conocimientos anatomicos. Por lo tanto, es logico que los
profesionales pertinentes de las instituciones académicas sean objeto
de escrutinio. Me refiero en particular al caso del profesor Aidan
McBride, que tiene una afinidad muy especial, por no decir extraiia,
con las momias".

Cuando Cyd escucho6 el nombre del profesor de la boca de Ruth, se
dio cuenta de una vez que lan también compartia sus conocimientos
con Ruth.

Espera, mi amigo mentiroso, jte tracré de vuelta por esto! pensé y le
dio a Ian una mirada mordaz.

Gillardi, como los demas, se sorprendio por el inesperado giro de
los acontecimientos. "Vamos, dime, ;cual es la historia de este pro-
fesor McBride?"

Ruth supo cuando retroceder y cité a [an como una fuente compe-
tente.

Cuando lan terminé sus comentarios, Gillardi se enojo. Mirando
fijamente a Conrad, dijo con una voz laboriosamente controlada.
"Espero que cualquier informacion de importancia sea compartida
primero aqui en el grupo. No es aceptable que nos ocultes tu investi-
gacion personal. Este no es un juego sobre formar alianzas o ponerse
delante de los demas. La vida de la gente depende del éxito de nues-
tro trabajo. Nunca lo olvides".

Tan pronto como se enfadd, se calmo de nuevo. Finalmente, conti-
nuo en un tono realista. "Solicitaré los registros de McBride y tomaré
las medidas apropiadas. Mas detalles en la préxima reunion". Luego
se volvio hacia Ruth con un gesto de aprecio. "Gracias Sra. Clark por
sacar el tema."
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Al salir de la habitacion, Ruth fue recibida por el Dr. Chambers,
quien la tomo de la mano para felicitarla por sus valientes esfuerzos
en favor de las jovenes de la ciudad. En ese momento se dio cuenta
de que para ella el reconocimiento de este hombre contaba mas que
cualquier otro éxito.

Alrededor del mediodia, Cyd alcanzé los limites de su resistencia.
Desde temprano en la mafiana, habia estado escribiendo una gran
variedad de términos en el motor de busqueda, con la esperanza de
encontrar una pista caliente. Y aunque se consideraba una profesio-
nal empedernida, se horrorizaba de todas las perversiones, crueldades
y fantasias enfermizas que veia en la pantalla.

Cuando pensaba que habia llegado a la cima de todo el horror, en-
contraba otras paginas ain mas horribles y repulsivas que antes.
Habia imagenes que so6lo podia rozar con una parte de su atencion y
en las que su instinto de autoconservacién acumuld tanta resistencia
y nublo su percepcion hasta tal punto que salié razonablemente ilesa
de la mera contemplacion.

(Como puede ser que los humanos puedan disfrutar de la vista de
tal material? ;Habia realmente monstruos cuya sexualidad era esti-
mulada por ello?

Pero lo peor estaba por venir. Cyd hizo clic en un enlace que apun-
taba a una pagina llamada "Estética del Tabaco". Miraba con incre-
dulidad las imagenes que aparecian ante sus ojos. Pintadas artistica-
mente en colores suaves, mostraban figuras de nifias estilizadas con
esquemas infantiles exagerados, las cabezas suavemente dibujadas
con grandes ojos inocentes, contrastaban con mutilaciones fisicas
que ninguna mente de una persona normal seria capaz de concebir.
Cyd traté de salir, de mirar hacia otro lado, de cerrar los ojos, de
huir. En vano, su cuerpo ya no le obedecia. Sintié que su campo de
vision se estrechaba, borrando todo menos las imagenes de horror.
Los alrededores se hundieron en la oscuridad y ella se movia como si
estuviera hipnotizada a través de este mundo de pesadilla de horror.
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Afortunadamente, alrededor de las once, Ian se habia unido a ella.
En realidad, ella estaba enojada con él y no queria tener nada mas
que ver con ¢€l. Pero en ese momento ella no estaba en posicion de
rechazarlo.

El s6lo la escuché y la sostuvo fuertemente en sus brazos. Después
de algin tiempo, Cyd sintidé que también habia algo mas que el Otro
Mundo que habia atravesado. En algin momento, fueron capaces de
abordar juntos las preguntas que tenian entre manos.

Las prostitutas ofrecian técnicas especiales de vendaje, en una tien-
da de juguetes de venta por correo encontraron muiiecas Barbie con
un juego de vendas e instrucciones para la momificacion, en un cen-
tro local de educacion para adultos se anunci6 un curso nocturno con
el titulo "Momias para las momias". Las llamadas a los juegos ri-
tuales de matanza seguidos de momificacion fueron encontradas por
docenas. Las cadenas de television locales trataron de superarse mu-
tuamente ofreciendo las ultimas peliculas sobre el tema. Antiguas
peliculas en blanco y negro, asi como nuevas producciones sobre el
despertar de la momia y la maldicion del faradén estaban entre los
programas mas populares en horario estelar. Y los operadores turisti-
cos aprovecharon la oportunidad para vender vacaciones a Egipto,
como viajes de estudio a la cuna de la cultura de la momificacion.

Aunque los dos sentian este nivel de aberracion espiritual y mental
como falta de nivel, estupidez y fantasias no muy serias, mas que
como crueldad y malicia, un estado de animo subyacente de abati-
miento y decepcion se extendio a través de ellos. Sentian un deseo de
pureza y decencia, y anhelaban un ritual de purificacion que, como
una catarsis integral, purificara sus mentes y les devolviera la fe y la
alegria de vivir. En un intento tentativo, lan comenz6 a contar su
vida. De ejemplos anteriores donde habia sufrido de manera similar,
donde las decepciones y los reveses habian arrojado sombras sobre
su alma.

"Sabes, solia subirme a mi motocicleta y conducirla hasta el desier-
to. Y cuando el terreno ya no era transitable, iba a pie. Asi que a
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menudo pasaba dias en las Sierras hasta que las cosas volvian a su
cauce. También fue una experiencia valiosa para mi, frente a la im-
presionante naturaleza, experimentar mi propio significado, o mas
bien el significado de nosotros los humanos, en otra dimension".

Cyd sinti6 que el relato de estas experiencias personales habia crea-
do una cercania especial entre ellas. Y finalmente se armo6 de valor
para hablar también de si misma, de sus terribles experiencias de
joven, su vergiienza, sus miedos y su desconfianza en los hombres.
"Yo era como tu entonces. Yo también me retiré al desierto para
encontrarme a mi mismo. Pero mi elemento era el agua. Cuando todo
se volvia demasiado para mi, tomaba mi kayak y me iba. Y atn hoy,
encuentro mi verdad personal en los rapidos de un rio enfurecido".

Las confesiones mutuas llevaron a un estado de ternura y apego
propio, que finalmente fue tan palpable que cubri6 la melancolia de
los recuerdos.

Cyd sintié una sensacion de calor que se extendi6é por su cuerpo,
inundandola de vida. Abri6 los ojos y vio la cara de Ian justo delante
de ella. Su mirada la penetr6 como si tratara de sondear las profundi-
dades de su ser. Ella tom¢ el calor de su aliento, lo olid, su masculi-
nidad, el olor acido del sudor fresco, la sensualidad no adulterada.
Sus labios estaban ahora muy cerca de los de ella. Se detuvo en esta
posicién como si esperara una sefial, una confirmacion de su parte de
que seria correcto dar este paso ahora. Ella estaba con él y ¢él lo sin-
tid. Delicadamente, el primer toque de los labios, una bocanada de
aire casi, como una ligera brisa que golpea la calida piel desnuda.
Cyd sinti6 crecer en su interior el deseo de una unién mas intensa.
Abri6 sus labios y sinti6 su lengua entrar en ella, juguetona, explo-
rando, finalmente instando y exigiendo. Ahora ella también sinti6 su
cuerpo, la tension muscular, el calor, la humedad de la piel, la respi-
racion acelerada, sostenida por manos firmes, abrazada por brazos
fuertes.

La dureza de su excitacion que se filtra a través de la ropa hizo que
su deseo de entregarse a €l y fusionar sus cuerpos fuera abrumador.
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Pero entonces las imagenes volvieron, y el recuerdo. Ella lo empujo
hacia atras y se dio la vuelta.

";Qué te pasa? ;Qué hice mal?" La voz de lan expresaba toda la
irritacion que sentia.

"Lo siento, tengo que irme ahora." Cyd lucho6 por afiadir fuerza y
firmeza a su voz. No estaba segura de qué habia provocado el cam-
bio de humor.

" Qué se supone que es eso ahora?", lan sonaba molesto. "Creo que
merezco una explicacion. ¢Por qué de repente te haces el dificil?

"Bueno, si quieres ser especifico, no creo que tales interludios ten-
gan cabida en un equipo de investigacion. Y si no eres comprensivo,
tendré que replantearme mi relacion contigo”. Con una ultima mirada
fria, se dio la vuelta y se fue corriendo.

Ian decidi6 no decir nada mas en respuesta. Encendié un cigarrillo
y se sumergio en la contemplacion del humo ascendente. Finalmente,
se levant6 y se dirigio a su coche.
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Capitulo 8

La rivalidad entre Cyd y Ruth, y mas atn su lucha por el favor del
Dr. Chambers, influyé en la busqueda de hombres y dificultéo cada
vez mas la cooperacion en el grupo de trabajo. Gillardi observd con
sospecha, pero también con interés, los acontecimientos de los dis-
tintos campos y tratdé de evaluar si su intervencion era necesaria y
donde.

Debido a la inusual composicion de su equipo, deliberadamente
mantuvo un bajo perfil. Por un lado, se veia a si mismo en este caso
como el lider de un equipo cuya tarea era coordinar los recursos de
los empleados individuales para lograr un resultado 6ptimo para la
caceria humana. Su trabajo mas importante, sin embargo, lo vio co-
mo el cazador que mataria al ciervo. No tenia intencion de poner al
embalsamador tras las rejas, lo rastrearia, lo apuraria y finalmente le
daria el tiro de gracia. Se lo debia a las victimas. Hasta entonces, era
cuestion de llevarse bien con los demas hasta cierto punto.

Ian se sinti6 profundamente herido porque Cyd, a la que deseaba més
que ninguna otra mujer antes, fue tan indiscreta como Ruth en su
buisqueda del forense del Hospital de North Park.

Después de que la revision del FBI del profesor McBride no reve-
lara ninguna sospecha contra el arque6logo, Ruth anuncié su inten-
cion de seguir al profesor Aidan McBride, que supuestamente estaba
en Peru en alglin lugar para realizar trabajos de excavacion, con el
fin de "hacerse una idea" de ¢l. El Dr. Chambers apoyo la idea de
Ruth como una iniciativa valiente y necesaria. Tanto mas porque las
investigaciones convencionales parecian haber llegado a un callejon
sin salida.

Conrad consider6 el viaje a Peri una pérdida de tiempo. Con obsti-
nacion y desafio, habia tenido que descartar toda consideracion o
hipotesis que las Camaras expresaran sin reflexionar sobre ello, y
mucho menos someterlo a un examen serio. En cambio, trat6 obsesi-
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vamente de introducir sus propias ideas y presentarlas como las me-
jores.

A Cyd le doli6 ver cuanto sufrio lan por su rechazo. Era un gran
cientifico y un hombre interesante en muchos sentidos. Ademas,
intuyé que seria un amante experimentado y devoto. Reflexionando
sobre su propia situacion, tuvo que admitir para si misma que Ruth
tenia una clara ventaja como adversaria, tanto en su posicion en la
estacién como en la lucha por el favor de la Chambers en este mo-
mento. Decidié cambiar su estrategia y luchar la batalla mas subli-
memente que antes. Enterraria su discordia con lan, y con €l como
aliado, resolveria el caso en cuestion. Entonces ella tendria el dere-
cho al botin y reclaCyd al Dr. Chambers como suyo. "Dios mio, a
qué forma arcaica de pensar me he acostumbrado", pensé en un
ataque de irénica autoconciencia. ";Esta picara intrigante soy real-
mente yo? Oh bueno, hay que aullar con los lobos, y lo que no me
mata me hace fuerte".

Ian estaba tan entusiasmado con Cyd que no queria preocuparse por
su cambio de opinion. Con entusiasmo, aceptd reconciliarse y orga-
nizaron un "fin de semana de trabajo" en la casa de campo de lan.

126



Capitulo 9

Después de veintiun dias, el embalsamador comprobo el estado del
cuerpo. Después de estar satisfecho con el progreso de la deshidrata-
cion, tomd los muertos del natron y se quitd todos los pafios
himedos. Después de una limpieza profunda, la lavd y luego la secod
con pafios.

Como el cuerpo se habia vuelto rigido por el proceso de secado
causado por la soda, tuvo que ser flexibilizado por los aceites. El
embalsamador realizé cinco pasos de aceitado. Primero frot6 la ca-
beza con aceite de olibano. La espalda la suavizé masajeando aceite
alli también. Luego perfumo todo el cuerpo excepto la cabeza. Una
segunda uncion de la cabeza sigui6 y finalmente el cuerpo fue per-
fumado con aceites fragantes y cubierto con azafran.

El cuerpo se veia demacrado a pesar del masaje con aceite, por lo
que tuvo que ser restaurado a su forma original. Al rellenarlo con
materiales secos como hojas, telas y aserrin, recuper6 su forma origi-
nal.

Para poder modelar los ojos, las mejillas, la boca, la nariz, el cuello
y otras partes del cuerpo con diferentes materiales de relleno, el em-
balsamador hizo varias incisiones. Se cuido especialmente la cara,
donde coloc6 dos ojos de cristal, del mismo color que cuando la mu-
jer estaba viva, en las cuencas de los ojos.

Al verter la resina en el cuerpo se protegieron las cavidades y luego
se sello el corte con una capa de cera. Finalmente, dobl6 sus brazos
frente a su pecho para que sus manos tocaran sus hombros.

Ahora el cadaver estaba listo para ser envuelto en lino. El embal-
samador dio un paso atrds y disfrut6 de su trabajo. La maravillosa
belleza y el pacifico resplandor del cuerpo de la mujer desencadend
en él una sensacion de profunda conexion.

Aunque todavia estaba ocupado con este cuerpo, sintidé un impulso
irresistible de aumentar su coleccion. Su capacidad para procesar a
las victimas estaba agotada, pero no podia luchar contra ello. Em-
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pezod a preguntarse si estaba a punto de traicionar su elevada mision.
Pero entonces decidié que debia continuar su trabajo. No podia dudar
de si mismo ahora.

Ramona Hayes estaba esperando un fin de semana relajante. Los
ultimos dias habian sido demasiado agitados para su gusto. El cons-
tante estar de guardia, la interminable investigacion, las reuniones
con este grupo abigarrado. Y finalmente, la frustracion por la falta de
¢xito de sus acciones. Rara vez habian recibido tan pocas pistas sobre
un caso, era como si estuvieran persiguiendo a un fantasma. Afiade a
eso el temor de que otra mujer haya sido reportada como desapareci-
da. Nunca antes su trabajo le habia afectado tanto personalmente. No
tenia explicacion de por qué lo sentia, pero sentia que era su respon-
sabilidad exclusiva salvar a las mujeres del embalsamador.

En los tultimos dias habia tenido alucinaciones recurrentes en las
que revivia los ultimos minutos de las victimas con gran detalle.
Fueron momentos de inimaginable horror en los que se preguntd si
estaba a punto de perder la cabeza. En sus visiones, las perspectivas
de la victima alternaban constantemente con las del autor. En las
primeras etapas del evento, la mirada salvajemente errante de la vic-
tima atestiguaba la inquietud que la habia atenazado. Tan pronto
como el perpetrador se acerco a la victima, ella s6lo pudo presenciar
el evento a través de los ojos del asesino. El climax del terror fue
presenciar la consumacion del crimen desde el punto de vista del
autor. Ver el miedo a la muerte en los ojos de las mujeres, oir sus
gritos y sus suplicas y finalmente ser testigo del dolor en sus jovenes
rostros en el momento de la muerte.

No habia hablado con nadie sobre sus apariciones hasta ahora. El
miedo a exponerse al ridiculo o a terminar como dafio colateral en
los pasillos blancos de una institucion psiquiatrica era demasiado
grande.

Ahora, mientras conducia a casa por las afueras de la ciudad a ulti-
ma hora de la tarde, se dio cuenta de repente de que habia disminuido
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la velocidad inconscientemente. Tenia la extrafia sensacion de estar
confinada en un corsé, la respiracion era dificil y sus sentidos se
nublaban como si los velos cubrieran su conciencia. Con las tltimas
fuerzas que le quedaban, dejo el coche a un lado de la carretera. Fue
esa vez otra vez. Podia sentir fisicamente el peligro. El mal estaba en
medio de ellos, buscando otra victima. Vio la mirada del asesino
vagando por las calles, conduciendo un coche a través de la noche
oscura.

En su vision de terror, no se dio cuenta de que un vehiculo se habia
detenido detras de la suya y el conductor habia salido. No fue hasta
que abrio la puerta del lado del conductor que se dio cuenta de quién
era la victima esta vez. El agente especial Hayes sabia que tendria
que sacar su arma de servicio ahora y seguir apretando el gatillo has-
ta que el cargador estuviera vacio, pero se quedo paralizada. Sintid
que habia llegado al final de su camino y decidio irse sin resistencia.

Cyd se habia puesto comoda en el sofa de cuero del estudio de lan.
Estaba acurrucada como un gato entre el reposabrazos y la espalda.
A su lado habia un cuaderno, material de escritura y un vaso de gine-
bra con tonica. Ian estaba sentado en una de las sillas del club leyen-
do sus notas cuando Cyd lo sac6 de su concentracion.

"He estado reflexionando durante mucho tiempo si un asesino en
serie es necesariamente una persona enferma. Si es asi, ¢no seria
concebible que se sometiera a un tratamiento psiquiatrico? Tal vez
también haya registros clinicos de terapias actuales o pasadas".

"Tienes razon, definitivamente deberiamos investigar esa idea. Pe-
1o, /por qué crees que es un hombre?"

"Dado que todas las victimas son mujeres, asumo que un delin-
cuente sexual esta viviendo sus fantasias pervertidas aqui. También
puedo asegurarle, como mujer, que so6lo los hombres son capaces de
tal torpeza. Pero al final no importa si es un hombre o una mujer. Lo
unico que importa es que detengamos al perpetrador lo antes po-
sible". Tan tuvo que admitir para si mismo que tanto la experiencia
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del perfil como las pruebas disponibles apuntaban claramente a un
perpetrador masculino, pero no pudo evitar contradecirse con una
expresion juguetonamente ofendida.

"Bastante feminista, sin mencionar anti-masculino, tu punto. Acor-
demos buscar a un delincuente. Me cuesta imaginar a un asesino tan
organizado yendo a una clinica publica para recibir tratamiento. De
alguna manera, me cuesta imaginar por qué un asesino buscaria
ayuda psiquiatrica".

"Siempre se oye hablar de delincuentes que dejan rastros con la es-
peranza de ser atrapados, ;jno? ;Por qué un delincuente sexual com-
pulsivo no querria buscar ayuda para curarse?"

"Vale, puede que tengas razon, pero sigo pensando que tiene senti-
do que empecemos con los terapeutas que estan en la practica inde-
pendiente. De esta manera, también podemos mantener nuestra in-
vestigacion en secreto por mas tiempo que si nos acercaramos ofi-
cialmente a las instituciones publicas. También podriamos engafar a
los psiquiatras presentando nuestra investigacion de tal manera que
les dé la impresion de que actuamos en connivencia con la policia y
el FBI".

"Ahi es donde tenemos que expresarlo con mucho cuidado. Si Ji-
ménez o Gillardi se enteran de que estamos cocinando nuestra propia
sopa, nos romperan el culo.”

La frase tuvo un efecto peculiarmente estimulante en lan. Era cons-
ciente de que su motivacion en el asunto era diferente a la de Cyd. Su
carrera y su futuro dependian de ello. Sus prioridades eran ahora
diferentes. Se dio cuenta cada vez mas de que aunque su interés en el
caso se debia en parte a razones cientificas, su implicacion apasio-
nada era con Cyd y no con un delincuente sexual desconocido. Para
Cyd, ¢l mismo podria convertirse facilmente en un delincuente
sexual.

"Ahora que hemos hecho un progreso significativo, en realidad me-
recemos una recompensa. /Qué le dices a un pastor contemplativo?"
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Trat6 de dar énfasis a sus palabras mirando profundamente a los ojos
de Cyd.

"No hay nada ahi, querida, primero el trabajo, después el placer,
como decia mi abuela. No debemos comprometer nuestra ventaja a la
ligera. Ven, siéntate en el PC. Formulemos juntos una peticién per-
suasiva'. Sabiendo que no tenia la mas minima oportunidad contra el
profesionalismo de un periodista de pura sangre que habia probado la
sangre, su protesta fue apropiadamente tibia.

"¢ Por qué tengo que pagar ahora porque tu abuela no esta bien de la
cabeza? Pero estaré encantado de volver a su "entonces placer" des-
pués de que el trabajo esté hecho."

Una vez que se sentd frente a la computadora, notdo como la fiebre
de la caza comenzo a apoderarse de él. Era diferente si uno buscaba
rastros del pasado en forma de huesos o artefactos, o si uno perseguia
a un asesino de carne y hueso que podia atacar de nuevo en cualquier
momento. Juntos formularon la circular, que resultd ser mucho mas
dificil de lo que habian imaginado. Como no tenian permiso de Gil-
lardi para enviarlo, se esforzaron en evitar cualquier incorreccion que
pudiera sugerir que era una demanda oficial de las autoridades.

Después de ajustar el borrador por un tiempo mas, finalmente que-
daron satisfechos. El correo electronico se referia a una investigacion
en curso sobre el caso del vertido del cuerpo de Coyote Creek, pi-
diendo que se comprendiera que no era posible obtener informacion
mas detallada en un caso abierto. Pedir cooperacion y ser contactado
en caso de que haya alguna indicacion de que un cliente pueda estar
relacionado con el caso de alguna manera debido a su condicion
médica, o mas ampliamente en el sentido de que mostraron tenden-
cias hacia los asesinatos rituales, el canibalismo, la matanza por mo-
tivos sexuales, la recoleccion de partes del cuerpo como un fetiche, o
la preservacion de las partes del cuerpo.

Cuando se trataba de obtener listas de direcciones, Cyd tenia mas
experiencia que el cientifico. Podia recurrir a una amplia red interna
de contactos personales, favores entre colegas, o un contrabando no
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necesario. Por lo tanto, ella tomo¢ el lugar en el teclado mientras ¢l se
sentaba admirablemente a su lado y observaba con qué eficiencia y
rapidez realizaba esta tarea.

Los rayos del sol poniente se habian vuelto de un brillante rojo ana-
ranjado cuando Cyd finalmente se inclind hacia atras con un suspiro
de satisfaccion.

"Hecho, los correos electronicos estan fuera. Ahora todo lo que po-
demos hacer es esperar".

" Qué te parece si hacemos esto acostados?" preguntd con un tras-
fondo inocente.

Para su sorpresa, Cyd se volvid hacia €I, 1o mir6 con curiosidad y le
pregunt6 con una sonrisa maliciosa: ";Donde esta la ducha y donde
esta el catre?"

El sol se habia puesto hace mucho tiempo cuando se soltaron el uno
del otro. Los salvajes abrazos y besos desenfrenados se habian con-
vertido en sexo apasionado pero a la vez tierno, acompafiado de gri-
tos extaticos y lujuriosos gemidos.

Ahora, exhaustos y empapados de sudor, se acostaron en la cama
del dormitorio de la hacienda, con las puertas de la terraza abiertas
de par en par, escuchando el concierto que miles de cigarras y otros
insectos daban alrededor de la casa. Ian sabia que tenia a la mujer de
su corazon en sus brazos. Cyd también, en ese momento de cercania,
olvidé que hace s6lo unas horas habia estado hilando fantasias an-
helantes sobre el Dr. Chambers.

";Qué le dices a un vaso de vino?" preguntdé con una voz ronro-
neante.

"Quédate conmigo, llamaré a la criada."

Indignada, Cyd tratd6 de sentarse. "{No me digas que no estamos
aqui solos!" Ian la mantuvo presionada contra él contra su resisten-
cia.

"Llamaré por ella cuando venga. Maifiana a las nueve." Aliviado, se
hundié de nuevo. Le sorprendid lo puritana que habia sido su reac-
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cion. ;Qué le importaba a ella si realmente se les habia escuchado?
Aun asi, ella sintio que el encanto erdtico habia pasado por el mo-
mento.

"En serio, lan, quiero algo de beber. Podriamos ver si hay alguna
reaccion a nuestras emisiones todavia."

Aunque no podia explicarlo, tenia que reconocer que ella era
diferente de las otras mujeres que habia conocido hasta entonces.
Percibid que ella no se dejaria empujar y que tendria que tratarla con
infinito cuidado si no queria perderla de inmediato. Y eso era lo
ultimo que queria.

"Dime, ;qué clase de mujer eres que puedes cambiar tu estado de
animo tan bruscamente. Vamos, olvidalo. Ahora, tomemos un trago
y revisemos los correos".

Cyd lo mir6 con asombro. Ella le habia considerado un cinico su-
perficial. Ahora tenia la impresion de que era un hombre inusual-
mente emotivo. Esto la perturbd. Los cinicos eran mas faciles de usar
y de olvidar después sin conflictos de conciencia.

"No me trates como una arafia hembra que se come a su pareja des-
pués del acto y luego tira el caparazon de la telarafia. Disfruté mucho
lo que habia entre nosotros ahora, y seria una pena arruinarlo de in-
mediato".

"Bien, paz. Te escucho. Tenemos cosas mas importantes de las que
ocuparnos ahora mismo. También fue hermoso para mi. No, no s6lo
eso, fue la mas bella y erdtica experiencia que he tenido con una
mujer". Una vez mas, Cyd se dio cuenta de que estaba avergonzada,
y de lo dificil que era para ella lidiar con sentimientos tan fuertes de
un hombre. Asi que se limit6 a darle una mirada tierna.

"Dame tiempo, lan. Sabes muy bien lo mucho que este caso signifi-
ca para mi". Asinti6 con la cabeza y se dio la vuelta. Cyd sinti6 que
todo estaba lejos de estar bien entre ellos. Su vida no seria tan suave
y auto-poseida de ahora en adelante. Lamentaba haberse entregado a
él.
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La noche con Ian habia desviado a Cyd por completo. Habia sentido
un fuerte deseo de cercania y devocion, y al mismo tiempo estaba
horrorizada por la facilidad con la que se habia involucrado con él.
Habia dado un giro a su yo mas intimo y habia dejado caer todos los
mecanismos de proteccion. Volvieron los recuerdos, de la experien-
cia que creia haber superado ya, pero que la seguian alcanzando.

Ya de joven habia sido marimacho, prefiriendo unirse a los chicos, y
habia atraido la atencidn en los juegos y aventuras por su tempera-
mento, coraje y audacia. A los catorce afios, cuando creia haber
adquirido una posicion segura de respeto y prestigio en la banda de
sus camaradas, tuvo que aprender la amarga experiencia de que un
lobo nunca debe sentirse seguro entre los lobos.

Fue la noche después de una fiesta en el sdtano de una casa vacia,
la mayoria de los invitados ya se habian ido cuando tres chicos la
atacaron. Cyd se habia defendido con todas sus fuerzas, pero Ed, el
mas fuerte y repulsivo de los tres, aparentemente habia planeado la
accion con precision. Habia bebido mas de lo que le convenia esa
noche de mal humor y no estaba preparada cuando el golpe de Ed le
dio en toda la cara. Como en el momento oportuno, fue agarrada por
Bill y Jack mientras Ed le arrancaba la ropa. Su resistencia, gritos y
lagrimas de ira y vergiienza solo parecié hacer a los tres mas sal-
vajes. Nunca habia sentido tanta repugnancia y verglienza como en
las horas siguientes, ya que fue brutalmente violada varias veces,
primero por Mitch, luego por Jack y Bill. Lo més vergonzoso fue que
una pequefia multitud de compaiieros de clase que se habia quedado
se quedd de pie riendo e incluso animando a los autores de la vio-
lencia. En algin momento perdi6 el sentido y ya no tuvo que pre-
senciar conscientemente lo que sigui6. Durante mucho tiempo tam-
poco tuvo recuerdos del momento en que se desperto sola en el agu-
jero del sotano, la vagina, el ano y los muslos cubiertos de sangre,
con rastros de esperma y excrementos en la piel, con un dolor inso-
portable en el abdomen y el cuerpo cubierto de hematomas y lacera-
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ciones. No fue hasta afios después que los recuerdos de las horas
volvieron poco a poco.

Los sollozos desesperados, los lamentos de la criatura torturada y
maltratada no tenian nada de humano. Los gemidos y llantos no
parecian salir de su boca, era como si las arcaicas mujeres lamenta-
sen la depravacion del hombre con sus lamentos. Ella, que se habia
sentido acogida, respetada y amada por su grupo como si fuera de la
familia, se vio obligada a darse cuenta de cuanto la habian rechaza-
do, envidiado y odiado los demas como una hembra alfa. A través de
la inica amiga de su clase, se enter6 después de que su cuerpo in-
consciente habia sido colocado en posiciones extrafias y humillantes
y que los cazadores se habian fotografiado con el juego muerto en
una amplia variedad de poses. Fotos que luego hicieron las rondas en
la escuela por un tiempo. Pero cuando esto sucedio, ella ya estaba
muy lejos. No se lo habia contado a sus padres ni a nadie mas. Esa
misma noche, habia metido sus escasas pertenencias en una maleta
maltrecha y se fue a la terminal de autobuses. Alli habia comprado
un billete a ninguna parte.

Tampoco tenia los recuerdos de los siguientes cinco dias recor-
dables durante mucho tiempo. La pesadilla - en estrecha colabora-
cion con seres humanos que no tenian motivos para dudar del valor
de la comunidad, las imagenes de un paisaje pacifico siempre cam-
biante, ninguna evidencia de bestias con forma humana de las que
desconfiar si queria sobrevivir - habia vivido en un estado de pérdida
del mundo. No habia podido comer o descansar durante esos dias.
Cuando por fin lleg6 a la ciudad con el nombre impronunciable en la
frontera de la civilizacion en los Territorios del Noroeste, el conduc-
tor tuvo que ayudarla a bajar del autobus, estaba tan débil. Rick Wes-
sler, que tenia una hija adolescente propia, se habia preocupado
mucho por ella y la habia sentado amorosamente en un banco frente
a la estacion de autobuses y anunci6 que 1laCyd a un médico. Pero
ella habia rechazado todas las ofertas de ayuda.
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"Estoy bien", habia respondido, "Sélo estoy sobrecargada de trabajo
y con la regla". Con eso, habia mantenido alejado al supuestamente
lujurioso anciano y se retiré de nuevo al aislamiento.

Ningun lugar se convertiria en su refugio. Aqui, al norte del paralelo
60, se iba a enterrar en una nueva mision y buscar el olvido. Por im-
pulso, se habia postulado a un pequefio e insignificante periddico
provincial como escritora de plantilla. Fue la busqueda del su-
frimiento humano y el desastre personal lo que la mantuvo en mar-
cha. Debido a su obstinado afan de trabajo y a su inteligencia, pronto
llam¢ la atencion del editor del periddico, que la animé en su carrera.
Después de solo tres meses estaba haciendo informes por su cuenta,
y después de poco més de medio afio tenia su propia columna. En el
segundo afio se hizo cargo de la seccion "Sociedad y familia", que
formo con éxito periodisticamente.

La unica persona en la que podia empezar a confiar durante este
tiempo era Al Marter, el editor jefe. Al tenia sesenta y tres afos y
pensaba retirarse el afio que viene. Cuando el editor le pidid que
tomara a Cyd bajo su ala, nunca sofid6 que seria considerada como
una sucesora. No tenia ni la formacion ni la experiencia adecuadas en
la profesion. Pero muy pronto se dio cuenta de que ella tenia un ta-
lento especial para descubrir el fondo de las historias. Una cualidad
que no se podia adquirir en la universidad o a través de un trabajo
practico. O lo tenias o no lo tenias.

"La empatia, el deseo de conocer a la persona que esta detras de una
historia con todas sus facetas, pasiones, fortalezas y debilidades, es la
clave de un buen reportaje”, le dijo a Cyd cuando ella presentd su
primer borrador. "Tienes esas cualidades, y las usas. No te metas en
problemas por los comentarios sarcasticos de tus colegas porque eres
un lateral. Lo unico que importa es la historia.

Durante este tiempo Cyd también habia empezado a explorar los
lagos y rios de los alrededores con una canoa. Al principio, eran
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viajes en busca de si misma. Pero pronto descubri6 su pasion por el
peligro que enfrentaba en los rapidos de los rios enfurecidos. Se con-
siguid un kayak adecuado para aguas bravas y pas6 su tiempo libre
casi exclusivamente en viajes de remo que la llevaron a sus limites
de rendimiento. Mientras impulsaba su barco a través del agua, pa-
sando por rocas afiladas y remolinos traicioneros, sobre cascadas y
bancos, a través de cafiones o a lo largo de rios bordeados de her-
mosos bosques, se sentia unida a si misma, sabia que estaba a punto
de volver a la vida. En esos momentos de decision, en la frontera
entre la vida y la muerte, sus recuerdos de esa noche comenzaron a
regresar. Asi que a menudo luchoé su batalla por la supervivencia en
dos frentes, contra los elementos de la naturaleza y contra las fuerzas
dentro de ella que amenazaban con destruirla. Decidié ambas batallas
a su favor. A menudo, al final de un viaje, se sentaba en su barco
durante mucho tiempo, llorando amargas lagrimas de recuerdo. El
cuerpo joven se extasia, el alma queda devastada. ;Seria capaz de
volver a amar, de anhelar un hombre, seria capaz de permitir que una
mano acariciara suavemente su piel sin que la pesadilla explotara
simultaneamente dentro de ella?

Pasaron tres afios antes de que Cyd pudiera volver a mirar a una
persona a los ojos. La naturaleza amistosa e interesada de su mentor
Al Marter jugd un papel decisivo en esto. Al nunca habia pedido o
incluso esperado nada de ella. El simplemente habia dado porque le
gustaba.

Cyd se palpd por dentro y se enderez6. Necesitaba un tiempo muerto
ahora. Como en Canada, en la época del dolor y la desesperacion,
sabia lo que le haria bien.

Puso su viejo kayak en el portaequipajes del techo y se puso en

marcha. Su destino: el Rio Brazos. Y mientras estaba sentada en su
coche, conduciendo durante la noche, sabia que habia tomado la
decision correcta. Lo necesitaba, el ritual de limpieza con agua blan-
ca.
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Llegd temprano en la mafana, completamente cansada y quemada,
pero con la cabeza despejada y alegre, lista para asumir lo que el dia
le traiga. En una solitaria combinacion de tienda general, cafeteria,
restaurante y gasolinera de 24 horas, pidi6 acceso al rio.

"No estaras planeando en serio ir al rio después de las tormentas de
los tultimos dias, ;verdad?", pregunt6 el operador con ansiedad. Era
el tipico "American Remain", un mat6n solitario cuyo propdsito en la
vida era estar siempre en accion, con dignidad, sin venderse.

"Si, tengo la intencion de hacerlo”, respondié en un tono que pre-
tendia asegurar que nada la disuadiera. Al mismo tiempo, encontrd
conmovedor el interés del anciano. Su simpatia le hizo bien.

"Bueno, si estas tan ansioso por suicidarte. Pero tal vez si me dejas
tus datos, el esfuerzo de identificarte no sera tan grande. Es decir, si
el rio vuelve a dar algo tuyo". Su cara arrugada expresaba una
preocupacion genuina.

"Eres un verdadero estimulo para mi. No hay nada como una visién
positiva del mundo". Con el sonido de su voz y la mirada agradecida
en su rostro, dio la mentira a sus palabras.

"Es s6lo que creo que seria una pena para ti. Y creo que te han lle-
vado a este paso. ;No lo reconsiderards? El rio ya tiene el mayor
grado de dificultad a niveles normales de agua. Pero ahora es un
completo suicidio".

"Mi nombre es Cyd, es todo lo que necesitas saber. Y ti también
me gustas. Pero sé lo que debo hacer. Pero tu confianza me haria
bien. Quitate la camisa de la espalda. No te arrepentiras." El viejo
bajo6 su mirada a los ojos de ella, y luego asintio.

"Es malo cuando la gente de mi edad todavia juzga mal a la gente.
Abhora sé que puedes hacerlo". Cyd se dio la vuelta rapidamente para
que el viejo no viera las lagrimas en sus 0jos y se metié en el coche.

Pronto estuvo en el punto de entrada. Mientras preparaba su equipo,
sabia que necesitaba el poder de limpieza de las aguas blancas hoy
mas que nunca. Mientras empujaba el kayak al agua, se dijo a si
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misma: "Ahora es el momento de mostrar tus colores". No hay forma
de evitar este rio".

La primera parte de la ruta llevaba a lo largo de un pintoresco curso
de rio, bordeado de sauces y alisos, tranquilo y silencioso. Poco des-
pués escuchd un lejano estruendo de trueno, al principio contenido,
que imponia respeto, no mas, pero pronto se hinchd, se hizo mas
poderoso y fuerte. Todavia habia tiempo para atracar en la orilla,
para detener la locura, para actuar racionalmente, para tratar respon-
sablemente con uno mismo.

Luego, de repente, el ensordecedor rugido y estruendo de los rapi-
dos. Paredes de agua tan altas como las casas, rompientes asesinos,
una interaccion de rodillos burbujeantes, agujeros de bucle e inter-
secciones traicioneras. En medio, obstaculos como rocas, jardines de
rocas y caidas afiladas. No mas pensamientos, s6lo accion, con reac-
ciones instintivas a través del infierno. Ahora no bajes la velocidad,
respira profundamente y rema, a través de los rapidos, no pierdas el
carril derecho, mantente en la corriente, pasando las fauces, directo a
través del agua que explota. Fuerzas invisibles estan actuando en el
barco desde todos los lados, golpeando y desgarrando el casco, sacu-
diéndolo. Amenaza con volcarse, se levanta, se inclina sobre un
borde, esta cerca de rodar, es arrastrado a una boca opuesta. El rio
torrencial se golpea contra la pared del barco, desgarrando la resis-
tencia del material. Un paseo del diablo a través del agua verde-
blanca hirviendo. Una caida interminable, gigantescos acantilados
zumbando, a lo largo de la pared del cafion.

Y ahora el final, sin amargura, dejandolo todo, simplemente
dejandolo ir, aceptando que asi es como sucede y no de otra manera,
pero sin rendirse, luchando por la supervivencia hasta el ultimo
aliento, por respeto a la vida. "Cuando tu arco se rompa y tu ultima
flecha se dispare, lucha, lucha con todo tu corazén."

De repente, silencio, silencio absoluto, agua tranquila, una deriva
constante. Se habia acabado. Se dejo llevar por la corriente durante
un tiempo y luego dejo que el kayak encallara en un banco de arena.
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No sabia cuanto tiempo habia pasado a orillas del Rio Brazos. En
realidad no recuper6 la conciencia hasta que estaba de regreso. No
podia decir lo que sentia. S6lo sentia cansancio en su interior y vacio.

"Es hora de cerrar este caso", se dijo a si misma, "o seré la proxima
victima del embalsamador". Con sus ultimas fuerzas, abri6 la puerta
principal de su apartamento. Demasiado cansada para ducharse, se
quito la ropa y se fue tambaleando a su dormitorio. Se hundi6 en la
cama y cayod en un suefio profundo y sin suefios.
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Capitulo 10

Elmore Spencer odiaba molestar a Ramona el fin de semana. Todos
ellos merecian un descanso. También estaba preocupado por su sa-
lud. Los cambios en su apariencia eran inconfundibles. Se veia de-
macrada y tenia ojeras profundas. Habian sido un equipo bien engra-
sado durante afios y sabia que las presiones laborales habituales nun-
ca habian sido un problema para ella. Ramona era soltera, posible-
mente en una relacion que no conocia. Pero le resultaba dificil de
imaginar. Siempre le habia hablado de todo lo que tenia en mente.

Marcé su nimero y esperd con impaciencia a escuchar su voz. Su
llamada finalmente fue al buzdén de voz. No solo era inusual, sabia
que ella tenia su movil a mano cuando estaba en la ducha. Apagarlo
también iba en contra de la politica del departamento. Lo intentd
unas cuantas veces mas, pero el resultado fue siempre el mismo.

Sin mas preambulos, se dirigi6 a su casa. El domingo por la mafiana
casi no habia trafico y solo tardé unos minutos en llegar a las afueras
de donde ella vivia. Incluso desde una distancia de unos pocos cien-
tos de metros, reconoci6 su Toyota sentado desierto a un lado de la
carretera. Cuando se fue, un coche patrulla se acerco a él. Spencer
hizo una sefial a la tripulacién para que pararan y salieran. El coche
de policia dio la vuelta y se detuvo junto a los dos vehiculos. Mien-
tras el conductor buscaba la radio, su colega se bajo y sac6 la correa
de su revolver.

"Elmore Spencer, FBI", dijo, mostrando su identificacion. El oficial
golped brevemente su sombrero con la mano y asegurd su revolver.
"Esto es una emergencia. El coche pertenece a mi compaifiero de
trabajo, el agente especial Hayes. He estado intentando localizarla
por teléfono, pero su movil parece estar desconectado. Eso va en
contra de las normas, asi que asumo que esta en problemas. ;Te has
dado cuenta de cuanto tiempo lleva el Toyota aparcado aqui?"

El joven y fornido oficial parecid comprender rapidamente la
gravedad de la situacion. Sin dudarlo, le hizo una sefal a su colega,
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quien se asomo a la ventana abierta. "Llame a la central y pregunte si
la patrulla nocturna vio un Toyota estacionado en la Avenida Santa
Rosa, en el alzado de la calle Vallejo". Se volvid hacia Spencer.
"Acabamos de entrar en servicio, sefior, pero nuestros colegas de la
patrulla nocturna pueden saber mas."

"Gracias, Diputado. Aseglirate de que nadie se acerque a ese coche.
Enviaré un equipo forense de inmediato".

El joven policia mird a Spencer con curiosidad. ";Tiene esto algo
que ver con el caso del embalsamador?" pregunto sin rodeos.

"Espero que no, pero no quiero correr ningun riesgo. Cualquier
pequefia pista podria ser valiosa. En este caso, hay una orden de
mordaza absoluta".

Marcéd un numero y dio sus instrucciones con voz firme. La si-
guiente llamada fue a Gillardi.

El perfilador respondi¢ después del segundo timbre. "Gillardi". Su
voz sonaba como si se hubiera levantado tarde o no hubiera dormido
todavia. Era la voz de alguien que sabia que tenia que estar constan-
temente listo para la accion. O de una persona en prevision de malas
noticias.

"Frank, soy Elmore. Ramona ha desaparecido. No se puede contac-
tar con ella por teléfono y su coche esta aparcado en la Avenida San-
ta Rosa en la calle Vallejo. Tengo un coche patrulla conmigo. Los
forenses han sido notificados. Voy a ir a su apartamento para echar
un vistazo. Pero me temo que esto tiene algo que ver con nuestro
caso".

"Diez minutos". Antes de que Spencer pudiera decir algo mas, Gil-
lardi habia colgado.

Al final de la tarde lleg6 la llamada con la evaluacion del equipo
forense. Lo que todos temian fue confirmado por los resultados de la
investigacion.

Todos los posibles rastros en el Toyota como huellas dactilares, pe-
lo, fibras de ropa y similares procedian de Ramona Hayes o ya eran
mas antiguos. El interior del coche habia sido rociado con una sus-

142



tancia quimica para destruir posibles rastros de ADN. Una vez mas,
no habia pistas sobre el autor.

Spencer, Gillardi y Jiménez se sentaron en la Sala de Guerra y con-
sideraron lo que el ultimo desarrollo significaria para la investi-
gacion. Gillardi se volvid hacia Jimenez.

"Dejemos los perfiles de las victimas por un minuto. Digame, she-
riff, ;cuantas mujeres de entre veinticinco y treinta y cinco afos vi-
ven en la zona de influencia del asesino desde aqui hasta las lineas
del condado de Sonora?"

Jiménez introdujo los datos en su portatil. "Unos trescientos setenta
mil. Sin embargo, muchos de los jovenes trabajadores no estan regis-
trados, por lo que no son demograficos".

Gillardi frunci6 el cefo. "Eso significa que las probabilidades de
que una mujer de nuestro grupo de trabajo, de todas las personas, sea
su victima son de trescientas setenta mil a una. No creo en las coin-
cidencias. Y ciertamente no con tan pocas probabilidades. El asesino
eligio a Ramona especificamente. ;Qué podria estar tratando de lo-
grar?"

"Nos esta desafiando", sugirié Jimenez.

";Para qué?", respondi6 Gillardi. "Nos desafia con cada victima, no
tiene por qué ser uno de nuestro grupo".

"Nos esta provocando, tratando de mostrarnos que es inmensamente
superior". Spencer dijo lo que realmente sentia. "Tal vez también
esté buscando publicidad. Usted sabe que muchos asesinos en serie
no se cansan de la cobertura de la prensa sobre sus atrocidades.
También es posible que quiera que esto muestre al mundo que nues-
tro anuncio de pistas concretas fue un farol."

"Supongo que podria ser, pero entonces ¢por qué no eligio a una de
las damas de la prensa como su victima? Le habrian dado mas aten-
cion mediatica. ;Y por qué se arriesgaria a atacar a una mujer arma-
da del FBI? Tenia que esperar que ella se defendiera". Gillardi estaba
discutiendo principalmente por si mismo.
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"Pero no lo hizo, y esa es otra pregunta abierta: ;por qué Ramona
se detuvo en primer lugar?"

Spencer sacudio la cabeza con dudas. "O ella conocia y confiaba en
el perpetrador, o ¢l estaba disfrazado. Tal vez como oficial de po-
licia".

Gillardi asintié con la cabeza. "Esa podria ser la razon, aunque con
una investigadora experimentada como Ramona Hayes, estoy con-
vencido de que habria reconocido un atentado contra su vida en el
horizonte y al menos habria intentado defenderse. No hay ni una
pizca de evidencia que sugiera eso, sin embargo. ;Sabes lo que fi-
nalmente quiso decir con su implicacion, que se neg6 a elaborar en el
grupo?"

Spencer parecia avergonzado por la pregunta. "Debo confesar que
esa fue mi idea. Queria comprobar rutinariamente el secreto de nues-
tros compaiieros de equipo. Acordamos que ella deberia dejar esta
pista para ver si alguien estaria particularmente interesado y si alguna
pista podria filtrarse. Con dos representantes de los medios de comu-
nicacion en el equipo ... "

Gillardi estaba familiarizado con tales medidas rutinarias, asi que la
respuesta no le sorprendio.

Spencer estaba ahora visiblemente preocupado. "No crees que esa
fue la razon, ;verdad?"

"Sin que nada de esto se anuncie en los medios de comunicacion, el
asesino tendria que tener un contacto directo en el grupo de trabajo",
intervino Jiménez.

"O acceso a las transcripciones de la entrevista", dijo Gillardi.

"Nuestros registros estan bajo llave", se apresur6 a asegurar Spen-
cer, "aunque como le va con los registros personales de los miembros
del equipo es cuestionable".

Gillardi consideré por un momento. "Para que todo tenga sentido,
el asesino tendria que revisar regularmente los registros de uno de
nuestros compafieros de equipo. Es dificil de imaginar, pero no im-
posible. En cualquier caso, tenemos un problema de seguridad inter-
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na. Nunca he sido un fanatico de los equipos con participantes exter-
nos. Pero en este caso, no podiamos elegir."

Gillardi se dirigi¢ directamente a Spencer. "Elmore, como primera
medida, deseo que nuestra sala de reuniones sea revisada en busca de
bichos no s6lo cada mafiana, sino inmediatamente antes de cada reu-
nion. Entonces quiero que todas las ventanas estén equipadas con
dispositivos electronicos de vibracion que hagan imposible la escu-
cha con micréfonos direccionales parabolicos digitales. Esto es inu-
sual en casos como este, pero quiero estar seguro. Para analizar el
comportamiento de nuestros compaferos, quiero que se instalen
camaras ocultas en esta sala para grabar cada uno en vista frontal. En
la proxima reunioén de mafiana por la noche, quiero que se apliquen
estas medidas".

Spencer asintio con la cabeza, aunque no creyera que un asesino en
serie pudiera controlar electronicamente al FBI. "Me ocuparé de
ello".

"Vamos a mantener la desaparicion de la Srta. Hayes en secreto por
el momento. Por un lado, esto nos da la oportunidad de ver si algo se
filtra fuera de nuestro circulo. Pero también puede llevar al perpetra-
dor a hacerlo ptblico por su cuenta, dejando pistas. Y hasta ahora, no
hay iniciativas sin mi aprobacion. No te estoy acusando de nada.
Sélo quiero saber cual es mi posicion. Eso es todo. Ya nos veremos.*
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Capitulo 11

El vendaje durdé unos quince dias. Primero la cabeza y el cuello fue-
ron envueltos con tiras de lino fino. Luego los dedos de las manos y
de los pies fueron vendados uno por uno, y los brazos y las piernas
vinieron después. Entre las capas de vendas el embalsamador coloco
amuletos para proteger el cuerpo en su viaje por el inframundo.

Envolvié el material desde la cabeza a los pies. Al mismo tiempo
impregno las vendas con resina. Para ello, pronuncié hechizos en voz
alta que ayudaban a alejar los malos espiritus y facilitaban el viaje
del difunto a la otra vida.

Finalmente, atd sus brazos y piernas juntos y pegd un pergamino de
papiro con hechizos del Libro de los Muertos entre sus manos ven-
dadas.

Ahora envolvid mas vendas de lino alrededor del cuerpo, cepillando
cada capa con resina liquida que peg6 las vendas.

Al final envolvio el cuerpo con una tela y luego con una tela grande
alrededor de toda la momia, sujetandola con tiras de lino de arriba a
abajo y corriendo alrededor del medio. Luego colocd la momia en
una caja de madera.

Cyd habia llegado un poco temprano a la reunioén del equipo esa
noche. Esperaba conocer al Dr. Chambers antes de que fuera absor-
bido por Ruth. No consiguié su deseo. Ruth llegd poco después de
ella y la sorprendié con un inusualmente calido saludo.

"Buenas noches, Cyd, me parece que somos los primeros. ;Tiene
alguna idea de por qué se convoco esta reunion no programada?"

"Ni la mas minima idea", respondié Cyd bruscamente. ;Ruth estaba
tratando de sondearla de nuevo, o su actitud habia cambiado tan radi-
calmente que comenzd una charla de colegas por su propia voluntad?
No habia nada en su expresion. Ruth parecia inusualmente alegre y
tranquila.
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(Podria ser que ella esté realmente enamorada? ;Y aparentemente
incluso felizmente enamorada?, se pregunté Cyd, sintiendo una pun-
zada de celos.

Lentamente la habitacion se llend. Ian fue uno de los ultimos en
llegar, y excepto por Chambers y Ramona Hayes, estaban completa-
mente ensamblados.

"El Dr. Chambers envia sus disculpas. No puede asistir por negoci-
os", abrio Gillardi la reunion.

Paso algun tiempo antes de que Conrad hiciera la pregunta. ";Y la
Sra. Hayes?"

"La Sra. Hayes esta desaparecida desde ayer por la mafiana. Supo-
nemos que es otra victima del embalsamador", respondié Gillardi
implacablemente a la pregunta.

Inmediatamente se produjo una salvaje confusion en la habitacion.
La incredulidad en los rostros, los comentarios espontaneos, las pre-
guntas hechas a Gillardi y a otros participantes. Gillardi levant6 si-
lenciosamente sus manos y espero a que el grupo se calmara.

"Bien, entiendo su agitacion, pero ahora calmese. No sabemos con
certeza si la Sra. Hayes fue victima del embalsamador. Y si lo hizo,
esta mas alla de nuestro conocimiento si fue elegida al azar o es-
pecificamente". Nuevamente, surgieron disturbios en la habitacion,
que Gillardi aplac6 antes de continuar.

"Asumamos el peor de los casos. Los cazadores se han convertido
en los cazados. En estas circunstancias, cada uno de sus colegas ex-
ternos es libre de terminar su empleo con este equipo inmedia-
tamente. Te daré cinco minutos para que lo pienses. Gillardi fue a su
asiento y comenzo a hojear sus notas. Después de exactamente cinco
minutos, se adelant6 de nuevo y pregunto.

";Quién quiere dejar el grupo?" Nadie hablo.

"Muy bien, eso significa que te quedas en el equipo, bajo tu propia
responsabilidad. De ahora en adelante, considérese una victima po-
tencial. Evita los lugares solitarios, ten cuidado cuando trates con
extraflos, pero también ten cuidado cuando salgas con amigos o co-
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nocidos. Cualquiera podria ser el asesino. Eso va para todos los
miembros del equipo, también." Murmullos y refunfufios indignados
entre los asistentes. Gillardi se detuvo deliberadamente para las gra-
baciones de la camara oculta. Esta era la parte de las imagenes que ¢l
miraba con gran detalle. "Si sabes como usar un arma y estas autori-
zado a llevarla, llévala en todo momento. Y si es necesario, usalo.
Deja que los que te rodean sepan a donde vas, varias personas si es
posible. Y lo mas importante, hdgame saber cualquier plan que tenga
para su investigacion o iniciativas en la investigacion de este caso.
Le advierto enérgicamente contra cualquier arbitrariedad o acciones
individuales no acordadas conmigo".

Conrad le dio a Cyd una larga mirada. Habian mantenido en secreto
su campafia de Internet sobre los psicoterapeutas hasta ahora. Des-
pués de los ultimos acontecimientos, le parecio irresponsable mante-
ner esa linea.

Gillardi habia notado su mirada y tenia curiosidad por ver lo que la
Srta. Alexander haria ahora. Por el rabillo del ojo, podia ver un ligero
movimiento de su cabeza. Esa mujer es incorregible, se dijo a si
mismo. Esta tramando algo de nuevo que no quiere que yo sepa. Si
tiene algo de sentido comun, dejara que el Dr. Conrad se salga con la
suya. Si no, la llevaré a la tarea una vez. Los gestos de Conrad se-
fialaban "O eres t o0 soy yo". Finalmente, Cyd hablé.

"Yo, mas especificamente, el Dr. Conrad y yo, tenemos una inves-
tigacion en curso que parece muy prometedora. Hemos enviado cor-
reos electronicos a psicoterapeutas y psiquiatras en la practica priva-
da con el perfil del embalsamador, pidiéndoles que informen si algu-
no de sus pacientes encaja en ese perfil. Debo notar que usamos el
perfil que sali6 a los medios en el Gltimo comunicado de prensa".

"Me gusta la idea, aunque no puedo imaginarme a un asesino tan
organizado buscando voluntariamente un tratamiento", Gillardi usé
casi la misma frase que Conrad habia usado con Cyd. "El FBI, por
supuesto, esta en contacto con las clinicas pertinentes y las prisiones
estatales, donde nuestros perfiles se comprueban constantemente en
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busca de coincidencias con delincuentes mentalmente anormales y
criminales legalmente condenados. No hay ninguna objecion a que se
amplie la busqueda para incluir las practicas libres. Por favor, con-
tacte con Burt Foster para coordinar los esfuerzos".

El experto en informatica saludd alegremente a Cyd, quien asinti6
con una sonrisa aliviada, sorprendida por haber salido tan a la ligera.

La reunioén termin6 sin mas anuncios. Y la mayoria de los partici-
pantes tenian una expresion pensativa o cautelosa en sus rostros al
salir del edificio.

Gillardi sabia que si queria atrapar al criminal, tenia que entender lo
que pasaba por su mente, tomar la perspectiva del asesino, como lo
llam¢ el FBI. Solo si se las arreglaba para pensar como el asesino,
tenia la oportunidad de averiguar cuando, donde y como el asesino
podria atacar de nuevo. Era viernes por la noche y el perfilador habia
decidido hacer una visita al distrito de entretenimiento de la ciudad.

Ahora que el sol se habia puesto, salieron de sus agujeros como ra-
tas. Era como si, al amparo de la noche, quisieran compensar lo que
se les habia negado durante el dia.

La escena de la ciudad era ampliamente conocida y notoria por su
libertinaje. Aqui se puede encontrar todo lo que se le ocurre a una
mente pervertida. Especialmente los fines de semana, numerosos
pajaros sombrios de las regiones vecinas venian aqui a poner sus
manos sobre las jovenes mexicanas. El viernes después del horario
de trabajo, muchas de las jovenes obreras de la fabrica se convirtie-
ron en adolescentes y veinteaiieras emprendedoras, deseosas de ex-
perimentar finalmente algo después de nueve o diez largas horas de
trabajo. Las jovenes, que llegaban a la terminal en autobuses es-
peciales de color verde brillante de las maquiladoras, ya eran espera-
das por los pretendientes en viejos Chevys o en convertibles de lujo.
Con motores rugientes y radios a todo volumen, el viaje fue desde
alli directamente a la Avenida de la Liberacion, la milla de la diver-
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sion de la ciudad, donde se alineaban innumerables bares, pubs y
discotecas.

Los aparatos de luz chillona proyectan su luz en un escenario sal-
vaje. Aqui todo giraba en torno a las drogas, la salsa y el sexo. La
lujuria y el abandono hicieron hervir la atmoésfera. El ruido era en-
sordecedor. Voces chillonas, nifios llorones, risas maniacas, conver-
saciones estruendosas.

Gillardi conducia a paso de tortuga a través del trafico pesado. El
reluciente coche metalico se deslizé por las calles como un submari-
no a gatas. Casi silencioso y discreto, pero al mismo tiempo irra-
diando una amenaza mortal, como un depredador en busca de su
victima. El hecho de que la victima fuera un perpetrador no importa-
ba en la despiadada situacion, en la que los papeles de perpetrador y
victima se mezclaban constantemente y nadie podia decir quién era
el culpable cuando.

En busca de la presa, el cazador escudrifio el entorno en busca de
caracteristicas relevantes, como la cabeza buscadora de un misil de
crucero en su vuelo que desafia a la muerte.

(Qué haces ahi, recluido en las sombras? ;A quién estas esperando?
(Cual es su negocio? ;Drogas, putas, pornografia infantil? ;O so6lo
estas matando el tiempo antes de matar a tu pr6jimo?

En una de las siguientes intersecciones, se convirtido en un pequefio
callejon sin luz. Unos pocos metros por delante de ¢l, el juego se
movia en la oscuridad. Era una mujer joven, vestida de manera pro-
vocativa, la falda corta se balanceaba uniformemente con el ritmo de
su caminar, y las suaves formas de su fresco cuerpo destacaban bajo
el fino tejido de su corpifio.

(Como proceder ahora? ;Cémo pudo vencer a la presa sin ar-
riesgarse a ser capturado? Primero tuvo que acorralarlos y cortar
todas las rutas de escape. Entonces el contacto, sin despertar sospe-
chas. Bajo ninguna circunstancia debia pedir ayuda antes de tiempo.
Y finalmente, el golpe decisivo, pero sin matar a la victima de in-
mediato. Después de todo, todavia queria divertirse con la nifia. Para
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disfrutar de su agonia, para darse un festin de su agonia, antes de que
llegara al climax. Al ritual de sacrificio, la ejecucion, el desgarro del
joven que tuvo la insolencia de vagar solo en la noche.

Buscando su cumplimiento, centr6 su percepcion en el golpe deci-
sivo. Mientras aun se preguntaba si una persecucion o la espera de la
partida seria la opcidon mas favorable en esta situacidn, sintidé un es-
tremecimiento en lo mas profundo de su ser que le preguntd cual
seria el método mas cruel, sélo para dar preferencia a éste. La
blisqueda de un territorio inexplorado. Terra incognita, haciendo lo
que ningin hombre antes que él habia hecho, se atrevio a hacer, o
incluso se atrevid a pensar. Pionero de la crueldad.

El cazador podia sentir la rabia creciendo constantemente dentro de
¢l. Enojo con la nifia que, desafiando todos los peligros, movid su
joven y resbaladizo cuerpo a través de la jungla mortal de la ciudad
nocturna con una despreocupacion desvergonzada. La carne blanca
de sus muslos reflejaba la tenue luz que caia a través de las ventanas
sucias. De repente, un hombre corpulento salidé de una puerta oscura
hacia el callejon, se tambaled hacia la mujer y comenz6 a hacerle
propuestas obscenas en voz alta.

Con movimientos incomodos el borracho trata de agarrarla. Pero ha
subestimado su disposicion a defenderse. De repente le golpea en la
cara con su bolso, evita habilmente sus manos y huye suavemente a
través de la oscuridad.

"iBien hecho, pequefio!" Gillardi sentia admiracion por la accion de
la joven. La accion lo habia liberado de su trance asesino. Y con
horror se dio cuenta de lo mucho que el mal ya se habia apoderado
de él.

Cuando la Dra. Karen Stafford entré en su consulta de psiquiatria y
psicoterapia esa mafana, comenzo su rutina diaria como lo habia
hecho durante afios. Le encantaba llegar temprano por la mafiana
porque eran las unicas horas ininterrumpidas en las que podia leer
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articulos profesionales o revisar los archivos de los pacientes sin
interrupciones.

La oficina estaba en el séptimo piso del edificio Cohn, uno de los
pocos edificios de oficinas de ladrillo del centro. La razén principal
por la que habia elegido alquilar aqui era que las ventanas se podian
abrir, a pesar del aire acondicionado. La idea de estar en habitaciones
herméticamente cerradas la llenaba de una inquietud que a veces
alcanzaba proporciones de panico. Habia invertido mucho dinero en
amueblar las habitaciones a su gusto personal. Como mujer soltera,
pasaba una cantidad considerable de tiempo en su consulta, por lo
que daba mas importancia que otros terapeutas a un entorno en el que
pudiera sentirse comoda fuera de las horas de tratamiento.

Paso por la sala de espera a la sala de recepcion de su recepcionista
para encender el ordenador. Luego fue a la pequefia cocina a preparar
la primera cafetera de ese dia. Mientras la maquina de café funcio-
naba y el delicioso olor de los granos de café recién molidos llenaba
la habitacion, ella leyo los titulares del Morning Star, que habia
traido del quiosco de la esquina.

Como era de esperar, la primera pagina estaba dedicada exclusiva-
mente a un tema, el embalsamador y la amenaza que representaba.

Un zumbido indicaba que el proceso de elaboracion de la cerveza
habia terminado. Coloco el termo y una taza descolorida con la eti-
queta "El mejor café de Seattle" -por razones nostalgicas, prefirid
beber su café¢ de esta reliquia de sus dias de universidad- en una
bandeja y entr6 en la sala de tratamiento, su sanctasanctorum. Habia
redisefiado completamente la disposicion original del piso en colabo-
racién con un joven arquitecto progresista, y la obra maestra de la
remodelacion se habia convertido en la sala de consulta. Una pesada
puerta cubierta de cuero insonorizé la habitacion desde la antesala.
Desde el centro, donde estaba el viejo y poderoso escritorio familiar
y dos sillas dignas para sus conversaciones terapéuticas, salieron
varias alas laterales. A la izquierda habia un otomano, un homenaje
al sofa de Freud, por asi decirlo. Hasta ahora, sin embargo, ningun
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paciente se habia acostado en él. Aparte de los propodsitos decorati-
vos, los muebles sirvieron para regenerar a su duefio. El Dr. Stafford
solia relajarse alli y, cuando las circunstancias lo hacian necesario y
el tiempo lo permitia, tomaba una siesta energética. En las paredes de
las habitaciones laterales habia estanterias de secoya, que contenian
una biblioteca profesional bien surtida y algunos raros tesoros litera-
rios. A la derecha del centro, en la sala lateral, habia tres sillones de
cuero y una pequefia mesa con tapa de marmol sobre un marco de
hierro fundido, como las que todavia se encuentran en los cafés de
las metropolis europeas.

La habitacién estaba dominada, sin embargo, por la ventana pa-
noramica orientada al sur. Cada dia, el Dr. Stafford se emocionaba de
nuevo con la vista de las Sierras que se ofrecia desde aqui. El sol de
la mafiana inund¢ la habitacion y la vista parecio extenderse intermi-
nablemente a través del paisaje. Otro dia de cielos azules profundos
sin perspectiva de enfriamiento, pens6. Ella abri6 la ventana para
dejar entrar el aire picante. A esta hora del dia, la ligera brisa de aire
caliente era casi refrescante.

Mientras bebia su café frente a la ventana abierta, la Dra. Karen
Stafford se preguntd, como lo habia hecho tantas veces ultimamente,
cuanto tiempo mas iba a seguir asi. Ella habia estado dirigiendo su
practica como una especialista establecida en psiquiatria y psicotera-
pia durante nueve anos. Tuvo suficientes pacientes, disfruté de su
apreciacion y pudo lograr buenos resultados en la mayoria de los
casos. Pero en los momentos de autocritica tuvo que admitir para si
misma que su trabajo no correspondia en absoluto a las ideas in-
genuas que habia visto como su ideal profesional durante su forma-
cion y trabajo clinico. En sus fantasias habia sido la confidente de la
gente que buscaba ayuda, escoltindolos amorosamente fuera del
laberinto de los enredos psicologicos. Habia imaginado el trabajo de
la psicoterapia como la actividad de un espiritu amable y protector,
lleno de calor humano y simpatia personal. Estaba entusiasmada por
restaurar el equilibrio en las relaciones rotas o por dar un nuevo si-
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gnificado a las personas decepcionadas como guia conocedora. Pron-
to se dio cuenta de que la vida cotidiana requeria mucha paciencia y
aun mas artesania. El idealismo y la filantropia tendian a estorbar. Lo
que contaba era la perseverancia y la rutina. En algin momento se
habia acostumbrado a su papel y se limitdé a venir a su consulta a
tiempo todos los dias y a completar sus tareas de manera disciplina-
da.

En el lado positivo, tenia mucho que mostrar: éxito profesional, po-
sicion social, seguridad financiera, el lujo de su practica y la inde-
pendencia profesional, pero cuando penso en el lado del débito, las
cosas se veian muy diferentes. Habia horas de soledad cuando volvia
a su apartamento por la noche, aislamiento y vacio, especialmente los
fines de semana y los dias festivos, cuando la consulta permanecia
cerrada.

Ella siempre habia visto su destino al lado de un buen hombre y
como la madre de toda una manada de nifios. Pero en alglin momento
tuvo que darse cuenta de que trabajar en el campo de la psiquiatria
ofrecia poco margen para una vida familiar ordenada. No so6lo estaba
constantemente de guardia durante su aprendizaje clinico, necesario
para los casos dificiles y los servicios de intervencion de crisis, sino
que tenia que reconocer que no podia apartar su mente facilmente
después de las largas jornadas de trabajo tratando diversas formas de
enfermedades mentales y psicologicas. También habia adoptado
varios patrones extrafios de comportamiento a lo largo de los afos,
que a veces le hacian preguntarse si no estaba bien encaminada para
volverse loca ella misma.

Ahora se encontrd de repente abrumada de dos maneras. Por un la-
do, habia estado tratando a un paciente durante algun tiempo con el
que habia llegado a sus limites. También se dio cuenta de que estaba
mucho maés involucrada emocionalmente en el caso de lo que per-
mitia la ética de la profesion. Durante mucho tiempo no habia sido
capaz de mantener la distancia terapéutica requerida. Se sintid cada
vez mas poseida por los pensamientos del hombre. Al mismo tiempo,
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ya no tenia el poder de decision para interrumpir el proceso terapéu-
tico o para entregar el caso a un colega. El conflicto resultante la
habia estado molestando durante varios meses. Era consciente de la
necesidad de romper esta dinamica, pero ya estaba demasiado invo-
lucrada personalmente para tomar las decisiones correctas. Por otra
parte, habia recibido un correo electronico esa mafana que confir-
maba su incertidumbre. La solicitud de cooperacion en relacion con
el descubrimiento de partes del cuerpo de Coyote Creek la habia
sacudido hasta la médula. En el momento en que se dio cuenta de
que el perfil de la persona descrita coincidia con el de su cliente en
muchos aspectos. Y también se habia dado cuenta de que el cuadro
clinico de su paciente era mucho mas grave de lo que habia admitido
hasta ahora.

Por primera vez en su carrera, se sintid no solo abrumada, sino
completamente indefensa. Después de estar sentada paralizada en su
escritorio durante casi una hora, decidid dejar entrar a la tinica perso-
na en la que confiaba incondicionalmente. Marcé el niimero de Irene
Brochart, una antigua compafiera de estudio y amiga de su clinica
conjunta, a quien ya habia recurrido hace afios cuando se trataba de
analizar casos dificiles o explorar nuevos caminos en la terapia.

"Soy Karen Stafford, por favor comuniqueme con la Dra. Irene
Brochard".

"Karen, ;eres realmente tu. Dios mio, cuanto tiempo hace que no
tenemos noticias del otro. Me alegra oirlo. ;Coémo estas?" Fue bueno
escuchar la voz familiar y Stafford sintié que su decision era correc-
ta.

"Me alegro de oirte, también. Me alegro de haberte encontrado en-
seguida. Siento que hayamos perdido el contacto durante tanto tiem-
po. Irene, necesito tu consejo en un asunto urgente que me tiene
completamente abrumado. ;Ha oido hablar de los hallazgos de
Coyote Creek? Acabo de recibir una solicitud de la Division Es-
pecial".
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"Claro, carifio, yo también tengo la peticion. Estoy siguiendo el
asunto con el mayor interés, como todos los demaés. Es, de lejos, el
caso mas espectacular que hemos tenido aqui".

"Escucha Irene, creo que ese perfil se aplica a uno de mis pacientes
que tengo en terapia ahora mismo. Y ahora estoy completamente
confundido porque no sé¢ cémo actuar. He tomado el caso como un
sindrome postraumatico con culpa obsesiva, trastornos del suefio y
suefios de ansiedad, pero hay mucho més que eso. Perdi6 a su esposa
hace afos en circunstancias dramaticas y se culpa a si mismo por
ello. En mi opinidn, esta es una manifestacion extrema de un com-
plejo de culpa. En terribles pesadillas experimenta cada noche cémo
el rostro de su amada esposa se convierte en una mueca putrefacta y
decadente en rapido movimiento, por asi decirlo. He probado EMRS
y constelaciones sistémicas ademas de la terapia de conversacion
habitual. Hasta ahora, sin embargo, ha demostrado ser resistente a la
terapia. Habla de la historia de su vida en detalle, pero no habla de su
verdadero tema. Parece ser muy importante para €l que siga viniendo
a mi regularmente. Para empeorar las cosas, el hombre tiene una
influencia casi hipnética sobre mi. Creo que hay mucha transferen-
cia, lo cual no es bueno. Debi haber dejado el caso hace mucho tiem-
po, pero no me atrevi a renunciar al paciente hasta ahora".

La Dra. Brochard sintié los finos pelos de sus brazos levantarse
mientras los escalofrios corrian por su columna vertebral. "Bien,
Karen, ahora por favor escichame atentamente y haz lo que te digo.
Necesito que contactes con el FBI ahora mismo. Olvida todo lo que
has oido sobre la confidencialidad y la proteccion del paciente. Esto
es una emergencia, ;me oyes? Tal como lo describid, esta en peligro
mortal. Los pacientes como este a menudo responden a los enredos
personales con estallidos de violencia descontrolados".

Karen sinti6 que las lagrimas le llegaban a los ojos al escuchar las
palabras de su vieja amiga. "Tenia miedo de que dijeras eso, pero no
hay manera de que pueda hacerlo. Si abandono al paciente en este
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momento, lo estoy abandonando para siempre, lo sabes. El dafio
nunca sera reparado".

"Querida, esto no se trata de tus proyecciones personales, tu pa-
ciente es un enfermo mental - como el asesino buscado - y hasta la
mas minima duda de su posible perpetracion debe ser comprobada."

Su voz se hizo mas urgente y era claro escuchar el miedo detras de
las palabras. "Por favor, esciichame. No le hace ningun bien a nadie
si te conviertes en la proxima victima. ;Cuando es tu proxima sesion
de terapia con é1?"

Fue dificil para Karen mentirle a su amiga de confianza, pero
necesitaba tiempo para pensar en lo que habia escuchado en paz. "No
hasta la semana que viene, asi que tengo mucho tiempo para tomar
una decision".

"Espero que también considere las implicaciones que su vacilacion
podria tener para otras mujeres. Tenemos luna llena y ya sabes lo que
eso significa".

"Confia en mi, Irene, haré todos los arreglos necesarios. Me hizo
mucho bien escucharte. Es imperativo que nos encontremos en per-
sona en los proximos dias, y te contaré toda la historia".

"Mafiana me voy a México por tres semanas de vacaciones. Pero si
te sirve de algo, pospondré mi viaje. No quiero estar fuera cuando me
necesites".

"No, no te preocupes por eso. Ya me has convencido. Me dirijo al
FBI. Es lo correcto en esta situacion. Lldmame cuando vuelvas y
hablaremos de todo. Tengo que irme ahora, mi recepcionista acaba
de llegar. Nos vemos pronto, y disfruten de sus vacaciones".

La Dra. Brochard sintié que su amiga se habia resistido, pero sabia
que cualquier seguimiento solo la fortaleceria. Considerd brevemente
la posibilidad de contactar a las autoridades en su turno, pero eso
destruiria la amistad para siempre, por lo que solo le quedo la espe-
ranza de que la conversacion personal fuera seria. Tampoco tenia
forma de saber que el paciente en cuestion tenia su proxima cita en
solo unas horas.
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El Dr. Stafford sélo considerdé brevemente cancelar la cita del pa-
ciente llamado "Howard". Estaba mucho mas involucrada personal-
mente de lo que podria haber admitido a la amiga. El representaba
para ella la clase de hombre que siempre habia sofiado ser. S6lo aho-
ra se dio cuenta de que lo habia considerado su caso mas importante
durante mucho tiempo. Ella iba a ayudarlo y lo curaria.

Con la ayuda de su habilidad médica, recuperaria su capacidad de
relacionarse y volver a la vida, tal vez a una nueva sociedad. Lo que
su conciencia no le permitia era el profundo deseo latente de que ella
misma se convirtiera en esta nueva pareja.

Mientras todavia estaba complaciendo sus suefios, el teléfono sond y
se forzo a si misma a volver a la realidad. Un rapido vistazo al reloj
le mostré que atn no eran ni las ocho... inusualmente temprano para
una llamada a la oficina de un especialista. Sorprendida, cogio el
receptor.

"Buenos dias Dr. Stafford, soy Cyd Alexander de la Unidad de In-
vestigaciones Especiales sobre los hallazgos de Coyote Creek. Ayer
le enviamos un correo electrénico solicitando su ayuda. Me pregun-
taba si ya habias llegado a leer el correo electronico.”

"Buenos dias, Srta. Alexander. Si, lei tu correo electronico y revisé
mis pacientes en mi mente. Como se puede imaginar, tales compara-
ciones de personas con trastornos mentales severos son muy dificiles.
También hay que tener mucho cuidado con las posibles coinciden-
cias".

De repente, Cyd crey6 escuchar algo como incomodidad o incluso
miedo en la voz del terapeuta.

"Déjame ponerlo de esta manera, necesito mas tiempo antes de
comprometerme de una manera u otra. Quedamos en que te llamaré
si encuentro una coincidencia con el perfil de su perpetrador en algu-
no de mis clientes.
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Cuando Cyd colgo el teléfono, sinti6 claramente que estaba a punto
de tener un gran avance. Ella estaba segura de que el Dr. Stafford
estaba escondiendo algo. Decidi¢ darle un dia.

Si el terapeuta no le respondia en ese tiempo, ella tomaba la inicia-
tiva de presionarla.

De repente sinti6 la necesidad de compartir su alegria con Ian. Ella
lo alcanz6 en la universidad entre dos conferencias.

"Creo que lo hicimos", dijo en lugar de un saludo.

" Hacer qué?", Ian estaba confundido. Nunca habia visto a Cyd tan
euforica.

"La gran oportunidad de la caza del hombre. Acabo de hacer una
llamada de seguimiento al Dr. Stafford. ;Como crees que reac-
cion6?" La voz de Cyd adquirié un tono precoz y sermoneador. "Las
personas con trastornos mentales severos son dificiles de comparar y
hay que tener mucho cuidado con las posibles coincidencias. Qué
tonteria, la bruja nos esta ocultando algo después de todo. Le di un
dia para pensarlo".

lan se sorprendio. ";Qué quieres decir con un periodo de reflexion.
La mujer no responde ante nosotros, ;verdad?"

"Si, ella es exactamente eso. El asesinato de sus pacientes no es,
después de todo, un asunto privado del que se pueda hablar mientras
se toma el té y luego se cubre con el manto del silencio". Cyd se
habia vuelto mas fuerte de lo que pretendia, pero lan le parecia de-
masiado comedido a veces.

"iLujuria asesina! Ahora estas exagerando", replicd ¢él, divertido
por su eleccion de palabras. Actuas como si Stafford fuera el terapeu-
ta del embalsamador".

"Asi es ella. Si no me responde, voy a encender un fuego debajo de
ella. Esa es la ventaja de tener a los medios de comunicacion detras
de ti. Los independientes suelen entender que no es beneficioso me-
terse con nosotros".

"Dios mio, lo dices en serio, ;jno? ;Sabes a quién me recuerdas en
tu cruzada? Hay una famosa pintura que representa el estallido de la
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Revolucion Francesa en las calles de Paris. En el centro hay una
mujer a punto de cruzar las barricadas. En una mano agita una ban-
dera y un pecho cuelga de su blusa. Me acabas de recordar a este
joven luchador por la libertad, la justicia y la fraternidad.

"Si, si, un pecho colgando, ya quisieras. Eso se llama memoria se-
lectiva, por cierto. La memoria humana tiene una inclinacion a esos
detalles. Y si puedo corregirte, filisteo, se llama libertad, igualdad,
fraternidad."

"Sé que si, pero no creo que se te pueda acusar de ser un campeon
de la igualdad entre los hombres. Reclamas derechos especiales todo
el tiempo, (no?" lan se sinti6 aliviado de haber logrado evitar una
discusion inminente al sacar el pecho.

"Bueno, algunos son mds iguales que otros."

"Puede que tengas razon en eso. Pero escucha, realmente tenemos
que informar de esto a Spencer. Recuerdas lo que Gillardi ordené en
la Gltima reunion. Retroalimentacion constante".

"Si, si, es muy bueno ordenando", se quejo, pero inmediatamente
mostrd su acuerdo. "Vale, llamaré a Spencer. Ahora tengo que dar
por terminada la noche. ;Nos vemos esta noche?"

"Claro, a las nueve en mi casa. Y ponte tu blusa de la Revolucion
Francesa".

"De acuerdo, y ta te quedas con la bandera".

Acostumbrada a terminar con las cosas desagradables lo mas rapido
posible, Cyd marco la linea de Spencer justo después. Le conto la
reaccion del Dr. Stafford a su llamada.

Para su sorpresa, Spencer expreso su escepticismo. "No lo exage-
raria", dijo. "Estos terapeutas son famosos por su actitud dilatoria.
Pero si te tranquiliza, llamaré a su casa y lo comprobaré de nuevo".

Cyd estaba hirviendo de ira. En primer lugar por la amable y con-
descendiente manera en que la habia tratado, pero mas aun porque le
habia quitado el entusiasmo por este éxito. "Constantemente se re-
troalimenta a tales almas oficiales. No conmigo". Decidid que un
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caso como este tendria que ser abordado como un buen periodista de
investigacion. Minima burocracia con maxima eficiencia.

Habia sido una sesion de terapia dificil. El Dr. Stafford habia inten-
tado desesperadamente centrar su atencion en la conversacion, pero
ella seguia pensando en el correo electronico con la peticion de
ayuda.

Por mucho que se resistiera, no podia cerrar los ojos ante el hecho
de que su paciente coincidia con el perfil del asesino buscado en casi
todos los sentidos. Ella pensé que podia decir por la mirada de sus
ojos que ¢l notaba su irritacion, que veia a través de ella, cuestionan-
do, conociendo ojos que la atraian magicamente, que sabian cémo
despertar en ella sentimientos profundos y deseo ardiente.

"No, esta persona no podria hacer dafio a nadie. Es bueno en el
nucleo mas profundo. Es la enfermedad en su manifestacion lo que
nubl6 sus pensamientos".

Pero entonces, como en oleadas, volvieron las dudas, la clara mira-
da diagndstica que no permitia ninguna cercania, nada personal,
clinicamente clara, helada. Parte de su naturaleza era que podia mirar
a un paciente a los o0jos y pronunciar una sentencia de muerte sin
pestafiear.

";Te parece que estoy haciendo progresos?" El paciente habia
hecho la pregunta por segunda vez. Hacia tiempo que habia notado la
inusual ausencia de su terapeuta. Pero permanecid, como siempre,
cortés y reservado en sus comentarios.

"Lo siento, pero no creo que esté¢ de buen humor hoy. He tenido un
terrible dolor de cabeza todo el dia y sera mejor que lo deje. Si, estas
haciendo progresos, pero en pasos muy pequefios. Pero eso es de
esperar en su situacion. Kathy te hard una cita para la proxima sema-
na..."

El crujido del intercomunicador y la voz de la recepcionista inter-
rumpieron sus comentarios. "Disculpe doctor, pero tengo a un El-
more Spencer del FBI en la linea. Es sobre los asesinatos de Coyote
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Creek. Estan interrogando a los terapeutas sobre un paciente con
ciertas caracteristicas. ;Puedes hablar con él de inmediato o quieres
que llame mas tarde?"

Stafford no habia perdido el brillo en los ojos de su paciente, ni la
tension en su postura. Enojada con Kathy y consigo misma, respon-
dié con mas agudeza de lo que era apropiado. "Tengo un paciente
conmigo y sabes que no hay razon alguna para interrumpirme en una
sesion de terapia. Diles que me llamen por la mafiana".

A pesar de que su paciente se sentd a su lado aparentemente in-
movil, sintié que su relacion habia cambiado fundamentalmente. La
confianza que habia sido cuidadosamente construida durante muchas
horas de terapia habia sido destruida. Podia sentir fisicamente la
hostilidad que emanaba de €l. Por primera vez en su carrera, sintio un
miedo mortal en presencia de un paciente.

"Gracias doctor, lo veré¢ la proxima semana entonces." De repente
la amenaza fue borrada, la mirada abierta con la expresion inocente
de un nifio se encontr6 con los ojos del terapeuta y le resultd incom-
prensible como habia podido desconfiar hace un momento de este
hombre, incluso sentirse amenazada por ¢l en estado de panico.

Después de que él salio de la habitacion, ella descargd su tension en
Kathy.

";Has perdido el sentido? ;Como puedes pasar tal comunicacion
mientras un paciente estd conmigo?"

Kathy, que nunca habia visto a su empleador tan enojado, estaba
devastada. Tenia lagrimas en los ojos mientras respondia. "Lo siento
mucho, pero el hombre no acepté un no por respuesta. Dijo que era
un caso de alta prioridad. Por favor, perdoname."

"Esta bien. Lo hecho, hecho esta. Mi paciente sobrevivira y yo
también. Vete a casa ya, todavia tengo trabajo que hacer."

Cuando la recepcionista dejo la consulta, el terapeuta comenzo el
trabajo de seguimiento habitual. Completd los registros de los pa-
cientes y guard6 los datos en su sistema. Luego abri6 su cuenta de
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correo electronico. Tenia la intencion de revisar los correos por pun-
tualidad y prioridad como de costumbre, pero después de solo unos
minutos se dio cuenta de que no podia recordar lo que acababa de
leer. Sus ojos fueron magicamente atraidos por el correo no borrado
que encontré esta mafana. El perfil del perpetrador del embalsama-
dor, pidiendo cooperacion con el equipo de busqueda. Abrio el cor-
reo y encendi6 su impresora. Luego imprimio el documento adjunto
y comenz6 a marcar pasajes individuales de texto.

Finalmente, tomo el teléfono y marco el nimero de Cyd Alexander.
Después del quinto tono de llamada, fue al buzén de voz.

"Srta. Alexander, soy la Dra. Karen Stafford. Hablamos hoy
temprano sobre el asunto de Coyote Creek y accedi a llamarte. Me
gustaria hablar con usted en persona. Si le conviene, he programado
una hora para hablar con usted mafiana a las 9:30 am. Espero verte
en mi oficina. Si no te conviene en ese momento..."

El Dr. Stafford no habia visto a la figura acercarse a ella por detrés.
Tal vez fue un sonido subliminal o una ligera brisa, posiblemente
fueron esos instintos los que respondieron cuando hay peligro de
muerte. En cualquier caso, sintid de repente que algo estaba mal.
Pero antes de que pudiera darse la vuelta, la agarraron por detras y el
olor penetrante del cloroformo llegd a sus fosas nasales. La ultima
sensacion consciente en su vida fue el pitido del teléfono, indicando
que la grabacion en el buzon habia terminado.

El perpetrador tomd el receptor telefénico que estaba en el suelo
junto al terapeuta sin vida y lo coloco suavemente en el tenedor.
Luego fue al archivador y sac una carpeta de paciente. Se sent6 en
el PC y busco sistematicamente en el sistema de carpetas y archivos
individuales con palabras de busqueda introducidas. Con cada acier-
to, borrd los datos y sobreescribi6 el archivo vacio con una copia de
cadenas de letras sin sentido. Finalmente, revis6 el calendario del
doctor y elimin6 varias entradas. Cuando el trabajo estaba hecho,
abrio un maletin y sac6 un cuchillo. Fascinado, vio como la luz de la
lampara del suelo se reflejaba en la hoja.
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Cuando Kathy vino a la cirugia a la mafiana siguiente, se sorprendid
al ver las luces encendidas por todas partes. Llamoé a la puerta del
consultorio pero no obtuvo respuesta. Con cautela, abrio la puerta. Al
ver el cuerpo del Dr. Stafford, su cara se contorsiondé de horror y
corri6 gritando desde la habitacion.

Jiménez estaba en la reunién matutina cuando llego6 el informe de
seguridad del edificio Cohn. Cuando se enterd de que era el Dr. Staf-
ford, un psicoterapeuta, se dio cuenta de que podia ser importante
para el grupo de trabajo e inmediatamente transmitio la informacion
a Spencer.

"iPsicoterapeuta muerto en el edificio Cohn!" era su mensaje escue-
to, como si fuera natural anunciar un caso de asesinato asi.

";Quién era ella?", pregunto el jefe del FBI sin interés particular.

"Un tal Dr. Stafford, ;significa ese nombre algo para usted?"

"Dios mio, Karen Stafford. Un contacto hecho a través de la inicia-
tiva de la Sra. Alexander. Estuve al teléfono con ella ayer. Se
suponia que la 1laCyd esta mafiana. Supuestamente le indico a la
Srta. Alexander que nuestro perfil podria encajar con uno de sus
pacientes".

"Maldicion, si esto sale a la luz, no vamos a quedar bien."

"S¢é que deberia haber seguido la punta de manera mas consistente",
admitié Spencer contrariada. "Pero este trabajo en equipo con todos
estos diletantes me esta afectando. Estos tipos trabajan predomi-
nantemente de forma intuitiva, por instinto. Es casi imposible saber
de antemano lo que va a salir de esto. A veces son enfoques valiosos,
otras veces es la mayor tonteria. Tengo que poner a Gillardi al telé-
fono de inmediato. Acordonen todo, y enviaremos a nuestro equipo".

El cuerpo del terapeuta fue grotescamente desfigurado. Estaba tendi-
da en la alfombra de la oficina, con los brazos cruzados frente a su
pecho, la ropa cortada de su cuerpo y el cadaver entero envuelto en
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papel de impresora sin fin. El equipo de respuesta del FBI se tomo su
tiempo, examinando hasta el tltimo rastro. La naturaleza del entorno
permitia encontrar una gran variedad de materiales en la silla de visi-
tante de la sala de terapia. Cabello, fibras de diversas telas de ropa,
escamas de piel, pelusa de pafiuelos de papel, pero también numero-
sas huellas dactilares. Si el analisis del laboratorio muestra que partes
de estos también fueron encontradas en el cuerpo del Dr. Stafford o
en el papel de la impresora, esa seria la primera pista concreta.

Después de que la busqueda de pistas se completd, Gillardi y Spen-
cer revisaron los archivadores y el escritorio de la victima. Habia
lagunas evidentes en el diario electronico, por lo que era poco pro-
bable que se pudiera encontrar aqui alguna pista sobre el autor.
Mientras tanto, Burt Foster estaba ocupado haciendo un chequeo
inicial en el PC antes de que todo el sistema informatico fuera retira-
do para un examen detallado.

"Como pensaba, los registros de la historia han sido borrados. Tales
simples errores tampoco eran de esperar de este autor. En cualquier
caso, una indicacioén de que el autor habia estado en tratamiento con
ella. Sélo podemos esperar que los programas de recuperacion den
resultados.

De repente, Spencer hizo un sonido sorprendido. ";Quién crees que
entra a las nueve y media de hoy. Nuestra emprendedora Sra.
Alexander. Sé lo de tu contacto con Stafford, pero el hecho de que
los dos se fueran a encontrar es una novedad para mi. “

Gillardi lo mir6 sorprendido. "Me pregunto por qué no se presentd
entonces. Nuestra gente llegd aqui justo antes de las nueve. No recibi
ningun informe de que la Srta. Alexander fuera a ver al Dr. Stafford".

"Eso suena extrafio, aunque no puedo imaginar que la Sra. Alexan-
der tenga algo que ver con el asesinato de Stafford", indic6 Spencer.

"Yo tampoco lo creia. Pero es notable, la Srta. Alexander es buena
para una sorpresa en cualquier momento, incluso con una correa
corta. Mejor dejamos que venga aqui, y luego dejamos que nos
ilumine ella misma".
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Cyd tardo cuarenta minutos en llegar a la oficina con prisas. "Lo
siento, hoy es un dia agitado".

Gillardi llevé a Cyd a la sala de cirugia, donde el marcado contorno
del cuerpo ya extraido resaltaba claramente en la alfombra. "Si, es-
pecialmente para la Dra. Karen Stafford", grufi6 el perfilador.

Cyd mir¢6 incrédula la marca en el suelo. "Estas diciendo..." co-
menzé a balbucear, pero fue interrumpida bruscamente por Gillardi.

"Quiero saber por qué no acudi6 a su cita con Stafford a las nueve y
media. Normalmente no se tratan los contactos importantes tan a la
ligera".

Cyd lo miré con asombro. ";Qué cita, de qué estas hablando? Ayer
hablé con el Dr. Stafford por teléfono. Vagamente aceptd llamarme
si surgia algo." Su mirada se dirigio a Spencer. "Es por eso que te
llamé de inmediato."

Spencer asintié en la confirmacioén. "No he podido contactar con
Stafford; me ha dejado un mensaje para que la llame de nuevo hoy.
Pero el hecho es que tu nombre esta en su agenda para las nueve y
media. ;Tienes una explicacion para eso?"

Cyd frunci6 el cefio, y luego tom6 su movil. "No he revisado mi
buzoén de voz desde anoche. Tal vez me dejo un mensaje".

El segundo mensaje era de Stafford. Fue espeluznante escuchar la
voz de la victima y cuando se cortd de repente, todos en la habitacion
sabian lo que significaba.

"Al menos ahora tenemos una hora exacta de la muerte. Mejor que
nada". Spencer se puso muy formal de repente. "Sra. Alexander, su
movil es una prueba. Necesito tomarlo en custodia para una mayor
investigacion".

"No hay problema, pero al menos déjame revisar los otros men-
sajes." Cyd siempre tenia un segundo movil con ella, para poder
superar la pérdida del primero. Se sent6 en el escritorio de la re-
cepcionista. "Por favor, déjeme en paz un momento para asegurar mi
privacidad."
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Ahora tenia que actuar rapidamente. Una mirada a la cuenta de cor-
reo electronico le mostrd que Stafford habia abierto su mensaje a las
07:33 del dia anterior. Desde el registro de llamadas del sistema tele-
fonico, pudo ver qué llamadas habia hecho el terapeuta después de
abrir los correos electronicos. Cyd dicto las fechas de las tres prime-
ras llamadas a su segundo movil: 09.12 / Tel. 0201 ... duracién de la
llamada 21 minutos, 10.05 / Tel. 0201 ..., 3 minutos, 10.23 / Tel.
0987 ..., 6 minutos. Termind justo a tiempo cuando un rapido golpe
en la puerta indico que la paciencia del FBI no era ilimitada.

"Es tuyo", le dijo con una sonrisa irénica a Spencer, entregandole el
movil con la nota de Stafford, "Hasta pronto".

Gillardi y Spencer estuvieron de acuerdo en que habian subestimado
la importancia de que los terapeutas trabajaran de forma indepen-
diente en este caso. Si bien era inusual que un asesino en serie busca-
ra voluntariamente ayuda terapéutica, como profesionales deberian
haber reconocido que el embalsamador diferia en muchas carac-
teristicas de otros asesinos. Gillardi orden6 que se revisaran todos los
contactos del Dr. Stafford. Ademas, complement6 el perfil del asesi-
no con una nota manuscrita en el boceto de la Sala de Guerra. "No
encaja en ningun patrén - jasume todas las posibilidades!"

De vuelta a su oficina, Cyd transcribio los tres nimeros de teléfono
grabados desde su movil y marco el primero. Después de tres tonos
de llamada, se cambid al buzon de voz: "Esta es la oficina de psicote-
rapia de la Dra. Irene Brochart. No estaré disponible del 29 de julio
al 20 de agosto. Para asuntos urgentes, por favor contacte a la Dra.
Teresa Mijares en ...."

Cyd marco el niimero de la agencia y se enterd de que el Dr. Mi-
jares practicaba ese dia de 3 a 7 pm. Con impaciencia, busco el
numero de movil de Mijares en Internet, pero de nuevo no tuvo éxito.
Cuando se activo el buzén de voz, abandond la llamada y resolvid
llamar a la oficina a las tres.
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De camino a la clinica, Cyd sintid6 que su pecho se apretaba y su
corazén empezo a latir mas rapido. Estaba de camino a la Chambers.
El Dr. Stafford fue el primer muerto que investigoé la causa de la
muerte. Ella queria interrogarlo al respecto. Aparcé su Lancia en el
aparcamiento para el personal del hospital y camin6 por el sendero
bordeado de arboles de sombra hacia el departamento de patologia,
donde se encontraba la oficina del forense. Era un mundo propio en
el que ella entraria. La existencia humana reducida a la falta de fun-
ciones vitales y sus causas.

Habia anunciado su visita por teléfono, y al darse cuenta de que era
un poco pronto, decidid vagar por los terrenos de la clinica para em-
paparse del ambiente.

Al azar, entrd en uno de los edificios y de repente se encontro6 en el
departamento de oncologia, donde se pased por los largos pasillos
blancos, pasando por innumerables habitaciones de hospital donde
los pacientes, su Ultima esperanza puesta en manos de los médicos,
esperaban ansiosamente para ver si el tratamiento surtiria efecto o si
el diagnostico final era inminente. Admiraba el trato tranquilo y
amable de las enfermeras, que irradiaban eficiencia, empatia y con-
fianza. Espontaneamente, Cyd decidié acercarse a uno de ellos. La
hermana Lorena Shannon estaba escrita en la etiqueta de su blusa
azul claro. La hermana tenia unos treinta y cinco afios, tenia el pelo
castafio rojizo del que le caia una hebra indomable en la frente y que
contrastaba maravillosamente con su piel blanca, que tenia unas pe-
cas oscuras dispersas. Irradiaba dignidad y experiencia de vida.

"Disculpe, (conoce al Dr. Christopher Chambers?"

La enfermera la mir6 con los ojos abiertos por un momento antes de
responder. ;"Dr. Chambers" de medicina forense? Si, lo conozco. Da
un curso de introduccién a las estudiantes de enfermeria de nuestro
hospital".
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";Qué clase de persona es?" Con la pregunta intima, Cyd pasoé al
nivel confidencial, creando una situacion de cercania entre dos mu-
jeres.

"Tiene todo lo que hace a un gran hombre. No me refiero al hombre
en el sentido de sexo bioldgico, sino como persona. Tiene un gran
corazén para todos. Rara vez he conocido a una persona tan amable y
servicial como él. No importa lo ocupado que esté o la presion a la
que esté sometido.

Siempre puedes recurrir a €l para que te ayude o te consuele. Tiene
una palabra amable para todos. Sin embargo, esta mucho tiempo
solo. No busca a la gente, pero esta ahi para ellos. Si, creo que eso es
lo que mas le caracteriza. So6lo esta ahi para los demas".

Cyd sintio6 la necesidad de abrazar a esta mujer, tan feliz estaba con
el dibujo que habia hecho de Chambers. En cambio, sélo tocod bre-
vemente la parte superior del brazo de la enfermera y le dio una son-
risa amistosa. "Gracias, hermana, si, asi es como me lo han descrito
otros. Un hombre extraordinario".

Un vistazo a su reloj le dijo que era la hora, asi que acelerd su ritmo
para evitar llegar tarde.

El doctor Chambers la acogié calurosamente y la invitd a su ofici-
na. "Me alegro de verte. ;Puedo ofrecerle algo de beber? Puedo re-
comendar el té verde frio con un poco de jugo de naranja".

A Cyd le llamo la atencidn lo diferente que es de la Sala de Guerra
que aparecié aqui. Mas accesible y juvenil. "La mezcla suena inte-
resante, muchas gracias." Tal vez fue también debido a Ruth y a su
manera insistente de congraciarse con la Camara que ¢l parecia bas-
tante distante en el grupo.

La puerta se abrié y una joven con un abrigo turquesa trajo el té.
Cyd sorbid de su vaso y se sorprendio. La bebida estaba realmente
deliciosa. Chambers parecia satisfecho con esta respuesta. Se inclind
hacia atras y la mir6 alentadoramente con las cejas levantadas.
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"Ahora Srta. Alexander, ;qué la trac a mi?" En realidad, Cyd sélo
queria estar cerca de él. Pero parecia que el tiempo del doctor era
limitado. Asi que fue directo al grano.

"Usted le hizo la autopsia al Dr. Stafford, ;verdad?" El forense re-
conocid la pregunta con un guifio. ";Hay algiin signo de matanza
ritual en la causa de la muerte?

Chambers sonrié con indulgencia. ";Estas tomando tu propio en-
foque de nuevo?"

"Podrias llamarlo asi. Nos preguntamos..."

" Nosotros?" "Oh, si, el Dr. Conrad y yo, si el embalsamador s6lo
practica los antiguos rituales egipcios o si utiliza otros rituales en su
trabajo."

Chambers agit6 la cabeza con dudas. "Supongo que trabajo no es el
término apropiado".

"Muy bien, digamos actividad", cedié Cyd. "Tendria un significado
muy diferente, por supuesto, si resultara que el asesino estaba pro-
bando todo tipo de técnicas rituales, ayudandose a si mismo, por asi
decirlo, al mercado de autoservicio de la antropologia cultural.”

El doctor se rid a carcajadas. ";Donde aprendiste a expresarte asi.
(Como se llama tu programa? Creo que realmente me perdi algo
alli".

"Preguntas que se mueven". Dos veces a la semana, miércoles y
sabados de 5:00 a 7:00 pm. Estaré encantado de presentarle como
invitado alguna vez."

Chambers lo saludd con la mano. "Bueno, prefiero unirme a las fi-
las de sus espectadores. No soy telegénica".

"Como dice el dicho. Los mejores sélo trabajan directamente".

"Bueno, si tu lo dices. Pero volviendo a su pregunta. No hay evi-
dencia de pasos de matanza ritual. Al menos no hasta donde yo sé.
Por supuesto, si tienes ideas especificas, puedo hacer algunas inves-
tigaciones adicionales".

"No, no." Cyd lo salud6 con la mano. "Mi pregunta era mas gen-
eral. ;Como fue asesinada, entonces?"
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"El asesino la drogd con cloroformo y luego posiblemente le puso
una bolsa de plastico en la cabeza. En cualquier caso, se asfixio.
Luego le cortd la ropa y la envolvio en papel interminable de una
impresora.

Cyd estaba sorprendida, casi decepcionada, por el trivial método de
matar que el asesino habia usado. ";Por qué cree que el asesino dejo
el cuerpo del Dr. Stafford?"

Chambers hizo un gesto de impotencia. "Por mi vida, no puedo re-
sponder a eso. ;{Qué piensan Gillardi, Spencer y el Dr. Conrad al
respecto?"

Con un movimiento de rechazo, Cyd enfatiz6 su opinidén despectiva
hacia el FBI. "Gillardi es un analista, y para ello mantiene un perfil
bajo. Considerara todo lo que sea posible. Su respuesta fue, "porque
el asesino puede no haber sido el embalsamador en absoluto". El Dr.
Conrad también tiene dudas sobre si Stafford fue realmente asesina-
do por el embalsamador. Cree que Stafford no estaria en el grupo de
edad en el que selecciona a sus victimas".

"Pensamiento interesante, demasiado viejo para morir, por asi de-
cirlo. Pero también podria ser que el asesino se sintiera perturbado y
por eso dejo el cuerpo atras", dijo Chambers.

Cyd respondié negativamente. "La elaborada envoltura de los
muertos en papel continuo habla en contra de ello".

"No quise decir perturbado en el sentido de 'no hay tiempo', sino en
el sentido de no hay una ruta de transporte clara de salida'. Puede
que hubiera gente en el edificio que hubiera hecho que la retirada del
cuerpo fuera demasiado arriesgada".

"Si, esa podria ser la razon. Eso significa que no hemos hecho
ningun progreso de nuevo."

El Dr. Chambers se puso de pie para indicar que la conversacion
estaba llegando a su fin. "Yo no diria eso, esperemos a que lleguen
los resultados del laboratorio. Tal vez tengamos suerte esta vez".

Cyd habia entendido la peticion silenciosa. "Gracias, de todos mo-
dos, por su paciencia y hospitalidad. Nos vemos por ahi".
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Su despedida casual estaba claramente en desacuerdo con lo que
realmente sentia. Le dolia la idea de que la Chambers podria no sen-
tir lo mismo por ella. En el camino de vuelta a la ciudad, se sentia
como un pez al horno.

Me pregunto si fue amor. Si es asi, entonces estaba realmente ena-
morada por primera vez en su vida.

Chambers no habia echado de menos los esfuerzos de Cyd por llamar
su atencion. Asi que ahora ambas damas de la prensa le hacian ojitos.
Eso halagaba su ego; por otro lado, le aburria ser constantemente
adorado por las mujeres. Ruth era un asunto diferente. La considera-
ba una verdadera buscadora. No tenia nada de una groupie que queria
meterse en la cama con su gurtl lo mas rapido posible. Pero tampoco
tenia verdaderos sentimientos por ella. Todo estaba en su cabeza.
Disfrutaba de hablar con ella, apreciaba su educacion y su mente
aguda. Se veia deslumbrante, era sofisticada y tenia un atractivo
erdtico inusual. ;jPor qué no podian surgir sentimientos de su entu-
siasmo? Era consciente del efecto que tenia en otras personas, es-
pecialmente en las mujeres. Sin embargo, no tenia la intencidén de
ganarse a nadie. Cultivo su estilo de vida con la conviccion de que
las personas deben tratarse bien para hacerse la vida lo mas facil
posible. De esta manera, los recursos liberados podrian utilizarse
para actividades constructivas. Eso era todo lo que queria. Se entrego
con entusiasmo a su trabajo y los temas que le entusiasmaron fueron
legion. Una mujer, por muy atractiva que sea, no podria competir con
eso. No, no tenia intencion de comprometerse y dejarse influenciar
en el camino. La vida era demasiado corta para eso, su tiempo era
demasiado valioso.

Poco después de las tres, Cyd fue finalmente conectada con el Dr.
Mijares y trato de hacerla consciente de la urgencia de su peticion.

"Necesito hablar con la Dra. Brochart sobre un asunto muy impor-
tante. ; Puedes decirme en qué numero puedo localizarte?"
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El psiquiatra respondié amablemente pero sin interés particular.
"Lo siento, pero la Dra. Brochart no dejé un numero. Ella tiene sus
propias ideas sobre la calidad de vida en las vacaciones. Y un telé-
fono celular o una direccion de contacto no es una de ellas. Planea
pasar las proximas semanas conduciendo por México sin un plan
establecido, viendo el pais y su gente. Me temo que tendras que ser
paciente hasta que ella regrese".

A Cyd le cost6 mucho contenerse. ";Puedes al menos decirme qué
vuelo tomo?"

"Tampoco puedo ayudarte en eso. Todo lo que sé es que se fue esta
mafiana."

Frustrada, Cyd terminoé la llamada y marcé un niimero de su regis-
tro telefonico.

"Hola, Burt, soy Cyd. ;Como esta la chuleta alegre?"

La voz del informatico sonaba apresurada pero complacida con la
llamada "Cyd, querida, no te imaginas dénde estoy ahora mismo. La
ultima incursion mega asombrosa en las bases de datos de ...." Se ri6
a carcajadas, luego su voz tomo un tono conspirativo. "Mejor que no
sepas mas sobre ello, o seras complice. A veces pienso que soy un
monstruo".

Cyd, sabiendo la inclinacion de Burt por la exageracion teatral,
rechaz6 firmemente. "{Pero ti no...! Pero por qué estoy llamando,
necesito urgentemente los detalles del vuelo de una tal Karen Bro-
chart que sali6 de aqui para México hoy. Aeropuerto de destino y
hora de llegada. “

"Algo pequefio, nena, pero no hasta que termine mi viaje aqui."
"Puedo entenderlo. Sélo aseglirate de no perderte en el ciberespacio".

Una vez en casa, Cyd se dio cuenta de lo agotada que estaba. Después
de quitarse los zapatos en el salon, decidio hacerse un favor y recargar
las pilas antes de seguir adelante. Su primer camino la llevo a la coci-
na a la nevera, que le proporciono los trozos de hielo que necesitaba
para su creacion. Afiadio un poco de limén recién exprimido y mucho
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vodka al hielo, y luego lleno el vaso hasta el borde con soda. Tom6 un
sorbo y respird profundamente.

El liquido explotd en su estdbmago y sinti6 que el fuego le daba fuer-
za y coraje. Dejo el vaso en su escritorio y se desnudo. En la ducha,
puso la batidora en frio y la encendi6 a tope. La baja presion del agua
y el calor rancio del débil chorro de la ducha le recordaron sus mu-
chas estancias profesionales en el Tercer Mundo, donde habia
aprendido muy pronto a apreciar las comodidades del hogar. Que el
estilo de vida americano estaba llegando a su fin habia sido seria-
mente predicho durante afios. Pero como mucha gente, Cyd habia
vivido bajo la ilusion de que los malos eventos afectarian princi-
palmente a otros y que se salvaria.

Ahora, mientras se secaba con la aspera toalla de bafio, se sentia re-

frescada y energizada contra todo prondstico. Se puso su camisa favo-
rita, dejo todos los botones desabrochados, y gir6 el ventilador al
maximo, el mecanismo de giro se apagod, de modo que la corriente de
aire caliente sopld directamente hacia ella.
Encendié su ordenador y abrio la cuenta de correo electronico para
ver si habia llegado el mensaje de Burt. No se decepciono: "Aero-
puerto Internacional General Manuel Marquez de Leon en La Paz,
Baja California Sur, llegada 12:47 p. m." Tipico de Burt, penso, tan
cordial y comunicativo como lo era en una conversacion directa, no
habia ni una palabra de saludo ni ningiin comentario personal en los
mensajes escritos.

Cyd esperaba que Stafford hubiera recogido su coche de alquiler en
el aeropuerto, de lo contrario seria complicado localizarla. Una mira-
da en el registro del aecropuerto sefialo 15 coches de alquiler. Cyd
copio los detalles y comenzo a hacer llamadas.

"Hola, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. ;Recogi6 la Dra.
Irene Brochart un coche de alquiler de su empresa esta tarde? ...
(No? ... ;Hay tal vez una reserva? ... Gracias de todos modos."

El atardecer habia caido y la penumbra de la habitacion se inundo
con los ultimos rayos del brillo de la noche. Cyd encendi6 un cigar-
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rillo y dejo salir un expreso. Luego se sent6 de nuevo en el escritorio
con la taza, tomo el receptor y comenzo6 a marcar de nuevo.

Por fin ha encontrado lo que buscaba. "Si, Dra. Irene Brochart. ...
(Qué coche? ..un Subaru Forrester? ... ;A qué hora recibio el
vehiculo? ; Tiene alguna idea de qué ruta tomd? “

La voz de la joven operadora expresaba un genuino pesar. "Lo
siento, no dio ningun detalle sobre adonde iba. S6lo confirmé que no
saldria de México. “

"Dime, ;qué haces cuando un cliente no devuelve su coche? ;Tiene
alguna forma de averiguar donde esta el vehiculo? *

"Si, eso es en parte posible. Los modelos més nuevos y especial-
mente los mas caros estan equipados con un sistema de rastreo GPS.
Esto permite al centro de control determinar donde se encuentra el
vehiculo en caso de emergencia. El sistema también hace sonar la
alarma si alguien cruza la frontera sin firmar un contrato adicional.

Cyd sintié que la fiebre de la caza se apoderd de ella. ";Qué tan
pronto puede determinar la ubicacion de la Dra. Brochart?

"Me temo que no puedo decirselo. Estas investigaciones son mane-
jadas por la oficina central. Pero estaré encantado de transmitirle su
investigacion. Mis colegas se pondran en contacto con usted.

Las llamadas habian tomado mas tiempo del esperado. Cyd sinti6 los
musculos tensos en su cuello y hombros y su camisa estaba com-
pletamente empapada de sudor. Ahora también noté que su estdbmago
grufiia por la comida. Sin més preambulos, marco el numero de un
servicio de reparto indio a unas pocas manzanas de distancia y pidid
una comida sustancial que consistia en tres platos incluyendo un plato
de arroz con canela, miel y almendras de postre.

Cyd decidi6 comer la comida con estilo. Abri6 una botella de vino
blanco de la region del Cabo de Sudafrica y puso la mesa con un man-
tel fresco, cubiertos, servilleta de tela y las copas de cristal de plomo -
que una vez habia comprado para uno de sus amigos como regalo de
bodas. Nada surgi6 del matrimonio, asi que se guardo las gafas para si
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misma. Para el uso diario bebia de su vaso habitual, pero ahora sentia
que habia captado el olor. Y anticipando las largas privaciones du-
rante el tiempo de la caza, decidié darse una tltima comida festiva.

Pronto son¢ el timbre de la puerta principal y su festin fue entrega-
do.

Después de que Cyd comid los tres platos incluyendo el postre - la
botella también se vacidé mientras tanto - se recostd en el viejo sofa,
satisfecha. Encendio un cigarrillo y consider6 sus préximos pasos. De
repente, una fatiga de plomo la sobrepaso y not6é que sus poderes de
concentraciéon se resbalaban. En una especie de estupor se sentd
hundida en los cojines del divan. De repente, todo el proyecto le pare-
ci6 una locura. Como mujer sin experiencia en el trabajo criminal,
(como iba a rastrear a un asesino en serie. También le invadié un
miedo profundo e inconexo - posiblemente una premonicién de un
fracaso total de su mision - de exponerse al ridiculo, de perder su tra-
bajo para siempre, y tal vez incluso de convertirse ella misma en una
victima.

Cyd se obligd a ponerse de pie. Su espalda ya estaba dura como una
tabla debido a la tension. Sus ojos ardian y un dolor sordo hacia que
cada movimiento de su cabeza fuera una tortura. Se estird, ma-
sajeando los musculos de su cuello, y luego encontré una posicion
comoda en los cojines del divan. Se preguntaba si debia tomar otra
ducha, o si era mejor ir directamente a dormir. Antes de que pudiera
siquiera tomar una decision, la fatiga se movia por todo su cuerpo
como un veneno que se arrastra, paralizandola y causando que caiga
en un profundo estupor. Y asi como todos los musculos del cuerpo
permanecieron inmoviles y cada vez mas relajados, la mente también
cayo en un estado de crepusculo, dejando pasar todos los pensamien-
tos, soltando todo, sin aferrarse a nada, solo colores tranquilizantes
ante el ojo interno, murmullos constantes y ciegos ante el oido inter-
no, y paz, profunda paz y equilibrio.
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El estruendo del teléfono atraveso la columna vertebral de Cyd. Al

principio no sabia donde estaba o por qué recibia una llamada en me-
dio de la noche. Finalmente se hizo con el teléfono. Con la voz sin
vida de alguien que acaba de salir de un suefio profundo, ella respon-
dio.
"Cyd Alexander. ... Si, es cierto, yo hice la solicitud. ...en San José
del Cabo? ;Puedes ser mas especifico sobre la ubicacion? ...en el
area urbana? Bueno, eso es mejor que nada. Gracias por su coopera-
cion. Adios."

Aunque Cyd encontro la fatiga fisicamente insoportable, se arrastrd
hasta su portatil y empezd a buscar en la red hoteles y pensiones de
San José del Cabo. Entonces se forzo a si misma al teléfono y co-
menzo a hacer llamadas.

El dia amanecio y los primeros rayos de sol brillaban en la habita-
cion cuando escuchd la voz de una recepcionista que pasaba por los
filtros de algodoén. "Lo siento, la Sra. Brochart ya se ha marchado.

Cyd se hundi6 exhausta. Pero entonces la agitacion y la tension se
mezclaron en la voz del empleado del hotel.

"No, espera, so6lo los veo alejarse. jUn momento!"

El receptor fue bajado bruscamente y muy suavemente, desde la
distancia, Cyd escuchd los gritos del hombre que aparentemente
corria detras del vehiculo del terapeuta.

Un momento después escuchod pasos y el teléfono se reanudo.

"Hola, soy Irene Brochart, ;qué es tan urgente que tuve que inter-
rumpir mi partida? “

"Lo siento, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. Usted recibid
una llamada ayer por la mafiana de la Dra. Karen Stafford. ;De qué
se tratd esa conversacion?

La furiosa impaciencia en la voz del médico habia dado paso a una
desaprobacion vacilante.

"La conversacion fue confidencial. ;jPor qué esta interesado el
departamento del sheriff?
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"El Dr. Stafford fue asesinado ayer. “

Cyd habia elegido deliberadamente la dura confrontacién con los
hechos para destrozar a su interlocutor. El profundo dolor en la voz
de la Dra. Brochart mostr6 que su estrategia habia funcionado.

"Dios mio, Karen, ;por qué no me escuchd. Le adverti firmemente
que no trivializara el asunto.

"Disculpe, Dra. Brochart, ;qué asunto? “

"Se trataba de su solicitud por correo electronico para cooperar en
el caso de los Hallazgos de Coyote Creek. Karen reconocio signos
del perfil del perpetrador en un cliente. *

"¢ Dijo el nombre?

"No, tampoco describio los detalles, pero se trataba de un caso de
neurosis de culpa profunda con personalidad fragmentada. Karen
estaba preocupada por la inestable y cambiante experiencia del ego
de su paciente, con episodios esquizoides, delirios y pesadillas de
vértigo".

"Disculpe mi ignorancia, Doctor, pero ;podria explicar esto de nue-
vo en una version algo simplificada?"

"Si, por supuesto, debo disculparme. Obviamente, estamos tratando
con una persona que se caracteriza por sentimientos de culpa inu-
sualmente fuertes. Esos estados pueden ser tan amenazadores para el
nicleo mas profundo de la personalidad y el yo que la psique debe
desarrollar estrategias para proteger a la persona de esa amenaza. A
esto le llamamos defensa. Cuando las defensas son inadecuadas,
puede producirse la desintegracion, la division o la pérdida de la ex-
periencia del ego, lo que a su vez puede conducir al desarrollo de una
personalidad dividida o, en casos extremos, multiple. Estas personali-
dades a menudo sufren de delirios, lo que también puede ser visto
como un intento de evitar el trastorno. Asi hay enfermos que estan
convencidos de que escuchan voces, con un mandato de Dios para
castigar a otras personas".

Como tantos laicos, Cyd no logré escapar de la fascinacion de los
fendmenos psicopatologicos y las enfermedades mentales.
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"(Cuales eran entonces los delirios de los pacientes del Dr. Staf-
ford?"

"Obviamente estamos tratando con una persona en su caso que se
caracteriza por sentimientos de culpa inusualmente fuertes.

En ese momento, Cyd sintié en lo mas profundo de su ser que estaba
tras la pista del asesino.

"Preguntd con el desafio desesperado de un nifio desafiante que no
esta dispuesto a aceptar el hecho del fracaso.

Otro profundo suspiro del terapeuta. "Desafortunadamente, no, s6lo
sé lo que ya te he dicho. Pero seguramente los investigadores deberian
haber encontrado todos los registros relevantes en la oficina".

"La investigacion sigue en curso, pero parece que faltan algunos re-
gistros del archivador. Es obvio que el autor retir6 todos los documen-
tos incriminatorios".

Cyd estaba decepcionada por haber perdido el rastro otra vez tan
cerca de su meta, pero por otro lado se dio cuenta de que las pistas de
la Dra. Brochart le ofrecian valiosas ideas para nuevas investiga-
ciones, sin mencionar la ventaja informativa que ahora tenia sobre
Ruth y los demas miembros del equipo.

"Muchas gracias por su cooperacion, Doctor. Al menos ahora
tenemos una pista que seguir. Estaremos en contacto."

Culpa, ilusion, doble personalidad. Cyd sintié la adrenalina cor-
riendo por su cuerpo. La caceria habia entrado posiblemente en una
fase decisiva. El acecho habia terminado, el juego no soélo seria
acechado ahora, no, seria cazado de ahora en adelante. Los cazadores
no dejarian su rastro hasta que fuera cazado.

Cyd ahora sentia un deseo definido de un expreso fuerte. Para que
su mente coja vuelva a funcionar, decidi6 usar la gran maquina de
expreso. Ya el sonido sibilante y burbujeante la estimulaba, y cuando
el maravilloso y aromatico aroma del moca también llegd a su nariz,
se sinti6 inundada de energia fresca y estaba deseando poder rea-
nudar su trabajo.

179



En una pequena bandeja llevo el café, una botella de agua mineral y

un vaso de whisky con mucho hielo al estudio y se sentd ante su
portatil.
Lo primero que hizo fue introducir los términos de busqueda. Hubo la
habitual avalancha de informacién, pero Cyd solo pretendia obtener
una imagen un poco mas precisa de lo que significaban las expre-
siones. Pronto se vio atrapada en la riqueza de datos, una pista que
conducia a la siguiente, y no se dio cuenta de cudnto tiempo habia
pasado hasta que tomo6 un sorbo de café y se habia enfriado a tempe-
ratura ambiente. El hielo de su whisky también se habia derretido
completamente. Un vistazo a su reloj le dijo que eran mas de las siete
de la mafiana. Habia estado ocupada con su investigacion durante mas
de dos horas. Pero estaba segura de que era un tiempo bien empleado.
No solo tenia ahora una idea clara de este tipo de trastorno mental,
sino que también habia encontrado mucha informacion de fondo inte-
resante que podia ser util para el caso.

El siguiente paso era un tipo diferente de red de contactos. Llamaba
a todos sus contactos en los campos periodisticos y cientificos para
averiguar quién se especializaba en este tipo de trastorno mental. Co-
mo se consideraba tabu incluso entre los medios de comunicacion el
ser despertada a las siete de la mafiana, decidi6 darse un poco de
suefio para poder continuar razonablemente descansada.

Consider6 brevemente la posibilidad de ducharse, pero descarto ese
pensamiento tan rapido como habia llegado. Sin lavarse ni cepillarse
los dientes, llegd a su sofa cama, que estaba cerca de la puerta abierta
del patio.

Con sus ultimas fuerzas puso el despertador a las nueve, se hundié
en el colchdn e inmediatamente cayo6 en un profundo suefio.

Sofid que estaba en un enorme edificio con numerosos pasillos espa-
ciosos, amplias escaleras y pasillos interminables. A ambos lados de
los pasillos habia puertas cerradas con placas de identificacion y alda-
bas ornamentadas. Recorrid las habitaciones buscando gente, 1laman-
do, llamando, encontrando puertas abiertas en los cubiculos y habita-
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ciones vacias, pero a pesar de todo lo que intento, nadie respondio, ni
un alma, todos sus esfuerzos fueron en vano. Se sentia como si fuera
la tinica intérprete en un escenario de soledad y desamparo, un pen-
samiento cinico en un vacio espantoso, una obra grotesca que solo
tenia un contenido, la gran nada.

De repente, un estridente sonido penetrante que se metido bajo su
piel, un sonido agonizante e interminable que avanz6 en oleadas de
ataque como una invasion hostil contra la desorientacion del agota-
miento. Cuando finalmente se dio cuenta de donde estaba y que era
una llamada que la habia sacudido del suefio, se apresurd a llamar.
Ella arrancé el receptor del tenedor tan violentamente que el teléfono
cayo al suelo en el proceso.

"¢ Si, por favor?" Le costdé mucho trabajo dar a conocer su nombre.
No hay respuesta, s6lo el monétono zumbido de la linea aérea.

En esa extrafia tierra de nadie entre el despertar y el dormir no sabia
qué era, jun sueflo, una fantasia o una alucinacion? ;Habia estado
despierta cuando sofiaba, y sus sentidos la engafiaban ahora que pen-
saba que estaba despierta? Ella no seria capaz de resolver nada de eso.
Sin embargo, estaba lo suficientemente cuerda para saber los proxi-
mos pasos necesarios que la sacarian de su letargo. Como una mujer
ciega en un barco que se balancea, se meti6 a tientas y se dirigio a la
ducha del batio.

Era un pequefio goteo vigorizante que provenia del cabezal de la du-
cha, pero era agua, tibia y refrescante al mismo tiempo, demasiado
escasa para ser efectiva en despertar sus espiritus, y sin embargo llena
de energia natural. Después de unos minutos la niebla comenzé a
despejarse, y ahora estaba segura de que estaba despierta y habia es-
tado sofiando antes.

De nuevo sond el teléfono y salio corriendo de la ducha. Esta vez

llego al teléfono a tiempo y respondi6é con su nombre, como de cos-
tumbre.
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"Hola Cyd, ;/qué te pasa, ayer no supe nada de ti en todo el dia?
(Estas enfadado conmigo o estas escondiendo algo?" El tono en el
que hablé Ian mostré que solo estaba bromeando, pero Cyd sintid
que ambas acusaciones eran verdaderas hasta cierto punto. También
removio un poco su conciencia, porque esperaba que fuera Chambers
quien llamara. Asi que fingio ser conciliadora y decidi6 dejarle saber
a Conrad el ultimo estado de su investigacion.

"Tampoco, querida, pero sucede que hay gente que trabaja mientras
que otros estan constantemente en busca de placer."

"Hablando de placer, ;qué tal si voy a tu casa esta noche para discu-
tir nuestro procedimiento?"

Cyd se ri6. "jOh, asi es como lo llaman tGltimamente! Procedimiento.
Tendras que pensar en algo mejor que eso".

"/ Qué es mejor que una relacion que estd progresando?", respondio
con un trasfondo definido que no podia ser ignorado.

"Sé serio por un momento, por favor, lan, tengo informacién impor-
tante para ti."

Con voz insistente, bajo el sello del secreto, le contd su conversacion
con el Dr. Brochart y su referencia a un posible complejo de culpa.

La emocion de lan por esta pista era inconfundible. "Esto podria lle-
varnos a alguna parte. Deberiamos tratar de averiguar quién es el me-
jor experto en complejos de culpa. Tal vez podamos ampliar el perfil
del perpetrador o incluso obtener nuevas pistas sobre su identidad. *

"Eso es exactamente lo que planeo hacer. ;Tiene algun contacto que
pueda ayudarnos?"

"Es muy posible. La pregunta es, ;qué obtengo por ello?"

";Por qué no dejas esta estlipida cosa y creces ya? ;Quién de sus
colegas podria saber de esto?" Que su resistencia fuera s6lo un acto
no se le escapo.

"Precisamente porque soy un adulto, espero una recompensa apro-
piada por mis esfuerzos. He estado haciendo la buena accion diaria
de explorar por desinterés desde que era adolescente. Y puedo de-
cirte esto, las apuestas no son insignificantes. Mis colegas no son
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psiquiatras con experiencia en criminologia practica. Asi que si un
contacto va a ser de alguna utilidad, tendré que preguntar por ahi y
hacer mi propia investigacion. Sugiero que cenemos juntos, con
postre incluido".

"De acuerdo, decidiré el plan del ment, incluyendo el postre. Pre-
gunta por ahi y lldmame cuando encuentres lo que buscas".

A Cyd le gustaba lan y encontraba divertidos estos coqueteos ju-
guetones, pero también intuia que queria tener este tipo de conversa-
ciones con Chambers, aunque sabia intuitivamente que con él una
conversacion superficial llena de frivolidad y erotismo verbal seria
impensable.

Conrad se preguntaba quién podria ayudarlo en este asunto. No tenia
sentido llamar a un contacto lejano. Los cientificos tendian a acceder
a tales peticiones a la ligera, s6lo para no responder nunca mas. Su
fuente tendria que estar familiarizada con la escena del terapeuta y,
ademas, tener la voluntad de involucrarse realmente.

Después de pensarlo un poco, su eleccion recayo en un profesor de
psicologia clinica que, aunque no era terapeuta, conocia bien las
diversas direcciones y sus representantes mas competentes. "No seria
barato", temia. El Dr. Greg Byron era conocido por su extravagante
estilo de vida. Para financiarlo, tenia numerosos negocios secunda-
rios en marcha, por los que pagaba generosamente. [an marco su
numero en la universidad y se comunic6 con Byron en su camino a
una conferencia.

"Lldmame en dos horas", dijo el académico con voz apresurada.

Conrad decidi6 usar el tiempo para buscar en la red. Como se inte-
resaba por una persona y no por el tema, le parecié que la mejor
oportunidad para un éxito era buscar entre los autores de publica-
ciones profesionales. Se registrd en la biblioteca universal e intentd
una serie de palabras de busqueda. La cantidad de literatura devuelta
fue considerable. Hizo una seleccion por afio de publicacion, li-
mitandose a los ultimos cinco afios. La cantidad de datos era todavia
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inmanejable. Cuando finalmente recupero solo el afio mas reciente,
el numero de entradas se redujo a unas pocas decenas de miles. No
llegaria a ninguna parte asi. Esos eran los limites de la aplicabilidad
en la Superautopista de la Informacion.

Con impaciencia mir6 su reloj. Las dos horas ya habian pasado.
Decidié hacer un segundo intento. Esta vez Byron parecia mucho
mas tranquilo.

"Bueno, querido amigo, ;qué tienes en mente?" fingié ser dema-
siado jovial.

"Necesito su experiencia en el tema de los complejos de culpa.
(Quién es el mejor experto en este campo?"

"Placeres culpables”, dices. ;Qué tan pronto necesita la informa-
cion?"

"Doce horas a mas tardar", inst6 Ian con impaciencia, sabiendo que
su conocido s6lo intentaba subir el precio.

De hecho, este ultimo respondié con una franqueza desarmante.
"Eso costara un poco mas de, digamos, dos mil quinientos?"

"Digamos que mil, si me das la informacién ahora mismo. Tienes
todo lo que necesito en tu cabeza de todos modos".

El académico emprendedor lo vio y se ri6. "De acuerdo. ;Esta re-
ceptivo? Asi que hace tres anos no habria tenido la menor duda de
quién seria el experto adecuado para ti - Lawrence Young, psiquiatra
y terapeuta dramatico de la Universidad de Corpus Christi en San
Diego. Sin embargo, se ha retirado de la vida profesional. Me temo
que el pobre hombre se ha extralimitado y se ha estrellado. Quiero
decir, realmente se estrell6. No es tan poco comun en nuestra linea
de trabajo. Ahora se supone que esta viviendo en una pequeiia isla en
el lago Huron, Ontario."

"¢ Tiene la direccion?"

La risa ronca de Byron sonaba como un ataque de tos. "La di-
reccion es buena. El nombre de la isla es supuestamente Ithaca.
Podria ser una broma, sin embargo - o parte de la condicion médica."
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"Hace tres afios dijiste que me recomendaste al Dr. Young. ;Quién
es el principal experto hoy en dia?"

"No hay nadie como Young. Era el tinico de su clase en este campo.
Pero en principio, trabajar con los complejos de culpa es parte del
tratamiento diario de todos los psicoterapeutas. Puedo darte los
nombres de algunos excelentes practicantes".

"Gracias, queria al experto, no a un practicante", respondi6 Ian con
frustracion.

"El Dr. Young, después de todo, sigue vivo. Ithaca en Ontario". Esa
risa ronca otra vez. "Te enviaré por correo electrénico mi nimero de
cuenta, querido amigo. Hasta la proxima vez, entonces."

lan era consciente de que acababa de gastar mil ddlares en un
postre. "Razon de mas para preparar la cena con Cyd de inmediato",
penso para si mismo.

Cyd se dejo negar cuando llegd la llamada de lan. No podia decir por
qué, pero no tenia ganas de hablar con ¢l en ese momento. Cuando
dijo los resultados de su investigacion en el buzon de voz, ella estaba
cerca de ponerse en linea, pero luego lo dejo pasar. Se sent6 en su PC
e intento averiguar cudl era la razon de la salida de Young. Era ex-
trafio, mucha informacion sobre su trabajo, carrera académica y pu-
blicaciones, pero ni una palabra sobre el repentino abandono. Nadie
parecia tener idea de por qué Young habia dejado todo atras para
retirarse a la soledad del lago Hurén.
Cyd penso por un momento, y luego fue a su jefe.

Jenkins estaba revisando los textos para el proximo noticiero cuando
Cyd lo sorprendi6 con su peticion.

" Qué esperas obtener al ir a Canada?" preguntd por costumbre. No
despectivamente, sino de forma inquisitiva. Para ver si la solicitante
realmente apoyaba su proyecto, o si era s6lo un movimiento a me-
dias.
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"La Dra. Young puede ser la clave de este caso. Sabemos que es el
lider en el campo de los complejos de culpa, y sabemos ademas que
el embalsamador estaba bajo cuidado psiquiatrico por este desorden.
Es posible que Young incluso conozca al asesino".

Jenkins podria aceptar esos argumentos. Siempre habia sido un
fandtico del trabajo de campo. Le hubiera gustado salir él mismo.

"Aprobado". ;Cuando te vas?"

"Esta misma noche, sefior", Cyd imit6 su estilo de corte militar.

De camino al aeropuerto, tengo que llamar a lan para decirle que
nuestra cita se ha pospuesto indefinidamente, se recordo ella misma.
Se lo debo.
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Capitulo 12

Ruth estaba en medio de una reunién del equipo cuando una llamada
se deslizo en la sala de reuniones para ella. Era Linda, su asistente
personal y confidente. "Llamada importante para usted en la linea
tres". "Sabes que no quiero recibir llamadas durante las reuniones del
proyecto", respondio con mal genio.

"Vas a querer tomar esta llamada, créeme", declar6 Linda con con-
viccion.

"¢ Si, por favor?", pregunté Ruth con brusquedad.

"Este es Chambers. ;Es un mal momento para llamar?"

Cuando Ruth escucho la suave voz del médico, los escalofrios cor-
rieron por su columna vertebral. Se levant6 en panico y se retir6 a un
rincon lejano de la habitacion. "No, en absoluto", mintio, "nunca me
molestas".

Chambers parecia genuinamente complacido. "Me preguntaba si te
gustaria salir a cenar conmigo esta noche. Hay un excelente restau-
rante francés en la avenida Coronado, en la esquina de la calle
Myrtle. Si te parece bien, te recogeré en tu casa a las nueve en pun-
to."

Ruth tuvo que esforzarse para no hacer un baile feliz y gritar en voz
alta. En completo contraste con sus sentimientos, respondioé educa-
damente y con serenidad. "Muchas gracias, eso me viene muy bien.
Me alegro."

Después de la reunion, no podia recordar como habia logrado ter-
minar la reunidon con su equipo de personal. Los pensamientos de la
Camara y el significado de esta invitacion la llevaron completamente
cautiva. Era la primera vez que se reunian en privado sin usar el gru-
po de las fotos como excusa. Y lo que mas importaba era que ¢l
habia tomado la iniciativa. Decidi6 llamar a la noche temprano para
prepararse para la gran noche.
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El timbre de la puerta principal son6 rapidamente a las nueve. Ruth
se mird por ultima vez en el espejo, luego salid y saludé a Chambers
con un beso de aliento en ambas mejillas. Habia pensado mucho
sobre si arriesgarse a este gesto amistoso, pero bastante intimo. Fi-
nalmente, habia llegado a la conclusion de que debia seguir su sor-
prendente movimiento con una respuesta apropiada. Chambers
acepto el carifio como si fuera un gesto familiar. Ruth lo sinti6 poner
una mano en su cadera y la otra en su hombro en el momento del
saludo. Fue una sensacion maravillosa que le hizo hervir la sangre.
La guid tiernamente por el codo mientras caminaban hacia su coche.

El restaurante resulto ser el ambiente adecuado para la ocasion tras-
cendental. Con sus varios ventanales y alcobas, el comedor de la casa
de piedra natural ofrecia las condiciones ideales para una discreta
cena para dos. La tenue iluminacion indirecta y el brillo de numero-
sas velas crearon un ambiente de festividad y vivacidad. El generoso
espacio entre las mesas permitia una reuniéon y una conversacion
intima sin interrupciones. El personal estaba atento sin ser intrusivo.
El director general Marc Lelord los acompaiid personalmente a su
mesa frente a un gran escaparate con vistas a un ingenioso jardin
iluminado. Se asegur6 de que ellos estuvieran contentos con su
eleccion. Poco después, el chef aparecid y les dio algunas recomen-
daciones para el ment de la noche. No habia ment en Les Ombres.
En su opinion, el Maitre de Cuisine recomend6 a los invitados un
menu de la noche con las bebidas apropiadas. Les describio el ment.
Chambers, que habia cenado en Les Ombres muchas veces antes,
acepto sin reservas, y Ruth se uni6 a €l.

La cena se abri6é con un Mourtairol, una sopa de azafran hecha con
una receta francesa del Périgord. Con ¢l bebieron Cote de Fontenay,
un Chablis Premier Cru de Bourgogne. Ruth sintié que el vino la
vigorizaba y sabia que tenia que cuidarse. La atmosfera del lugar y la
compafiia de Chambers tuvieron un efecto hipnotico en ella. Le sor-
prendié lo facil y entretenido que podia ser. Hablaron de esto y
aquello sin decidirse por ningin tema en particular.
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Después de un tiempo, el camarero del vino aparecid en su mesa
otra vez. Abrié habilmente una botella de Chéateau Belair St.-
Emilion, olfated brevemente el corcho y luego vertié un poco del
vino en la copa de Chambers. Este ultimo comprobaba el color del
vino a la luz, lo agitaba unas cuantas veces en la copa y finalmente
tomaba el aroma a través de su nariz. Luego probd, y después de una
breve pausa asintié con la cabeza al garcon. "Un buen vino". El ca-
marero aceptd el inusual veredicto con una ligera inclinacion de su
cabeza y lleno sus vasos.

Poco después, se sirvid el plato principal. "Voila, pintade aux mo-
rilles", anunci6 el maitre del hotel mientras servia el plato. Con la
gallina de Guinea en las colmenillas, el chef habia encontrado su
gusto exactamente y el plato armonizaba perfectamente con el
Burdeos.

Chambers mir6 a Ruth con una sonrisa. "El plato me recuerda a una
caceria de gallinas de guinea a la que fui invitado una vez con otros
médicos. Aunque nuestra combativa partida de caza dispard con
todas las armas, el viaje de caza termind sin que se disparara a
ningun pajaro. Uno de mis colegas médicos justificé la distancia cero
diciendo que los médicos estaban, después de todo, dispuestos a sal-
var vidas, no a matar criaturas vivas".

Ruth nunca imaginé que un hombre como Chambers pudiera ser
parte de una partida de caza. Lo encontr6 tan nico y carismatico que
no podia imaginarlo como un simple miembro de un grupo. Aprecié
tanto mas su modestia cuando era reservado, y su modestia cuando se
trataba de su personalidad.

Después del amplio plato principal, decidieron saltarse el queso y
terminar la cena de inmediato con el postre. Ruth eligi6 la tarta a
I'envers aux abricots, una tarta de albaricoque al estilo Dauphiné,
mientras que Chambers prefiri6 el far breton, un pudin de pasas. Fue
acompafiado por Sauternes Chateau Guiraud, un vino blanco dulce
de postre.
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Ruth no se habia sentido tan comoda como en este lugar en com-
pafiia de este extraordinario hombre durante mucho tiempo.

Chambers se incliné hacia ella y le susurr6: "Sabes, estoy casi
incomodo con todo el alboroto de ordenar en francés y el alboroto
que se hace aqui con la comida y los vinos. Pero de vez en cuando
me siento atraido aqui porque sabe muy bien. Por eso, soportaré que
me consideren un esnob". Ruth se rié y respondi6 desde el fondo de
su corazon.

"Eso seria lo ultimo por lo que te toCyd. Y aunque lo hiciera, por
una noche como esta, estoy dispuesto a que me tomen por un esnob
también".

";Qué tal si tomamos café¢ y cofiac en el estanque de los lirios, o
hace demasiado calor para ti afuera?"

Aceptaria cualquier cosa que me pidiera, pensé Ruth antes de res-
ponder. "No, en absoluto, el estanque de lirios suena bien."

Chambers hizo una sefial al maitre. Luego se pusieron de pie, y
Ruth, al salir, sintid6 de nuevo con un estremecimiento la mano de
Chambers tocando ligeramente su brazo.

Se sentaron en el borde del recinto de piedra y dejaron que la magia
de la noche de verano trabajara su magia en ellos. El parpadeo de las
estrellas en el firmamento, el chirrido de las cigarras junto con el
concierto de las ranas. De vez en cuando se oia el sonido de un pez
saltando sobre el agua, junto con el seductor aroma de todo tipo de
plantas y aguas salobres. Fue una noche como en el principio de los
tiempos.

Un poco mas tarde, el espresso se sirvio en pequeias tazas. El ca-
marero lleno el cofiac a ojo de una jarra en las copas. Después de
asegurarse de que sus invitados no tenian mas deseos, se retird dis-
cretamente.

Ruth sinti6 que el estado de animo habia cambiado de repente.
Ahora habia llegado el momento de que ella decidiera qué pasaria
con sus vidas.
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"Dr. Chambers, hay una pregunta que me ha estado molestando du-
rante mucho tiempo". Ruth luchd visiblemente para expresar su
preocupacion. Algo en ella decidio, sin embargo, que no habia mane-
ra de evitarlo esa noche, y asi continué. "Siempre me enfrento a ma-
nifestaciones extremas de estados de &nimo apasionados en mi traba-
jo. Una especie de obsesion en forma de amor mérbido que lleva de
un completo auto-sacrificio a la persecucion y asesinato del objetivo.
Me pregunto si tales estados son siempre patologicos, o si las perso-
nas sanas también pueden desarrollar sentimientos tan fuertes. Y si
es asi, ;como lo manejan? Tal vez puedas ayudarme. Después de
todo, como médico, estas familiarizado con la psique humana,
aunque tu especialidad sea la medicina forense".

Sorprendido por estas palabras, Chambers se inclin6 en su direccion
antes de responder. "Su suposicion de que los médicos siempre se
enfrentan a problemas psicologicos es algo que s6lo puedo confirmar
sin reservas. Sin embargo, se equivoca si me ve s6lo como un exper-
to en medicina forense. Comencé mi practica clinica como neurdlo-
g0, y en esa facultad la enfermedad mental era omnipresente".

Ruth no pudo ocultar su sorpresa. "Pero entonces, ;como es que
eres miembro de la junta de la oficina del forense?"

Chambers se inclind un poco hacia atrés, apenas perceptiblemente
distanciado. "Bueno, ya sabes como es la vida a veces. Ciertas cosas
parecen estar predestinadas. Pero volvamos a tu pregunta en su lu-
gar".

Ruth no tenia claro como habia transcurrido la vida en su caso. Sin
embargo, ella decidié no sondear, sino simplemente dejarle hablar.
Tal vez €l mismo vuelva a sacar el tema.

Chambers habl6 con su habitual voz tranquila, pero era evidente
por el tono apasionado que el cientifico, que parecia tan controlado y
sobrio, obviamente habia tenido profundas experiencias emocionales
en su vida.

"Amour fou", la pasion hasta la locura, es un fendémeno muy difun-
dido - la materia de innumerables obras de la literatura mundial.
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Cuando Orfeo ama a su Euridice tan incondicionalmente que se
atreve a entrar en el inframundo después de su muerte y a arrebatar al
difunto del Hades, esta historia conmueve a la mayoria de la gente en
lo mas profundo de sus almas y casi nadie se pregunta si el talentoso
cantante actud con un estado mental patoldgico. La nobleza de su
acto enmascara la parte patologica del comportamiento. Personal-
mente, creo que no vale la pena preguntarse si tales ejemplos son
comportamientos fisioldgicos o patologicos. Mas bien, creo que de-
beriamos explorar la cuestion de qué es lo que hace que los enfermos
experimenten tales estados emocionales extremos. Las emociones -
reacciones mentales de emergencia, estados de confusion, excitacion
desorganizada- han sido muchos los intentos de la psicologia para
explicar este fendémeno. Sin embargo, son fendémenos que estan en el
limite de la conciencia y el autocontrol.

Tal vez deberiamos cambiar el término estados delirantes por esta-
dos intoxicados. Esto podria llevar a una forma completamente nue-
va de ver las cosas. Parece como si la historia del desarrollo y mas
tarde la historia cultural del hombre se caracterizara por la bisqueda
- por no decir la adiccion - de experiencias de expansion de la con-
ciencia y de escape de la realidad.

El desarrollo de la conciencia debe haber sido traumatico para los
primeros hominidos dotados de ella. Los primeros comienzos cogni-
tivos de los reflejos de su propia existencia en el espejo del tiempo.
Las preguntas basicas de la existencia humana - aunque quizas solo
en pequeios rudimentos - de donde venimos y hacia donde se dirige
el viaje - ese viaje monstruoso sin destino previsible, sin significado
discernible, la cuestion de ser y, ain mas aterrador, de no ser ya
cuando nuestras vidas lleguen a su fin. Ciertamente puedo entender
la bsqueda de sustancias psicotropicas que es comun en todas las
culturas. También es comprensible el poder asociado al conoci-
miento y la manipulacion de esas sustancias. En todas las culturas, a
los chamanes y sacerdotes conocedores se les daba posiciones es-
peciales. Poseian el conocimiento de como se podian producir esta-
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dos de embriaguez, como se podia aliviar el dolor y como se podian
evocar sensaciones y visiones inexplicables bajo la influencia de las
drogas. Se les atribuyd el éxtasis, el trance, el arrebato de la tierra,
incluso el don de volar sobre el paisaje como seres espirituales bajo
la influencia de la cicuta o la psilocibina. Y esto pertenece solo a la
existencia terrenal. Imagina el poder que tendria el poder de derrotar
a la muerte y ofrecer la vida eterna. En el concepto de inmortalidad,
la fe y la identificacion con un grupo de compaifieros creyentes, mas
simplemente, una religion, se unen.

Una caracteristica comun de la locura del amor - en mi opinién me-
jor borrachera de amor o intoxicacion de amor - es la identificacion
con el objeto de deseo. Convertirse en uno con la persona amada,
fusionarse, absorberse en él, desechar la propia identidad y adoptar
una nueva. La metamorfosis en una forma de vida alienigena".

Ruth habia sucumbido desde hacia mucho tiempo a la atraccion
magica del doctor, que le reveld sus pensamientos mas intimos con
una voz suave ¢ insistente. Como un sacerdote que escucha la con-
fesion, Chambers se sentd con el torso recto, inclinindose ligera-
mente hacia adelante, mientras Ruth, con la cabeza vuelta hacia él,
mantenia los ojos fijos en sus labios esperando algun mensaje salva-
dor de salvacion. Ella sentia mas con cada frase que ¢l hablaba de
ambos. Y sintio la certeza dentro de ella de que era su destino pasar
su vida al lado de este hombre. "Grandes amantes", sonridé ante la
idea, sintiendo que una indescriptible sensacion de felicidad se
apoderaba de ella y se extendia por todo su cuerpo. Sinti6 el deseo de
que las caricias de este hombre la inundaran cada vez maés clara-
mente.

Poco a poco, comenzo a abrirse a €l y a revelar cosas personales
sobre ella misma. Experiment6 a Chambers como un oyente atento y
empatico que le hacia sentir que todo lo que decia era personalmente
significativo para ¢l. Asi que hablo de su trauma profesional, sus
miedos, y sus intentos de controlarlos con el arco y el Zen. En algin
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momento de esa noche, él la llamoé Ruth y ella le llam6 Chris, y se
convirtio en el gran confidente de su corazon.

Era mas de medianoche cuando subieron a su coche para el viaje de
vuelta. En ese viaje por las calles desiertas de la ciudad nocturna,
supo que finalmente habia encontrado su centro.

Cyd hizo una parada rapida en casa para recoger su maletin de prepa-
racion, siempre lleno de cosas esenciales, luego una parada en la
Libreria Harringtons donde recogié un libro de referencia sobre los
complejos de culpa, y finalmente se dirigi6 directamente al aeropuer-
to.

Como no habia reservado un billete, el viaje en taxi pas6é con una
frenética busqueda de la conexiéon de vuelo mas rapida. No fue facil
llegar a Toronto, tuvo que ir via Huston, de alli a Newark y final-
mente a Toronto. Con mucha suerte, se las arreglo para conseguir un
asiento en el ultimo avién del dia.

El viaje resulté ser una prueba sin precedentes, los tres aviones es-
taban completamente ocupados y los aviones estaban llenos hasta el
borde con filas de asientos. El clima en Ontario era tormentoso, lo
cual fue claramente percibido por los pasajeros. En la aproximacion
a Toronto, la tripulacion de cabina repitidé varias veces las indica-
ciones de las salidas de emergencia y las marcas luminosas apropia-
das en el suelo. Cyd no sufria de ningun modo el miedo a volar, al
contrario, ser sacudida por fuertes turbulencias tenia el caracter de
una agradable montafia rusa para ella. Le fascind ver cémo la forma
del avidn se torcia alrededor de su eje longitudinal durante el turbu-
lento aterrizaje. Recordd haber leido que los aviones modernos eran
tan eldsticos que era posible doblar las alas hacia arriba hasta que las
puntas se tocaban. Cyd pensé que era tranquilizador volar en algo tan
maravilloso, aunque no estaba segura de que el articulo no fuera pura
patrafia. De todos modos, el aterrizaje fue duro y se podia sentir a los
pilotos luchando por mantener el control del avion en la pista empa-
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pada de lluvia. Como en los dias pioneros de la aviacion, algunos
pasajeros aliviados aplaudieron a la tripulacion.

Dadas las condiciones climaticas, Cyd se alegré de continuar su viaje
en autobus. En la terminal, guard6 su maleta en la bandeja del auto-
blis y se sentd en la pentltima fila junto a la ventana. El autobus no
estaba lleno y ella estaba feliz de haber encontrado un asiento sin
compafieros. Ahora podria apagarse y sentarse. Respird hondo, dejo
que su cabeza se hundiera en el reposacabezas y disfrutd del paseo
por el paisaje otofial. También en este caso, fuertes rafagas de viento
afectaron repetidamente a los vehiculos, atrapando también al auto-
car, empujandolo brevemente fuera de su curso antes de que el con-
ductor experimentado contrarrestara las fuerzas con ligeros movi-
mientos de contravuelta.

Cyd ya habia decidido cuando se subid que podia confiar en el con-
ductor y que estaria comoda en este vehiculo. Después de pasar una
hora en este estado de relajacion, empezo a sentir el impulso del
investigador dentro de ella otra vez.

En la siguiente parada, consiguié un mapa detallado de Perry Sound
de la cafeteria y una gran taza de café con una tapa protectora. Des-
pués de orientarse brevemente en el mapa y saber donde tenia que ir,
saco el libro de su bolso y se puso comoda de nuevo. En realidad,
ella tenia la intencion de estudiar el libro sobre el vuelo aqui, pero las
adversidades habian sido demasiado grandes para eso. Tanto mas que
ahora estaba deseando echar un vistazo al mundo de las enferme-
dades delirantes.

Cyd se sorprendio de la cantidad de formas diferentes de trastornos
delirantes que habia y lo familiar que le resultaban de su entorno. De
repente creyd ver signos de ilusion en casi todos sus conocidos,
colegas e incluso en ella misma.

En el libro de referencia, el delirio se describié como el fendmeno
mas complejo de los trastornos mentales. También se hizo referencia
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al hecho de que la mayoria de la gente, a diferencia de los especialis-
tas, pensaba que sabia de qué se trataba estos trastornos mentales. A
los ojos de los especialistas, se puede leer aqui, los trastornos deli-
rantes se encontraban entre los desafios mas dificiles de la psiquiatria
en términos de diagndstico, relacion médico-paciente y terapia. Una
definicion describia la ilusién como un juicio patologico de la reali-
dad con una rigida tendencia a aferrarse a ella, aunque contradijera la
propia experiencia de vida y el juicio de los seres humanos sanos.
También se citd como caracteristica que la persona delirante no tenia
ningin deseo de cambiar sus creencias delirantes. "Se aferra firme-
mente a ellos, mientras que el resto de su pensamiento y otros juicios
pueden ser también discretos. Sin embargo, el paciente es incapaz de
escapar de este marco subjetivo de referencia, de salir de su "prision
delirante" y escapar de los sintomas delirantes. En este encarcela-
miento, la realidad delirante del que sufre es la unica realidad que
existe. A veces, la participacion en la realidad de la persona sana
sigue siendo parcialmente posible, pero incluso entonces la ilusion
toma la parte mas importante en la vida de la persona. Sin embargo,
la ilusion y la realidad también pueden coexistir sin interferir entre si.
El que lo sufre vive entonces en dos mundos".

Cyd se encontrd revisando repetidamente cada nueva informacion
sobre ella misma. Al hacerlo, reconoci6 una fuerte tendencia a des-
cartar inmediatamente o al menos cuestionar la pericia en los casos
en que coincidian patrones de comportamiento conspicuos.

Resistio la tentacion de utilizar los conocimientos que habia adqui-
rido para realizar un analisis mas profundo del entorno con el que
estaba familiarizada y decidié ahondar so6lo en las formas de ilusion
que eran pertinentes al caso. Revisando el indice, encontr6 un capitu-
lo titulado Delirios de culpa o delirios de pecado.

"Tipico de este cuadro clinico es la conviccion del enfermo de que
ha violado a Dios, los mandamientos divinos o las leyes morales
superiores. El hecho de que se trate de una imaginacion ilusoria o de
una sobrevaloracion desmesurada de las transgresiones reales, que
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conduce a sentimientos patologicos de culpa, no es tan importante. El
interesado se considera malo e inferior, condenado por la sociedad.
No es infrecuente que su delito sea una culpa por omision, que el
interesado no haya estado presente para los deméas en los momentos
decisivos o que no haya cumplido con su responsabilidad de manera
imperdonable. En el proceso, los eventos reales de la propia vida se
incorporan al contenido delirante".

"Queridos viajeros, en breve llegaremos a la siguiente estacion
'Georgian Bay'. Se ruega a los pasajeros que desembarquen aqui que
preparen su equipaje y se preparen.”" La agradable voz del conductor
del autobus trajo a Cyd de vuelta a la realidad. Se alegr6é de inter-
rumpir su preocupacion por la enfermedad mental.

La estacion de autobuses era muy hogarefa. Viejas fotos en blanco
y negro de la zona en las paredes, anuncios de moteles, casas de
huéspedes y refugios de pesca en el tablon de anuncios de la ca-
feteria. Los sellos especiales de la época de la fundacion de la linea
de autobuses estaban a la venta en el quiosco.

Cyd dependia ahora de la ayuda externa. En su precipitada investi-
gacion, solo habia encontrado que este era el lugar desde el que se
llegaba mas facilmente a la isla del Doctor. Ella tom6 brevemente la
atmosfera de los alrededores e instantdneamente se sinti6 como en
casa. Ella sinti6 que la hospitalidad y la ayuda al prdjimo eran
todavia algunas de las virtudes bésicas de la gente de aqui.

El operador de la cafeteria era un humorista canadiense original
que llevaba su larga cabellera gris en una cola de caballo y se vestia
con el traje tradicional del pais de vaqueros y camisa de lana a cua-
dros.

";Conoce al doctor Young, el psiquiatra que vive en ftaca?" pre-
gunt6 Cyd con firmeza.

"ftaca era el hogar de Ulises", respondié el anciano con una sonrisa
divertida. La mejor manera de llegar alli es volar con Olympic Air-
ways desde Toronto a Atenas y desde alli tomar el ferry a las Islas
Jonicas. Pero cuidado, segun Homero, ¢l viaje alli implica numerosas
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aventuras y puede llevar bastante tiempo. Diez afios, para ser exac-
tos".

"Oh Dios, no vuelvas a volar", respondié Cyd con un fingido hor-
ror. "Se supone que el doctor vive en una pequeiia isla aqui en Perry
Sound."

"Me temo que tendré que pasar de eso", el hombre regres6é con una
sonrisa. No conozco ninguna isla con ese nombre aqui. Pero pregin-
tele a Phil Jacobi en la Logia del Pescador; conoce a casi todo el
mundo aqui. Ademas, también esta a cargo del alquiler de barcos".

"¢Y coémo llego a Jacobi?"

"Espera", le aseguro, "Lo llamaré". Phil es un viejo encantador. Pa-
ra ¢él, no hay nada como recoger a una joven y atractiva mujer en
persona".

"Eres una querida, me refrescaré un poco mientras tanto." Cyd
podia oir la conversacion telefonica desde el bafio.

"Phil, soy Warren. Tienes un cliente. Justo en tu callejon, quiere ir a
ftaca a ver al doctor Young. Le dije que te encantaria recogerla de
aqui".

Cyd no sabia lo que Jacobi le habia contestado. A juzgar por la risa
de Warren, ella no queria saberlo. Eso era todo lo que necesitaba: un
entusiasta de la pesca.

Regresoé al cuarto de huéspedes donde Warren habia preparado dos
tazas de café. Hombres envejecidos, pens6 con resignacion. Tal vez
deberia haber dejado fuera la "miel" después de todo.

"Phil ya esta en camino", me asegurd. Mientras tanto, puedes unirte
a mi para tomar una taza de café".

"No sé qué prefiero hacer", dijo con voz de sacarina. "Ustedes, los
nativos canadienses, son realmente un modelo de hospitalidad".

El viejo se metio en su juego. "Espera a conocer a Phil. Entonces
sabras lo que es la hospitalidad. No es un nativo, sin embargo, es uno
de los colonos - viene de Suiza."

"Ah de Suiza - queso, chocolate y secretos bancarios", brome6 Cyd.
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"No se hace ilusiones al respecto; los secretos de Jacobi son de un
tipo muy diferente."

"Ahora me has despertado la curiosidad, ;qué podria ser eso?"

"Los caladeros", dijo Warren, con una sonrisa desarmante, "solo le
interesa la lubina capital, ademas de las mujeres jovenes y guapas".

"Bueno, puedo sentirme razonablemente seguro de eso. No hay
forma de que pueda seguir el ritmo de una percha de hurén capital”.

Poco después, una fuerte bocina sefial6 la llegada de los suizos.

Era un amistoso caballero moreno de unos cincuenta afios. A dife-
rencia de Warren, llevaba el pelo corto, pero también iba vestido
casualmente con vaqueros y una blusa de cuero. Después de los salu-
dos habituales, ella lo encontré muy simpatico. Demasiado encanta-
dor para su gusto, pero tan agradable como inofensivo.

"Estoy a favor de irme ahora mismo. Tenemos un aviso de tormenta
y cuando empiece, todo tipo de cosas volaran por el aire por aqui.
Deberiamos discutir todo lo demas en la casa de campo".

Se despidieron de Warren y se subieron a la vieja camioneta, cuya
cama estaba cargada con todo tipo de equipo. Dentro de ella olia a
pescado y a diesel.

El viaje dur6 sélo unos minutos. Phil no habia exagerado. Las im-
predecibles rafagas de viento arremolinaron carteles, ramas, latas y
mucha basura por el aire.

El albergue era una operacion modelo, adaptada precisamente a las
necesidades de los entusiastas de la pesca y los deportes acuaticos.

Aparte de la enorme casa principal de piedra, habia toda una gama
de comodos alojamientos equipados con todo lo necesario para sen-
tirse en casa.

Jacobi acompaind a Cyd a su camarote. "Le sugiero que se instale
primero y luego venga al vestibulo. Discutiremos todo durante la
cena y una buena botella de vino".

Cyd estaba agradecida por la oportunidad de retirarse. Aunque an-
helaba estar sola, acepto la invitacion de Jacobi a cenar. Era cons-
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ciente de que podia ser una valiosa fuente de informacion. Al mismo
tiempo, maldijo su trabajo, lo que implicaba tener que dejar de lado
sus propias necesidades en favor de personas con valor informativo.

Después de darse una ducha caliente y ponerse ropa limpia, se sin-
tid preparada para el siguiente paso de su investigacion. En la corta
caminata a la casa principal obtuvo otra impresionante demostracion
de las condiciones climaticas en los Grandes Lagos. Una fina lloviz-
na se habia mezclado con el viento, y Cyd se las arregl6 para llegar
al vestibulo de la casa principal a toda prisa, razonablemente seco.

Jacobi evidentemente la esperaba alli. Extendié sus brazos con en-
tusiasmo en su entrada y puso una sonrisa radiante en sus labios.

"iQué esplendor en estos humildes ambientes!" se lanzé a ello, sin
saber que a Cyd no le importaban en lo mas minimo tales dichos.
Pero decidio jugar el juego, después de todo, se trataba de su trabajo.

"Su cumplido lo acepto con gusto. Pero debo rechazar el ambiente
modesto. Sélo puedo felicitarte. Has hecho un trabajo impresionante
aqui".

"Gracias, bueno, francamente estoy bastante satisfecho con como
resulté después de afos de trabajo también. Deberias haber visto la
planta hace doce afios cuando la tomé de mi predecesor”.

Con un gesto posesivo, tomo a Cyd por el codo y la llevo al come-
dor. Aqui también el ambiente era cautivante por su cercania a la
naturaleza y su solidez. Mesas y sillas de abeto macizo, amplias ven-
tanas que ofrecian una vista del lago y los arboles de la orilla.

Una pared estaba dominada por una poderosa chimenea de piedra,
en la que ardia un fuego comodamente caliente. En las paredes habia
numerosas fotos de pescadores exitosos y sus trofeos. A la derecha y
a la izquierda de la chimenea, se exhibieron algunos trofeos particu-
larmente grandes como especimenes.

Se sentaron en una mesa cerca de la chimenea e inmediatamente un
joven aparecio y sirvio la cena. Mientras el camarero subia el aperiti-
vo, Cyd se dio cuenta de lo hambrienta que estaba. El aperitivo era
un extrafio plato de pasta que nunca habia probado antes. Pasta inte-
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gral plana con espinacas y trozos de patata, todo ello fundido con
trozos de queso y cubierto con mantequilla con sabor a salvia. El
plato correcto para un clima frio y tempestuoso.

"Esto sabe delicioso, no he encontrado nada parecido en un men1",
comento sin la menor pretension.

"Pizzoccheri", explico con orgullo, "una especialidad de mi antigua
patria". Pero también prueba el vino. Este aperitivo debe ser acom-
pafiado por un Infierno, que es un vino tinto agrio del norte de Italia."

Luego tuvimos filetes gruesos y jugosos con mantequilla de hierbas
y rebanadas de pan blanco crujiente.

Cyd estaba encantada con el menu y lo comparti6é con su anfitrion.
"Como tu resort, cerca de la naturaleza y todo lo de mayor calidad".

"Bueno, creo que una buena comida es solo parte de ello", pro-
clamo6 con orgullo el jovial suizo. Y a largo plazo, vale la pena ofre-
cer a tus invitados s6lo lo mejor".

Cyd so6lo podia estar de acuerdo con €l. Si alguna vez tuviera un
pescador como marido y se cansara de él, lo exiliaria aqui. Se sor-
prendi6 atin mas de que no hubiera invitados en el comedor. Como si
el duefio del complejo hubiera leido su mente, saco a relucir el
hecho.

"Nuestra clientela es virtualmente todos los pescadores y algunos
entusiastas de los deportes acuaticos también. Hace tres dias, se
anuncio un frente de mal tiempo. Veras por ti mismo lo que eso si-
gnifica aqui en el lago Hurén. El ultimo de los invitados se fue esta
tarde." Levantd sus hombros en sefial de resignacion, pero inmedia-
tamente desactivo el gesto con una sonrisa comprensiva. "Creo que
es bastante razonable. A mi también me conviene. No hay nada peor
que un montén de frustrados huéspedes que me molestan constante-
mente por el tltimo pronodstico del tiempo. Hemos aprendido a vivir
con la naturaleza aqui".

"Me parece una actitud saludable. De donde yo vengo, la gente no
siempre es tan razonable".
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"Déjame adivinar", la interrumpié de manera infantil. ";Nueva
York?"

"Frio", respondid, "muy frio".

"Entonces solo puede ser la Costa Oeste, L.A., jtengo razon?"

"Tibio, pero atn asi muy lejos."

Levant6 las manos. "Entonces tendré que pasar”, dijo con fingida
frustracion.

"El pueblo de Sonora. Soy reportero de una estacion de television.
Mis tareas predominantes son la investigacion para el programa dia-
rio 'Life Events'. Eso puede ser bastante agitado a veces. Vera, traba-
jamos y emitimos en todas las condiciones climaticas".

"iVaya, un periodista del Sur!" Jacobi le dio una bofetada, y Cyd
pudo imaginar al hombre de negocios que habia en él despertando y
pensando en qué tipo de publicidad para su departamento podia espe-
rar de este conocido. "Puedo ver un gran nimero de sinergias que
podrian resultar de nuestro conocimiento", dijo también. "Enviame a
todos tus colegas hartos y a los habitantes de las ciudades del desier-
to. En unas vacaciones activas terapéuticas, por asi decirlo. Para
aprender a dejar ir y ser humilde."

Cyd sonrid. "Bueno, la mayoria de la gente que conozco va al cam-
po de golf para eso. Bromas aparte, sin embargo. Me gusta esa idea.
Tendremos que hablar de eso con mas detalle".

Los ojos de los suizos brillaron ante este anuncio. Jacobi se esforzo
mucho, era un anfitrion perfecto, la bondad personificada.

Trajo una botella sin etiqueta y vertid el liquido ligeramente amaril-
lento en dos vasos. "Grappa", va con ¢él. Ayuda a digerir los pizzoc-
cheri". Brindaba con las copas a su manera europea. Cyd bebio a
sorbos su bebida. Era una bebida asesina. Pero ella podia imaginar
que tenia un efecto saludable en la masa de pasta, patatas y queso
que tenia en su estdbmago.

Cuando Jacobi finalmente comenzo a ensalzar la maravillosa ubica-
cion de su centro de pesca y a hablar de la singular poblacion de
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peces en el lago, ella sabia que él también no veia en ella mas que un
valioso contacto y algin potencial de publicidad.

Decidi6 jugar el juego segun sus reglas. Asi que escuchd atenta-
mente durante un tiempo y pregunto6 si el tema le interesaba o, mejor,
si era de su posicion.

Luego dirigio la conversacion hacia su objetivo. "Sin embargo, lo
que originalmente me trajo aqui es otra cosa completamente distinta.
Estoy trabajando en un asunto importante para el que necesito hablar
con un cientifico que supuestamente vive aqui. El Dr. Lawrence
Young. Se dice que vive en una pequena isla llamada Ithaca. ;Por
casualidad lo conoces?"

Los oidos de Jacobi se animaron cuando mencion6 el nombre. Se
enderezo6 y frunci6 el cefio. "El doctor Lawrence me es familiar. Su
isla se llama Isla de la Sombra, sin embargo. Bueno, tal vez lo re-
nombro para si mismo. No me extrafaria que lo hiciera. Es un tipo
extrafio".

Jacobi llevo a Cyd a un gran mapa en la pared que mostraba el area
de Perry Sound con todo detalle nautico. "Aqui, esta es la Isla de las
Sombras. Esta a unas 25 millas de aqui". Cyd memoriz6 las coorde-
nadas de la isla antes de volver a la mesa con su anfitrion.

";Es el Dr. Young uno de sus clientes también? ;Es un 4avido pes-
cador o tiene otras razones para vivir en una zona tan solitaria?"

"Bueno, no puedo llamarlo un cliente de mi departamento. Viene de
vez en cuando. Normalmente atraca su barco aqui cuando va a la
ciudad a hacer compras y otras cosas. A veces viene al bar a tomar
una copa antes de volver a salir".

La voz de Jacobi expresaba una profunda incomprension por este
comportamiento distante, al mismo tiempo que Cyd escuchaba que a
¢l también le gustaria saber mas sobre el vecino extrafio. El suizo
tenia una necesidad innata de conocer a sus semejantes, posiblemente
incluso de sentirse responsable de ellos.

Cyd intentd usar el conocimiento del hombre socialmente cons-
ciente de la naturaleza humana en su beneficio con un cumplido.
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"Eres un hombre de mente abierta con mucha experiencia de vida,
(qué clase de persona crees que es?"

Reconoci6 por su sonrisa satisfecha que habia elegido el tono correc-
to. A medida que bajaba la voz y se acercaba un poco mas, ella se
dio cuenta de la excitacidén interior que se habia apoderado de los
suizos sobre este tema. En un tranquilo tono conspirativo comenzo a
dibujar el cuadro del misterioso vecino.

"Para las pocas personas que tienen algun trato con él, es un incon-
formista, por no decir un loco. Confidencialmente, creo que es un
tipo muy peculiar. Siempre educado, no hay nada malo con sus mo-
dales, pero de alguna manera sin vida, o no, bastante extremada-
mente tenso, como una persona bajo la mayor presion.

A veces me parece que estd al borde de una crisis nerviosa. Real-
mente espeluznante, si, creo que de alguna manera me asusta. Asi es
como alguien que esta al borde de un ataque o un suicidio podria
verse".

";Ha notado alguna vez algin signo de violencia en ¢1? ;O has
hablado con ¢l sobre ello?"

El suizo se retorcid, avergonzado de haberse aventurado hasta ahora
con su evaluacion. "No, como dije, el Dr. Young siempre estd muy
controlado. Y nuestras conversaciones siempre han girado en torno a
trivialidades, pero, ahora que lo mencionas. Una vez hice un comen-
tario sobre un caso de corrupcion que involucraba a un politico de la
region, pero inmediatamente cambid de tema. Era como si el tema
fuera demasiado sordido para el doctor - o demasiado personal para
discutirlo con alguien que s6lo conoces superficialmente. Extrafio,
ahora recuerdo la mirada en su rostro, también, como si estuviera
personalmente afectado, lleno de pena y asco."”

Jacobi sacudio la cabeza sin entenderlo y luego sirvido mas de la
grappa. "Sin embargo, la pesca le daria tanta distraccion", volvid a su
tema favorito. "Tenemos gerentes aqui todo el tiempo, recuperandose
de sindromes de exceso de trabajo, crisis nerviosas, o agotamiento,
pesca. No hay nada mejor para la gente exhausta y quemada que
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volver a si mismos que colgar su cafia de pescar en el agua y esperar
a que un tipo capital muerda".

Este era un tema en el que Cyd no queria volver a entrar. Al darse
cuenta de que no obtendria ninguna informacion concreta de su inter-
locutor, prepar6 su salida.

"Puedo imaginarlo. Vi que cada cabafia también tiene su propio
muelle con un barco. ;Requiere el uso del barco alguna preparacion
0 conocimiento especial?" preguntd con un tono de entrevista pro-
fesional.

"No, en absoluto, los barcos tienen combustible y son bastante
faciles de manejar. Un fueraborda de 12 hp con arranque eléctrico.
Tan pronto como el clima mejore, podras verlo por ti mismo. Para
viajes mas desafiantes, también tenemos un barco mdas grande en
condiciones de navegar con un motor interno de 150 hp. Se guarda
en el cobertizo para botes. Si lo desea, estaré encantado de acompa-
narle en un viaje. No he llevado a una dama a navegar desde que mi
esposa fallecié hace tres afios. Me daria un placer extraordinario si
pudiera ser su capitan".

Que los hombres, sin importar la edad, siempre deben ligar con mu-
jeres mas jovenes - Cyd tratd de no mostrar su desaprobacion. Como
una verdadera profesional de la prensa, respondié de manera com-
prometida y no comprometida.

"Aprecio tu oferta, puedo aceptarla, pero ahora mismo necesito mi
suefio de belleza. No cuentes conmigo en el desayuno. Tengo que
ponerme al dia con el suefio y este parece el lugar apropiado para
hacerlo". Para evitar mas bromas, se levanto y se retiro.

En su cabafia, su primer camino llevo a la ducha. Necesitaba este tipo
de limpieza para enjuagar la hipocresia que su profesion implicaba.

Sabia que seria una noche corta. Con o sin clima, lo que estaba a
punto de hacer no toleraria ningtn retraso. Por eso también aceptaria
la decepcion o incluso la ira de su anfitrion.
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La cabana era realmente acogedora, con una calidad y funcionali-
dad cautivadoras. La chimenea de gas de la esquina podia activarse
pulsando un botén, y la enorme cama de madera de abeto lixiviado
tenia unas dimensiones que habrian sido comodamente suficientes
incluso para hombres de dos metros. Las colchas y almohadas de
plumén de estilo europeo proporcionaban una exquisita comodidad
para dormir. Tal vez ella mencione el centro turistico periodistica-
mente después de todo. Como una pequefia reparacién por su
mendacidad, por asi decirlo. Cyd inclin6 la ventana para dejar entrar
el aire picante y puso la alarma para las cinco. Afuera, las ramas de
un arce azotadas contra el techo de la cabana y el viento aullaba en la
carpinteria. Cyd habia dejado las cortinas abiertas y pudo ver un
espectaculo impresionante. En el lago las olas se acumulaban, y la
tormenta estaba impulsando blanquecinos sobre el agua. A veces las
rafagas eran tan fuertes que sacudian los cimientos del edificio y las
vibraciones se transmitian a las paredes y al suelo. Cyd disfrutaba del
frescor y la frescura de las brisas que fluian por la cabafia. A pesar
del ruido de fondo, cay6 en un profundo suefio sin suefios poco des-
pués.

Incluso antes de que sonara el despertador estaba despierta. Descan-
sada y llena de energia, encendié la maquina de café y luego fue al
bafio para prepararse para el dia.

Rara vez un caf¢ de desayuno sabia tan bien como en esta tormen-
tosa mafiana en Perry Sound. Con la copa en la mano, mird por la
ventana al grandioso especticulo. La tormenta habia aumentado su
fuerza. El agua del enorme lago parecia hervir y las copas de los
arboles se movian de un lado a otro como grandes abanicos.

Después de vestirse abrigada y empacar su equipo de reportera, sa-
li6 de la cabina. De camino al embarcadero, la tormenta la golped
con toda su fuerza. Tal vez Jacobi tenia razén y no era posible salir
con un clima asi. Pero su vacilacion duré s6lo un momento; sabia
que las condiciones eran favorables para ella. La Dra. Young tendria
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que acogerla, a discrecion. Seria impensable rechazar a alguien con
este clima.

Ademas, temia la idea de pasar varios dias en compaifia del Sr. Ja-
cobi. Después de todo, como especialista en aguas blancas, las aguas
salvajes le eran familiares. Como concesion a las condiciones mas
dificiles, decidi6 pedir prestado el gran barco del Sr. Jacobi. El
cobertizo para botes estaba abierto y la llave de encendido estaba
dentro. Cyd vio esto como un buen presagio y al mismo tiempo co-
mo una invitacion de su amigable anfitrion. Dejo un mensaje corto
en la casa de botes, luego introdujo los datos de la isla en el GPS,
encendio6 el motor y puso el bote en marcha.

Muchos marineros y circunnavegadores experimentados estan de
acuerdo en que las peores tormentas de los océanos y los huracanes
mas devastadores del Golfo de México no pueden igualar los
fendmenos meteorologicos asesinos de los Grandes Lagos. Hay mas
restos de naufragios en el fondo de estos lagos que en cualquier otro
lugar del mundo. En el otofio, cuando los frentes frios que vienen de
Alaska se mueven a través de los lagos, los claros cielos azules
pueden cerrarse de repente y en pocos minutos las primeras rafagas
vienen con cambios de viento que hacen de la navegacion una apues-
ta. Tormentas tan violentas que incluso en barcos mas grandes la
prevision ya no es visible a través de las paredes de agua. Rayos en
una sucesion sin fin.

Tan pronto como Cyd dejo la bahia protegida, noto la diferencia
entre un bote de remos y un pequeio bote a motor. La barca de re-
mos atraveso las olas, mientras que su barco fue salvajemente gol-
peado por el viento y las olas. La cizalladura del viento hizo impo-
sible navegar un cierto curso. La direccion del viento y las olas cam-
biaron tan rapidamente que Cyd no encontré la forma de amortiguar
la fuerza de los golpes cortando a propodsito las olas. Le resultaba
dificil seguir el rastro del GPS y de los interruptores que se acerca-
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ban al mismo tiempo. Los choques eran a veces tan violentos que
pensoé que el barco tendria que romperse en pedazos.

Asi que luchd valientemente para abrirse camino en el lago de la
mafiana. Después de horas de navegar por el agua hirviendo, de re-
pente vio la isla frente a ella.

"Por favor, Dios mio, que el amarre esté en una posicion protegida
del viento." Dijo las palabras desesperadamente al viento. Lo peor
que podia imaginar ahora era una maniobra de amarre fallida y un
regreso al centro de pesca sin resultado satisfactorio.

Su peticion fue respondida. Cuando se acercd a unos cien metros de
la isla, reconocio una bahia profundamente cortada, donde también
estaba el muelle y una casa de botes mas grande al final de la bahia.
Ahora estaba en el lado de sotavento de la isla y sentia que el lago se
volvia cada vez mas tranquilo. Sacé las defensas y amarré el barco
en el muelle en el primer intento, donde lo amarrd con seguridad.
Luego se inclind un momento en la comoda silla del barquero y res-
pir6 hondo.

A través del parabrisas empafiado, mir6 hacia la isla rocosa. En una
colina podia distinguir una casa de madera. Sali6 humo de la chime-
nea, que fue inmediatamente expulsado en todas direcciones por el
viento. De lo contrario, no hay sefales de vida.

Probablemente ni siquiera me oyo llegar, tratd de tranquilizarse.
Pero en vista de la soledad de este lugar y sabiendo que estaba com-
pletamente a merced del doctor, un sentimiento inquietante se
apoder6 de ella. Jugo con la idea de archivar de nuevo, volver a casa
y abandonar su investigacion sobre el caso. Por primera vez, ya no
era una emocion o un juego. Un instinto de alerta le dijo que estaba
en peligro mortal aqui. Otra vez mir6 a la casa. Escondidas estan
todas las respuestas que necesitas para cerrar el caso. Acaba de una
vez, la voz de la reportera dijo dentro de ella. Lucho contra el panico
y se echo la bolsa al hombro. Luego dejo el barco y se dirigio a la
casa del Doctor Young.
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Aunque el gobernador Cavendish evité la confrontacion abierta,
Jiménez sinti6 su influencia. Temiendo a Jenkins, el politico nunca
tomé una postura abierta. Pero fue excelente en rociar su veneno
desde el subsuelo y hacerle la vida dificil al sheriff.

Para frenar el creciente descontento de la poblacidn, y también por
falta de otras opciones significativas, Jiménez decidi6 enviar grupos
de busqueda al desierto. Fue un movimiento astuto del sheriff. Por un
lado, enviaba una sefial de que no estaba dispuesto a soportar la vio-
lencia hacia las jovenes, por otro lado, esperaba encontrarse con mas
depositos de organos. Y por ultimo, pero no menos importante, in-
cluyo6 al gobernador en su accion y lo obligd a cooperar con el depar-
tamento del sheriff pidiendo a Cavendish varias unidades de la Guar-
dia Nacional para peinar el desierto bajo la direccion del S.D.

Al norte de la autopista de Sonora, cerca de la frontera con Arizona
en la zona de la muerte, la "zona cero" de la inmigracion ilegal, se
siguieron encontrando con cadéaveres de inmigrantes que habian per-
dido la vida tratando de entrar en los EE.UU., victimas de los
coyotes, como se llamaba a las bandas de contrabandistas, muertos
de agotamiento, muriendo de sed, dejados atras, posiblemente asesi-
nados y despojados de sus Ultimas pertenencias. A pesar de las se-
nales de advertencia en espafiol, "{No vayas! No vale la pena su-
frir!", las patrullas fronterizas han detenido a mas de quinientos mil
UDAs - extranjeros indocumentados - en los ultimos meses. Cuantos
habian pasado sin que nadie lo supiera. Los suefios de oportunidades
de trabajo y el conocimiento de que millones de personas lo habian
logrado antes de ellos fueron un poderoso incentivo.

A la luz de las estrellas, la marcha se realizé por empinados sende-
ros de montafa o caminos de polvo a través del interminable desierto
de cactus o arbustos espinosos. En algunos lugares, el paisaje estaba
lleno de botellas de plastico, retazos de ropa u otros desechos dejados
por la inundacién de inmigrantes. Més alla del recinto de alambre de
plas que separa a México de los Estados Unidos, fue necesario es-
quivar los detectores de movimiento, las cdmaras de video, las pa-
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trullas de helicopteros y los oficiales con detectores de calor y gafas
de vision nocturna. En el calor del dia, los inmigrantes, que a me-
nudo no llevaban mas que un paquete de botellas de agua y una bolsa
de basura para dormir y camuflarse, se escondian en las zanjas y
huecos, detras de las colinas o bajo los arbustos de mezquite y los
arboles de palo verde. Sabian que si algo salia mal, los coyotes se
establecerian y los dejarian a su suerte en el desierto.

Después de diez dias, la moral de los jovenes Guardias Nacionales
se habia hundido tanto que Jenkins decidi6 dejarlo. Esperaba poco de
¢l y logré atin menos.

Las asociaciones civicas y los medios de comunicacién criticos no
se habian dejado impresionar por la medida. Tampoco habian encon-
trado més rastros del embalsamador.

Cyd llamo a la puerta, esperando con anticipacion para ver lo que le
esperaba. Desde las profundidades de la casa, el suave piano penetrd
en el exterior. En el crujido del viento a veces escuchaba la musica
clara y distintamente, luego las notas desaparecian de nuevo. Ahora
también podia escuchar el canto. No era una voz entrenada que
acompanara al piano, y Cyd dudaba que el compositor de la cancion
hubiera imaginado o deseado un intérprete asi para su obra. Pero
habia una fascinacion peculiar en la soltura de la melodia y el canto
aspero y algo disonante que parecia una improvisacion. Cyd llamoé de
nuevo, pero la musica siguié sonando sin cambios. Asi que decidid
entrar en la casa por si misma.

La puerta estaba abierta y ella entr6 en una antesala con un guardar-
ropa. Ahora podia oir la musica claramente y llamo a la puerta desde
dentro para anunciar su llegada. Una vez mas no hubo respuesta. El
pianista parecia bastante absorto en lo que estaba haciendo.

La antesala se amplio en un pasillo del que se desprendieron varias
alas laterales. Antes de que pudiera salir a buscar al duefio de la casa,
la atencion de Cyd fue captada por un objeto intrigante. En un mira-
dor del pasillo habia una figura de tamafio natural de un hombre sen-
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tado en posicion de loto. Lo que cautivo su mirada fue la indescrip-
tible expresion de desprendimiento y arrebato de otro mundo que la
obra de arte exudaba. Extrafiamente, la escultura parecia estar hecha
de arcilla fresca sin tratar.

Cyd se alejo de la vista y sigui6 la musica hasta la habitacion prin-
cipal de la casa. Las paredes estaban ocupadas por estantes, la
mayoria de los cuales estaban llenos de libros. Contra una pared es-
taba la chimenea de ladrillos y a su lado una gran cesta de mimbre
llena de troncos. En el tercio de atras de la sala habia un piano de
cola negro de concierto. La tapa del instrumento estaba abierta, oscu-
reciendo la vista del pianista. Un sentimiento extrafio se apoderd de
Cyd. Lentamente caminé alrededor del piano.

Cyd reconocié inmediatamente que en esta persona tenia ante si el
modelo de la escultura de antes, en carne y hueso. El hombre levanto
la vista y sonrio amablemente a Cyd.

"Buenos dias". Era un saludo a una persona conocida. Asi es como
le sonries a tu conyuge cuando te encuentras con €l por la mafiana.
Al doctor no parecia importarle quién era. Tal vez ya no le importaba
si vivia en soledad o tenia gente a su alrededor. Asi que Cyd también
decidi6 no preguntar si él era realmente el Doctor Young.

"Buenos dias. ;A qué estas jugando?"

El doctor respondid sin interrumpir su juego. "La letra de la cancion
fue escrita por un poeta aleman que perdi6 dos de sus seis hijos por
enfermedad. El compositor austriaco que escribio las notas tuvo que
presenciar el entierro de seis de sus once hermanos a una edad tem-
prana. Ambos vivieron en el siglo XIX. En lugar de volverse locos
en su dolor, dejaron a su posteridad algunas de las mas bellas poesias
y canciones".

"Tal vez los dos tuvieron acceso a una vision mas profunda a través
de su dolor", Cyd traté de continuar el tema.

"¢ Se refiere a la comprension de que la muerte y la impermanencia
son la base del nacimiento y la renovacion?"
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Cyd estaba irritada por el tono condescendiente del Doctor Young.
"Si, eso es lo que quiero decir. No creo que nadie sea capaz de rela-
cionarse con el dolor que alguien siente cuando pierde a un ser que-
rido, ya sea por la muerte o por otras desgracias. Quién sabe, tal vez
la fuerza de los sentimientos y cémo lidiamos con el dolor es lo que
nos diferencia a los humanos".

El Doctor dejo caer sus manos sobre las llaves, creando una di-
sonancia salvaje.

"Tienes razon. "La mird directamente a los ojos ahora. ";Quién
puede saberlo?" De repente, una leve sonrisa enrosco sus labios y su
mirada parecia absorta, como si estuviera recitando versos.

"Hay una joven que se abre paso a través de la peor tormenta en
mucho tiempo, arriesgando su vida, para educarme sobre el signifi-
cado de la muerte y el consuelo que los afligidos encuentran en el
duelo con dignidad. ;Qué he hecho para merecer esto?"

Cyd simpatizaba con las palabras sarcasticas, sospechando que una
tragedia personal de inmensas proporciones era la causa de su sole-
dad. Decidi6 confrontar directamente a Young con su preocupacion.

"El motivo por el que estoy aqui esta relacionado con la muerte y la
desesperacion. Aunque no a nivel filosofico. Hay que atrapar a un
asesino en serie que ha estado asesinando a mujeres jovenes y pre-
servando sus cuerpos durante meses, incluso afios. Estoy involucrado
en la investigacion como representante de los medios de comunica-
cion. Hemos enviado un perfil del asesino a psiquiatras y psicotera-
peutas. En un caso, recibimos una pista prometedora sobre un
hombre enfermo que sufria delirios de culpa. El Dr. Stafford, un
psicoterapeuta de la ciudad de Sonora, sugiridé que su paciente podria
encajar en el perfil. Poco después, fue asesinada.”

La expresion del Dr. Young habia cambiado cada vez mas durante
los comentarios de Cyd. Su cuerpo se tensé y sus 0jos se quedaron en
blanco.

"Pobre Karen, victima de su devoto trabajo."
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Sond casi como una burla a los oidos del periodista. ";Conocia al
Dr. Stafford?" pregunt6d Cyd sorprendida.

"Hicimos nuestro afio clinico juntos en San Diego. Era una ex-
celente terapeuta. Pero, ;por qué venir a mi con esto?" La expresion
del doctor fue de incomprension y rechazo.

"Doctor, se le considera el mejor especialista en trastornos deli-
rantes. Si el asesino sufre de verdad delirios de culpa, podrias
ayudarnos a entenderlo mejor".

El doctor parecia finalmente perder la paciencia.

";Como te lo imaginas? Los trastornos delirantes se encuentran
entre las enfermedades mentales mas complejas. No esperards en
serio que dé una opinidon experta sobre un enfermo que no conozco
personalmente. Me parece indignante que se entrometa aqui y me
haga participar en sus travesuras". La voz del doctor se habia vuelto
cada vez mas feroz y habia tomado un tono cortante.

"Necesito descansar ahora. La noticia de la muerte de Karen me ha
pasado factura. Te mostraré la habitacion de invitados. Tan pronto
como las condiciones meteoroldgicas lo permitan, salgan de nuevo".

Se levanto y llevd a Cyd a una pequefia habitacion al otro lado del
pasillo. Luego se retird sin mas comentarios.

Cyd estaba tan frustrada que hubiera preferido volver enseguida. Se
acostd en la estrecha cama de la camara poco amueblada y pensé en
como proceder. Basandose en sus afios de experiencia, sabia que un
primer rechazo no significaba mucho en su linea de trabajo. Por otro
lado, habia puesto tantas esperanzas en esta empresa que no podia
dejar de lado la derrota tan facilmente.

Qué arrogante esnob, pens6 con lagrimas en los ojos. Le mostraré.
Ahora los esfuerzos de los tltimos dias también se hacian sentir.
Decidi6 ponerse al dia con un poco de suefio. Inquieta por la atmos-
fera espeluznante de esta casa, le parecid mejor jugar a lo seguro.
Como la puerta no tenia cerradura, deslizé una silla bajo el pomo, se
desnudo y se acosto en la cama dura. Cyd seguia preguntandose por
qué el doctor habia reaccionado tan violentamente, pero no podia
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seguir pensando en ello, porque poco después cayd en un suefio pro-
fundo y agotador.

No sabia qué la habia despertado. Sin embargo, estaba segura de que
la razén no era que se hubiera quedado dormida. De hecho, ella se
sentia eliminada. Un vistazo a su despertador de viaje le dijo que
habia dormido unas dos horas. Una extrafia tensién que no pudo co-
locar estaba en el aire. ;Eran sefiales de peligro inminente o el
avance en el caso del embalsamador era inminente? Cyd esperaba
que fuera lo ultimo, por supuesto. Quizas podria persuadir al Doctor
Young para que revele su conocimiento después de todo. Ella sinti¢
claramente que habia algo de lo que ¢l no queria hablar. Cyd decidid
refrescarse y luego hacer un segundo intento.

En el pasillo, lo primero que le llamo la atencion fue la escultura
del doble de Young. Fue extrafio. No habia nada del desprendimiento
celestial que la habia fascinado cuando llegd por primera vez. La
postura del hombre era mas erguida e irradiaba tension. Y aunque
ningun detalle parecia alterado, la cara de la estatua también fue al-
terada en su expresion. La incertidumbre, el rechazo y posiblemente
incluso el miedo parecian expresar el estado de animo basico de la
escultura. Cyd se preguntaba si debia preguntarle al doctor sobre el
significado de su contra-imagen.

Tal vez sea mejor dejar que €l saque el tema, penso ella. Era pro-
bable que esta estatua tuviera un significado especial para Young, tal
vez el trabajo artistico sobre la figura de la doble representaba inclu-
so una forma de auto-terapia, y ciertamente no queria ofender mas al
doctor.

En el camino desde el bafio escuch6 a alguien trabajando en la co-
cina. El amo de la casa estaba de pie junto a la estufa y estaba ocupa-
do preparando un plato que desprendia un delicioso olor.

"Perdon por irrumpir, pero oi ruidos que venian de la cocina y quise
ofrecer mi ayuda."
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"Hola Cyd, ;has dormido algo? Parecias muy cansado." La Dra.
Young parecia estar de buen humor y le sonri6 amablemente, aunque
un poco insegura. Obviamente no estaba acostumbrado a tener invi-
tados.

"S1, doctor, estaba profundamente dormido. Ya me siento mejor".

"Oh, no importa ese doctor", dijo Young, con un gesto despectivo
de su mano; "mi nombre es Lawrence".

Por alguna razon, a Cyd le result6 dificil dirigirse a este hombre por
su nombre de pila. Pero sabia que si queria llegar a €l con su pe-
ticion, tenia que establecer una buena relacion con él.

"Bien, Lawrence, divideme. ;Qué huele tan delicioso?"

"Un guiso de pescado al estilo cajin. Lo comi cuando era estu-
diante, cuando podia permitirmelo, en los muelles de San Diego".
Mir6 a su alrededor por un momento. "He hecho una baguette para
acompanarla, puedes cortarla, y luego necesitamos vino blanco. Alli
en la nevera, el abridor de botellas ya esta alli."

Se convirtié en una comida como entre viejos amigos, con charlas
superficiales y muchas risas. Entonces, mientras estaban sentados
tomando café, el humor de Lawrence cambid repentinamente. Mir6 a
Cyd y le pregunté directamente.

", Qué quieres saber de mi?" Sorprendida por el giro repentino,
busco las palabras adecuadas.

" Qué conexion podria tener el motivo del asesino con su enferme-
dad? El Dr. Stafford hablé de los delirios de culpa y pecado, respec-
tivamente, en relacion con los delirios religiosos con una mision de
salvacion".

"Ilusion religiosa con una mision de salvacion”, el Dr. Young sacu-
di6 la cabeza a la defensiva. "Con qué frecuencia he hecho ese
diagnostico yo mismo. Hoy me pregunto, ;existe realmente un tras-
torno delirante cuando el comportamiento de una persona, medido en
relaciéon con la mediocridad de su entorno, ha tomado rasgos pa-
tologicos? ;No tiene cada individuo el derecho de vivir sus creencias
de una manera que se adapte a su propia personalidad? ;Es la necesi-

215



dad de curar ante el sufrimiento y el dolor, de hacer el bien a sus
semejantes, necesariamente una ilusion de salvacion o una ilusion
religiosa con una misién de salvar, una forma especial de megalo-
mania? ;No corresponde el esfuerzo de renovacion a las caracteristi-
cas bésicas del hombre? Cuando una persona cree que es culpable de
hechos de los que no se le puede culpar realmente, por ejemplo, del
hambre y la pobreza en el mundo, esto se llama ilusion de culpa. Y
cuando esto se hace en la creencia de que ha pecado, o violado los
principios divinos o morales, esto se llama engafio de pecado. Ahora,
(qué pasa si una persona realmente peca contra otros de una manera
imperdonable, es el sentimiento natural de culpa y el deseo de expia-
cion parte de su comportamiento patologico y una expresion de su
inestabilidad psicologica?

En mi trabajo he hecho la experiencia de que los delirios de culpa
se desarrollan especialmente en situaciones en las que alguien siente
culpa como una reaccion natural a las supuestas violaciones mas
graves de los valores morales o ético-morales, aunque los valores
legales no indiquen culpa. Asi pues, el abandono conyugal, el fraude
conyugal, la crueldad mental y la frialdad social de todo tipo se con-
sideran a menudo como delitos menores. En una inversion de este
punto de vista, el hecho de que una madre abandone a su hijo para
encontrar la realizacion en los brazos de una nueva pareja podria ser
igualmente descrito como una locura.

Para las personas con delirios de culpa, no hay expiacion ni repara-
cion. Segun su 'enfermo' sentido subjetivo, su culpa puede ser tan
profunda que es necesaria mas expiacion que por los estandares de
aquellos que los rodean".

Cyd se habia vuelto cada vez mas inquieta. Cada vez estaba mas
convencida de que el médico estaba protegiendo a sus pacientes en
lugar de investigar la interfaz entre su enfermedad y las tendencias
homicidas.
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"Nuestro asesino mata a mujeres jovenes y conserva sus
cadaveres", intervino con voz temblorosa, ";por qué lo hace? Segu-
ramente no por expiacion."

"Esta confundiendo los sintomas con la causa de la enfermedad. El
autor puede no encontrar nada malo en matar a otras personas debido
a su cuadro clinico, pero también puede querer vengarse de un cierto
grupo de personas. Puede que sus acciones se dirijan a una institu-
cion, pero es igualmente concebible que su odio se dirija a las clases
medias satisfechas, al establecimiento o a las mujeres. Surge la pre-
gunta, ;cuales son las causas de estos motivos? Si el Dr. Stafford
estaba en lo cierto en su diagnostico, el asesino cargaba con una pro-
funda culpa en algiin momento de su vida. Eso es lo que deberias
buscar.

"Lo siento doctor, no puedo hacer nada con eso. No puedo ver las
conexiones. Por mi vida, no puedo imaginar qué culpa podria ser tan
fuerte como para convertir a una persona en un asesino en serie".

"Querida Cyd, te contaré una historia, y quizas entiendas de qué es-
toy hablando."

El Dr. Young tomo un sorbo de su café frio, luego se enderezo en
su silla y se sent6 para poder mostrar su lenguaje corporal como un
narrador.

"Habia una vez un médico que tenia una hermosa esposa que, como
joven médico, habia tomado un puesto con ¢l en el Hospital High
Sierra. Mientras ¢l habia hecho la residencia en el departamento de
psiquiatria, ella estaba haciendo su especializacion como internista.
El joven académico consiguidé que se publicaran varios articulos
profesionales en importantes revistas médicas y en poco tiempo se
convirtio en la estrella del hospital. Su esposa se regocijo con €l y lo
apoyo en todo lo que pudo. Pero con el éxito, la arrogancia se tra-
slado al alma del doctor. Descuidd a su esposa, prefiriendo pasar su
tiempo con famosos colegas profesionales en los congresos. Judith,
su esposa, esperaba que ¢l cambiara si tenian un hijo y por eso se
esforzo en quedar embarazada de su marido. Cuando ella alegre-
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mente le dio la noticia a su marido, €l se puso furioso. Reprendi6 a su
esposa y la acus6 de traicionar su confianza y tratar de destruir su
carrera. Enfurecido, sali6 de la casa y fue al bar més cercano, donde
se emborrach¢ sin sentido. Finalmente, se involucrd con una prosti-
tuta que lo convencid de volver a casa con ella. De camino a su casa,
causé un accidente que hirié gravemente a una joven y a su hija de
nueve afios. Como resultado, perdié su empleo y fue sentenciado a
cinco meses de prision. Su casa y todas sus reservas se destinaron a
los gastos legales y a las costas judiciales. Judith se mudoé a la casa
de su madre e hizo todo lo que pudo para darle apoyo. Ella lo defen-
dié en la corte, profesé su amor eterno por él. El, por otro lado, re-
chazo cualquier contacto con ella y se entrego6 a salvajes acusaciones
contra ella.

Los meses en prision comenzaron a cambiar al joven para siempre.
La violencia y la mezquindad de la vida cotidiana en la prision lo
hicieron sensible y vulnerable. S6lo cuando su mejor amigo lo visitd
y abrid los ojos a la dedicacion y desesperacion que Judith habia
mostrado por ¢€l, se dio cuenta de lo que le habia hecho. Solo le que-
daba un objetivo, pedirle perdon a Judith y empezar de nuevo con
ella y el nifio en otro lugar.

El dia de su liberacion, su primer camino lo llevo a la casa de la
madre de Judith. Alli se enterd de que ella habia estado desaparecida
durante una semana. Se dirigio a la oficina del alguacil, quien le ex-
plico que se habian tomado todas las medidas necesarias, pero como
no habia pruebas de un delito violento, las posibilidades de las auto-
ridades eran limitadas. Después de todo, dijo, era comprensible que
Judith, con todo lo que le habia hecho, se hubiera retirado después de
su liberacion. El hombre no estaba satisfecho con eso. Con los ulti-
mos amigos que le quedaban, organizd grupos de blisqueda para
rastrear los bosques de la zona. El mismo se uni6 a un grupo con
perros rastreadores.

En esas horas, mientras luchaba a través de la maleza, literalmente
paso por el infierno. Le rogd a Dios que le devolviera a su esposa.
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Una imagen lo acompatfi6 en su busqueda. No podia olvidar la mira-
da de desesperacion en el rostro de Judith durante su tltima visita a
la prision, cuando la habia rechazado con un comentario particular-
mente rencoroso.

Sus oraciones no fueron contestadas. En un pequefio claro entre los
arbustos encontraron el cuerpo de su esposa. El cuerpo ya se estaba
descomponiendo y habia sido comido por animales salvajes. Entre
las piernas de la mujer habia una estructura parecida a un globo y
delante de ella el cuerpo descompuesto de un feto. Con horror el
médico se dio cuenta de que los gases del cadaver habian expulsado
el itero de su esposa, por lo que el nifio no nacido también habia sido
empujado hacia afuera.

En su dolor, golped frenéticamente su cabeza contra el tronco de un
arbol una y otra vez hasta que los hombres del grupo de bisqueda
finalmente lo sujetaron e inmovilizaron.

Desde ese momento nadie le habia oido decir una palabra, y des-
pués de unos dias habia desaparecido del lugar." La Dra. Young se
sentd como si se alegrara de que la historia hubiera terminado.
"; Ahora ves lo que quiero decir?"

Cyd no pudo evitar que las lagrimas corrieran por sus mejillas
mientras contaba la historia. No se avergonzaba de su simpatia. Fue
dificil para ella hacer la pregunta, pero tenia que hacerlo. ";Era usted
el médico?"

La transformacion que tuvo lugar en el rostro del Dr. Young fue tan
espantosa que Cyd tuvo que apartar la mirada. Al principio su mirada
asumid una expresion indefensa e incrédula, luego las venas de sus
sienes se hincharon, y finalmente su rostro comenzo a retorcerse en
una mueca de odio. Con una voz ronca y jadeante, le grito.

"Te atreves a invadir mi reino y a cuestionarme. Has deshecho afios
de trabajo. ;Qué hay de su culpa, Srta. Alexander? Usas a la gente
para tus propositos profanos y no te importa en lo mas minimo el
rastro de devastacion que dejas atras. jTampoco escaparas a tu casti-
go!"
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Se levanto abruptamente y salidé de la casa, desapareciendo en la

penumbra de la tormentosa noche.
Cyd se sorprendi6 por el arrebato del doctor. El hombre estaba pro-
fundamente perturbado y era peligroso. Cuando se dio cuenta de cual
habia sido la ultima amenaza del doctor, le dio escalofrios en la co-
lumna vertebral. Necesitaba salir de esta isla lo antes posible. Dada
la condicion de la Dra. Young, no se atrevio a salir de la casa. So6lo
podia esperar a que el doctor se calmara. Mas tarde, ella intentaria
llegar al barco en secreto.

Empujo la silla bajo el pomo de la puerta de nuevo y se acurrucé en
la cama, envuelta en la manta, como para protegerse de algun peligro
invisible.

Después de un tiempo, escuchd pasos y el portazo de la puerta prin-
cipal. Durante las dos horas siguientes, pudo oir varios ruidos
procedentes del pasillo y de la sala principal. Cyd decidié esperar y
ver como se desarrollaban las cosas. Si el doctor estaba dispuesto a
ceder, se pondria en contacto con ella por su cuenta. Si no, ella haria
un intento de escapar durante la noche.

Una tormenta eléctrica se habia unido a la tormenta. Rayos bril-
lantes iluminaron repetidamente el cuarto estéril a través de la venta-
na.

Debe haberse quedado dormida. El sonido de la musica de piano y
el canto se filtro a través de la puerta cerrada. No habia nada relajado
o transfigurado en esta cancion. Un salvaje staccato martillado fue
acompanado por la voz presionada del Doctor.

Cyd decidi6 hacerla escapar mientras el doctor se deleitaba con su
musica. Con cautela abrid la puerta y se deslizd en el pasillo. No
habia ninguna luz encendida, pero el fuego en la chimenea de la sala
de estar arrojo su luz parpadeante afuera, permitiéndole mirar a su
alrededor. Con horror sus ojos se posaron en el alter ego del Doctor.
La estatua se parecia a un animal salvaje, su mueca desfigurada se
contorsionaba, las manos apoyadas entre las piernas en posicion aga-
chada, listas para saltar. Cyd tuvo que forzarse a no gritar en voz alta.
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Brillantes relampagos y truenos explosivos atravesaban la oscuridad
de la casa una y otra vez. La musica se oia fuerte y clara, intercalada
con truenos dispersos. Los sentidos se esforzaron al maximo, Cyd se
esforzo por llegar a la puerta en silencio. Entonces sucedio algo in-
creible. Un rayo golpe¢ la casa y cuando el trueno se extinguio, Cyd
pensé que sus sentidos le jugaban una mala pasada. El juego y la
cancion se distorsionaron en un grotesco y prolongado sonido que
finalmente se extinguié por completo, profundizandose. Cyd estaba
familiarizada con estos sonidos. Asi es como sonaba cuando girabas
una grabadora con las manos, o cuando un corte de energia causaba
que la maquina se estropeara. De repente, el significado completo de
su percepcion se hizo claro para ella. El doctor no habia tocado y
cantado él mismo, habia orquestado la musica con una grabacion
para hacerla sentir segura.

El miedo la inund6, un miedo tan fuerte que casi se paralizo.
(Donde estaba Young? Cyd continué moviéndose hacia la puerta, su
cabeza girando constantemente en todas las direcciones, s6lo para no
perder ninguna informacién vital. Mientras estaba de espaldas a la
estatua, una sensacion de peligro la hizo girar la cabeza. Incrédula, se
dio cuenta por el rabillo del ojo cuando la figura encorvada comenzé
a enderezarse, los brazos se extendieron en su direccion para agarrar-
la. Salt6 hacia atras, golpeando con todas sus fuerzas en la alta estan-
teria que actuaba como una especie de divisor de habitaciones, sepa-
rando la habitacion principal del pasillo. El estante se estrell6 contra
el suelo y los libros se cayeron al suelo. Ahora sus ojos cayeron en el
gancho de fuego que colgaba de un artilugio de hierro forjado, al
mismo tiempo que notd que el psiquiatra habia visto su mirada y
también el arma.

Sin apartar la vista del otro, ambos se esforzaron por llegar al arma.

De repente, Young dio un salto que lo llevo hacia la chimenea. Sin
embargo, mientras saltaba, pisé uno de los libros que habia por ahi,
causando que perdiera el control de su movimiento. Su impacto en el
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suelo fue aterrador. Se golpe6 la cabeza con el marco de la chimenea
y quedo sin sentido.

El primer impulso de Cyd fue ayudarle. Pero entonces ella recordd
la expresion de su cara y decidio alzar el vuelo.

Como en el instante de un flash, la imagen, la habitacion en el brillo
del fuego, la figura del Doctor entre los libros dispersos en el suelo,
el piano de cola mas alla, se imprimi6 en la conciencia de Cyd, y
luego ella sali6 de la casa. Ella se apresuro a bajar el camino hacia el
embarcadero y salto al bote. En todos los lugares donde suponia que
veia sombras y la mirada asesina del loco. Arranc6 el motor y desatod
las cuerdas. Mientras empujaba el acelerador hacia adelante y acele-
raba el bote a través de las rugientes olas, mird hacia atras.

"Encuentra la culpa del culpable y tendrds su motivo". Esta frase
fue todo lo que ella cedio.

Gillardi odiaba los mensajes anonimos. En la mayoria de los casos,
procedian de chiflados, locos o lunaticos. A veces de los sabo-
teadores o de los propios autores. En la avalancha de cientos de men-
sajes y consejos que llegaban cada dia, constituian alrededor del tres
por ciento. Muchos de sus colegas se habian acostumbrado a ignorar
las pistas anénimas y a deshacerse de ellas sin leerlas. La maxima de
Gillardi era tomar cada consejo en serio y documentarlo. Siempre
con la salvedad de que las fuentes de origen desconocido debian ser
tratadas con especial precaucion.

Esa mafiana en el correo habia una carta escrita a mano sin remi-
tente. La carta fue escrita con una letra firme y uniforme con tinta
azul noche sobre papel de alta calidad.

"Querido Sr. Gillardi, no me conoce y me gustaria dejarlo asi. Lo
que deberias saber de mi es mi especial disposicion. He tenido la
habilidad de la clarividencia desde la infancia y he usado este don
muchas veces para el beneficio de los que me rodean. No busco
atencion o fama, ni tengo intereses financieros. La razon por la que
me pongo en contacto con usted es la siguiente: Hace dos dias, du-
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rante una sesion de espiritismo, entré en contacto con un pariente
fallecido de un cliente. Me dio un mensaje para que te lo pasara.

El mensaje es que ya has conocido al perpetrador. Espero que pue-
das hacer algo con ¢l. Mis bendiciones y luz blanca contra los po-
deres de la oscuridad".

Una vez mas, Gillardi deseaba poder tirar la carta a la basura y no
tener que preocuparse mas por ello. Sus décadas de experiencia co-
mo investigador le dijeron que habia mas de un noventa y nueve por
ciento de probabilidades de que se tratara de una mala broma o de
algtn tipo de locura. Pero también sabia que con menos del uno por
ciento, todo era posible. Habia experimentado fenémenos parapsi-
coldgicos tan increibles que nunca hablo con nadie sobre ellos. Asi
que esta experiencia se convirtié en una carga para €l. Su subcons-
ciente pasaria las proximas horas y dias revisando todos los detalles
de los ultimos tiempos en busca de un posible objetivo. Por supuesto,
también se esforz6 inmediatamente en encontrar pistas con la ayuda
de los recuerdos conscientes. Pero los detalles eran tan vagos que no
le llevaron a ninguna parte. Con férrea disciplina se concentr6 en el
resto del correo.

A la mafana siguiente Gillardi se despertd con un sudor frio. En su
suefio se le habia aparecido el extrafio anciano de la conferencia de
Conrad. Habia asentido con la cabeza y se burld de ¢l. Ahora tam-
bién recordaba de nuevo la mirada penetrante de los ojos grises que
lo habian mirado con atencién, como para saber con quién estaba
tratando. Gillardi se preguntd qué habia estado haciendo el viejo, tan
visiblemente puesto, en la conferencia. ;/Interés en el tema, un indi-
cio de la presencia del FBI o una buisqueda de victimas potenciales?
Esto podria ser una pista caliente. Tenia que investigarlo.

Habian pasado diez dias desde el regreso de Cyd. Todavia tenia que
lidiar con el enojado Jacobi en Canada.
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Con mucha paciencia y tacto logré calmar tanto al suizo que ya no
estaba enfadado con ella y pudieron separarse en "amistad".

Su informe fue anotado con sombria decepcion por Jenkins y mas
tarde por el grupo de trabajo. Aparentemente, nadie habia puesto
demasiadas expectativas en el proyecto. Cyd sinti6 una peculiar frus-
tracion por esta actitud. Ella misma nunca habia tenido la menor
duda sobre la importancia de su viaje. Se sorprendio de que fuera
Ruth, entre todas las personas, quien la tranquilizo y tratd de darle
consuelo.

"No importa, Cyd. Sabes tan bien como yo que tales acciones rara
vez son directamente efectivas. El trabajo policial exitoso consiste en
un trabajo consistente y meticuloso de detalles. Yo también he re-
nunciado al proyecto andino. No creo que lleguemos a ninguna parte
en este caso viajando a paises exoticos". Cyd se conmovid con las
palabras de su anterior oponente.

"Gracias por tu comprension, Ruth. Es una linda experiencia verte
de mi lado". Luego cambid abruptamente de tono, volvié a ser toda
una reportera. " Significa esto que el puesto para el viaje a Peru esta
vacante?"

Ruth se rid. "Realmente eres incorregible. No creo que nada pueda
hacerte caer tan facilmente. Si, si quieres hacer el viaje, tienes mi
bendicion. Sin embargo, me gustaria dudar de si obtendras la bendi-
cion de Jenkins tan facilmente".

Su jefe estaba demostrando ser un hueso duro de roer en este asun-
to. Todos los intentos de convencerlo de la necesidad de este viaje no
han tenido éxito hasta ahora. Pero Cyd sinti6 que después de lo que
habia pasado, no seria capaz de integrarse de nuevo en el equipo tan
facilmente. Se habia distanciado demasiado de los demas por su ini-
ciativa de pertenecer mas. También estaba firmemente convencida de
que el equipo la rechazaria después de su accion prepotente. Pero al
mismo tiempo, especialmente ahora, después de las experiencias
traumaticas en Canada, no podia simplemente renunciar a su partici-
pacion en el caso. Asi que no tuvo mas remedio que continuar la
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investigacion a su manera, separada de la asociacion de los demas, a
la mayor distancia posible y completamente sola.

Al final de la semana - Jenkins solia estar un poco menos cargado
los viernes - Cyd hizo otro intento de hacer llegar el proyecto Andes
a su jefe. Combatio que el trabajo del equipo de investigacion estaba
estancado y que no habia nuevas pistas ni ninguna que valiera la
pena investigar.

"Es una oportunidad, la tinica cosa que no hemos intentado todavia,
nada mas, nada menos", dijo desafiante. "No creo que debamos des-
cartar a la ligera la posibilidad, y antes de sentarme aqui, deberia
entrevistar al Prof. McBride."

El magnate de los medios de comunicaciéon mird hacia arriba con
enojo. "No es cuestion de quedarse sentado, hay muchas tareas ruti-
narias que deben hacerse."

"Lo sé, pero también podrian hacer que nuestros voluntarios lo hi-
cieran. Sacarme de este caso ahora, o incluso atar mi atencidén con
papeleo, es lo que yo llaCyd un desperdicio intempestivo de re-
cursos".

";Podria ser", dijo Jenkins, sacudiendo la cabeza, "que te estés to-
mando demasiado en serio? Haces que suene como si el FBI depen-
diera de tus habilidades o conocimientos especiales para manejar este
caso. (O estas ocultando algo que yo no sé?"

"No, en absoluto", se apresur¢ a asegurar Cyd. "Es que he invertido
tanto tiempo, energia y compromiso en este caso que ha tomado un
significado muy especial para mi. Y también me gustaria recordarle
que usted me ha dado la oportunidad de rehabilitarme. También me
siento muy fuerte en eso."”

"Esta bien, ciertamente aprecio su aportacion, y también ha hecho
notables contribuciones hasta ahora. Si cree que deberiamos poner a
McBride bajo el microscopio, hagalo. Pero trate al hombre con sen-
sibilidad. Puede ser considerado un excéntrico y psicolégicamente
extraflo en muchos circulos, pero sigue siendo cientificamente una
gran autoridad en su campo que debe ser tratada con respeto. Y con-

225



sultar con el equipo de investigacion. No deseo ningun secreto con el
FBI".
"Gracias, jefe", dijo Cyd, "sabia que podia contar con usted".

Cuando Cyd anunci6 su intencion de viajar a Chile para entrevistar al
profesor McBride en la proxima reunion, esperaba el rechazo y la
oposicion de varios sectores. Sorprendentemente, recibid el apoyo de
la gente que menos esperaba.

Gillardi, sin embargo, era previsiblemente escéptico. ";Qué te hace
pensar en Chile? La Sra. Clark queria ir a Pert y ahora, de repente, a
Chile. Ya hemos intentado varias veces contactar con McBride para
interrogarle sobre el asunto. Sin embargo, nadie parece saber donde
esta en este momento. Segun la Oficina de Emigracion, no ha salido
del pais. Eso no significa nada, sin embargo. Sabemos que en sus
viajes de excavacion cruza repetidamente la frontera de México en su
camioneta y se queda alli durante dias. Parece que el profesor no se
toma muy en serio las formalidades fronterizas. Pero también podria
ser que esté en algin lugar del desierto de Texas o Nuevo México. El
hombre no encaja en ningun patréon. A menudo pasa meses enteros
cavando en el campo. Asi que, ;jcomo piensa usted rastrearlo, y
donde piensa incluso buscarlo?"

Cyd senalo sus papeles mientras respondia con cautela. "Podria es-
tar en Chile. En cualquier caso, tengo la intencion de comenzar mi
buisqueda en el desierto de Atacama".

Los otros miembros del equipo hicieron comentarios sorprendentes.

";Qué demonios te hace pensar que esta en el Atacama?" pregunt6
Spencer entre ellos.

"Hablé con la mujer mexicana que se ocupa de la casa. Ella me
aviso después de que taladrara lo suficiente".

"La mujer tendra que dar algunas explicaciones", intervino Spencer
amargamente. "A nosotros nos dijo que no tenia ni idea del paradero
del profesor."
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"Creo que le hacen una injusticia", se apresurd a comentar Cyd.
"Ella me dijo lo mismo. So6lo después de preguntar varias veces me
dijo que el Atacama. Probablemente no fue mas que una intuicién de
su parte. En cualquier caso, seria un primer paso".

"Creo que la Srta. Alexander tiene razén", intervino Conrad, "des-
pués de todo, no tenemos nada que perder". De todas formas, por el
momento s6lo estamos trabajando en la especulacion. Y creo que
solo refuerza las sospechas sobre McBride. ;Qué razén podria tener
para dejar el pais ilegalmente si no tiene nada que esconder? Para mi,
es nuestro principal sospechoso. De hecho, me gustaria ir un paso
mas alla. Tal vez seria una buena idea comprobar donde se alojaba
McBride cuando las victimas desaparecieron".

La repentina consternacion de los presentes tras este inequivoco
llamamiento demostro lo atrevida que era para la mayoria la idea de
que el académico de fama mundial pudiera ser el asesino buscado.

Entonces el Dr. Chambers hablé y rompid el silencio. "Franca-
mente, encuentro su sugerencia chocante, Dr. Conrad, sobre todo
porque nos ha hecho saber que el profesor se ajusta al perfil del autor
en muchos aspectos. Creo que deberiamos ayudar a la Srta. Alexan-
der en su esfuerzo".

"Muy bien", Gillardi se dirigio a Cyd, "ya que no eres representante
de ninguna agencia del gobierno, probablemente puedas lograr lo
maximo en este asunto con la menor cantidad de burocracia. Le pro-
porcionaré una carta de autentificacion que prueba que esta llevando
a cabo su investigacion con nuestro conocimiento. No es una solici-
tud oficial de asistencia legal, pero como apoyo a su trabajo pe-
riodistico, podria ser util".

Cyd no podia creer la forma en que las cosas habian resultado de
repente, tanto la reaccion de Ian como las palabras de Chambers la
habian tomado completamente desprevenida. Ian habia traido a
McBride al cuadro, pero mas como un ejemplo de posibles motivos
de una mente confusa que como una sospecha concreta o incluso una
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acusacion. La opinion del normalmente cauteloso y reticente forense
también la sorprendio.

Lo que mas le sorprendié fue que Ruth no habia tomado ninguna
postura en esta reunion. Después de todo, le habia quitado el proyec-
to, por asi decirlo.

De repente, la vieja desconfianza se despertd de nuevo. ;Estaban
los otros tratando de deshacerse de ella? ;El equipo estaba tramando
algo? ;Estaban los otros siguiendo una pista que se suponia que no
debia conocer? Este exceso de aprobacion y acuerdo era profunda-
mente sospechoso para ella. Creo que estds empezando a desarrollar
paranoia, se dijo a si misma. Cuando las cosas finalmente vayan a tu
favor, de repente te sentiras perseguido. El desierto te hara bien. Tal
vez encuentres mas claridad alli.

Los miembros del grupo de trabajo habian abandonado la sala de
guerra, excepto Jiménez y Gillardi, que siempre eran los ultimos, y
Conrad, a quien el perfilador habia pedido que estuviera disponible
para charlar. Ian se preguntaba de qué mas habia que hablar. Tan
pronto como estuvieron entre ellos, Gillardi les dio una descripcion
de la persona con un boceto y fue directo a su peticion.

"Hay vagas pistas circunstanciales sobre una persona que puede
ayudarnos. Es un aviso anonimo del publico. Eso es todo lo que yo
sé."

Conrad sacudi6 la cabeza con dudas. "No te habria tomado por un
hombre que sigue pistas anénimas. /Es esa la manera del FBI?"

Gillardi evito responder a la insinuacion personal y respondio de
manera enfatica. "En nuestra empresa, cada empleado decide por si
mismo la importancia que le da a sus fuentes de informacion. Yo
tomo la posicion de que cualquier informacion puede ser crucial. Por
eso sigo cada pista". Luego se dirigid al sheriff. "Quiero que sus
ayudantes busquen discretamente al viejo. Y cuando digo discreta-
mente, lo digo en serio. Los animos se desgastan en las partes pobres
de la ciudad. La gente esta enfadada porque cree que la policia igno-
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ra los asesinatos de mujeres entre la poblacion mexicana. Los ciu-
dadanos ricos se sienten amenazados. Las victimas del embalsama-
dor provienen de este grupo demografico, ademds de que temen el
potencial de violencia en los barrios bajos y los suburbios. La mafia
de las drogas y el crimen organizado siempre han sido sensibles a la
presencia policial en las calles. Recientemente han sufrido impor-
tantes pérdidas en sus negocios y quieren resolver el problema a su
manera. Y por si fuera poco, brigadas armadas han estado patrullan-
do las calles durante semanas, llamandose a si mismas "vigilantes" y
presumiblemente con un alto potencial de violencia. Afiade a eso el
calor. Una chispa puede hacer que la situacion explote. Una caceria
abierta de un sospechoso llevaria casi seguro a una caceria con lin-
chamientos". Una vez mas Gillardi mir6 urgentemente al sheriff.
"Haga que sus hombres obtengan la descripcion de la persona y el
boceto, pero inférmeles de que se trata de una operacion encubierta.
El hombre es buscado para una entrevista con un testigo y no como
sospechoso".

Entonces el perfilador se volvid hacia Conrad y sefialo el boceto.
"El viejo me llamo la atencién en su conferencia. Es facilmente re-
conocible, tanto por su apariencia como por su extravagante aparien-
cia. ;Lo has visto antes?"

Conrad sacudio la cabeza con pesar. "A mis conferencias asisten
tantos pajaros raros, que hace tiempo que dejé de preocuparme por
sus motivos o idiosincrasia. Pero en tres dias tendra la oportunidad
de observar a mi publico de nuevo. El viernes por la noche daré una
charla sobre la conservacion de cadaveres en descomposicion en la
antigua China. Tal vez tu extrafio hombrecito haga una aparicion."

Gillardi no pudo evitar tomar un pequeiio golpe de lado como cas-
tigo por el comentario de Conrad de antes. "jPreservacion de
cadaveres perezosos...! |Realmente decides los titulos de tus cursos
tu mismo? Bueno, de todas formas, gracias por sefalarlo. Echaré otro
vistazo a su comunidad. Sé6lo que esta vez no vendré solo".
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Capitulo 13

La vista desde el avion sobre la interminable extension de desierto
que se extiende desde Chile hasta el Peru hizo que Cyd dudara repen-
tinamente de la viabilidad de su empresa. ;Como iba a encontrar una
sola persona en esta vasta area? Tratd de animarse diciéndose a si
misma que era mucho mas facil localizar a un humano en una zona
poco poblada que en una gran ciudad como Nueva York o Los
Angeles. Atin asi, su optimismo habia disminuido considerablemente
cuando el avion aterriz6 en Arica.

Después de que Cyd recogio su equipaje, pasd pacientemente por
las formalidades de la compaiia de alquiler de coches. Habia reser-
vado un vehiculo todoterreno adecuado para el desierto. Aparente-
mente, los vehiculos de este tipo eran todos alquilados o la compaiiia
no tenia ninguno disponible. En cualquier caso, el empleado - pre-
sumiblemente un estudiante en servicio temporal - tratd persistente-
mente de convencerla de que se subiera a un station wagon deportivo
con bloqueo de diferencial. Cuando Cyd finalmente se identifico
como reportera de Life Events y amenaz6 con publicar un articulo
negativo sobre la compaiia, el joven, ahora inquieto, llamé a su jefe
para pedirle instrucciones. Cyd escuch6 una voz fuerte y enfadada
que la alcanzé e inmediatamente el empleado le entreg6 el teléfono
con un gesto de disculpa.

"Me disculpo profusamente por la incompetencia de mi socio", dijo
una voz aceitosa. Cyd podia imaginarse bien al hombre, bajo, gordo,
pelo negro, con la espalda peinada, brillando con brillantina, un ver-
dadero chupén. Estaba segura de que habia instruido al joven em-
pleado para que rechazara las peticiones de los clientes para alquilar
los modelos més baratos a precios inflados.

"Por supuesto, tenemos disponible el vehiculo de su eleccion. Es un
Jeep Cherokee con equipamiento especial: faros extra, placas de
arena y cabestrante a motor. El coche no es nuevo, pero en las me-
jores condiciones, no te decepcionara ni siquiera en las condiciones
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mas duras. La satisfaccion de nuestros clientes es una preocupacion
personal mia. Estaria encantado si pudiera llevarte a cenar después
de que hayas terminado tu gira. Estoy seguro de que tendrds muchas
historias interesantes que contar. Y podria aprovechar esta oportuni-
dad para mostrarte nuestra hermosa ciudad".

Bueno, eso es todo lo que necesito para mi felicidad, pensé Cyd,
una cena romantica con un recorrido personal junto a un Don Juan
local. Sin embargo, ella decidié una respuesta educada. "Le agra-
dezco, pero no creo que tenga tiempo para eso. En cualquier caso,
gracias por resolver el asunto del coche tan rapidamente."

Cuando le entregd el auricular al joven, levant6é brevemente la vista
para mostrarle que habia visto a través de las maquinaciones de su
superior y que no consideraba el inconveniente de la demora como
su culpa. Como otro gesto conciliador, se dirigio al joven con con-
fianza: "Digame, ;donde hay un profesional de la jardineria por
aqui? Quiero pasar unos dias en el desierto, pero no traje ninglin
equipo".

El estudiante obviamente se sinti¢ aliviado de ser util también y al-
canzo6 un mapa. "Aqui hay una conocida tienda de articulos deporti-
vos, de camping y de caza. Sera mejor que te dibuje la ubicacion en
el mapa".

Un poco mas tarde, Cyd estaciond su jeep en el estacionamiento de
clientes de la empresa de deportes 'sin limites'. Desde fuera, la tienda
no presentaba demasiado. Sin embargo, después de que Cyd habia
pasado alglin tiempo caminando por las largas filas de estantes en
busca del equipo necesario, se dio cuenta de que estaba tratando con
una empresa altamente profesional para equipar empresas inusuales y
exigentes de actividades al aire libre. La variedad de la oferta la sor-
prendio, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que no tenia la me-
nor idea de lo que se necesitaba para sobrevivir en este desierto.
Finalmente, logr6 llamar la atencion de un vendedor que amable-
mente se acerco a ella. "Buenos dias, sefiorita, jen qué puedo ser-
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virle?" La discreta y tranquila actitud del joven atrajo inmedia-
tamente a Cyd. Resultd que ella estaba mirando a Manolo Guerra
Costilero, el duefio de la tienda. Como alpinista extremo y equipador
de expediciones, no sdlo tenia una gran cantidad de conocimientos,
sino también la experiencia practica de la vida al aire libre. "Por fa-
vor, llamame Manolo", animé a Cyd en su manera informal.

Se sinti6 aliviada al descubrir que habia llegado al lugar correcto y
se presenté como una periodista que queria hacer un informe sobre el
trabajo de campo del profesor McBride en el Atacama. "El profesor
aun no sabe que quiero entrevistarlo. Es parte de este tipo de repor-
taje que queremos que la audiencia conozca las peculiaridades de
cada area a través de nuestra busqueda del objetivo". No fue facil
para Cyd estafar a Manolo y soportar su mirada abierta y honesta al
mismo tiempo.

El asinti6 solo ligeramente cuando ella terminé. En cualquier caso,
si ¢l dudaba de lo que ella habia dicho, no lo dijo. "Conozco a Aidan
McBride bastante bien. Cuando empez6 su negocio de excavacion
aqui, yo fui su guia las primeras veces. Ahora normalmente se deja
caer cuando esta en el area. Tienes mucho trabajo por delante, Cyd.
Aidan es un viejo zorro del desierto. Dificil de juzgar y con la sufi-
ciente experiencia para aventurarse en los lugares mas remotos. Hay
muy poca gente que no tendria reparos en equiparse para un viaje en
solitario a Atacama. Aidan es definitivamente uno de ellos. ;Tiene
alguna informacion sobre donde se encuentra actualmente?"

Cyd fruncio el cefio y fingid estar indefensa. "Esperaba que pudie-
ras ayudarme".

Ella pudo decir por la mirada dudosa del explorador que ¢l no com-
pr6 su historia sobre el informe. "Me temo que voy a tener que de-
cepcionarte en eso. No tengo ni idea de donde esta el profesor. Tam-
poco te aconsejo que conduzcas por el desierto solo. Si lo desea,
puedo conseguirle una escolta".

";Estaria también dispuesto a asumir esta tarea usted mismo?"

232



Lentamente, como si alin tuviera que pensar en la respuesta, Mano-
lo sacudi6 la cabeza. "No puedo irme ahora mismo, pero puedo re-
comendarle un explorador experimentado y de confianza".

Cyd sintié que Manolo habia empezado a sospechar y por eso no
queria actuar en su nombre. También sabia que no obtendria mas
informacién de él sobre el profesor McBride, aunque la tuviera. No
podia culparlo, era una persona muy abierta a la que no le gustaba
ningun tipo de pretension o insinceridad. Asi que traté de compensar
la confianza perdida con una calida sonrisa.

"Gracias por su oferta, pero preferiria intentarlo por mi cuenta des-
pués de todo. Sin embargo, haré caso de su consejo y no me aventu-
raré demasiado lejos en el desierto".

El tendero asinti6 ligeramente y Cyd creyo6 detectar el comienzo de
una sonrisa en sus 0jos. Deseaba ver algo de aprobacion y compren-
sion en ellos también. "Tal y como yo lo veo, no escatimara en
riesgos para conseguir su informe. Creo que eres una mujer que no
solo sabe lo que quiere, sino también cémo conseguirlo. Muy bien,
entonces, me encargaré de que al menos esté bien equipado en su
empresa."

Después de unas horas de seleccionar y explicar el equipo, las com-
pras se guardaron en el jeep, se llenaron los bidones de agua y com-
bustible y se guardaron los suministros para unos dias.

El siguiente camino llevo a Cyd a la jefatura de policia de Arica.
Después de varios intentos de esquivarla, finalmente fue llevada a la
oficina del Teniente Estevan Saenz. El oficial no fue muy cooperati-
Vo y no se impresion6 en absoluto por la carta del FBI.

Segun sus declaraciones, no hubo acumulacion de informes de per-
sonas desaparecidas ni de descubrimientos de cuerpos. Cyd dudaba,
sin embargo, de que el Teniente Sdenz se diera cuenta si habia una
acumulacion. Pero ella encontro intitil decirle esa consideracion. Ella
habia esperado poco de esta medida desde el principio.
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Ya era tarde y las palmeras junto al estacionamiento de la Comi-
saria proyectaban largas sombras sobre el abrasador asfalto caliente.

Cyd no tenia ni la mas minima idea de por donde empezar, pero le
entusiasmo empezar finalmente la busqueda del profesor.

Tras abrirse paso entre el intenso trafico del centro de la ciudad,
tomo la carretera de salida hacia el Valle de Azapa. Después de unos
pocos kilometros, Cyd estaciono su Jeep en el estacionamiento del
Museo Arqueologico San Miguel de Azapa. Como el museo estaba a
punto de cerrar, fue necesaria una breve charla con el joven de la
taquilla, que trato de hacerle entender que tardaria varias horas en ver
los tesoros de arte que se exhiben aqui.

Cyd se presento6 y afirmé que s6lo queria echar un vistazo a las fa-
mosas momias Chinchorro.

Para su decepcion, tuvo que enterarse de que estas exhibiciones ya
no estaban abiertas al publico tras la intervencion de un grupo de
poblacion que se consideraba descendiente de los Chinchorro. Cuan-
do la cajera servicial se dio cuenta de su decepcion, llamoé a la di-
reccion del museo.

Unos minutos mas tarde, llegd un amable caballero mayor, de
grueso pelo blanco y barba completa, presentandose como Ordofio
Manzanillo. "Es un placer para mi hacer una excepcion con usted
como representante de la prensa y ofrecerle un tour privado." Cyd
apreci6 la cortesia y modestia del arquedlogo y le agradecié con un
amistoso asentimiento.

"Gracias Sefior Manzanillo, aprecio su cortesia. Su museo me fue
recomendado por el profesor McBride, asi que estaba particular-
mente interesado en ver las momias".

";Conoces a Aidan?" Manzanillo estaba encantado de hacerle un
favor a un conocido de su colega.

"Si, lo conozco desde hace muchos afios y lo tengo en gran estima",
mintid, sintiéndose una vez mas avergonzada de su profesion. Todas
las mentiras y medias verdades. ;Seria capaz de volver a comuni-
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carse con la gente abiertamente y sin tapujos, sin segundas inten-
ciones de explotacion periodistica del contenido de la conversacion?
Qué agradable debe haber sido hablar honestamente y sin fingir con
gente como Manzanillo o Manolo. Intercambiar opiniones sin temor
a cometer indiscreciones profesionales o revelar demasiado sobre si
misma personalmente. En casa, no tenia problemas con la pretension
y la toma de roles. Pero aqui en el desierto, donde la gente dependia
mas de los demas, también parecian mucho mas directos entre si.

Fueron directamente a la sala de momias cerrada, donde se guarda-
ban las piezas de exposicion del museo. Y no se decepciono.

Aunque Cyd nunca se habia interesado particularmente en los
cadaveres, se conmovié profundamente al ver a los nifios momifica-
dos. ;/Qué movid a los padres afligidos hace mas de siete mil afios -
aun dos mil afios antes de los faraones egipcios - a enterrar a sus
hijos muertos de esta manera? ;Era su dolor tan grande que no
podian dejar ir los pequefios cuerpos, o era para dar a los que morian
demasiado pronto una segunda oportunidad de vida? Los rostros
pintados planos con las méscaras de arcilla negra tuvieron un efecto
extrafio en Cyd. Casi parecian seres de otra estrella.

"Me temo que tendremos que terminar nuestra gira. El museo cer-
rara en breve y entonces el sistema de alarma se activara automati-
camente en todas las salas de exposicion". Su compafiera parecia
avergonzada de tener que interrumpir la gira.

Pero Cyd se alegro de que la voz del arquedlogo la sacara de su ti-
midez. Habia algo opresivo en estas exhibiciones. Tal vez fue su
conviccion de que la gente, después de tan grandes esfuerzos por
existir en la posteridad, no deberia terminar en la vitrina de un
museo.

Cyd agradecié a Manzanillo su amabilidad y se despidié con un ca-
luroso apreton de manos. No tuvo el valor de preguntarle al
arquedlogo sobre el posible paradero del profesor McBride. Estaba
demasiado asustada por la idea de tener que ver la decepcidon en sus
ojos, también, cuando vio a través del engafio.
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Los rayos del sol de la tarde que saludaron a Cyd al salir del edifi-
cio fueron tranquilizadores y curativos. Después de sus impresiones
en el museo, encontrd la luz naranja-roja de la noche tranquilizadora
y agradablemente familiar. Arrancé el coche y, con el sol poniente
detras de ella, se fue al desierto.

Después de una hora, la oscuridad se habia apoderado completa-
mente del paisaje. En los conos de luz de sus faros, s6lo la franja de
la carretera era visible. En su mente, Cyd volvié al museo, vio de
nuevo las caras negras y planas de los nifios momificados antes que
ella. Una vez mas, la busqueda del profesor McBride y su implica-
cion en el caso del embalsamador le parecio absurda. No tenia las
mas minimas calificaciones para la caza de un asesino en serie, nun-
ca habia acampado en el desierto para pasar la noche, y no tenia la
mas minima idea de donde buscar a McBride. Como la noche se
apoder6 del desierto con la oscuridad y el frio, asi la soledad del
Atacama y las dudas sobre la mision envolvieron su corazon y su
mente. Cyd sintiéo que un profundo panico se apoderd de ella y una
sensacion de inutilidad se extendié por su interior. La idea de de-
tenerse en algin lugar en la oscuridad de la noche y acampar fue de
repente impensable. Preferia conducir hasta que los rayos del sol
naciente la liberaran de sus miedos.

Asi como se habia establecido en su mente para una larga noche de
viaje, el paisaje detras de una colina fue iluminado por un pequefio
grupo de casas. Uno de los edificios era una simple posada de estilo
vernaculo. Una tenue lampara brillaba sobre la entrada, invitando al
viajero a quedarse. Una increible sensacion de alivio la inund¢ al ver
esta posada. En el fondo, suplic6 que podia quedarse aqui y que no
todas las habitaciones estarian ocupadas. La puerta estaba cerrada
con llave.

Golpe6 el anillo de hierro, corroido por el aire del desierto, contra
la madera desgastada de la puerta. Durante un periodo de tiempo
aparentemente interminable, no se escuchd ningun sonido desde el
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interior. Luego, por fin, los pasos y el sonido de la apertura del cer-
rojo en la vieja cerradura.

La puerta se abri6 una grieta y Cyd mird a la cara de un anciano
con el tipico porte de un indio de las tierras altas.

"Buenas tardes, sefiora, ;jquiere una habitacion?" Nunca un saludo
le habia dado mas placer.

"Buenas tardes, sefior. Si, me gustaria mucho tener una habitacion
para pasar la noche".

El alojamiento era sencillo pero limpio, y Cyd rara vez se habia
sentido tan a gusto en ningln sitio como en esta pequeia habitacion
encalada, con su cama crujiente y su mesa desvencijada, sobre la que
habia un cuenco de porcelana agrietado y una jarra de agua palida de
color azul claro. Una toalla fresca de lino blanco yacia cuidado-
samente doblada a su lado, creando una atmosfera de seguridad hos-
pitalaria. En una pared colgaba una vieja alfombra tejida a mano con
figuras estilizadas.

A la mafiana siguiente Cyd fue despertada por los rayos del sol, que
cayeron en la habitacion a través de los vidrios de colores de la ven-
tana entreabierta y dibujaron un extrafio patron en la pared alrededor
de la alfombra. Se levant6 y mir6 hacia el paisaje lleno de luz. Una
mirada al reloj le mostré que todavia era temprano en la manana. Sin
embargo, el poder del sol ya se podia sentir claramente.

La posada era parte de una pequena aldea. Un pufiado de simples
casas de piedra con techo de paja y una pequefia iglesia se encuen-
tran justo al lado de la carretera. Las casas estaban rodeadas por hile-
ras de piedras colocadas, cuya funcion Cyd no estaba clara. Como las
paredes eran demasiado bajas, posiblemente su propdsito era mante-
ner fuera la arena arrastrada por el viento, o tal vez sus duefios s6lo
querian definir donde comenzaba su espacio personal. La iglesia
también fue construida con piedras y paja. Consistia en un edificio a
nivel del suelo y una adicion ligeramente mas alta con dos aberturas
de ventanas semicirculares donde se podian ver las campanas. Las
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paredes enlucidas de blanco y las puertas pintadas de azul palido le
dieron al edificio un toque pintoresco. La vegetacion del paisaje pe-
dregoso, surcada por la erosion, era escasa y estaba dominada por
grandes cactus de candelabro.

Cyd sinti6 que su espiritu emprendedor regresaba y que se desper-
taba en ella el deseo de ir en busca del profesor. Rapidamente hizo su
maleta y luego fue a la habitacion del posadero, donde la esposa del
posadero estaba ocupada preparandose para el nuevo dia.

La anciana los saludé con un calido "Buenos dias" y les sonrio.

"Buenos dias, sefiora. Qué afortunado soy de haber venido a que-
darme aqui con usted. Rara vez he dormido tan bien como lo hice
anoche."

La anciana acept6 el cumplido con placer y sirvi6 el desayuno, que
consistia en un plato de lentejas con huevos fritos y una bebida oscu-
ra, posiblemente algun tipo de café fino.

Cyd estaba disfrutando del desayuno y charlando con su anfitriona
al mismo tiempo. También intentd llevar la conversacion al profesor
McBride, pero resultd que la casera nunca habia oido hablar del pro-
fesor.

La reportera sintio que habia superado completamente la depresion
del dia anterior. Fortalecida por el desayuno y el célido sol de la ma-
flana, estaba ansiosa por comenzar la busqueda de McBride. Rapi-
damente guardo6 su maleta en el jeep, llen6 su cantimplora en el pozo,
y después de una despedida de la anciana, se marcho.

Gillardi queria jugar a lo seguro. Tenia el perimetro del instituto
asegurado ampliamente por la policia y el FBI. Cada visitante fue
filmado con camaras ocultas.

Los investigadores en los vehiculos estaban a la espera en todas las
vias de acceso para perseguir a los sospechosos. Por primera vez, se
entregd un cuestionario a los oyentes, que debia ser llenado - como
un ticket de admision, por asi decirlo - antes de entrar en la sala de
conferencias. En esta ocasion, se tomaron fotografias de los visi-
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tantes, que fueron marcadas con el codigo del formulario. El papel
fue preparado especialmente para las huellas dactilares y el ADN.
Cada vez mas visitantes entraron en el auditorio. Como la mayoria de
los oyentes llegaron so6lo en el Gltimo momento, las medidas de vigi-
lancia pronto causaron un gran caos y fueron incontrolables en muy
poco tiempo. Los participantes en la conferencia pusieron los cues-
tionarios arrugados, algunos de los cuales habian sido doblados va-
rias veces, en las manos de los funcionarios y los presionaron. Estos
ultimos estaban frenéticamente ocupados escaneando el codigo de
barras mientras controlaban simultdineamente el acceso a la sala de
conferencias. Gillardi, Spencer, Foster y los agentes especiales Kirby
y Martin se sentaron en un cuarto contiguo especialmente equipado,
monitoreando los monitores.

"Bien, ese es el hombre". La voz de Gillardi sonaba mas aguda de
lo que pretendia. "Hazle un zoom".

El técnico hizo un zoom para que los detalles fueran visibles. "No
hay duda, es él. Aunque hoy se dejo su ropa mexicana en casa".

La foto mostraba al anciano con jeans destefiidos y una chaqueta de
cuero color cervatillo. Su pelo blanco estaba unido por un pafuelo
oscuro.

Gillardi corri6 la voz. "Bien hombres, objetivo en el sector once.
Vaqueros claros, chaqueta marrén, pafiuelo. Gonzales, Faretta, y
Pilon, permanezcan con ¢l y no lo pierdan de vista hasta que el equi-
po moévil de ataque se haga cargo."

Después de la conferencia, no fue facil para el equipo de seguimiento
seguir el rastro del viejo sin ser vistos. La multitud era tan grande
que lo perdieron de vista una y otra vez. Varias veces, tratando de
acercarse al objetivo, se pelearon con los estudiantes, algo que real-
mente querian evitar a toda costa para no causar un escandalo. Los
tres agentes se sintieron aliviados cuando se dieron cuenta de hacia
donde iria el viejo, para poder pasar el informe al coche patrulla res-
ponsable.
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El diputado Garcia Costilero y los oficiales de policia Luca Varetto
y Nuola Shane se sentaron en una furgoneta de vigilancia neutral y
vieron al viejo venir. Costilero encendi6 el motor para estar listo para
la persecucion. El objetivo caminé tranquilamente a lo largo de las
hileras de aparcamientos y continu6 por la carretera de acceso que
salia del campus a la calle principal. Alli, después de unos pasos, se
detuvo en la parada del autobus.

"Coche cinco a Operaciones". El oficial Varetto parecia ligeramente
irritado. "El sujeto estd en la parada de autobus fuera de la entrada.
Parece estar esperando el autobus. Solicitar direccion".

Gillardi sonaba molesto. No habia pensado en eso. Deberia haber
proporcionado oficiales individuales para tales fines, que también
podrian seguir a un sospechoso en un autobts. La cola habia liberado
el objetivo demasiado pronto. Un coche que seguia un transporte
publico era visible y facil de detectar.

"Aguanta, pero mantén la distancia. Te enviaré dos coches mas.
Entonces pueden turnarse hasta que el viejo se baje. En cuanto salga
del autobus, lo sigues a pie. Los otros dos vehiculos se mantendran
en contacto con usted".

La paciencia de la cola fue severamente probada. Sélo en la ultima
parada el sospechoso dejo el autobtis. Durante el largo viaje, el viejo
probablemente los habia visto, aunque se habian turnado para se-
guirse varias veces. Ahora se bajo y se fue a un bar junto a la parada
de autobus.

Atonitos, los perseguidores observaron que pasé por la entrada de
un pequefio aparcamiento junto al pub. Alli desbloque6 una motoci-
cleta, encendid la maquina y salid rugiendo.

Ahora se estaba apretando para la cola. "Coche cinco a Opera-
ciones". Ranchero acaba de lanzar una motocicleta y se fue. No
tenemos mucho trafico aqui. Dificil de pasar desapercibido”.

Gillardi sonaba tenso. ";Qué clase de motocicleta es esa?"

"Una maquina todoterreno ligera, no pude distinguir la marca, ni la
matricula."
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"Una maquina todoterreno sin matricula, eso no suena bien. En
cualquier caso, sigue con ello. Si se fija en ti, no hay nada que poda-
mos hacer al respecto. Lo importante es que no lo pierdas. Veré si
puedo conseguir un coche de policia... Que lo detengan y tomen sus
datos".

Costilero presiono el acelerador y se aferré a la maquina. Después
de unos 5 kilometros, el viejo frend y gird en un camino arenoso
hacia el desierto. Varetto maldito. Nadie se esperaba esto. Siguieron
la maquina, pero después de unos pocos metros se dieron cuenta de
que su vehiculo no era adecuado para este terreno. El conductor tuvo
que usar toda su concentracion para evitar salirse de la pista o que-
darse atascado en las depresiones arenosas. Durante un tiempo aun
podian distinguir el rastro de polvo que la motocicleta estaba levan-
tando, pero luego este rastro también desaparecio en la oscuridad que
caia.

Gillardi estaba furioso cuando llegd el informe. Habian estado tan
cerca. El viejo habia sido mas listo que ellos. Razon de mas para
intensificar la caza del hombre en esa direccion.

Al evaluar los cuestionarios, los investigadores se dieron cuenta de
que los estudiantes obviamente habian visto a través del punto de la
interrogacion. Habian hecho una broma al complicar el trabajo de las
autoridades.

Bajo el nombre y la direccion habia numerosos detalles de la mito-
logia egipcia, lo mas frecuente era que se nombrara a Ramsés el
Grande o Akenaton con residencia en Tebas o Aceton. Para la ocu-
pacion, los favoritos de los bromistas eran el embalsamador, el des-
tripador o el asesino en serie. Algunas de las formas fueron prepara-
das artisticamente con manchas de ketchup, pintadas con rastros de
sangre de esmalte de ufias rojo.

Cuando Gillardi mird el cuestionario del anciano, un escalofrio re-
corrié su columna vertebral. Los detalles personales estaban escritos
en un guidon garabateado que no pudo descifrar. Bajo la ocupacion,

241



sin embargo, se lee claramente "taxidermista". A partir de la mirada
penetrante directamente en la camara oculta, el perfilador concluyo
que su objetivo también era consciente del proposito de las medidas.
Por fin tenian un sospechoso principal.

Gillardi orden6 un sector de 110 grados en un radio de cien millas,
partiendo del lugar donde el anciano habia desaparecido en el desier-
to, para llevar a cabo una caceria humana encubierta en todas las
localidades del condado. Cualquiera que se pareciera en algo al viejo
debia ser contabilizado y vigilado. Se harian fotos de la ficha policial
mostrando al sospechoso con varios atuendos. El estilo pintoresco
podria haber sido camuflado, después de todo. Era tarde en la noche
cuando la gente del FBI se disperso. Las instrucciones a los grupos
de busqueda se han enviado, y mafiana al amanecer la busqueda co-
menzara.
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Capitulo 14

Su plan original habia sido cubrir primero las partes del desierto con
sitios arqueologicos conocidos. Pero dada la vasta extension del area
y la gran falta de rutas de transporte desarrolladas y mapeadas, Cyd
decidi6 cambiar su estrategia. Intuitivamente, también intuyd que el
profesor McBride no era el tipo de cientifico que probaria su suerte
en una zona rica en hallazgos arqueologicos. Era un hombre de fron-
tera, pionero lejos de sus colegas en la naturaleza virgen. Asi pues,
partiendo de las zonas de hallazgo conocidas en la frontera entre
Pert1 y Chile, decidi6 dirigir su busqueda hacia el sur, recorriendo el
paisaje en los sectores oeste-este, siempre que lo permitan las carre-
teras y los caminos. Pronto le qued6 claro que esta estrategia tampo-
co era realista. Las distancias eran enormes y las areas que eran im-
posibles o dificiles de navegar eran simplemente demasiado grandes.
Sin una buena cantidad de suerte, la empresa no tenia esperanzas.
Como no se le ocurrié nada mejor, se aferrd a su plan a grandes ras-
g0s.

Siempre que se encontraba con gente, preguntaba por el profesor,
daba una descripcion de sus modales, mostraba fotografias, pregun-
taba por personas u ocurrencias inusuales. Se detuvo en numerosos
lugares elevados para escanear los alrededores con binoculares para
la actividad humana.

Una y otra vez abandono los caminos y las carreteras pavimenta-
das, penetr6é profundamente en el desierto, hasta que incluso con el
vehiculo adaptado al desierto no fue posible ningin progreso mas.
Incontables veces solo logroé poner en marcha el jeep con la ayuda de
las placas de arena o excavando y colocando arbustos. En una
ocasion fue necesario utilizar el cabrestante, que estaba sujeto a la
parte delantera del tren de traccion y accionado por el motor, para
sacar al jeep de una depresion arenosa en la que se habia quedado
varado en un momento de descuido. Afortunadamente para ella, en-
contrd una roca en el borde de la zanja que era adecuada para sujetar
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el cable de acero. Evitod deliberadamente la idea de lo que pasaria si
sus recursos se agotaran. Pero el miedo estaba subliminalmente
siempre presente. Especialmente en las frias y solitarias noches, a
menudo era vencida por el desanimo y el abatimiento. Pero normal-
mente los rayos del sol naciente le dieron valor a la manana si-
guiente, y asi continud su busqueda sin detenerse durante dos sema-
nas.

Cuanto mas se alejaba de los caminos rurales, més raros eran los
contactos con la poblacion rural. De vez en cuando se encontraba con
un jinete o excursionista solitario que habia elegido el camino a tra-
vés del desierto por razones desconocidas para ella. Una y otra vez se
encontrd con cabafias solitarias hechas de barro y madera de cactus,
en las que los agricultores vivian con sus familias, quienes se las
arreglaban para sacar las necesidades basicas de supervivencia del
suelo pedregoso y estéril.

Cyd sinti6 una extrafia mezcla de alegria y miedo en esos momen-
tos de encuentro sorpresa. La primera reaccion de alegre alivio al
encontrarse con un ejemplar de la misma especie en el paramo fue
casi siempre seguida de una cautelosa valoracion del posible peligro.
Una vez que las preocupaciones fueron disipadas, a menudo resulta-
ron relaciones marcadas por una sincera cordialidad. Intercambiar
pequertios actos de bondad, compartir el agua y la comida, y compar-
tir la experiencia personal y los conocimientos necesarios para la
supervivencia eran algo nuevo para Cyd. A menudo habia estado en
el desierto en sus viajes en kayak, pero siempre por su cuenta.

Se dio cuenta de que después de su experiencia traumatica se habia
convertido en una solitaria que percibia a sus semejantes como
enemigos o al menos como una amenaza. Cuando estaba sola en su
campamento nocturno, a menudo surgian pensamientos extrafios y
viejos recuerdos. A veces se preguntaba cual podria ser la razon de
que hubiera presionado tanto el viaje, aunque no estaba nada con-
vencida de su utilidad. ;Estaba tratando de escapar del caso, del
equipo o de lan? ;O para acercarse mas a ella misma de nuevo?
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No estaba segura de lan. Por un lado, ella sinti6 una atraccion inu-
sualmente fuerte que emanaba de €. Por otra parte, reconoci6 cuali-
dades en ¢l que casi la repelieron, pero en cualquier caso activé sus
sensores para el peligro. Cuando la soledad era particularmente
fuerte, ella deseaba que ¢l estuviera con ella, toméandola en sus bra-
zos, sosteniéndola, asegurandole que no habia necesidad de tener
miedo. Deseaba tranquilizarla, con el simple y claro lenguaje de un
nifo, que todo volveria a estar bien.

Una noche, cuando el fuego se habia apagado y ella estaba sola en
su saco de dormir, mirando con asombro como brillaban las estrellas
sobre ella, volvieron viejos recuerdos, de su tiempo en Nueva York y
el enlace con Rod, un pianista de bar que habia conocido en un bar
de Brooklyn. Habia abandonado el conservatorio de musica, a pesar
de que se le habia predicho un gran futuro.

Rod habia sido la estrella de la clase magistral de piano. Su técnica
fue considerada tinica por los expertos. Cuando se sentd al piano,
todos pudieron sentir que un artista talentoso estaba trabajando. La
técnica y el sentimiento, cada pulsacion llena de preguntas, dudas,
busqueda de la perfeccion, y al mismo tiempo la certeza y la confir-
macion, esa velocidad, esa intensidad, los diminutos retrasos y acele-
raciones fueron la Unica interpretacion valida en ese momento. Nun-
ca le habia hablado de sus motivos. Lo que ella creyo entender du-
rante el tiempo que estuvieron juntos fue que €l estaba obsesionado
con la busqueda de la simplicidad y la perfecta simbiosis de la lirica
y la cancion. Era un purista incondicional en términos artisticos.

Una vez que le tocd una cancion de la que no pudo sacar ningin
significado en particular. Una simple y agradable melodia, casi como
una cancion de cuna con la que se cantaba a los nifios para dormir.

Rod no era un gran cantante. Su voz era 4spera y quebradiza por las
incontables horas en bares sucios y quemada por el alcohol de alta
graduacion. Pero cuando le cantaba esta cancion, le daba escalofrios
por la columna vertebral. Su voz tranquila pero expresiva era mas
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recitativa que el canto, acompafiando la melodia que sacaba del pia-
no con una precision y claridad insuperables.

Cyd noto6 su emocion en los ultimos compases de la cancioén en su
voz y expresion. Cuando la Gltima nota se habia desvanecido, ella le
pregunto sobre el significado de estas palabras.

Pas6 bastante tiempo antes de que respondiera. "La letra dice, "El
cielo alla arriba, como es tan ancho."

El, que nunca habia salido de Nueva York y habia pasado la mayor
parte del tiempo en la neblina de humo y el neon de los bares oscu-
ros, podia sacar de esta simple frase la inspiraciéon para una gran
vision. De extension ilimitada, de un cielo puro e infinito de dimen-
siones cosmicas, de libertad sin grilletes.

En ese momento ella se habia burlado de su entusiasmo. Ahora ella
estaba abrumada con una idea de lo que ¢l podria haber tenido en
mente. De un cielo asi sobre la Cordillera Occidental, de un azul
nocturno aterciopelado, parpadeante de estrellas.

Cuan acertadamente el escritor de la letra de la cancion habia lo-
grado expresar la belleza de las maravillas que nos rodean con estas
simples palabras. "El cielo arriba, qué ancho es". Trat6 de recordar la
melodia, la simple y clara secuencia de notas, penso que recordaba la
cancion, pero luego desaparecio de nuevo. No deseaba nada mas en
ese momento que oir a Rod recitar esa cancion, de la misma manera
que lo habia hecho en Nueva York, poco espectacular, discreta, sen-
tida, cercana a la vida. Y ella deseaba poder decirle: "Si, ya veo lo
que quieres decir".

En el segundo dia encontraron lo que buscaban. En la tienda de co-
mestibles de un pequefio asentamiento habian recibido la pista. La
casa del anciano estaba aislada a unas millas de distancia, al borde de
un pequeflo cafion. Era una construccion salvajemente desordenada
de rocas sin desbastar, ramas torcidas y vigas con ventanas de varios
tamarfios en la mamposteria. Un viejo tubo de chimenea oxidado
sobresalia del techo como una chimenea. Detras de la casa, en una
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colina, habia un marco de hierro con un tanque de agua hecho de
chapa galvanizada. El camino que conduce a ella mostré6 numerosas
marcas de neumaticos. Aparentemente, el viejo solia traer el agua
con su maquina todo terreno y la llenaba en el tanque. Dos grandes
botes con dispositivos de sujecion, que estaban estacionados bajo un
primitivo techo solar junto a la motocicleta, también hablaban por
esto. Al lado de la casa, en el borde del cafion, estaba el bano en for-
ma de un pequefio retrete. Fue un disefio ecoldgico sorprendente-
mente moderno con un dispositivo de secado e incineracion de los
excrementos solidos.

En el otro lado, a cierta distancia de la casa, habia un depdsito de
madera y otros combustibles que, a juzgar por las huellas en la arena,
habian sido arrastrados en motocicleta. También habia un tronco para
partir la madera, en el que se clavo un hacha pesada.

Habian mantenido la propiedad bajo observacion durante mas de
dieciséis horas cuando la primera sefial de vida aparecié de su ocu-
pante. A ultima hora de la mafiana la puerta se abrio y el viejo salio.
Sobre su hombro llevaba un rifle, una bolsa de tela colgando a su
lado. Cubriendo su cabeza esta vez habia un sombrero de gamuza
con ala ancha. Sin mirar atras, se montd en su motocicleta y se fue
rugiendo. La maquina ya habia sido identificada como una Honda
250 cc Military, una robusta moto militar para uso en terreno acci-
dentado.

El agente especial Ben Kirby llamo6 al puesto de observacion que
vigilaba la carretera de acceso. "El objetivo se dirige hacia ti. ;Lo
tienes a la vista?"

"Afirmativo, vemos la maquina. Acaba de salir de la carretera y se
dirige al sureste hacia el desierto".

"Muy bien, revisaremos su guarida. Vigila y avisanos si vuelve. El
hombre puede ser un asesino, y no queremos sorpresas de-
sagradables". Kirby habia hablado enfaticamente a proposito. Sabia
que después de horas de vigilancia, la atencion se desvaneceria por si
sola. Le pasa incluso a un profesional. Con los auxiliares armados a
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medias que tenian en su equipo, ese efecto se producia normalmente
después de poco tiempo.

Instruyé a Logan Dillen, que les habia sido asignado como Persona
Armada Calificada, para que vigilara el perimetro y también escu-
chara cualquier ruido de los motores. Luego tomo una caja de herra-
mientas especiales y le hizo sefias a Mael Ldopez, un aprendiz de la
Oficina. Juntos caminaron hasta la cabafia. La puerta principal no le
dio ninguna dificultad en particular. La abrié en unos segundos sin
dejar rastro. La puerta se abri6 con un crujido. Entraron directamente
en una gran habitacién que sirvio también de sala de estar, area de
cocina y taller. El 4rea de trabajo ocupaba la mayor parte del espacio.
Una gran mesa de piedra con todo tipo de herramientas extendidas
sobre ella, estantes con varios contenedores de plastico, botellas y
todo tipo de estantes hechos de alambre. Junto a ella habia una secre-
taria anticuada con un top enrollable y numerosos cajones. Habia
animales de peluche por todas partes. En la carpinteria, en las pa-
redes, en los estantes, y algunos especimenes mas grandes en el sue-
lo.

Kirby mir6 las etiquetas de los envases y botellas. "Productos
quimicos para la taxidermia".

";También adecuado para embalsamar cuerpos humanos?" pre-
gunt6 Lopez con un trasfondo acechante.

"No lo sé, no soy un hombre de medicina. Pero tal vez encontremos
mas pistas en estos muebles".

El agente especial abrid la cerradura de la secretaria y rapidamente
paso los papeles guardados en ocho estrechos compartimentos de
madera bajo el rollo. "Una factura por ocho botes de formaldehido.
La cantidad deberia ser suficiente para embalsamar unos cuantos
cadaveres. Aqui hay un recibo por la entrega de arsénico".

La mirada de Kirby cayd en un colorido papel. Lo recogié y des-
naturaliz6 el contenido. "Un volante de una tienda de caza en San
Antonio con una foto de nuestro sospechoso. Ofrecen trofeos hechos
a medida y taxidermia como un servicio especial. Asi que este tipo es
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en realidad un taxidermista. Parece que se gana la vida con los pedi-
dos de esta tienda". Kirby volteo las paginas mas alla. De repente se
detuvo sorprendido y emiti6 un silbido bajo.

";Qué tenemos aqui? No lo creeras, nuestro amigo era un Boina
Negra, Capitan de los Rangers de EE.UU. Se llama Callum Malcom-
son. Sirvid en Granada durante la Operacion Furia Urgente en 1983.
Premiado con la Estrella de Plata por su excepcional valentia durante
la operacion". Kirby sinti6 repentinamente el peligro en el que esta-
ban. "Bien, terminemos con esto. El capitan podria volver en cual-
quier momento".

Mientras Lopez fotografiaba los recibos y las herramientas es-
peciales, Kirby tomo huellas dactilares de varias partes de la habita-
cion.

De repente, los dos oyeron un crujido en la entrada. Antes de que
pudieran reaccionar, la puerta se abrié y el cafion de un arma se hizo
visible. Inmediatamente el viejo salié y apunto a los oficiales. Su voz
ronca no dejaba dudas sobre su disposicion a apretar el gatillo si
fuera necesario. "Ahora, caballeros, muy lentamente extiendan sus
brazos hacia adelante y caminen hacia la pared." El viejo los mir6
fijamente desde sus ojos grises con una mirada helada.

Los oficiales del FBI siguieron sus instrucciones sin dudarlo.

"Eso es bueno, ahora inclinese hacia adelante y apoyese contra la
pared con las manos. Ahora da un paso atras. Eso es todo. Voy a
registrarte ahora. Al menor movimiento, apretaré el gatillo". Acom-
pafid a los dos agentes de forma experta, tomo sus armas, radios y
placas y los esposé con las suyas. Luego apoy6 su rifle contra la
mesa. Después de mirar las identificaciones, levantd las cejas de
manera cuestionable.

"¢ Por qué el FBI me esta espiando?

Kirby no estaba seguro de cuanto se le permitia revelar, asi que in-
tentd entretener al viejo. "Solo rutina", dijo con voz seca. "Estamos
revisando todas las casas aisladas para ver si son adecuadas para los
depositos de drogas."
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El viejo frunci6 el cefio con incredulidad. ;"Rutina"? ;Vaciados de
drogas? Tu tampoco te lo crees. Has estado detras de mi desde el
viernes por la noche. Ya era dificil perderte en la universidad por tus
malas maneras. Y aqui, en el desierto, sobresales como un pulgar
dolorido". Camindé amenazadoramente hacia los agentes y se pard
con las piernas abiertas frente a ellos. "Asi que suéltalo. Y no in-
tentes tomarme por tonto. Por cierto, puedes olvidarte de tu jardin de
infancia al borde del canén. Lo he retirado temporalmente. Y el no-
vato de enfrente esta tomando una siesta que yo le induje".

Kirby se dio cuenta de que solo tenian una oportunidad de salir de
esta situacion en una sola pieza. Si el viejo era el embalsamador,
estaban acabados de todos modos. Si no, probablemente podrias
aplacarlo jugando un juego abierto. "Bien, si quieres saber la verdad,
eres sospechoso de ser el embalsamador".

"Mentira, ;quién inventd esta idiotez?" El viejo parecia mas in-
dignado por lo absurdo de la idea que por la grave sospecha. ";Cémo
se llama el maton de tu club?"

Sin pensarlo y para horror de su colega, Lopez respondio:
"Tenemos dos. Spencer es el jefe de la oficina en Sonora, Gillardi es
un perfilador, dirige la caza del hombre".

El viejo cogié una radio. Con impaciencia, se lo hizo llegar al
agente. ";Qué frecuencia? Bueno, dime, ;como llego a Gillardi?"

Kirby sabia que ya no importaba. "El canal tres te llevara a la ofici-
na principal."

La sefial de llamada son6 claramente a través del éter. ";Si?"

("Gillardi"?

"Con quién demonios esta hablando, haz un informe decente,
hombre, cuando me llames." Toda la frustracion de las ultimas se-
manas sonaba de la ira en la voz del perfilador.

"Soy Callum Malcomson. Su gente entré6 en mi casa por instruc-
ciones suyas porque sospecha que soy el embalsamador. Puedes co-
brar tu tristeza de mi. Tal vez quieras traer un par de abogados conti-
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go para asegurarte de que todo sea legal de aqui en adelante. Ya
sabes como llegar aqui”.

Cuanto mas tiempo dur6 la bisqueda infructuosa, mas se dio cuenta
Cyd de que estaba a punto de sufrir una metamorfosis. Con cada dia
que pasaba en el sofocante Atacama, otra parte de esa joven dindmi-
ca y decidida se perdia. En cambio, se sinti6 a punto de adoptar el
letargo de un ritmo de vida primitivo caracterizado por una somno-
lienta indiferencia. Podria ser el calor o el paisaje, quizas era la ir-
realidad de la situacion, el hecho de que un ser humano estuviera
tratando de rastrear a otro ser desconocido para él en un area del
tamafio de mas de 260.000 kilometros cuadrados, sin estar claro mas
alla de eso con qué propdsito se iba a hacer.

Hacia tiempo que habia renunciado a proceder sistematicamente.
Las personas a las que podia interrogar eran cada vez mas raras de
encontrar. No habia el menor indicio de que la zona pudiera ser
arqueologicamente significativa. ;Qué podria estar buscando
McBride aqui? ;Estaba huyendo? La respuesta a estas preguntas le
interesaba s6lo moderadamente; era lo que era, y vendria lo que iba a
ser. Cyd disfrutaba de la sensacion de ir a la deriva. Dejandose lle-
var, confiandose a un poder superior, aceptando lo que la vida le
traeria.

En sus ahora azarosos viajes a través del desierto, se alejo cada vez
mas de las rutas de trafico marcadas en los mapas. Quién sabe
cuantas veces pudo haber cruzado la frontera con Peru. Esa tarde, se
habia desplazado hacia el este, hacia el Altiplano. En el horizonte, el
casi surrealista telon de fondo de la Cordillera nevada parecia estar al
alcance de la mano. El calor de la tarde ardia sin piedad en el arido
paisaje y Cyd decidi6 descansar. Ella acamp6 a la sombra de una
pared rocosa que se desmoronaba con una vista impresionante de dos
conos volcanicos cubiertos de nieve. Se las arreglé para montar la
cama del campamento, luego se hundié exhausta y cayd en un pro-
fundo suefio sin suefios.
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Cuando desperto, el atardecer habia caido. Despertada por el frio de
la noche, abri6 los ojos y de repente se despertd. Directamente enci-
ma de ella vio el rostro de un hombre barbudo con el pelo al viento,
la piel curtida en cuero, entrecruzada con profundas arrugas, y los
ojos mds azules que jamas habia visto fijados en ella con una mirada
insistente. Con la expresiéon de un depredador midiendo su presa,
parecia mirarla fijamente. Suprimiendo su panico, se dirigio a ¢l con
una voz quebradiza. "El profesor McBride, supongo."

De repente, el rostro curtido del viejo se retorcio en una sonrisa de
tal bondad y calidez que una piedra cayo de su corazon.

"Estéas vivo, después de todo, y empezaba a pensar que habia des-
cubierto la momia mejor conservada de todos los tiempos". "Exten-
dié su mano en saludo, y al mismo tiempo se enderez6 para que ella
pudiera sentarse. "Si, soy McBride. Y usted debe ser la Srta. Stanley,
dijo con una sonrisa.

Aliviada, le tomo la mano y se levant6 de su catre. "Soy Cyd Alex-
ander, no del New York Herald, sino de Life Events in Sonora. Te he
estado buscando durante dias. No puedo decirte lo feliz que estoy de
haberte encontrado.” Incluso mientras pronunciaba esta frase, se dio
cuenta de la ironia de su declaracion. "O mejor dicho, digamos que
me encontraste."

McBride no parecia ni un poco interesado en saber por qué ella lo
habia estado buscando. "Estaba a medio camino de tu parada de des-
canso buscando artefactos cuando noté el reflejo del sol en tu para-
brisas. Asi que fui a ver si necesitabas ayuda. Prefiero caminar en el
desierto que conducir. ;{Qué tal una taza de té, Srta. Alexander? Mi
campamento esta a unos tres kilometros de aqui. Podriamos tomar tu
auto y hacer un campamento comunitario alli".

Cyd comprendi6 la necesidad de actuar de inmediato, ya que la
oscuridad caia rapidamente. Bajo su guia, pronto llegaron a su cam-
pamento, donde también estaba estacionado el Landrover del pro-
fesor. Por la disposicion del campamento, vio de inmediato que el
arquedlogo tenia mucha mas experiencia que ella en la creacion de
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campamentos en el desierto. El sitio estaba protegido en dos lados
por paredes de roca, el campamento estaba despejado de escombros
y funcionalmente preparado con una chimenea y toldos.

McBride encendié un fuego con unos pocos movimientos y puso a
hervir agua en una tetera abollada. Pronto estaban sentados en coémo-
das sillas plegables y bebiendo un fuerte té negro de las tazas de
hojalata. Un poco mas tarde, los ultimos rayos del sol se apagaron y
el desierto desaparecid en la oscuridad.

Gillardi, como los demas, habia llegado a un callejon sin salida en la
investigacion, aunque nunca lo habria mostrado al mundo exterior.
El vergonzoso incidente con el Capitan Malcomson no fue mencio-
nado de nuevo en la Divisién Especial con una sola palabra. Poco
después de la llamada del viejo, hizo que un helicoptero lo llevara a
la casa. Hubo una larga conversacion personal alli, durante la cual se
disculp6é debidamente y pidi6 comprension. Tras un respetuoso
apreton de manos, dejé al capitan en manos de sus abogados, que
debian negociar con ¢l una compensacion adecuada por la invasion
de su privacidad.

Ahora estaba al final de su paciencia, listo para dar el ultimo paso,
la ultima medida, que en los circulos policiales se consideraba con
razoén mal vista e irresponsable. Decidié usar un cebo en su caceria
para atraer al culpable. Gillardi era consciente de que la probabilidad
de detener al culpable con uno o unos pocos sefiuelos bien controla-
dos era extremadamente remota. Tendria que ir a la manta. Eso signi-
ficaba un alto riesgo. Cuanto mas atractivas sean las mujeres ofi-
ciales establecidas como sefiuelos, menos personal cualificado estara
disponible para apoyar a cada una de las mujeres. El personal del
grupo de trabajo tampoco podia estar al tanto del plan. Aparte de su
sospecha de que podria haber una filtracion en el equipo, las repercu-
siones serian catastroficas para el FBI y para todas las entidades in-
volucradas en el caso si la operacion fracasara. Y aunque tuviera
€éxito, es casi seguro que habria sabelotodos entre los colegas y en la
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prensa que encontraran tales acciones censurables por razones éticas.
No era una estrategia para contemplar en presencia de los medios de
comunicacion.

Tuvo que abrir un segundo frente. En el mas absoluto secreto. Si
saliera mal, ¢l asumiria toda la responsabilidad. No le importaba su
carrera de todos modos. Esto ya no se trataba de justicia o de cumplir
con el deber. Lo unico que importaba ahora era eliminar al asesino.

McBride sac6 una pipa muy usada de su bolsillo y la rellend con
tabaco de una bolsa de cuero. Con una rama ardiente se dio a si mis-
mo una luz. Un momento después, presiono el tabaco hinchado fir-
memente con el extremo de la rama. Cuando estuvo satisfecho con la
bocanada, se inclind hacia atras y mir6 a Cyd.

"Bueno, Srta. Alexander, ;qué la trae por aqui?"

Cyd habia pensado en todo tipo de estrategias para tratar con el pro-
fesor, pero ahora, mientras se sentaba frente a ¢él, mirando a los ojos
honestos del viejo bicho raro, sabia que tenia que jugar sus cartas
cerca de su pecho si queria llegar a alguna parte con é€l.

"Se sospecha que usted es el embalsamador".

Justo cuando estaba a punto de seguir para desactivar esta escanda-
losa acusaciodn, la cara del cientifico se retorcid en una mueca. Le-
vanto las cejas, hincho las mejillas y se rio.

"Bueno, he sido acusado de muchas cosas, pero esta es la cima de
mi carrera. ; Yo, un asesino en serie? ;A quién se le ocurri6 esta loca
idea?"

La tension de las ultimas semanas comenzé a disiparse en Cyd
cuando vio su reaccion. Esto no fue una actuacion. McBride se di-
virtié de verdad. Y asi le contd todos los detalles de la caza del ase-
sino, describiendo como se habia colado accidentalmente en el caso
como testigo de la accion policial en la cabana de la destileria, y todo
lo que habia experimentado desde entonces. No oculté nada, ni las
reuniones secretas del equipo ni las diversas hipdtesis, también admi-
tio la impotencia y la frustracion que se habia apoderado del equipo
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de investigacion. El profesor escuchd atentamente sin interrumpirla
ni una sola vez. Solo de vez en cuando se inclinaba hacia adelante
para afiadir lefia o asegurar el soplo de su pipa. Y atn cuando ella
habia terminado, dejoé que lo que habia escuchado se asimilara por un
tiempo sin decir nada en respuesta.

Finalmente, empez6 a hablar en voz baja.

"Ahora voy a contarle una historia, Srta. Alexander. Esa historia
comenzo aqui, hace unos nueve mil afios. En ese momento, habia un
pueblo en la costa llamado Chinchorro por los arquedlogos. La gente
vivia en aldeas junto al mar en cabafas cubiertas de juncos o pieles,
pescando y cazando leones marinos con elaborados arpones hechos
de hueso. Nada especial hasta ahora, una cultura andina temprana
como muchas otras.

Sin embargo, en 1980, se descubrieron noventa y seis cuerpos mo-
mificados de singular belleza en un sitio que, a diferencia de las
momias egipcias, estaban cubiertos de arcilla en lugar de lino. Todos
estaban de cara al mar y llevaban mascaras esculpidas, posiblemente
modeladas en sus caras cuando estaban vivos. Daba la impresion de
que los fallecidos no habian sido enterrados sino simplemente echa-
dos, algunos muy juntos, otros dispersos hasta que la arena los
cubria.

La evaluacion de los hallazgos reveld que los cuerpos de los nifios
pequefios se preparaban mas cuidadosamente con conchas de arcilla
y que las pequefias méscaras faciales se elaboraban de manera parti-
cularmente elaborada.

La produccion de una momia puede haber tomado varias semanas.
Primero, la piel fue cuidadosamente removida del cadaver. Luego se
diseco el cuerpo y se quito la carne de los huesos. Esto significa que
alrededor del ochenta por ciento del material organico original no fue
preservado. El esqueleto fue entonces reensamblado y estabilizado
con palos. El tejido removido fue reemplazado por un acolchado con
material vegetal o arcilla, y luego se aplicd una pasta gruesa de color
ceniza para modelar las formas del cuerpo y los rasgos faciales. La
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boca y los ojos se abrieron. Luego la piel se extendia sobre el cuerpo
- a veces la piel de los animales se utilizaba para este propdsito - y se
pintaba con un color azul-negro o rojo. Finalmente, se le puso una
peluca a la momia y el cuerpo fue envuelto en esteras de cana.

Se desconocen las razones del elaborado tratamiento de los muertos
y el origen del ritual. Posiblemente tenian el proposito de ayudar a
superar el dolor de la pérdida. Lo que es seguro es que el Chinchorro
practico esta forma de tratamiento de los muertos durante mas de
3.000 afios, y con el tiempo la extendié a todas las personas de la
comunidad, independientemente de su edad o condicion".

El viejo levant6 la cabeza ligeramente y mir6 a Cyd a los ojos con
una mirada inquisitiva. Cyd no supo qué decir en respuesta, asi que
permanecio en silencio. McBride se inclind de nuevo y empezo a
hablar de nuevo.

"Alrededor del afio 800 d.C., un pueblo guerrero llamado Chacha-
poya emigré del Amazonas a las regiones mas altas del norte de lo
que hoy es Peri. Su nombre proviene del término inca "sacha puya",
que significa "gente de las nubes". De hecho, en su zona de asenta-
miento en las altas cordilleras de los Andes, la selva tropical suele
estar envuelta en un manto de niebla. Como los Chachapoya no de-
jaron registros escritos, se sabe poco de ellos. En cualquier caso,
dejaron atras estructuras impresionantes.

Los Chachapoya eran diferentes de sus vecinos tanto en lo fisico
como en lo artistico y cultural. Los antiguos escritos histéricos espa-
foles los describian como de piel clara, a veces rubios o pelirrojos, y
de una estatura significativamente mayor que la de los demas habi-
tantes de la region andina. Algunos arquedlogos sostienen que los
Chachapoya pueden haber descendido de un antiguo pueblo marinero
del Mediterraneo como los fenicios o cartagineses, que encontraron
su camino a través del Atlantico y el Amazonas hasta la region mon-
tafiosa de los Andes.

Eso encajaria con el arte y la arquitectura de este pueblo guerrero.
Son fuertemente reminiscentes de la cultura de los antiguos carta-
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gineses. Las casas de piedra redonda, por ejemplo, son una peculiari-
dad de Sudamérica, que so6lo se encuentra entre los Chachapoya. Esta
gente también usaba el rito de momificar a sus muertos. Los guerre-
ros de montafia muertos fueron enterrados en tumbas de roca inac-
cesibles, a menudo a cientos de metros sobre el suelo.

Los espafioles esclavizaron a los Chachapoya igual que a los Incas,
y en la segunda mitad del siglo XVI la cultura finalmente dejo de
existir por completo."

De nuevo el profesor mir6 profundamente a los ojos de Cyd, como
si quisiera invitarla a hacer una declaracion. Y de nuevo el reportero
prefirid permanecer en silencio y seguir lo que evidentemente estaba
por venir. McBride sacé su pipa y la rellend con tabaco fresco. Des-
pués de completar el ritual de encenderlo y asegurarse de que se di-
bujaba bien, continud.

"Estamos aqui en la tierra de los Incas. Su imperio se extendio por
mas de 4200 km en los actuales territorios de Ecuador, Per, Colom-
bia y Chile. El gobernante a la cabeza del estado era venerado como
el hijo del sol. Cuando Francisco Pizzaro desembarcé con su guarni-
cion espaiiola de 168 hombres en la costa de lo que hoy es Peru en
1526, el imperio se debilitdé por un lado por una disputa entre los
hermanastros Atahualpa y Huascar por la sucesion al trono, y por
otro por las batallas con los pueblos rebeldes. Ademas de la falta de
escripulos de los conquistadores y su posesion de novedosas armas
de fuego, la situacion politica y el efecto devastador de las enferme-
dades introducidas, que se propagaron de forma epidémica entre los
habitantes andinos, proporcionaron la explicacién de como los con-
quistadores espaiioles fueron capaces de derribar el enorme imperio
inca después de apenas cien afios de existencia.

La idea de la vida después de la muerte jugd un papel importante
para los Incas, como lo hizo para la mayoria de los pueblos de la
region andina. En todo el imperio Inca, era parte de los ritos de
muerte el momificar los cadaveres - incluso los cadaveres ordinarios.
Los difuntos no sdlo eran venerados como parte de un culto a los
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antepasados, sino que eran visitados regularmente, sus ropas se man-
tenian en orden y se les proporcionaba comida, cerveza de maiz y
hojas de coca.

Particularmente aqui en el desierto de Atacama y sus areas periféri-
cas, surgieron ideas de la vida después de la muerte que consideraban
la muerte del hombre no como el fin sino como el comienzo de una
nueva fase de la existencia.

Entre los Incas, los gobernantes momificados tenian sus propios pa-
lacios con sus familias y la corte, y durante las ceremonias eran lle-
vados por las calles en palanquines.

Cuando Pizarro entr6 en el Templo del Sol después de la su-
byugacion del Imperio Inca, ordené la destruccion de las momias.
Ante el horror de los Incas, que secretamente trataron de poner a
salvo a las momias en la tierra, los espafioles reconocieron la impor-
tancia del culto a las momias. A partir de entonces el clero comenzé
una campafa organizada contra este culto a los muertos. Todo el
imperio fue buscado por momias, que luego fueron quemadas en
piras funerarias en Lima. De esta manera, los indios se verian priva-
dos de su fe profundamente arraigada y se crearia la base para una
catolizacion forzada.

Lo que intento decirle, Srta. Alexander, es que este es mi mundo.
Desde que puedo recordar, la cuestion de la continuacion de la vida
en el mas alla ha sido el centro de mi vida.

Recuerdo que cuando era un nifio, de unos tres afios, me desperté
una noche con una terrible pesadilla. Sofié que con la muerte todo
terminaria para nosotros los humanos. Una noche interminable, la
oscuridad perpetua, la gran nada. Recuerdo esa experiencia como si
fuera ayer. Desde esa noche he estado en el camino de la vida des-
pués de la muerte. Mi oficio no es matar, estoy en busca de la vida
eterna en otro mundo".

Cyd entendi6 que el trabajo del profesor iba mucho mas alla del in-
terés cientifico. No, este hombre no era un asesino.
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Siguiendo un impulso repentino, se acerco al erudito y puso su ma-
no en su brazo para mostrarle lo fuertemente conectada que se sentia
con ¢l en ese momento.

"Le agradezco, profesor, por explicarme. Desde el primer momento
en que nos conocimos, me quedo claro que no podias ser el hombre
que buscaba. Pero su relato me ha mostrado lo poco que he consider-
ado estas cuestiones. Y en cierto modo, envidio tu excitante vida.
Este vagabundeo libre, sin ataduras, sin plazos y con superiores que
te digan lo que tienes que hacer". McBride, sonriendo, estuvo de
acuerdo con ella con un asentimiento.

"En realidad hay algo que decir al respecto. Siempre asumiendo que
aprecias la vida simple. Y después de unas semanas o meses en el
desierto, una ducha o un bafio caliente puede ser una experiencia
increible." Cyd sabia que ¢l tenia razon. Ciertamente disfrutaria de su
ducha en casa.

";Cree usted realmente que esos guerreros de montafia que men-
ciond anteriormente vinieron del Mediterraneo a través del Atlantico
a la region andina? Me cuesta imaginar como pudieron hacer eso".

El viejo sonrid a sabiendas. "Estas objeciones de los legos me son
familiares. Aunque admiramos estructuras como las piramides de
Ghiza, el palacio de Knossos y otras maravillas arquitectonicas de la
antigiiedad, no damos crédito a los creadores de estas maravillas por
haber navegado a través de los océanos y asi transmitir su conoci-
miento.

La comparacion de diferentes civilizaciones avanzadas muestra se-
mejanzas tan sorprendentes en cuestiones esenciales que es dificil
creer que esto haya podido ocurrir por casualidad. Entre ellas se in-
cluye la opinion de que la muerte no significa el fin del individuo,
sino que es solo el comienzo de otra existencia en el mas alla. Entre
los egipcios, la muerte no era mas que una simple continuacion de la
vida en la tierra. Su cultura tiene tantas similitudes con las culturas
individuales del Cercano Oriente y especialmente de la antigua Amé-
rica que es dificil imaginar desarrollos paralelos debidos al azar. Una
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opinion comun en las ciencias relacionadas con este asunto explica el
fenomeno de que China, India, Mesopotamia, Egipto, el Egeo, Etru-
ria y la antigua América tienen fundamentos casi idénticos de vida
espiritual con las migraciones culturales. Sin embargo, también hay
estudiosos que suponen el origen de esta creencia en una cultura
sumergida en el fondo del Océano Atlantico".

Cyd estaba de repente muy tensa. ";No estaras hablando de esa
misteriosa Atlantida a la que se refieren tantos mitos y leyendas?"

McBride acuno su cabeza pensativo y sonri6 suavemente. "Y quién
sabe, hay incluso varias fuentes serias que coinciden en que en tiem-
pos de la Atlantida, la gente fue iniciada en los misterios de su exis-
tencia a través de los mensajeros de los dioses."

Cyd sacudi6 la cabeza vigorosamente. "No puedo creer que te
tomes en serio declaraciones como esa. Me esta poniendo a prueba,
profesor, jtengo razon?"

"A veces te lleva mas lejos si crees las cosas que los demas no

creen. Hice esta experiencia bastante temprano en mi carrera cientifi-
ca.
Pero qué importa si creo en algo que es absurdo para los demas.
(Cambia eso el hecho de que pasemos la noche juntos aqui en el
desierto? ;Disminuye eso la estima mutua que deberiamos tener el
uno por el otro?

(Por qué la gente encuentra tan amenazantes las diferencias en las
creencias personales? que conoce el origen de las creencias, prefe-
rencias e intereses individuales. En lo que creo con seguridad es en la
necesidad de més tolerancia y confianza mutua".

Aunque el profesor no habia pronunciado estas palabras de forma
serena, sino como una declaracion muy personal y con una atencion
amistosa a su interlocutor, Cyd seguia sintiendo vergiienza. ;Qué la
llevo a cuestionar con su comentario al cientifico, que podia mirar
hacia atras a una vida tan rica en investigacion, experiencia y cono-
cimiento?
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"Creo que me has dado un golpe en uno de mis puntos mas dolo-
rosos. Estoy profesionalmente condicionado a defender posiciones
que logren un alto nivel de aprobacion popular. Pero recibi tu men-
saje. Y te agradezco que me hayas hecho consciente de mi ignorancia
de una manera tan amorosa".

La mirada en la cara del profesor le mostré que la disonancia entre
ellos se habia eliminado.

";Quién podria estar interesado en llamar la atencidon sobre mi en el
caso del embalsamador?" Era como si el viejo estuviera hablando
consigo mismo. Luego le desed buenas noches y se retiro.

La manana siguiente estaba fria y desacostumbradamente nublada y
himeda. McBride hizo café, que bebieron juntos junto al fuego ca-
liente. La separacion fue breve pero sincera. Cyd abrazé al viejo,
luego se subid al auto y se fue.

El impulso de encontrar una nueva victima se volvidé abrumador para
el embalsamador. Sentia que la presion de su sufrimiento se hacia
mas fuerte cada dia y que llegaba a los limites de lo que podia sopor-
tar. Desesperado, se preguntaba cuanto tiempo mas seria capaz de
resistir. La creacion de formas transitorias de hermosos cuerpos de
mujeres jovenes se habia convertido en su segunda naturaleza, mas
fuerte atin, su proposito en la vida. Sin este ritual vigorizante, ;c6mo
sobreviviria al siguiente periodo? Podia sentir claramente que su
energia vital se desvanecia.

Desde la publicacion de sus preferencias en los medios de comuni-
cacion y, mas aun, después de la labor educativa especifica de las
autoridades, que instaban a las mujeres en situacion de riesgo a ob-
servar ciertas normas de conducta, las posibles victimas practica-
mente ya no se encontraban solas. Las mujeres se habian organizado,
viajaban en grupos mas grandes, tenian compafieros varones o esta-
ban bajo la proteccion de guardias de seguridad. Y cuando, después
de una larga bisqueda, finalmente descubrié a una mujer de su agra-
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do que viajaba sin compaiia, un instinto le advirtié que no atacara,
porque sentia una trampa.

Esa noche habia vuelto a vagar por las calles durante horas en busca
de una presa. Finalmente, se encontrd con una joven bien arreglada
caminando confiada por la calle poco iluminada de las afueras de la
ciudad. La sigui6 a una distancia segura, observandola repetidamente
con un poderoso cristal nocturno. Ahora se detuvo brevemente para
encender un cigarrillo. Luego continu6é su camino, caminando con
pasos elasticos y elasticos hacia el parque. El embalsamador busco
cuidadosamente en los alrededores en todas las direcciones. No habia
el menor indicio de que esta mujer fuera un sefiuelo del FBI. Aun asi,
estaba ese instinto de advertencia otra vez.

Sabia por larga experiencia que debia escuchar su voz interior.
Siempre habia podido confiar en €l. Pero ante su angustia mental, se
volvié incierto. ;Se estaba haciendo viejo? ;La referencia a su siste-
ma de alerta interior era s6lo una excusa para su timidez? ;Era dema-
siado cobarde para su tarea? ;Su vacilacion no significé una traicion
a su mision divina? Era una candidata ideal. Fl la cortaria y la em-
boscaria a la salida del parque. Alli la llevaria bajo su custodia. Sin-
tio el alivio que sigui6 a la decision que habia tomado.

De repente se detuvo y mird a su alrededor. Sabia que ella no podia
verlo desde esa distancia. El, sin embargo, podia ver cada detalle de
su cara a través de los binoculares. Su postura habia cambiado y sus
labios hacian movimientos de articulacion precisos. La bruja estaba
transmitiendo un mensaje. Ella estaba hablando en un micréfono
oculto.

Aunque no mejoro su estado de animo, sabia que sus instintos no le
habian engafiado. Temblando de rabia y deseo, se retir6 a la oscuri-
dad de la noche y se dirigi6 a su cueva. Era el momento de pensar en
algo.

Gillardi habia reconocido los sintomas de desintegracion mental en si
mismo durante algiin tiempo. Pero en los tultimos dias, el proceso
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habia tomado proporciones alarmantes. La guerra en dos frentes es-
taba a punto de arruinarlo. Tanto mas porque tuvo que prestar una
atencion inusual en sus investigaciones oficiales para no revelar nada
sobre su ejército clandestino oculto al equipo. Asi que considerd que
cada frase, cada pista, estaba constantemente en guardia para no ha-
cer declaraciones precipitadas.

También le preocupaban las reuniones de los equipos separados.
Representaba dos estrategias completamente diferentes. Un oficial y
un encubierto, cuya ilegalidad podria romperle el cuello en cualquier
momento.

Ademés, el tercer frente fue su batalla personal contra el embalsa-
mador. ;Como reaccionarian sus camaradas de armas en el en-
frentamiento final? ;Podria confiar en que se retiren en el momento
crucial, dejando la decision final en sus manos? El tema nunca habia
sido abordado. Su fuerza de combate personal no tenia ninguna le-
gitimidad de ningln tipo, ni ninglin mandato oficial para sus activi-
dades. Era un grupo heterogéneo de ex policias, guardias de seguri-
dad contratados en forma privada y un niimero de aficionados que
habian sido agilizados por el propio Gillardi. Lo que todos tenian en
comun era la inclinacién a la aventura y la voluntad de romper la ley
si les beneficiaba. Mercenarios en busca de emociones y dinero rapi-
do. Eran hombres y mujeres constantemente atrevidos que valoraban
el alcohol y, en muchos casos, tenian experiencia con las drogas.
(Cuanto tiempo pasaria antes de que alguien de su grupo de caza
secreto se enterara?

Era consciente de que hacia tiempo que habia pasado el punto de no
retorno. El caso lo habia convertido en un forajido que luchaba en su
propia guerra privada.

Su adversario era omnipresente. Mientras que el grupo de buisqueda
oficial se habia muerto, llegaron informes inquietantes del segundo
frente. No paso ni una noche en que los sefiuelos y sus supervisores
no informaran de cosas extrafas. La sensacion de ser observado,
sombras en la oscuridad que se elevaban solo para desaparecer de
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repente de nuevo, y varias veces los observadores fueron encontrados
sin sentido. Su adversario era como un fantasma, que parecia desa-
parecer inmediatamente sin dejar el menor rastro.

Gillardi estaba en un extrafio estado de indiferencia. Habia llegado
a sus limites, habia encontrado su pareja. Lo tnico que quedaba era
la certeza de que nunca abandonaria la lucha. Si, seguia luchando
hasta que uno de los dos se cay6 por el camino. Estaba al punto aho-
ra que no le importaba quién seria. Muy bien, fue una pelea con un
resultado incierto. Pero atn asi sintid la voluntad y el ardiente deseo
dentro de ¢l de terminar esta disputa antes de ser descubierto.
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Capitulo 15

Cyd habia despegado de Chile esa mafana temprano. Debajo de ella,
podia ver la interminable extension del Amazonas. Arboles y agua
dondequiera que el ojo mirara. Tenia muy claro que estaba cerca de
encontrar la solucion al caso del embalsamador. Todo lo que necesi-
taba estaba en su cabeza. Solo era cuestion de sacar las conclusiones
correctas ahora.

";Quién podria estar interesado en llamar la atencion sobre mi en el
caso del embalsamador?" No pudo sacarse de la cabeza la sentencia
del profesor. Esa era la clave. Fueron Ian, Chambers y Ruth, pero
finalmente Gillardi, quien la anim6 en su empresa. Se estrujo el
cerebro, pero sintid que estaba demasiado involucrada. La cercania a
las personas involucradas fue la causa de la obstruccion. Cyd trato de
relajarse y dejar que su intuicion encontrara la respuesta. Pero su
pensamiento analitico siguid interviniendo e interfiriendo en el
proceso de procesamiento inconsciente. Tratd de concentrarse en el
verde de la selva, mird por la ventana, y luego se inclind hacia atras,
relajada, para dejar que la imagen posterior le hiciera efecto.

";Quién podria estar interesado en llamar la atencion sobre mi en el
caso del embalsamador?" Sélo sinti6 la sentencia ahora, ya no pensé
en ello. Otra vez mir6 por la ventana. Debajo de ellos una rama la-
teral del Amazonas brillaba con la luz del sol. Llamo a la imagen de
la masa de agua que fluye constantemente en su mente y dejo que se
hundiera.

Finalmente, se las arreglo para apagar sus pensamientos conscientes
y caer en un estado de trance. Sentia que los pensamientos iban y
venian, no se aferraban a nada, dejaban que todo pasara. Y entonces
las escenas individuales de experiencias pasadas comenzaron a pa-
sarla como una pelicula: Los coches de policia pasando a toda ve-
locidad por las montafias - la primera noche con Ian - Chambers pre-
sentando los resultados de la investigacion - Gillardi con sus palabras
"just think" - Ramona Hayes afirmando estar siguiendo una pista -
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lan contando la historia de McBride pero descartandolo como sos-
pechoso - la voz del Dr. Stafford en el contestador - la marca de su
cuerpo en la cirugia - el Dr. Young y su alter ego - Ian poniendo en
juego de nuevo al "Loco Mac" - sus sospechas y las de Chambers
sobre el arquedlogo - y McBride de nuevo con su pregunta.

Cuando Cyd se desperto, sintié su cuerpo en alerta maxima. De re-
pente, la respuesta estaba clara en su mente. Y se dio cuenta de que
tenia que actuar rapidamente si queria evitar mas asesinatos. Lu-
chando por suprimir la sensacion de panico creciente, se dirigié a una
azafata.

"Mi nombre es Cyd Alexander. Esto es una emergencia. Soy
miembro de una unidad especial del FBI y necesito enviar un men-
saje urgente. Por favor, hable con el capitan para que pueda usar el
sistema de comunicaciones".

La azafata la mir6 con calma: ";Tiene alguna identificacion, Srta.
Alexander?"

Cyd le entrego el pasaporte y esperd impaciente a que la azafata de-
jara de hojearlo.

";Puede también respaldar su posicion con el FBI con documenta-
cién?" O bien la tripulacion de esta aerolinea estaba muy bien entre-
nada o la mujer tenia piel de elefante. Cyd no continud con la pre-
gunta. Se daba cuenta de que estaba perdiendo la paciencia.

"Mira, como dije, esto es una emergencia. Tengo informacion im-
portante que puede prevenir un crimen violento. Por favor, informe
de esto al capitan de vuelo. Si tiene alguna duda, que verifique mi
declaracion con Frank Gillardi, el jefe de mi grupo de trabajo. Ahora,
por favor, haz lo que te digo".

La joven con el elegante uniforme de Trans American Air le dio
una mirada dudosa antes de caminar hacia adelante y hablar algo en
un teléfono en la pared junto a la entrada de la cabina del piloto. Un
momento después, la puerta se abrid y salid un hombre fornido,
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bronceado y uniformado. La azafata le hablé y luego miré al perio-
dista, al que asintid con la cabeza y se dirigié a Cyd.

"Soy Shapiro de Remba, el primer oficial. La Srta. Manzanillo me
ha informado que hay una emergencia".

Cyd miré a los ojos grises del guapo oficial de pelo oscuro y repitid
su peticion. Para su alivio, de Remba mostrdé mas voluntad de escu-
charla que la azafata. Hizo una sefial a un joven en una de las ultimas
filas, que se levant6 para unirse a ellos. Cyd adivind que era un ofi-
cial de seguridad de una aerolinea que viajaba en ropa de civil. Jun-
tos fueron a la parte delantera de la cabina.

El capitan de vuelo se gir6 brevemente y asintidé con la cabeza al
periodista como saludo. Luego volvid a sus deberes. De Remba en-
tregd a Cyd al ingeniero de vuelo, quien le pidié el numero deseado
para la conexion telefénica. En unos momentos se hizo la conexion.
Le entregd el receptor y luego se dio la vuelta discretamente para
comprobar cualquier dato de sus instrumentos.

El tono de llamada del movil de Ruth sonaba claro como el cristal a
través del éter. Contesta, Ruth! Por el amor de Dios, levanta el telé-
fono. Sé que puedes oirme.

Frustrada, le devolvid el teléfono, le dio las gracias y volvid a su
asiento. Sabia que debia llamar al FBI.

Pero de repente se inquietd. La idea de tener que explicar sus
teorias a los escépticos del FBI en presencia de la tripulacion de la
cabina fue embarazosa para ella. Haria todas las llamadas posteriores
después de aterrizar.

Ruth habia dejado la estacion antes de lo habitual. Ella habia arregla-
do una cita con Chambers para cenar en su casa. Pero antes de co-
menzar sus preparativos, queria hacer un desvio a su centro de kyudo
en la ciudad, un centro de educacion y entrenamiento para el tiro con
arco largo japonés. La cordillera estaba desierta a esta hora y con
tales temperaturas, lo que no sorprendié a Ruth. Nadie mas que ella
parecia tener la voluntad y la fuerza para dedicarse al kyudo bajo los
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abrasadores rayos del calor de la tarde. Tenia que hacerlo, porque
queria estar segura de si su relacion con el Dr. Chambers tendria
€xito o no.

El ritual con el arco largo asimétrico se habia convertido desde hace
mucho tiempo en una importante autoridad en la toma de decisiones
para Rut - su oraculo personal, por asi decirlo - en cuestiones esen-
ciales de la vida. Si lograba alcanzar el estado de vacio y quietud - la
paz del corazon - después de una pregunta de decision, esto indicaba
aprobacion y éxito. Si no tuviera éxito, esto significaria peligro, fra-
caso y, como consecuencia, seria mejor dejar un proyecto en paz.

Ruth habia entrenado la técnica correcta de movimientos lentos y
precisos a la perfeccion con una disciplina de hierro. El tema crucial,
sin embargo, era la influencia de la mente. S6lo cuando al soltar la
flecha la concentracidon se condensé tanto que se liberd de todos los
pensamientos, alcanzo el estado de la mente vacia y purificada. Mus-
hin - la confirmacion de su proyecto.

Después de disfrutar de la belleza del arco, se sintoniz6 con el en-
torno y comenzo la inmersion en si misma. El objetivo era el samad-
hi, la completa concentracion en la actividad mientras se dejaban ir
todos los pensamientos.

Después de un tiempo, tomo6 una flecha y la colocod en su pulgar en
el extremo derecho del arco. Luego tir6é de la cuerda hacia atras. Lo
que Ruth habia logrado hacer cientos de veces antes no sucederia
hoy. Cuando su concentracion alcanzaba un cierto nivel de compac-
tacion, los pensamientos salian disparados de su cabeza como rayos
de la nada, o las emociones la abrumaban como una fuerza de la
naturaleza. Después de un tiempo, se separd. No habia disparado ni
un solo tiro.

Se dijo que el mayor bien del arquero es el golpe. Toteki - la flecha
da en el blanco, Kanteki - la flecha atraviesa el blanco, Zaiteki - la
flecha existe en el blanco. Ruth solo sabia una cosa, que existia en la
Chambers. Sin €], ella no era nada.
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Mientras se sentaba en su auto, se sentia frustrada e inquieta. No es
de extrafiar que con este calor, tratara de tranquilizarse. Ademas,
nada de esto importa en lo mas minimo. Nuestro amor es tan fuerte,
que no necesita validacion. Sin embargo, en lo profundo de su inte-
rior, sentia que sus palabras sonaban huecas y vacias. Una sensacion
de fatalidad inminente la asusto.

Enojada consigo misma y con su supersticion, arrancoé el coche y se
fue. En ese momento, su mévil empezo a sonar. No estaba de humor
para responder a las llamadas en este momento. Con impaciencia,
mird la pantalla para ver quién estaba en la linea. La pantalla pro-
metia: abonado desconocido. "Eso no sera tan importante", dijo en
voz alta y puso el teléfono en el asiento del pasajero.

Tenian una cita a las cinco en punto. Ruth habia estado esperando
todo el dia el momento en que ¢l la tomara en sus brazos y experi-
mentara el amanecer y la caida de la noche en su presencia. El anhelo
que sentia amenazaba con sofocarla. De camino a su casa, se habia
detenido en una tienda de vinos para recoger dos botellas de vino
tinto. Hace solo unas semanas le hubiera parecido impensable acep-
tar el precio que tenian los buenos vinos. Pero ahora le parecia lo
mas natural del mundo honrar una hora especial de su vida con un
gran vino.

Para asegurarse de no decepcionarlo, ella habia elegido un Monte-
pulciano. Sabia que le encantaba el sabor seco y aterciopelado de
este vino de la Toscana. En un restaurante italiano, habia comprado
mas pecorino y una roseta fresca. Normalmente era una conductora
sensata, pero esa tarde, impulsada por una inquietud interior, condujo
como una mujer salvaje por las calles anchas hacia Skyline Boule-
vard.

Cuando estaciono su Lexus frente a la casa, se decepciono al ver que
el auto de Chris no estaba frente a la casa. Creyendo que su amante
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estaba a punto de llegar, decidio esperarlo dentro de la casa. Tomo la
llave de la viga de la entrada y abri6 la puerta principal.

Tan pronto como entro6 en la antesala, la anticipacion se borro y sin-
ti6 un frio escaloftrio correr por su columna vertebral. Sinti6 los finos
pelos de su piel ponerse de pie, su respiracion se hizo superficial, y
todo su cuerpo entr6 en un estado de alarma. Era como si algun sis-
tema sensorial arcaico le advirtiera de un peligro inminente. Su
mente, por otra parte, estaba decidida a no dejar que le estropeara la
noche.

No te pongas histérica, es solo la decepcion de que €l no estuviera
alli antes que tu, tratd de tranquilizarse. Pero en el fondo de su co-
razon sentia que la noche seria diferente de lo que anhelaba.

Las habitaciones familiares con las persianas bajadas de repente le
parecieron extrafias y amenazantes en el crepusculo del sol poniente.
El silencio absoluto que la rodeaba la hizo consciente de lo aislada
que estaba la finca del doctor. ;Por qué de repente es el Doctor para
mi y no para Chris?" se pregunt6. Puso sus compras en el aparador
de la cocina y fue a tomar asiento en la sala de estar.

Pero de repente sinti6 la necesidad de explorar la casa, y como si
fuera guiada por un poder superior, comenzo6 a recorrer las habita-
ciones. El entorno familiar le parecia ahora extrafio y frio, una ame-
naza mortal hostil parecia emanar de cada elemento conocido.

"iPor favor! Ven, amada, tdmame en tus brazos, dime que todo esta
bien", se dijo a si misma con una voz mondtona.

Cuanto mas el atardecer rodeaba las habitaciones inanimadas, mas
se desvanecian los recuerdos familiares y aumentaba el sentimiento
de abandono y extrafieza. Llegd a una puerta en la que nunca se
habia fijado. Los escalones de piedra conducian a una antigua bove-
da que aparentemente era parte de un antiguo sistema de cimientos y
sotano que los constructores de la casa habian adoptado. Ruth sintié
el aire frio y rancio sobre su cuerpo, causandole nauseas. Mas pro-
fundo y mas profundo los pasos condujeron hacia abajo. En Ia
penumbra de la tenue iluminacion, le llegaron recuerdos de catacum-
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bas y necrdpolis etruscas. Se sintié como si estuviera a punto de des-
cender al reino del Hades. Al fondo, el pasillo se ensanché hasta una
especie de cuarto de sotano, del cual se ramificaron varios pasajes.
Ruth decidi6 tomar el primer corredor, que después de unos metros
se expandid en una espaciosa boveda.

Era una mazmorra de horror. En estrechos nichos a lo largo de las
paredes habia sarcofagos abiertos de madera, colocados vertical-
mente a intervalos regulares, que contenian cuerpos vendados. Cada
momia tenia una pequefia placa de madera con escritura jeroglifica.
El altimo cuerpo no tenia registros.

Ruth dudd en acercarse. Este cadaver parece haber sido vendado
recientemente. El horror se extendid a través de ella, pero no pudo
evitarlo. Busco el extremo de la tira de tela y cuidadosamente co-
menzo6 a desabrochar las vendas. Actudé como si estuviera controlada
por un extrafio. Lo que estaba sucediendo aqui no tenia nada que ver
con la realidad. Era como si fuera un actor en una obra surrealista.
Alrededor de su cabeza, las vendas se hicieron mas estrechas y finas.
Con cada tira que desenrolld, la fisonomia de la cara emergio mas
claramente. Cuando finalmente miré la cara de la mujer muerta, sin-
ti6 como si el frio helado de una tumba la rodeara. Las lagrimas
brotaban de sus ojos y sollozaba. No esperaba ver a Ramona Hayes
nunca mas. Ahora miraba su palido rostro sin vida. Se veia tan tran-
quila y a la vez tan triste.

De repente, Ruth sintid que ya no estaba sola, pero no se atrevio a
dar la vuelta.
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Capitulo 16

Ian habia venido al Hospital North Park esperando encontrarse con el
Dr. Chambers para hablarle de McBride. Como estaba en la zona de
todos modos, no habia llamado. Como no habia nada urgente, iba a
arriesgarse. El asistente de Chambers habia dejado una nota en su
puerta diciendo que se iria por unos veinte minutos. Como ella no
habia indicado una hora, Ian no sabia si los veinte minutos acababan
de empezar o estaban a punto de terminar. Llam6 a la oficina de
Chambers, pero tampoco habia sefiales de vida alli. Una llamada al
movil de este ultimo le llevd directamente al buzon de voz. Se en-
cogid de hombros con indiferencia y decidi6 estirar un poco las pier-
nas y luego intentar de nuevo con el secretario de la Chambers.

Al pasar por la maquina de bebidas, not6 que una enfermera de
mediana edad lo miraba fijamente. El traje blanco le quedaba bien y
mostraba su figura. Era una mujer guapa con algo, que ahora le
sonreia y asentia con la cabeza.

Se detuvo y se volvio hacia ella. ";Nos conocemos?" preguntd
amablemente, dejando que sus ojos se deslizaran sobre su cuerpo con
interés.

"Me disculpo si te he ofendido. Soy la enfermera Helen de la uni-
dad quirargica. Soy de Phoenix y sélo llevo aqui tres meses. TG no
me conoces, pero yo si te conozco. Asisti a su conferencia sobre
rituales mortuorios en la universidad el otro dia. Creo que es genial
como te las arreglas para cautivar a los oyentes con tu conferencia".

Ian asintio con orgullo y le dio las gracias. "Si, es un tema que se te
mete bajo la piel. Tengo la impresion de que parte del auditorio viene
solo por la emocion".

La enfermera lo mir6é desafiante. "Bueno, ciertamente podria ima-
ginar que algunas de las mujeres del auditorio vendrian s6lo por ti."

lan levant6 las cejas de manera cuestionable. ";Y por qué razon es-
tabas alli?"
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"No estoy seguro de que deba decirte esto. Después de todo, sélo
nos conocemos desde hace unos minutos. Podria ser demasiado pron-
to para confesiones intimas".

Conrad estaba en trance. "Entonces sugiero que nos conozcamos un
poco mejor. Solo estoy esperando al Dr. Chambers, después de lo
cual estoy libre".

Fue extrafio como de repente su expresion cambio. "; Te refieres a
Christopher Chambers, el neur6logo?", preguntd con curiosidad.

"Bueno, se llama Christopher, pero es jefe de forenses. ;Por qué lo
preguntas?"

"Durante mi entrenamiento fui asesorada por la Dra. Esther Cham-
bers, que estaba casada con un tal Dr. Christopher Chambers. Era la
estrella de nuestra clinica en Phoenix. Fue una historia tan triste".

Ian se habia vuelto curioso. La tom6 del brazo y la llevé a una al-
coba del pasillo. "No me imagino que sea nuestro Dr. Chambers,
pero dimelo de todas formas. ;Qué pasé que fue tan triste?"

La hermana Helen parecié de repente insegura. "No sé si debo
hablar del asunto, ya que contiene detalles muy intimos de la vida de
la pareja Chambers. Pero como parece que involucra a otra Camara,
probablemente no hay nada malo en que te lo diga. Fue al principio
de mi formacion como enfermera que asisti a un seminario de practi-
ca general impartido por Esther Chambers. Era una excelente pro-
fesora y doctora, popular entre los pacientes y los estudiantes. En-
tonces, de repente, empezo6 a cambiar. Parecia nerviosa y ya no era
resistente. A veces llegaba a la conferencia con ojos llorosos. Todo el
mundo podia ver que algo le molestaba mucho. Habia numerosos
rumores que circulaban. Todos se reducian al hecho de que su mari-
do tenia una amante y hacia la vida de su esposa un infierno por ser
mentalmente cruel. Entonces un domingo, me acordé porque estaba
fuera del trabajo y en casa viendo la television, me enteré en las noti-
cias que se habia quitado la vida. Su marido se derrumb6 completa-
mente. Se culpo6 por su muerte, incendid su casa con todas sus perte-
nencias dentro, y luego deambuldé por el hospital completamente

273



confundido, diciendo a cualquiera que quisiera escuchar que habia
asesinado a su esposa.

Perdio su trabajo en la clinica y fue internado en un hospital mental.
No he sabido nada de ¢l desde entonces".

Ian habia escuchado la narracién con incredulidad. Su inquietud
aumentaba con cada sentencia. "Dime, Helen, ;conoces a nuestro Dr.
Chambers?"

La enfermera sinti6 por su voz que se habia metido en algo con su
historia que tenia dimensiones muy diferentes al suicidio de un mé-
dico general. "No, no tengo casi nada que ver con la medicina foren-
se. Debo confesar, sin embargo, que solo he visto al Dr. Chambers en
Phoenix unas pocas veces. No sé si lo reconoceria mas." Ahora esta-
ba muy desconcertada. "No me voy a meter en problemas por decirte
esto, ¢verdad?"

Conrad la tranquilizé 1o mejor que pudo. "No te preocupes por eso.
Est4 perfectamente bien que me hayas contado sobre estos eventos
en Phoenix. Tendré que pedirle que me disculpe ahora, y me pondré
en contacto con usted."

Se fue corriendo, mientras la hermana Helen se qued¢ atras, infeliz
e irritada.

Ian marc6 el nimero de la centralita desde un teléfono de casa. "Aqui
el Dr. Conrad, recursos humanos por favor". Esperaba que no se le
ocurriera al empleado comprobar si estaba autorizado a usar el siste-
ma telefonico interno.

"Administracion". Sus preocupaciones eran discutibles; poco des-
pués tenia en linea a un miembro del departamento de recursos hu-
manos. Intent6 el truco del titulo académico otra vez. "Soy el Dr.
Conrad, estoy a punto de cerrar un archivo, pero me falta algo de
informacioén. Por favor, vea cual fue el altimo destino del Dr. Chris-
topher Chambers antes de unirse a nosotros".

Por el tono frio, lan pudo decir de inmediato que no iba a tener
suerte esta vez. ";Como te llamabas?"
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"Dr. Conrad", dijo con agudeza en su voz, "el asunto es urgente".

"¢ Es usted un empleado del Hospital Park, Dr. Conrad?" Ian sabia
cuando habia perdido. Suavemente, colgo el teléfono.

Marco el nimero de Gillardi, pero luego dudoé y no envi6 la llama-
da. Estaba completamente confundido. De repente tenian un nuevo
perfil. Y uno que era cien por ciento compatible. Era incomprensible.
El Dr. Chambers, de todas las personas. No, eso no fue posible.
Tenian que ser dos personas diferentes. Y si no lo fueran...

Impulsado por una malvada premonicion, decidio6 ir a la casa del
forense.

Gillardi estaba en proceso de revisar el perfil del perpetrador una y
otra vez. Para evitar fijaciones mentales, intentd reconstruir el perfil
cada vez basandose en los datos disponibles. Su maxima era no dejar
ninguna posibilidad fuera de la cuenta. Incluso las variantes mas
improbables y absurdas fueron consideradas, reconsideradas, docu-
mentadas.

La posibilidad de que un miembro del grupo de tareas pudiera ser el
autor del delito habia tenido, en su opinion, un grado de probabilidad
relativamente alto durante algin tiempo. Ni siquiera se descartd a si
mismo como el autor. Gillardi estaba muy familiarizado con el
fenomeno de la mente que lleva una doble vida y luego protege la
mente consciente de las consecuencias amenazantes del ego, tra-
sladandolas al subconsciente. Defensas, esquizofrenia, personali-
dades multiples. E1 mismo habia resuelto una vez un caso en el que
el oficial de policia investigador era el autor. El capitan sufria de
esquizofrenia avanzada. La existencia del oficial de policia era una
de sus personalidades, la existencia del asesino era otra. Los dos no
sabian nada el uno del otro. Cuando lo arrestaron, gritd desespe-
radamente para que lo dejaran ir porque tenia un trabajo importante
que hacer y un asesino que atrapar.

Después del asesinato de Ramona Hayes, hizo que se tomaran
muestras de ADN de todos los miembros del equipo. Los resultados

275



estaban en los archivos de los empleados. Unos dias antes, habia
empezado a colocar sus trampas. Un pitido indicaba la recepcion de
un correo electrénico. Era una evaluacion de una solicitud al labora-
torio que era parte de su ardid. Al leer el mensaje, sus ojos se estre-
charon y sinti6 la adrenalina inundar todo su cuerpo.

Gillardi estaba ahora congelado y en completo control. El tiempo
de las fantasias y la pasion habia terminado. Tom¢ el teléfono y
marcod el nimero de Jimenez. "Es hora, vamos a la ronda final.
Necesitaremos un equipo SWAT con apoyo de helicopteros para la
operacion. Por favor, haga los arreglos. Nivel de urgencia rojo".
Luego marco el numero de Spencer para hacerle saber que el asesino
habia sido identificado.

Mientras esperaba la llegada del equipo SWAT, que estaria com-
puesto por unidades tacticas especiales del departamento del sheriff'y
una base militar cercana, revisd su arma y prepar6 municiones de
repuesto y un chaleco antibalas de Kevlar. Era casi surrealista. La
larga busqueda, toda la investigacion y las interminables comproba-
ciones de los criminales conocidos, los sucesos inusuales, los eventos
con las mas minimas desviaciones de los patrones comunes. Y en-
tonces una medida rutinaria tan trivial condujo al resultado. Sentia
una especie de odio clinico hacia el perpetrador. El lobo con piel de
oveja. Desde el comienzo de la investigacion, ¢l habia estado en
medio de ellos, se habia alimentado de la confianza mutua del grupo.
(Habia actuado por maldad o simplemente estaba enfermo? Eso era
para que otros lo consideraran. Su trabajo era atraparlo y llevarlo
ante la justicia. La caceria estaba llegando a su fin. ;Qué haria des-
pués de eso? Tal vez era hora de salir y devolver su licencia de caza.
O podria tomarse un tiempo libre y pasar a cosas mas agradables por
un tiempo. Gillardi siempre habia sofiado con pasar unos dias en
Paris y ver las rosas en el otofal Jardin de Bagatelle. La temporada
seria adecuada.
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"Veo que ya te has presentado a mi pequefia comunidad." Esa ya no
era la voz gentil y comprensiva del amado que hablaba. Era el len-
guaje de un fanatico con el trasfondo del psicdpata homicida. "In-
mortalidad, Ruth, vida eterna. ;Recuerdas? Los egipcios pensaban
que el tiempo de vida era corto, pero el tiempo en el mas alla era
muy largo. Todas estas mujeres tuvieron la opcion de sobornar unos
afios en este mundo con la belleza, solo para estar inevitablemente
condenadas a la decadencia fisica y mental. O, en la flor de la vida,
prepararse con un cuerpo joven y fresco para la vida en el mas alla,
para llevar una existencia sin fin con la belleza de la juventud".

Ruth se gir6 lentamente y se obligé a mirar a Chambers a los o0jos.
"Nunca les diste la mas minima opcion, ;verdad?", respondié con
voz temblorosa.

"Voté por ella". El Doctor parecia extrafiamente despreocupado y
ausente. "Esa es la paradoja de la vida. En el momento de la flora-
cion fisica, el hombre atin no posee la madurez para tomar decisiones
de largo alcance. Asi que otros deben decidir por él".

"¢ Otros que son mas maduros?" Ella exprimio las palabras.

"Saber, Ruth". Chambers la valor6 con la mirada de un coleccionis-
ta inseguro de si un objeto mejoraria su coleccion. "En realidad, ya
eres demasiado viejo para la conservacion de la juventud. Pero como
mi corazon late por ti, quiero hacer una excepcion”.

"Por favor, Chris, no lo hagas. ;No valen nada nuestras horas juntos
para ti?" Ruth se alejo de €1, con los ojos bien abiertos.

"Si, he disfrutado mucho del tiempo contigo. Sabes, aqui en este
mundo todo lo que experimentamos, por muy hermoso que sea, esta
sujeto a la despiadada restriccion del tiempo. Pero espera y veras,
querida, todo sera diferente en el mas alla. Empezaras tu viaje como
una mujer hermosa e interesante. Alli no tendras nada que temer".
Chambers siguié cada movimiento de Ruth con pasos lentos, sin
apartar la vista de ella ni un segundo.

Ruth se animo y lanz6 un ultimo intento desesperado. "Entonces,
como mujer madura, elijo envejecer con gracia aqui en la vida ter-
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renal y pasar la vida después de la muerte en la vejez y la enferme-
dad."

Chambers agit6 su cabeza lentamente y la mird con una sonrisa sin
vida en sus labios. "Demasiado tarde, Ruth. Para cuando llegaste a
estas habitaciones, ya habias tomado una decision."

Ruth cerro los ojos y comenzo a enfocar toda su percepcion, como
habia aprendido a hacer en el Zen, en esta tltima cosa - su muerte.
Sintid6 que su mente estaba libre de todos los pensamientos. La de-
silusion de sus sentimientos desperdiciados se desvanecio y su miedo
se disolvid en la nada. En el estado de mente vacia y purificada, ella
esperaba que su destino se cumpliera.

Tan pronto como la maquina llegé a su posicion de estacionamiento,
Cyd encendid su moévil y marco el nimero de Ruth. Pero como antes,
su llamada fue directamente al buzén de voz. De camino a la parada
de taxis, lo intentd una y otra vez. El resultado siguio siendo el mis-
mo. Ella sabia qué hacer. Habia un pequefio riesgo residual de que se
equivocara. Pero ella habria pensado que es irresponsable no tomar
medidas ahora. Sin mas preambulos, marco el nimero de Gillardi.

El criminodlogo parecia estar esperando su llamada, ya que la cogid
después del primer timbre.

"Cyd Alexander aqui, Sr. Gillardi, he recibido informacion crucial
del profesor McBride, creo que ahora s¢ quién es nuestro hombre."
Esper6 ansiosamente la reaccion del hombre del FBI. Para su sorpre-
sa, Gillardi no parecia ni sorprendida ni particularmente interesada.
Respondié frenéticamente con palabras cortas y directas.

"Si, si, ahora también lo sabemos. Nuestro equipo especial estd
terminando los preparativos finales y estamos en camino. La opera-
cion debe completarse en 45 minutos como maximo. Si quieres ser
testigo del final de este caso, ven a la casa del Doctor en una hora.
Nuestra seguridad le dejara pasar tan pronto como sea seguro hacer-
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lo. Por ahora, sin embargo, debo seguir mi camino. Nos vemos en-
tonces."

Cyd decidi6 tomar un taxi directamente desde el aeropuerto hasta el
lugar de los hechos. No queria perderse la escena final del drama que
la habia mantenido en suspenso durante tanto tiempo. Le dio la di-
reccion al taxista y luego se inclind hacia atras con impaciencia.

Gillardi estaba ultimando los ultimos detalles de la operacion con el
Comandante Lewis, el lider del equipo SWAT. "Quiero terminar este
caso sin complicaciones si es posible. Asi que por ahora, manténgase
discretamente en el fondo en espera. Me acercaré a la casa con mis
hombres y tocaré¢ la campana. Cuando el Dr. Chambers abra la puer-
ta, lo arrestaremos. Si se resiste, lo quebraremos. Si intenta atrinche-
rarse, derribaremos la puerta y asaltaremos la casa. Si hay gente
secuestrada por el doctor, daré la palabra clave y atacaremos por
todos lados. Se apoderan de las terrazas y de las habitaciones del piso
superior desde los helicopteros y también aseguran la propiedad. Es
una casa antigua bastante grande y una propiedad dificil de navegar.
Puede haber rutas de escape secretas. Y no podemos permitirnos
dejarle escapar. A partir de ahora, si hay la mas minima resistencia,
dispara a matar. Repito, se ordena a todo el personal involucrado en
esta operacion que dispare en el acto. Espero poder comenzar las
operaciones en el punto siete".

Gillardi se dirigi6 entonces al equipo del FBI. "[remos sin sirenas ni
luces de emergencia y mantendremos silencio de radio hasta que
lleguemos a la casa del doctor. No queremos echar al zorro de su
madriguera”.

Todos los intentos de Cyd para que el taxista acelerara fracasaron por
la flema e indiferencia del ucraniano de barba gris. Cuando final-
mente llegaron cerca de la casa de campo de Conrad, les esperaba un
ajetreo agitado. Pero la casa y sus alrededores estaban completa-
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mente desiertos. Era obvio que no habria ninguna operacion aqui
hoy. Y de repente se le cayeron las escamas de los 0jos como a quién
se referia Gillardi cuando habl6 del doctor.

Un profundo sentimiento de vergiienza se apodero de ella al pensar
en lan, con quien habia compartido tantos momentos intimos y fami-
liares. jPor qué fue tan facil para ella considerarlo un asesino en
serie? Habria sido impensable para ella con la Chambers, por la que
solo se sentia fuertemente atraida pero con la que no tenia ninguna
otra conexion. ;Qué tenia este hombre, se preguntd, que la tenia tan
enamorada de €1? Incluso ahora, ante los hechos y la gran decepcion,
no sentia ni asco ni repugnancia por él. Por razones que se le oculta-
ban, no podia condenarlo ni distanciarse de él.

Lo que quedo fue la tristeza y la melancolia. Fue como cuando le
quitaron la fe en la camaraderia y la humanidad esa noche. Hoy tuvo
que enterrar su suefio de amor verdadero y puro. No fue menos dolo-
roso. /Podrian estar tan mal los sentimientos? ;Primero Ian y luego
Chris?

Se inclino ante el taxista sentado e inmovil y le dio nuevas instruc-
ciones. Ahora que tenia todo el tiempo del mundo, nada mas impor-
taba. Ella s6lo queria llegar a casa.

Ian habia cometido casi todas las violaciones de trafico que se podian
cometer en su salvaje viaje a la casa de Chambers. Incluso deseaba
que lo siguiera una patrulla de policia. Porque ya se habia dado cuen-
ta de lo que estaba a punto de hacer. Estaba a punto de ir a la casa de
un posible asesino en serie psicOpata para confrontarlo por sus ac-
ciones. Pero hasta que se determind que Chambers y su tocayo en
Phoenix eran la misma persona, no pudo entregar el caso a Gillardi.
Chambers era, después de todo, un colega, tanto en el grupo de traba-
jo como en la sociedad académica.

"Cuando sospechaste de McBride, sin embargo, no te importd
mucho el codigo de honor académico”, el recuerdo de sus acciones le
llegd dolorosamente. La realizacion lo golped duro. ;Cuales podrian
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haber sido sus motivos para que Cyd buscara al arque6logo? Motivos
egoistas relacionados con él y Cyd, o quizas con su interés en Ruth,
eran las posibilidades mas probables.

"Ahora que el momento del autoconocimiento aparentemente ha
llegado, ¢podria responder a la pregunta de qué es lo que realmente
esta tratando de lograr yendo a la Camara solo? "De repente sintid
una extrafa distancia de si mismo y de sus acciones. ;Pens6 que
podia cerrar el caso por si mismo? ;Fue la esperanza de fama y re-
conocimiento lo que vino con ello? ;Queria ser el brillante caballero
que se preparaba para matar al peligroso dragon para ganarse el favor
de la damisela, en su caso el de las dos damas? ;Fue un deseo de
muerte, vanidad o simplemente su forma de tener que resolver las
tareas que se le asignaron, incluso si significaba romper todas las
reglas de la razén y la comunidad? Por mucho que lo intentara, no
encontraba respuesta a su comportamiento. Era como un proceso
que, una vez puesto en marcha, no podia ser detenido. Dar la vuelta
ahora y dejar la accion a Gillardi era simplemente impensable para
él.

Habia reducido la velocidad en busca de la carretera de Miramar y
ahora dirigia el Mustang lentamente por la pequena calle. En la en-
trada de la casa de Chambers, dejo que el coche se detuviera. Re-
conocio el Lexus de Ruth aparcado junto al coche de Chambers.

O bien iba a hacer un terrible ridiculo en los proximos minutos o
iba a entrar en la guarida del leén. Considerd brevemente si podia
usar algo como arma, pero luego decidio no enfrentarse a la Camara
con un paraguas o la palanca de la gata.

En su camino a la puerta principal, se hizo incomodo por el fuerte
sonido que sus pasos hacian en la grava del camino.

Al llegar a la entrada, instintivamente gir6 el pomo de hierro sin
presionar la campana. La puerta estaba abierta con llave y se abrio
sin hacer ruido. Atraveso el vestibulo y entr6 en el salon. Alli mird a
su alrededor. Las persianas se bajaron y se ajustaron para que los
ultimos rayos del sol poniente cayeran silenciosamente en la habita-
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cion. En una secretaria habia varios libros que le parecian extra-
flamente familiares. Literatura técnica sobre los antiguos egipcios,
momificacioén, cultos a la muerte y ritos de la vida después de la
muerte. Junto a ellos, como para contrastar, un volumen sobre los
vinos del mundo antiguo.

Tan se movid lentamente a través de la habitacion semi oscura, su
atencion se centré completamente en el movimiento y el sonido.
Durante los primeros minutos no pudo detectar nada fuera de lo
normal. No fue hasta que su oido se ajusto al silencio total de la casa
y sus células sensoriales se sintonizaron para captar el mas sutil de
los sonidos que pudo oir una voz humana que venia de algun lugar
de la casa. Era un extrafio cantico gelatinoso que ahora le llegaba
mas y mds claramente. Tratd de localizar la fuente del sonido cami-
nando por las diferentes habitaciones. Al salir del salon y entrar en
un pasillo que se aleja de la zona de entrada a la parte trasera, la voz
se hizo mas fuerte.

Caminé por el pasillo, ignorando las puertas. Los sonidos venian
claramente de adelante. Después de unos metros, el corredor hizo
una curva a la derecha y salié corriendo hacia una alcoba oscura. A
primera vista, parecia un callejon sin salida. Fue solo cuando Ian
continu6 siguiendo la voz que descubrid una puerta en el panel, s6lo
entreabierta. Esperaba que las bisagras estuvieran bien engrasadas y
que se abrieran lentamente. El suelo de piedra bajaba en escalones
irregulares. lan sinti6 su camino a lo largo de las escaleras en la se-
mioscuridad hasta que llegd al sdtano abovedado de la casa. Habia
un tenue brillo de luz al final de la sala alta.

Con cautela, se arrastro hasta el borde de la pared y se asomo a la
habitacion de al lado. Lo que vio alli hizo que se le enfriara la sangre.
Chambers, bajo la apariencia de un antiguo embalsamador egipcio,
estaba ocupado con el cuerpo de una mujer sin vida. Inclinandose un
poco hacia adelante, revel6 una vista del rostro de la mujer, e lan se
dio cuenta de que la mujer muerta era Ruth. Chambers estaba a punto
de sacar el cerebro por la nariz con un gancho cuando el grito de
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horror de Conrad lo interrumpi6. Lentamente gird la cabeza y mir6 al
intruso con asombro.

"Dr. Conrad, me sorprende verlo aqui. No recuerdo haberte invita-
do. ;/Te das cuenta de que con tu presencia, estas interrumpiendo
severamente un importante ritual religioso?"

Ian entrd en la sala de embalsamamiento iluminada con antorchas y
le hablo al forense en voz alta. "Maniaco, ;estas loco? ;Te das cuen-
ta de lo que estas haciendo?"

Se acercd al embalsamador, lo agarr6 con ambas manos y lo sacu-
dié como para despertarlo. Chambers se liberd de las garras y dio un
paso atras, cogiendo casualmente el cuchillo que habia preparado
para la extraccion de las entrafias. Levanto las manos de forma aplas-
tante.

"Calmate. También me disculpo por el saludo tan grosero."

"No se trata de una formalidad". Conrad estaba furioso por las pa-
labras triviales. Pero también percibio el peligro de muerte y supo
que debia tener mucho cuidado con el loco.

"Si, tienes razon, es mucho mas que una formalidad." La suave y
untuosa voz sonaba como en trance. "Se trata del misterio de la vida,
la vida después de la muerte, la inmortalidad. Me llamas loco.
(Como 1laCyd a los millones de sus conciudadanos que dejan que
sus queridos difuntos se pudran o sean incinerados, privandolos de
cualquier posibilidad de vida después de la muerte? La "mala con-
ciencia" debe ser superada para poder crear belleza, alma, ideales."
Con estas palabras cantando, Chambers se acercd a Conrad y lo mird
con ojos ardientes. ";No lo entiendes? Este es mi propdsito. Para
crear belleza, alma, ideales. Para crear posibilidades para la vida
después de la muerte, en belleza y dignidad".

Chambers sinti6 que sus palabras se comportaron de manera inefi-
caz. Vio la habitacion y la hermosa figura femenina desvanecerse. La
oscuridad se asentd como una sombra sobre su conciencia. Entonces
ella estaba alli de nuevo, su visioén de ensuefio. El hermoso rostro de
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la joven en la flor de la vida. Sabia lo que vendria después y pronun-
ci6 un grito penetrante.

Ian solo tenia un deseo, escapar del horror de esta camara de los
horrores. En un panico salvaje hizo su escape. En las escaleras escu-
ché el sonido de botas de cuero en el suelo de piedra. De repente se
vio bafiado por la luz de los focos.

Varias voces le gritaron. "jManos en la pared!" "jNo te muevas!".
No podia hacer nada con las érdenes, completamente abrumado por
la situacion, instintivamente congelandose en la inmovilidad. Luego
sinti6 que era agarrado por manos fuertes que doblaban sus brazos
hacia atrés. Finalmente sus manos fueron atadas detras de su espalda
y fue empujado hacia arriba.

Cuando su vision se aclaro, pudo ver a Gillardi, que estaba coordi-
nando la operacion. Al perfilador le quitaron las esposas y sacudio la
cabeza en sefial de renuncia. "Supongo que nunca aprendes. ;Por qué
no dejas esas tareas a los profesionales? Para eso estamos aqui, des-
pués de todo".

Conrad vio como llevaban a Chambers en una camilla, y luego
entrd en el salon. Con instinto infalible encontr6 el bar. Llend un
vaso de agua con whisky y se retiro a la terraza.

Después de tres semanas, el nucleo duro del grupo de trabajo se vol-
vi6 a reunir. El Dr. Atkinson, jefe de la unidad cerrada del hospital
psiquiatrico, iba a dar una evaluacion clinica inicial para que el caso
pudiera ser cerrado por el departamento del sheriff. Dio la bienveni-
da al grupo a la sala de conferencias. En la mesa delante de €l habia
un voluminoso historial médico. En cambio, los registros que tenia
en la mano durante la presentacion consistian en solo unas pocas
paginas.

"El Dr. Chambers ha estado en nuestra sala durante casi tres sema-
nas, y durante ese tiempo hemos tomado todas las medidas posibles
para tener una idea de su condicion fisica y mental. Por desgracia,
me gustaria decir desde el principio que el paciente ha estado en
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estado de catatonia desde su admision, lo que hace imposible que nos
pongamos en contacto con ¢l o incluso que nos pongamos en contac-
to con ¢él. Los miembros del grupo de trabajo han visto por si mismos
como el Dr. Chambers cayd en este estado de torpeza al ser arresta-
do. Ha estado en este estado desde que fue admitido en nuestras ins-
talaciones. Lo llamamos un bloqueo catatdnico. El enfermo se queda
inmoévil, no responde a ninguna pregunta, no sigue ninguna instruc-
cion y vive completamente retirado del entorno. Sin embargo, estd
muy despierto desde el punto de vista de su activacion cerebral.

Los sintomas de la catatonia incluyen tres areas diferentes. Las
caracteristicas motoras de la enfermedad son particularmente llama-
tivas. Los pacientes pueden permanecer en su postura durante dias o
semanas, a veces sosteniendo sus brazos, piernas o cuello en una
posicion contra la gravedad. Esto puede resultar en posiciones extra-
fias. En el caso del Dr. Chambers, la anormalidad consiste en una
postura rigida y erguida.

Ademas, la enfermedad se caracteriza por emociones fuertes, inten-
sas e incontrolables. Pueden ser ansiedad extrema, pero también
agresion, labilidad o ambivalencia emocional. Los fuertes estados
internos de agitacion se manifiestan a veces en rasgos como hacer
muecas o mirar fijamente. En este punto Chambers es dificil de eva-
luar, ya que no muestra ninguna emociéon. Sin embargo, esto no si-
gnifica que un estado afectivo que ponga en peligro su vida o la de
los que le rodean no pueda producirse en ningin momento.

Tercero, ademés de los rasgos motores y emocionales, aparecen
sintomas caracteristicos en el comportamiento. Los pacientes mues-
tran anomalias de comportamiento parcialmente extrafias. Por lo
tanto, las instrucciones de comportamiento a veces se siguen sin
cuestionar o se lleva a cabo lo contrario. Los pacientes se retiran
autistas y rompen todo contacto con el entorno. Este ultimo es el
caso de Chambers. Y como no muestra la mas minima reaccioén a
ninguna medida por nuestra parte, es extremadamente dificil eva-
luarle. El estupor catatonico, la reclusion del paciente, puede en
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cualquier momento, como se ha dicho, pasar a un rapto, un estado
catatonico de excitacion, con desenfreno salvaje hasta el punto del
colapso, en cuyo caso pueden producirse auto-lesiones o ataques a
otros. Las fases de la enfermedad pueden durar de dias a meses y
pueden poner en peligro la vida.

La catatonia se produce principalmente en la esquizofrenia, pero
también en los tumores cerebrales o en la depresion endogena. Un
tumor cerebral podria ser excluido en las Camaras por los examenes
clinicos. La catatonia también se clasifico como un subtipo de es-
quizofrenia. Asi, este cuadro clinico psicomotor adquirié una posi-
cion intermedia entre la esquizofrenia y la depresion. Chambers
muestra signos de ambos trastornos.

Es posible que las experiencias no resueltas en relacion con la
tragica muerte de su esposa - se pueden leer los detalles en el 'Curri-
culum' - primero llevaron a una profunda depresion, que luego se
convirtié en esquizofrenia. Todo indica que Chambers trat6 de com-
pensar su dolor con una mayor devocion a su projimo. Se dice que se
lanz¢ al trabajo después de los eventos reportados, estuvo disponible
para todos, y ciertamente trato a sus pacientes y colegas mejor de lo
que se tratd a si mismo. A su vez, s6lo pudo superar esto mediante un
constante bombeo de medicamentos. Esto también encaja en el histo-
rial médico. Sabemos que el abuso de sustancias cronicas y en altas
dosis puede producir estados psicoticos productivos caracterizados
por ideas persecutorias, delirios, alucinaciones y comportamiento
irracional.

Tampoco es realmente posible determinar la forma de catatonia en
las camaras. Por un lado, muestra signos de la forma amanerada con
el comportamiento zalamero y estilizado de silencio persistente y de
estar de pie en un lugar determinado; al mismo tiempo, hay signos de
la forma perniciosa de la catatonia, una forma aguda, a menudo mor-
tal, en la que la agitacion psicomotora extrema puede aumentar hasta
el punto de la autodestruccion. En una fase posterior, esto a menudo
conduce a una transicion hacia la rigidez de movimiento con la ex-
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presion de la mas alta tension interna. Y solo el ultimo punto me
parece que se aplica a la Chambers. Por lo tanto, podria ser que hu-
biera estado sufriendo esta forma durante algin tiempo y que su ex-
cesivo uso del trabajo fuera atribuible a la fase psicomotora. Segiin
este punto de vista, fue s6lo la exposicion de sus acciones lo que
llevo a la transicion hacia el torpor. Si esto es cierto, Chambers esté
en grave peligro de muerte.

Los sintomas tipicos de la esquizofrenia que pueden observarse en
las Camaras se refieren a la percepcion, es decir, a la incapacidad de
distinguir entre las experiencias reales e irreales, asi como a las alu-
cinaciones. Las pesadillas de Chambers con un personaje despierto
real, que informd en sus sesiones de terapia, son ejemplos de esto.
Pero también los trastornos del pensamiento en forma de fijaciones
irracionales de culto religioso y el creciente desarrollo de delirios son
caracteristicas tipicas de un trastorno esquizofrénico.

Para entender la historia médica, es necesario conocer los an-
tecedentes del desarrollo de Chambers. La mayor parte de la infor-
macion de la que disponemos proviene de la historia personal del
doctor, almacenada por la Dra. Karen Stafford, bajo el nombre de
"Curriculum Dr. Christopher Chambers". Afortunadamente, los ex-
pertos en informatica del FBI pudieron recuperar los datos borrados.
Sin estos registros, nos faltarian datos importantes para entender el
comportamiento del Doctor. Este curriculum presenta en forma nar-
rativa la historia de vida de Chambers y, segun las notas del Dr. Staf-
ford, es el resultado de un tratamiento con la técnica de la "escritura
terapéutica". En este método, los periodos importantes de la vida del
paciente son revisados en la terapia y luego escritos por el paciente
como una historia. De esta manera, los eventos relevantes pueden
hacerse conscientes, los patrones defensivos pueden romperse y los
contenidos reprimidos pueden ser trabajados. Por supuesto, no sa-
bemos lo que realmente sucedid y lo que - posiblemente bajo la
sugestiva influencia del terapeuta - se origin6 en la imaginacion del
paciente. El hecho es que el Dr. Stafford ha hecho una investigacion
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inusualmente cuidadosa para poder proporcionarle a su paciente los
detalles de la trama. Para ello, se puso en contacto con numerosas
personas del antiguo circulo de amigos de la familia Chambers en
Phoenix y grab6 sus declaraciones. Ademas, hay transcripciones de
la policia, el personal ferroviario y los bomberos, declaraciones de
testigos sobre el suicidio de Esther Chambers, asi como registros
clinicos del tratamiento agudo del Dr. Chambers después de su co-
lapso en Phoenix. Que la historia fue escrita por el propio Chambers
se muestra en los protocolos de tratamiento, que revelan qué pasajes
fueron facilmente manejados por el paciente y donde hubo gran re-
sistencia. Especialmente con la tltima seccion del programa, Stafford
tuvo que utilizar numerosos enfoques terapéuticos diferentes para
conseguir que el paciente siguiera trabajando en el tema.

El diagnéstico del Dr. Stafford se basa en la suposicion de que el
problema psicoldgico del Dr. Chambers reside en la culpa no resuelta
por haber llevado a su esposa a la muerte.

La terapeuta atribuyo las pesadillas de su paciente y el hecho de
que, a pesar de los progresos individuales, no hubo éxito terapéutico
a una fijacion en la experiencia de la culpa. No debemos olvidar que
ella sabia tan poco sobre la preocupacion de su paciente por las
creencias de los antiguos egipcios como sobre sus actos de violencia.
En consecuencia, su capacidad para hacer un diagnostico era limita-
da.

Tal vez el hecho de que no hubiera un cadaver intacto de Esther
Chambers, ni imagenes que permitieran a su alma seguir viviendo
después de la muerte, fue el verdadero problema del paciente. Pero
tampoco sabemos eso con seguridad. Y hasta que se pueda llegar a
¢, el caso probablemente seguira siendo un misterio.

Gillardi y Jiménez agradecieron al Dr. Atkinson y declararon ofi-
cialmente que el grupo de trabajo se habia disuelto.

Al salir del hospital psiquiatrico, Ian se encontrdé con Gillardi, que
iba camino a la direccion del hospital para terminar el papeleo.
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"Digame, ;como se le ocurri6 que Chambers era el autor? Después
de todo, actuaste sin que Cyd o yo te diéramos ninguna pista".

El perfilador sonrié mientras respondia. "Apestoso trabajo policial,
amigo mio. Le tendi una trampa al profesor. Enviamos a su laborato-
rio una muestra de ADN que supuestamente provenia del coche de
Ramona Hayes y no encajaba con ningun patrén conocido. Los resul-
tados de la prueba decian "resultado desconocido". "Luego hicimos
que la muestra fuera analizada de nuevo y he aqui que nuestro ADN
habia sido cambiado por otro diferente."”

Ian estaba confundido. "Si, ;y qué?"

Gillardi sonri6 cripticamente. "Le enviamos a Chambers su propio
ADN. ;Quién mas que el autor podria estar interesado en hacer desa-
parecer eso?"

"Me alegro de que estemos en la misma pagina." Con una sonrisa
de admiracion, Ian asinti6 al perfilador.

"No hay problema, tu reacciéon fue poco notable después de todo."

Conrad miré hacia arriba con irritacion. ";Significa eso...?"

La mirada de Gillardi era ahora distante. "Por supuesto, ;qué pen-
saste? Hasta luego, Doctor, ha sido un placer trabajar con usted".
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Capitulo 17

Ian habia recibido el curriculum de la Chambers de Gillardi, por su
relevancia cientifica y como agradecimiento por su participacion en
la investigacion. Lo ley6 cuidadosamente y se vio profundamente
afectado. Le paso el grafico a Cyd con la nota de que el texto era sdlo
para sus 0jos.

Cyd se habia llevado la copia impresa a casa. Era inimaginable para
ella leer un documento tan intimo en el agitado ambiente de su ofici-
na.

Fue una noche calurosa y huimeda. Se sentd en la terraza, tap6 la
nube de sonido atronadora de la gran ciudad y comenzo6 a leer.

Curriculum Dr. Christopher Chambers
Parte 1 - Origen

"Chambers" vino de origenes humildes; sus abuelos eran inmigrantes
que, escapando de la pobreza de su tierra natal en el sudeste de Euro-
pa, estaban decididos a construir una nueva existencia en los Estados
Unidos. Su abuelo Jurin era realista y sabia que pocos trabajos es-
tarian abiertos a un inmigrante no cualificado. Asi que pregunto a los
que le rodeaban sobre los trabajos mas impopulares. Casi undnime-
mente, el trabajo de los carniceros fue nombrado como el trabajo de
pesadilla. Jurin decidi6 hacer una carrera en ese mismo campo. Esta-
ba tan imbuido de la voluntad de triunfar que estaba convencido de
que podria alcanzar el suefio americano por si mismo si se le daba la
oportunidad. Estuvo fuera del matadero durante horas esperando el
cambio de turno. Era imposible no ver que la mayoria de los carnice-
ros, como ¢l, eran inmigrantes del viejo mundo que aiin no habian
logrado integrarse socialmente. Tan pronto como un equipo de traba-
jo dejo el edificio, se puso en marcha. Se acerco a un hombre mas o
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menos de su edad, por su aspecto podria haber sido un vecino de su
pueblo de origen.

"Acabo de llegar y no tengo trabajo, dime amigo, ;qué se necesita
para ser carnicero?"

Sorprendido por la ingenua forma de hacer contacto, el trabajador
se detuvo y le pregunto.

";Por qué quieres ser un carnicero de todas las cosas? Hay tantas
profesiones que estdn bien consideradas en la sociedad. Mirame, los
rastros de sangre siempre estan en mi piel, el olor de las entrafias se
aferra a mi sin importar la frecuencia con que me lavo. Y por la
noche a menudo me despierto con el rugido de los animales en mis
oidos. Mi esposa se distancia de mi como si fuera un hombre violen-
to, para mis hijos soy alguien que mata a los pobres animales. En-
cuentra una profesion honorable, entra en la recoleccion de basura, al
menos alli te ocupas de cosas inanimadas".

"Todo lo que dices no me asusta. He hecho averiguaciones, me han
dicho que siempre hay necesidad de carniceros".

"Asi es, es precisamente porque el trabajo es tan duro que nadie
quiere tomarlo. Créeme, el trabajo no es para ti".

"Créeme, he decidido hacer carrera en el matadero. Si quieres
ayudarme, me instruiras en las habilidades mas importantes que debe
tener un carnicero".

Asi es como Jurin llegd a trabajar en el matadero. El ruido que
hacian los animales que sufrian era realmente horrible. Una caco-
fonia ensordecedora de rugidos, gruilidos, chillidos, balidos, gemi-
dos. Una macabra sinfonia de los sonidos de la muerte de miles de
criaturas torturadas. Afiade a eso el hedor acre que siempre estuvo
presente y las miles de ratas que poblaron el matadero. El trabajo no
solo era estresante y agotador, sino también peligroso. Las manos de
Yuri tenian numerosas cicatrices de cortes.

Muchos de sus colegas estaban marcados por graves mutilaciones,
habian perdido dedos en el trabajo. Incluso las lesiones mas pe-
quefias a menudo provocaban infecciones graves, que no pocas veces
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llevaban a la muerte. No habia licencia por enfermedad, los que esta-
ban heridos y ya no podian trabajar tenian que irse y ver donde se
quedaban. No habia ni leyes laborales ni sindicatos efectivos. Las
masas de inmigrantes europeos, que estaban dispuestas a trabajar por
los salarios mas bajos, llevaron a que el tiempo de trabajo a destajo
se acortara constantemente para exprimir aun mas trabajo de los tra-
bajadores.

Pero Jurin hacia bien su trabajo y era bien apreciado y considerado
por sus superiores, sobre todo porque estaba dispuesto a asumir los
encargos mas desagradables sin refunfufiar nunca. Sélo habia pasado
por alto una cosa. No habia ningin plan de carrera en el matadero.
Asi que se convirtid en un viejo amargado que perseguia un sueflo
inalcanzable.

Sélo uno de sus cuatro hijos sobrevivio a la infancia. Georgi era un
nifio delicado y enfermizo que sufria de tuberculosis desde la infan-
cia. Cuando sus padres murieron, no le habian dejado mucho. Un
pequefio y mal amueblado apartamento en los barrios bajos del barrio
de los inmigrantes. Pero sus padres se habian dado cuenta de la im-
portancia de la educacion y habian usado lo poco que les sobraba
para enviar a Georgi a la escuela. Mientras que la mayoria de los
nifios de su edad andaban por ahi tratando de complementar el pre-
supuesto familiar con pequefios trabajos de mantenimiento, los
padres de Georgi insistieron en que fuera a la escuela regularmente.
La decision le convenia al chico delgado, que no estaba equipado
para la lucha diaria por la supervivencia en las calles. Asi que se
sumergio en el mundo de los libros e hizo lo posible por no deshon-
rar a sus padres. A pesar de todos sus esfuerzos, no logrd encontrar
su lugar. No podia trabajar bajo presion y se ausentaba con demasia-
da frecuencia por enfermedad para satisfacer las demandas del mer-
cado laboral libre.

Asi que se las arregld con varios trabajos mas mal que bien. A la
edad de veintitrés afios conocid a su esposa Anna. No era el gran
amor, pero los dos venian de origenes similares y tenian una cosa en
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comun: la pobreza y la voluntad de sobrevivir. Juntos, decidieron que
tendrian mas posibilidades de dar un paso adelante.

Anna asumi6 cualquier trabajo para contribuir al presupuesto del
hogar. Limpiaba en restaurantes baratos, limpiaba el mercado por la
noche de toda la basura que la gente tiraba por descuido. En casa,
tratd de ser una buena esposa para Gregor. Después de tres afios de
matrimonio, quedé embarazada. En la alegria de tener finalmente un
hijo, ella trabajé atin mas duro durante el embarazo que antes, ago-
tando asi su salud.

El colapso se produjo en el octavo mes de embarazo. En una fria
noche de invierno, dio a luz a su hijo en el camino abierto cuando iba
camino a casa. Como de costumbre, queria caminar los siete kilome-
tros de distancia para ahorrar dinero. Llevo su kit de limpieza en una
camilla de espalda. Un médico que pasaba por aqui arreglé que la
admitieran en una clinica. Nunca se le habria ocurrido reclamar tan-
tos lujos para si misma. El nifio, como su madre, luch6 por su vida
durante dias. Finalmente, la medicina moderna prevalecio. El médico
tratante informo a la madre que el nifio podria haber sufrido dafios
permanentes. Ella misma no podria tener mas hijos.

No era asi como ella habia imaginado su nueva felicidad. Y en ese
momento desed que sus padres nunca hubieran dejado el viejo hogar.
Gregor la regaiié por ser una moza desagradecida que pecaria contra
Dios. Seguramente el mero hecho de haber recibido atencion médica
seria la prueba de que habian tomado la decision correcta. Pero la
experiencia que roded el nacimiento de Christopher habia cambiado
permanentemente a Anna.

Sabia que de ahora en adelante no tendria ningiin confidente en
Georgi y tendria que cuidar del bienestar de Chris sola. Nunca se
habia sentido tan sola. El pequefio Chris fue su unico proposito en la
vida desde entonces. No habia nada que ella no hubiera estado dis-
puesta a hacer por ¢l. Su deseo mas secreto era que ¢l tuviera la opor-
tunidad de ir a la universidad a estudiar medicina. Algin dia deberia
aparecerse a los demas como un dios, como ella misma habia expe-
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rimentado al médico de guardia en el hospital en la hora del peligro
mortal.

El pequefio Chris crecid con una madre que le leia cada uno de sus
deseos con sus ojos, pero al mismo tiempo le animaba constante-
mente a seguir desarrollandose para convertirse en una persona de
éxito. El padre amargado, que se sentia abandonado por la esposa,
era su constante competidor y el ejemplo vivo de un fracaso que no
merecia atencion. En alglin momento se fue de casa y nunca volvid.

El nifio tenia un grave defecto, le faltaba la calidad de la empatia.
Soélo podia tomar, no dar. Suftio terriblemente por la discrepancia de
su estatus de dios a los ojos de su madre y el rechazo de otros nifios
que no podian hacer nada con él, experimentandolo como egoista y
malcriado. A menudo, cuando se burlaban del trabajo de sus padres,
se avergonzaba de su familia y negaba sus origenes. En la escuela,
era un nerd que trataba de congraciarse con sus maestros para ganar
su atencion especial. Se graduo de la escuela obligatoria con buenas
notas, pero era obvio para todos que esas notas se referian a su dedi-
cacion, no a la persona detras de ella.

Cuando llego a casa el dia de la graduacion, su madre se estaba mu-
riendo. En su lecho de muerte, Anna le contod sus planes.

"...y asi ahorré cada centavo para tu educacion. Pero Dios no me
dio suficiente tiempo. El dinero es solo suficiente para que te
graduies. Te inscribi en el colegio de los jesuitas y pagué las cuotas
hasta que te graduaste. Por eso cogi el dinero que se suponia que iba
a ir a mi funeral. Pero eso no significa nada para mi. Todo lo que
importa es tu futuro. Tienes la oportunidad de hacer algo con tu vida.
Quiero que estés mejor que nosotros. Hazlo lo mejor que puedas.
Intenta conseguir una beca para la universidad. Y te convertirds en
médico y llegaras a la cima".

El nifio mimado no pudo hacer mucho con el fallecimiento de su
madre. Por primera vez se dio cuenta de que ningun sentimiento lo
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conectaba con sus padres. Lo que le dio un sentimiento agradable fue
la idea de que como médico podia llevar la vida de prestigio y pros-
peridad que sus padres siempre habian sofiado.

Parte 2 - Entrenamiento

Asi que aprovecho su oportunidad y termind la secundaria en la uni-
versidad como el mejor de su clase. En la estricta fe de los Padres, su
conformidad y disciplina fueron cualidades que le llevaron a ser re-
conocido y aceptado. Aunque su principal interés seguia siendo sus
estudios, Chris también se habia convertido en un joven atlética-
mente dotado. Dotado por naturaleza de un cuerpo atlético y de bue-
na apariencia, se convirtio en un valioso activo para el equipo de
remo de la Universidad, y descubrio que era particularmente popular
entre el publico en las competiciones.

Con la evaluacion comprensiva y el apoyo personal de su lider de
clase, no fue dificil para ¢l conseguir una beca para una de las princi-
pales universidades.

Parte 3 - Intereses, relaciones

A los diecinueve afios comenzo6 su nueva vida, que en lo sucesivo
estuvo marcada por dos pasiones, la de la medicina y la de las mu-
jeres. Chris aprobd la escuela de medicina en un tiempo récord,
aunque fue cortejado por numerosos compaiieros y no se perdid
ninguna aventura erética.

Justo antes de graduarse, tuvo una profunda experiencia que lo dejo
completamente perplejo por un corto tiempo. Fue un hermoso dia de
finales de verano mientras se sentaba en un banco del campus re-
pasando la lista de preguntas para el examen final. Las hojas de la
haya de sangre detras de su banco estaban manchadas de un rojo
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intenso y crujian con cada brisa. Sintio que el sol le calmaba la piel y
se sinti6 alejado del mundo. El guion yacia sin usar a su lado en el
banco y sentia que la vida latia dentro de él.

";Puedo?" La simple pregunta de la joven mujer encajaba perfec-
tamente en su lugar. Nunca la habia visto antes. Pero en ese momen-
to, se dio cuenta de que ella era especial.

"Por supuesto”, balbuceo, fascinado por su naturalidad. No fue,
como siempre, el carisma erdtico lo que lo atrajo, fue simplemente la
atraccion. Ahora comprendié de repente el significado de la palabra
"rayo", con la que se habia encontrado varias veces en conversa-
ciones con sus compafieros de estudios o en la literatura, y con la que
nunca habia podido hacer nada. Tenia que ser el amor. Cuéntas veces
lo habia oido hablar, lo habia visto glorificado en los versos de la
literatura medieval como high minne, sin la mas minima idea de lo
que significaba. Sinti6 el ardor consumidor de esta nueva sensacion
ardiendo dentro de ¢él, tuvo el deseo de dar desinteresadamente todo y
dar rienda suelta a su amor. En ese momento un profundo temor se
apoder6 de él, para que la criatura se levantara y desapareciera de
nuevo como una figura de ensuefio. Pero la chica se sento alli y le
sonrio.

"Soy Chris". Eso fue todo lo que pudo producir.

"Soy Esther".

Y asi se sentaron durante un rato, acariciandose con tiernas mira-
das, dos personas que ahora ya no tendrian que buscar, porque
habian encontrado lo mas importante de la vida.

No fue hasta mucho maés tarde, cuando el sol ya estaba cambiando
de color y un viento fresco rozaba su pelo y la copa del arbol, que
pregunto: ";Nos vamos?"

Chris dejo caer de su alma toda la carga de estar sin habla, incapaz
de pronunciar la pregunta redentora. En profunda gratitud por haber
encontrado las palabras adecuadas, dijo: "Si, vamos".

Lo llevo a su casa. La noche siguiente, todo giraba en torno a ella.
La graduacion, la carrera, el futuro se olvidaron. Su noche de amor
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fue como un acuerdo silencioso, no habia la menor duda, este seria el
comienzo de una vida juntos, nada ni nadie podria detenerlos. Era el
cumplimiento de un destino superior, el destino se encargaria de todo
lo demas.

Al dia siguiente ambos se graduaron con honores. En lugar de cele-
brar exuberantemente como de costumbre, Esther lo llevo a un pue-
blo a dos horas de distancia en coche. Era una aldea al borde del
desierto, habitada por gente vieja y sencilla que no se retraia de la
escasa vida de soledad. En una colina detras del pueblo habia una
pequenia iglesia. Esther tomd su mano y lo llevd adentro. En un mi-
rador a la izquierda de la entrada habia una Virgen negra posada en
una piedra gastada.

"Cuando dos amantes tocan esta piedra al principio de su unién, no
hay mal que les pueda sobrevenir." Una fe arcaica tan convencida
sonaba en su voz que le conmovid profundamente.

Juntos pusieron sus manos sobre la piedra. Y sintieron que su union
era agradable a Dios. Asi comenzo la vida de Esther y Chris juntos.

Parte 4 - Carrera

Después de su excelente graduacion en la universidad, Chambers
recibid ofertas de varios hospitales atractivos, que le ofrecian oportu-
nidades para especializarse en las mejores condiciones. Después de
los duros afios de servicio, parecia que una vida de interesantes de-
safios, prestigio y prosperidad financiera estaba a punto de comen-
zar. Tampoco le importé a Esther que Christopher recibiera las me-
jores ofertas, a pesar de que ella era su igual con su titulo. También
aceptd sin amargura que ¢l pusiera su propia carrera en primer lugar
en todas las consideraciones que discutieron juntos. Los primeros
meses fueron el paraiso en la tierra para la joven pareja. Habian de-
cidido aceptar ofertas en una clinica universitaria de Phoenix. La
eleccion recayo en esta clinica porque a Christopher se le ofrecié uno
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de los pocos puestos de formacion alli para la especializacion en
neurologia, con un empleo simultdneo como profesor en la universi-
dad. Esther tuvo que conformarse con un puesto de médico general,
con un insignificante puesto de profesor en la escuela de enfermeria.
Sin embargo, ella estuvo de acuerdo. No queria interponerse en la
carrera de su marido.

Parte 5 - Familia y hogar

Aunque el hospital les proporcion6 un apartamento con servicios, de
tamafio generoso y equipado para parejas casadas, el suefio de los
jovenes amantes era una pequefia casa con jardin. No deberia estar
lejos de la ciudad, pero al mismo tiempo en el aislamiento en el que
su joven amor podria desarrollarse. Asi que usaron su tiempo libre
para conducir por la zona en el viejo todoterreno de Christopher,
buscando propiedades - pequefias granjas, casas de campo, casas
unifamiliares y similares. Preguntaron a innumerables agricultores,
operadores de gasolineras y propietarios de tiendas, preguntaron en
las oficinas municipales y con los residentes privados. Después de
tres meses, pensaron que ya habian fracasado con su proyecto. Des-
pués de tantas horas de esfuerzo, se habian desanimado y habian
perdido la fe en la viabilidad de su proyecto.

Durante un descanso de la cirugia, Esther lo resumi6 para un amigo
colega. "Sabes, Cindy, miramos tantas propiedades, pero siempre
habia algo que nos hacia imposible comprar. No eran s6lo los de-
talles los que habrian limitado la calidad de vida, sino los impedi-
mentos reales, los vecinos ruidosos, los problemas ambientales de la
zona, el estar demasiado lejos del trabajo, o cosas por el estilo. Sim-
plemente hay ciertos criterios en los que no podemos tomar atajos sin
traicionar nuestro suefio. Y no queremos eso, sino el apartamento de
servicio. Al menos es barato y practico".
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"Describeme la casa de tus suefios y puedo preguntarle a mi tio, que
tiene un servicio semi-profesional de agentes inmobiliarios."

Esther frunci¢ el cefio cuando escuchd "Realtor". Christopher y ella
habian decidido buscar por si mismos. Un rasgo que ambos atri-
buyeron a los agentes inmobiliarios fue que, a pesar de las listas de
deseos exactas, ofrecian a sus clientes propiedades completamente
diferentes para ver y luego se empefiaban en llegar al cierre. Pero sin
querer ofender a su amiga, y sintiendo también el deseo de revivir su
sueflo, comenzod su relato.

"Nuestro gusto es bastante simple y es probablemente por eso que
es tan dificil de realizar. Queremos una propiedad en el campo. No
tiene que ser muy grande. Sin embargo, es importante que no haya
vecinos al alcance del oido, la vista o el olfato. Quiero plantar un
jardin de vegetales y hierbas para tener siempre ingredientes frescos
para mis creaciones de cocina. Unas cuantas plantas de sombra viejas
serian mi suefio, pero no son un requisito. La casa en si, si estd dis-
ponible, debe tener un area de estar lo suficientemente grande, tres
dormitorios, dos bafios y los cuartos adyacentes apropiados. Y por
supuesto la cocina. Quiero una cocina espaciosa con un comedor y
suficiente espacio para todas las cosas que un buen cocinero necesita.
Sabes, después de cinco anos de comida rapida y comida de ca-
feteria, quiero dejar mi marca como un maestro cocinero. Ademas,
nos gusta la comida sana, sana y sabrosa. Si, y Chris necesita una
bodega con suelo de tierra. Ha decidido que quiere invertir parte de
su salario en buenos vinos. Ha estado delirando con los vinos italia-
nos desde que nos invitaron a un restaurante italiano gourmet. Si
encontramos un terreno adecuado, estamos preparados para construir
la casa nosotros mismos. Si, creo que es eso. /,Qué tienes que ofre-
cer? "Con su calida sonrisa, desactivo la ultima demanda hecha.

"Me temo que me has infectado con tu idea de la vida en el campo.
Es solo ahora que s¢ en qué condiciones de vida miserable vivo.
Creo que primero miraré las ofertas de mi tio. Y si hay algo asi, lo
tomaré yo mismo. Pero ahora, para celebrarlo, te invito a un vaso de
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vino en la cantina, la verdadera California". Hilarantemente, se rie-
ron de la idea de beber vino en la cantina entre cirugias. Y sin em-
bargo, ambos sintieron dentro de si el deseo de una vida que requeria
mas exuberancia espontanea y menos responsabilidad y una cons-
tante capacidad de llamada. Para compensar, acordaron, si el tio tenia
algo que oftrecer, ver esta propiedad juntos. Y sellaron su pacto con
un vaso de Perrier.

Después de dos dias, Esther recibié una llamada a tultima hora de la
tarde de Cindy, que sonaba inusualmente excitada.

"Tu, creo que he encontrado lo que estoy buscando. Mi tio parece
tener algo para ti. Me hablo de un escritor "loco" que tiene una casa
cerca desde hace casi treinta afios y que se ha establecido como un
escondite para la escritura. Pero parece que rara vez lo usa, ya que es
un tipo de gran ciudad y pasa la mayor parte del tiempo en Nueva
York o Miami. Si quieres, podemos visitarlo mafiana por la mafiana."

Esther no podia creer lo que oia. ;Se suponia que la casa de sus
suefios existia realmente? "Cindy, eso suena fantdstico. Solo que
Chris sigue en el hospital y no sé si estara libre mafiana por la ma-
fana".

La novia sonaba enfadada. ";Para qué necesitas a Chris? Acorda-
mos que tu y yo hariamos el primer visionado, ;no?"

Esther sabia que su amiga no lo decia en serio, pero el ritual de ex-
plorar juntos parecia significar mucho para ella. "Tienes razon, ese
fue nuestro acuerdo. Entonces sera mejor que no le diga nada. Si es
un fracaso, no se decepcionara, y si no, puedo sorprenderlo con ello".

"Asi que es un trato, se lo haré saber a mi tio de inmediato. Pero
escucha, he querido decirte esto. S¢ cuanto amas a Chris, y sé€ que ¢l
también te ama, pero la forma en que te estds alejando de él parece
exagerada. Me parece que no cuentas para nada en tu relacion. ;Por
qué no piensas en ti mismo primero por una vez?"

"Es, lo amo tanto. El es mi todo. No puedo imaginar mi vida sin él.
(Puedes entenderlo?"

300



"Sabes lo mucho que te aprecio y lo mucho que te quiero. Por eso
me tomo la libertad de interferir en su vida privada. No, no puedo
entenderlo. Y si asi es como se ve el amor, me alegro de haberme
librado de ¢l hasta ahora." Su risa liberada puso sus palabras en pers-
pectiva. "No me lo eches en cara. Probablemente soy una solterona
frustrada celosa de tu felicidad. Ahora bien, te veré por la mafiana."

Tan pronto como colgaron, Esther comenzo a pensar en lo que
habia oido. Cindy tenia razon en algunas cosas. Tenia la cualidad de
estar cien por ciento comprometida con su marido. Eso era algo que
no podia esperar de Chris. Siempre habia sido natural para él pensar
primero en si mismo. El hecho de que lo favorecieran nunca fue un
problema para ¢l en su sociedad. Tampoco lo habia sentido como una
limitacién hasta ahora. Asi que a pesar de la electrificante idea de
haber encontrado lo que buscaba después de todo, un desagradable
regusto permanecid, nublando su alegria.

Pero a la mafiana siguiente todo volvi6 a la normalidad. Chris habia
dejado el apartamento temprano en la mafiana. Estaba de guardia y
no volveria a casa hasta la noche. Esther estaba sentada con una taza
de café y leyendo el periddico de la mafana cuando sond el teléfono.

"Se esta poniendo serio, estaré contigo en diez minutos" y la linea
se corto.

Esther termind su bebida, se puso unos viejos vaqueros y se ato el
pelo con una cinta. "Toda una chica del desierto", penso. Y de hecho,
justo a tiempo, sono la campana.

"; Necesitamos una escopeta, una batidora o equipo pesado para ha-
cer turismo?" bromeo6 Esther mientras dejaba entrar a su amiga en el
apartamento.

"Esta todo en mi coche, carifio. Sugiero que nos vayamos de in-
mediato. Cuanto antes arreglemos esto, antes seras propietario".

"Tranquilo, tranquilo, estds actuando como los agentes inmobilia-
rios en mis peores pesadillas". Esther se ri6 y abrazd a su amiga,
"Pero si no quieres café, estoy lista para irme".
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"iQuién quiere café cuando hay tierras y casas que comprar, tierras
que reclamar, vidas que poner patas arriba!" bromed Cindy. Esther se
alegr6 de ver a su amiga de tan buen humor. Ella habia temido secre-
tamente que las reservas de la conferencia podrian haber agriado su
relacion. Pero ahora, le parecié que todo habia vuelto a la normali-
dad.

El camino hacia la casa de la promesa era sorprendentemente sencil-
lo. Habian conducido hacia el sur por la interestatal a unas doce mil-
las cuando Cindy gir6 por un pequefio camino lateral. Esther estaba
decepcionada, ;como podia haber un pedazo de tierra tan cerca de la
gran ciudad que cumpliera con sus expectativas? Pero se equivoco,
era un pequeno pedazo del Jardin del Edén lo que encontrarian.

Después de otras tres millas, un pequefio camino de tierra se bifurcéd
desde el camino lateral y condujo a través de las escarpadas colinas
en el borde del desierto. Alli, entre dos colinas, se abrié un pequefio
cafion que pronto se ensanché en el fondo de un valle de unos dos
acres de tamafo. Hacia el frente, hacia el desierto, el paisaje se con-
trajo un poco. Por todas partes habia gigantescas rocas, bloques
erraticos, dispersos como por manos gigantes. Desde las depresiones
rocosas acuosas que almacenaban las lluvias de primavera, los ma-
nantiales subterraneos alimentaban un estrecho oasis de arroyo ro-
deado de arboles de hojas anchas. El valle brillaba con un verde in-
tenso. Cerca de la boca del valle, la enorme corona de un antiguo
roble de Arizona proporcionaba una amplia sombra. La apertura del
valle reveld un paisaje desértico escasamente cubierto de arbustos. A
lo lejos, se alzaban montafias resecas.

Cerca del roble estaba la casa. Era un edificio que parecia arcaico y
moderno al mismo tiempo, una mezcla entre la Bauhaus y el Pueblo,
hecho completamente de ladrillos cocidos, cautivador por su simpli-
cidad. Tan simple como la casa apareci¢ desde el exterior, tan gene-
rosa se presentd en el interior. El constructor de la casa realmente no
habia escatimado en dinero. La mezcla de estilo, calidad, funcionali-
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dad, tecnologia y disefio futurista de los edificios podria resumirse
simplemente - calidad de vida. Cindy fue de un estallido de entu-
siasmo a otro.

"iDios mio, Esther, mira este estudio! Chris estara encantado". Es-
ther se alegro de que su amiga también pudiera incluir a Chris en su
entusiasmo.

El tio de Cindy demostro ser un caballero muy servicial, paciente y
anciano, que se presentd informalmente como Jack, y respondid
amablemente a todas las preguntas, sin sefalar los méritos del objeto
de la venta, ni presionarla en modo alguno. Ademads, habia algo en él
que simplemente le hacia querer a Esther.

"Esta es una casa de mi gusto", se desvido cuando se le pregunto
sobre la compra especifica. "Me temo que tal propiedad estaria muy
por encima de nuestros medios financieros." Con una sonrisa de ar-
repentimiento mir6 con curiosidad al agente. Jack permanecié cal-
madamente amigable y respondi6 con una voz tranquila.

"Bueno, por supuesto no sé cudl es su situacion financiera, pero
puedo asegurarle que el propietario espera un precio de venta ridicu-
lamente bajo. Por un lado, esta convencido, seglin sus propias pala-
bras, de que sé6lo hay un pequefio grupo de interesados en un objeto
de este tipo, desertores, artistas, "pajaros raros", en su mayoria con
medios limitados. Por otro lado, le preocupa encontrar interesados
que también sepan apreciar el objeto. Y por ultimo, para él, como
escritor bien remunerado, todas las inversiones eran deducibles de
impuestos, por lo que no tiene que aceptar pérdidas financieras en
ningln caso.

Asi que, para no mantenerte en suspenso, el precio de compra es de
370.000 dolares. Le sugiero que se tome un tiempo para hablar con
su marido sobre ello y tener una segunda vision con ¢l. Le dejaré las
llaves a Cindy, y ta puedes hacer los arreglos con ella. Cuando hayas
tomado una decision, por favor, hazmelo saber."
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Lo que siguid se convirtié en el momento mas hermoso de su vida
para ella y Chris. Chris estaba tan embelesado por la propiedad como
Esther. En cuanto se firmo el contrato de compra, empezd a crear un
hogar para si misma, personalizando las habitaciones, disefiando el
jardin y los alrededores seglin sus ideas. Esther plant6 sus tan espe-
radas camas de vegetales, Chris cred su area ideal de trabajo y retiro
con el estudio. También se encargd de disefar su propia bodega y de
poner de los nervios a los artesanos durante las obras de remodela-
cion, supervisandolas personalmente. Cuando trabajaban hasta altas
horas de la noche en la clinica, y luego contemplaban con orgullo el
progreso de sus labores y se hundian exhaustos en la cama, estaban
tan unidos como un marido y una mujer pueden estarlo. Una pareja,
decidida a crear una vida en comun, lista para afrontar todas las ad-
versidades y obstaculos. Estar ahi para el otro, estar absortos el uno
en el otro.

La fiesta de inauguracion fue un gran éxito, y aun asi Esther sinti6é un
cierto malestar al mostrar con orgullo su casa y escoltar a los invita-
dos por las habitaciones. Sentia que presentar su casa como un objeto
de prestigio era una traicion al maravilloso tiempo que pasaron jun-
tos. Chris era una historia totalmente diferente, claramente orgulloso
del entusiasmo de los invitados, que se sentian como en casa y re-
clamaban sin inhibiciones toda la infraestructura de la instalacion
para si mismos.

Cuando por fin estuvieron solos de nuevo, Esther quiso confiar en
Chris, pero se dio cuenta, por su estado de sobreexcitacion, de que ¢l
no seria capaz de entender sus sentimientos.

Hizo una lista de todas las personas de las que habian recibido invi-
taciones de regreso y anuncid con entusiasmo que habia llegado el
momento de una intensa vida social, con un gran circulo de amigos,
invitaciones reciprocas y "alta vida" a gran escala. Esther temia la
idea de que su amado hogar se abriera al publico, pero prefirié no
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entrar en ¢l, esperando que Chris volviera a los valores de su vida
familiar.

Parte 6 - Desarrollo de la crisis

Pero las cosas resultaron bastante diferentes. Era como si hubieran
incurrido en una maldicién con la adquisiciéon ventajosa. Admirado
por algunos, envidiado por otros, cortejado, apropiado, cortado,
aislado, parecia como si la posesion de la propiedad hubiera hecho
imposible todas las relaciones naturales y amistades sin complica-
ciones que les habian proporcionado una red social segura de una
sola vez. Chris también habia cambiado. Perseguia una vida social
intensa pero selectiva, con invitaciones reciprocas constantes dentro
de un circulo selecto de amigos, aunque para Ester ya no era la sim-
patia lo que parecia ser decisivo, sino el calculo en términos de esta-
tus y carrera. Como resultado de esto, pero quizas también por el
intenso compromiso profesional - Chris pasé mas y mas tiempo en el
hospital, asumié6 mas y mas responsabilidades, y casi s6lo volvid a
casa temprano cuando trajo invitados - su posicion en el hospital se
hizo mas importante. Era inconfundible lo mucho que disfrutaba de
este prestigio. Lo que mas le preocupaba a Esther era el hecho de que
empezaba a tener seguidores en el campo femenino. Esther todavia
estaba demasiado apegada a su marido para admitir para si misma
que se habia convertido en un vano que repelia cada vez mas a sus
viejos amigos y a la gente de caracter.

La verdadera caida comenz6 con una convencion en Chicago. Esther
habia abrazado alegremente a Chris antes de que se fuera y anuncid
que pronto dejarian de ser dos. No estaba preparada para su reaccion.
"iNo me digas que estds embarazada!" Con asco en su voz y expre-
sion, la empujod hacia atras. ";Como pudiste hacerme esto? Confié en
ti y ahora esto. No quiero un niflo, y ciertamente no el tuyo."
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Esther nunca se habia sentido tan humillada como esa noche antes
de que se fuera. Se habia encerrado en su habitacion y lloraba sin
parar. Se dijo que las lagrimas se curaban. Esto no era cierto para ella
esa noche. Habia sido despojada de su medio de vida. ;Qué quedd
para ella?

Chris habia prolongado su ausencia una y otra vez con argumentos
endebles. Una noche, Esther no pudo soportar mas la soledad en la
gran casa vacia, y lo llamo poco antes de la medianoche. Estaba no-
tablemente desconcertado, y tratd de aplazarla hasta el dia siguiente
diciendo que ella lo habia despertado y €l estaba muerto de cansan-
cio. ";Quién es ese, carifio? jVuelve a la cama! "La voz femenina
chillona y vulgar se escuchaba claramente en el fondo.

Los ojos de Esther se pusieron negros. ";No estds solo, Chris?"
pregunto desesperadamente, esperando que todo se aclarara y que sus
sentidos le hubieran jugado una mala pasada". "jHablaremos ma-
nana!", respondié enfadado y colgo.

Desde esa noche, las cosas ya no eran las mismas entre ellos dos.
Esther sospechaba que habia sido expulsada del paraiso. Ella trat6 de
hablar, pero Chris solo la acus6 de celos morbidos y opresion.
" Como se supone que voy a sobresalir en mi trabajo si sigues pre-
sionandome. Necesito contactos externos. Necesito estar rodeado de
gente inteligente e interesante, para la estimulacion intelectual. No es
que seas intelectualmente brillante". Esther aguantd cualquier mal-
dad, por los viejos tiempos.

Se tragd cualquier herida e intentd seguir siendo amable con él,
aunque sabia que su suefio habia terminado. Sabiendo mas profun-
damente que nada duraba, rebautizoé su finca como "paraiso perdido".
Y tratd de dejar ir sus suefios perdidos para no aumentar la carga de
su marido.

Habian aprendido a llevarse bien. Era una coexistencia hastiada.
Esther tratd de evitar todo lo que podria haber incurrido en su ira, y
Chris la not6 cada vez menos. Ella era so6lo un inventario para él
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ahora. A veces se sentia avergonzado en su circulo de amigos por sus
modestas maneras, y se preguntaba como pudo ser tan estupido como
para casarse con una mujer tan ignorante.

Un dia, mientras Esther estaba clasificando su ropa, encontrd una
carta llena de insinuaciones intimas en la que un colega de Chicago
compartia su expectativa de volver a verlo pronto en un taller de Salt
Lake City. Cuando se enfrentd a Chris, se puso furioso.

"Asi que hasta ahi han llegado las cosas entre nosotros. Me estas
espiando. Tales métodos de espionaje encajan mejor en su antigua
casa que en nuestro pais libre".

Esther estaba profundamente afectada por el odio en sus ojos. Ella
nunca penso que €l llegaria tan lejos como para usar su herencia en
su contra.

"Si alguna vez una palabra entre nosotros fue honesta, y una ternura
indisimulada y real, te pido una cosa, no vayas a Salt Lake City."
Esther no pudo explicarse por qué hizo esta peticion. Tal vez so6lo
queria una pequefia muestra, si no de amor, al menos de respeto.

Para su sorpresa, aceptd, alimentando la esperanza de que su rela-
cion no estaba condenada después de todo. Pero unos dias después,
volvié a casa por la tarde y le dijo firmemente que tenia que ir al
taller en Salt Lake.

";Cuando te vas?" Luchd por mantener su voz libre de acusaciones
y resignacion.

"Mafana por la mafiana", respondi6 desafiante, furioso de que ella
aceptara tan facilmente el incumplimiento de su promesa.

"Buen viaje, mi amor". Con estas palabras se retiro.

Parte 7 - Colapso

Al dia siguiente salié temprano. Con la excusa de no querer despertar
a su esposa, se abstuvo de despedirse de ella. Condujo al hospital
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universitario y estaciono su auto en el garaje subterraneo. Desde alli
tomo un taxi hasta la estacion.

A unos veinte kilometros después de Phoenix, el ferrocarril hace un
ligero giro a la derecha, que el tren suele atravesar a gran velocidad,
pero que es notorio entre los pasajeros debido a las fuerzas centrifu-
gas que produce.

Justo antes de la curva, el Lockfiihrer Tim Brailey toco la bocina.
Sintié que la pesada locomotora diesel era empujada hacia afuera por
la incipiente curvatura de los rieles y ahora dio aiin mas empuje para
acelerar la maquina completamente fuera de la curva.

Al final del turno, se le present6 la imagen que es la pesadilla de
todo jefe de cerraduras, y que siempre habia esperado que se le per-
donara. Sabia que en ese momento sus peores temores se habian
hecho realidad. La vista permanecera en su memoria mientras viva.
Poco después de la curva, donde comenz6 la larga recta, una joven
mujer se encontraba en medio de las vias. Tim no podia decir si esta-
ba inconsciente o sélo profundamente relajada. Lo que si noto en ese
momento fue el vestido blanco con los volantes y la expresion ino-
cente completamente indefensa en el rostro de la mujer, cuyo cuello
descansaba en el riel derecho de modo que su cabeza colgaba hacia
atras.

La escena trajo recuerdos de una pintura en la galeria de arte que
habia mirado una vez con asombro cuando era nifio, mostrando a una
joven mujer a punto de ser sacrificada en un altar. Mientras todos
estos pensamientos pasaban por su mente, automaticamente aplicé el
freno de emergencia. Sabia que esto era s6lo un acto formal. Le to-
Cyd al tren al menos trescientos metros para detenerse. La percep-
cion de Tim se habia ajustado hace tiempo a la situaciéon excepcional.
Lo que ahora experimentaba era una secuencia de imagenes indivi-
duales, cada una de ellas indeleblemente grabada en su memoria.
Como en camara lenta, el monstruo de acero de 78 toneladas se mo-
vi6 hacia la delicada figura.
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Por alguna razén desconocida, en el ultimo momento, intentd captar
una sefial de vida de la que ahora ya esta casi bajo la locomotora.
Una mirada que decia: "Esa es mi historia, no tienes la culpa". En-
tonces lo superaron. Tim sabia lo que pasaba entre las vias bajo las
ruedas. También tuvo que lidiar con escenarios como este en su en-
trenamiento. También sabia qué esperar cuando el tren se habia de-
tenido. La cabeza seria cortada, ya sea arrojada a un lado como un
todo o desmenuzada en pequefios pedazos por los siguientes carros,
al igual que el resto del cuerpo. A pesar del grave estado de shock
que se estaba instalando en ¢€l, buscé su radioteléfono y lo llamo.

Chris estaba sentado en el vagon comedor desayunando. El también
conocia el lugar donde el tren giraba a la derecha a alta velocidad, asi
que se sirvid solo un poco de café¢ para evitar que se derramara.
Mientras untaba la mantequilla en su tostada, pensé en la excitante
anticipacion de que Beatrice le esperaba en el hotel de Salt Lake
City. La convencion fue s6lo una excusa. Esta mujer estaba simple-
mente en su sangre. No tenia nada que ver con el amor o los senti-
mientos, era como una fuerza de la naturaleza de la que no podias
escapar. Lo Unico deprimente era que Esther sabia lo que él estaba
haciendo.

Sabia que no habia ninguna convencion y sabia que ¢l pasaria los
préximos cinco dias en la cama en los brazos de otra mujer. Y lo que
mas le preocupaba era que era consciente de su conocimiento. No fue
su conciencia la que se agitd, sino que sinti6 algo de indignacion por
no poder permitirse una pequefla aventura sin que su mujer le culpara
de ello. Cuidadosamente colocd su cuchillo contra la cascara del
suave huevo hervido para levantar la "tapa" y mientras tiraba suave-
mente de la cuchilla a través del huevo, sintid el tren correr hacia la
curva por el efecto de la fuerza centrifuga. Inclin6 su cuerpo ligera-
mente contra las fuerzas que actuaban, mientras una sacudida atrave-
saba los vagones.

La frenada de emergencia provoco que los pasajeros se catapultaran
hacia delante de forma abrupta y que piezas de equipaje sin asegurar
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volaran a través de los compartimentos. Chris, que estaba sentado
mirando en la direccion del viaje, fue lanzado hacia adelante con
gran fuerza y luego fue atrapado por la mesa, rompiéndose varias
costillas. Pasaron varios cientos de metros antes de que el tren se
detuviera. Desde la ventana del coche comedor, Chris vio al ingenie-
ro corriendo hacia atras. Al verlo, supo que nunca se libraria de la
mirada de horror en el rostro del hombre.

Impulsado por un vago sentido de la premonicion, Chris dejé el tren
y sigui6 al ingeniero. El terraplén del ferrocarril estaba lleno de
partes del cuerpo destrozadas y cuanto mas caminaba Chris, mas
detalles percibidos se unian en su mente para formar un cuadro com-
pleto. Patrones en piezas de ropa, un solo zapato, botones en un trozo
de tela, incluso antes de estar ante la cabeza cortada completamente
intacta de su esposa, hacia tiempo que la habia identificado como la
victima, su victima. No un suicidio, uno que habia sido llevado a su
muerte.

Y de repente el tiempo que pasaron juntos se presento ante él como
una pelicula. El primer encuentro, su pregunta ";Puedo?", su ingenua
fe en su felicidad compartida, si tan solo pudiera encontrar la piedra
en la capilla.

la alegria en sus ojos cuando le mostré la casa y le presentd "su"
estudio, la mirada desesperada cuando se enfrent6 a ¢l, la mirada
esperanzada y a la vez suplicante cuando le rogd que no se fuera, por
ultimo el rostro inexpresivo donde gruesos velos cubrian el acceso al
alma. En ese momento sinti6 que el dolor que ella pudo haber senti-
do se intensifico mil veces, y supo que se lo merecia. Un insopor-
table ardor le atraveso el pecho, constrifiéndolo, robandole el aliento
y la cordura.

Vago por el terraplén del ferrocarril, pens6 que podia distinguir pe-
quetios trozos de la fruta no nacida entre los restos desgarrados, era
consciente de lo que habia hecho, pero ya no era capaz de usar sus
sentidos. Incluso antes de que llegaran los primeros rescatistas, se
habia abierto camino hasta la carretera cercana.
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No podia decir como habia llegado a casa. En cualquier caso, de
alguna manera habia llegado al garaje, y habia llevado el coche alli
para conducir a casa. Delirando que podia aliviar su dolor destruyen-
do todos los recuerdos externos, prendioé fuego a la casa. Era un dia
opresivamente caluroso con vientos que se levantaban del desierto.
En poco tiempo, toda la propiedad estaba en llamas. El viento avivo
aun mas las brasas. El fuego se extendié por todo el valle mientras
continuaban lloviendo chispas. Por fin el viejo roble de Arizona es-
taba en llamas. La destruccion fue completa. Cuando los bomberos
llegaron y Chris trat6 desesperadamente de impedir que los hombres
hicieran su trabajo, fue retirado por la fuerza del lugar del incendio y
enviado a la sala de psiquiatria del hospital.

Parte 8 - Salida

Fue un largo periodo de convalecencia que nunca llevo a una recupe-
racion completa. Chambers le dio la espalda a Phoenix y se mudé al
joven pueblo del desierto en Sonora. También terminé su cargo en el
departamento de neurologia y se cambié a la medicina forense. La
muerte se convirtid en su constante companera desde entonces. Por
primera vez en su vida, dirigi6 sus pensamientos a las cuestiones
esenciales de la vida y decidi6 que era hora de ir en busca de su Dios.

Cyd estaba profundamente conmovida. Primero McBride y ahora
Chambers. ;Por qué nunca habia sentido la necesidad de ir en busca
de su Dios. ;Por qué siempre habia evitado la cuestion de la vida
después de la muerte. ;Fue su superficialidad o su miedo a la res-
puesta? Desde que tenia memoria, s6lo habia buscado influencia,
reconocimiento y éxito profesional. ;Con qué fin? ;De qué le ha
servido? ;Era este el momento adecuado para dar el paso decisivo?
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(Para salir, para seguir su camino? Cyd no lo sabia. Estaba confun-
dida, fuera de balance, fuera de rumbo. Todo lo que sentia era vacio,
nada mas.

Mientras Cyd tomaba asiento en su escritorio en la sala de redaccion
con lan, se dio cuenta dolorosamente de que la historia en la que
habia estado trabajando, y para la que habia vivido, durante los ulti-
mos meses estaba llegando a su fin. Las experiencias le habian de-
jado una huella tan profunda que le resultaba insoportable la idea de
volver a los temas habituales y al trabajo rutinario en la estacion. La
habitacion con los diferentes lugares de trabajo, donde prevalecia la
actividad agitada en todas partes, el estruendo de los teclados, los
sonidos de varios aparatos electronicos y el aire acondicionado, la
atmosfera de actividad ocupada le parecio de repente vacia de conte-
nido y alienada de significado. No pudo evitar pensar en Ruth, en la
mirada en blanco de Chambers tras su arresto. Entonces sus ojos se
posaron en Ian. El también parecia estar muy lejos con sus pensa-
mientos.

(Comprenderemos alguna vez todas las cosas incomprensibles que
hemos experimentado, pens6. Tratando de no mostrarle a [an su con-
fusion, ella tomo el papel de anfitriona.

" Qué puedo ofrecerle?" preguntd con una voz juguetona y casual,
abriendo el pequeno refrigerador debajo de su escritorio. "Whisky y
suero de leche que tengo aqui. Para otras peticiones, tendremos que
ir a la cantina".

Ella podia decir por la mirada ausente de lan que su mente estaba
en otra parte. Ella sintié que no era el momento de fingir indiferencia
y se puso seria de nuevo.

" Qué nos ha pasado? ;Qué ha pasado? ;Por qué y con qué fin?
(Todavia pertenecemos? Dime, [an."

lan se acerco y le sonri6 distraidamente. "No lo sé, Cyd. No sé nada
mas por el momento. Pero - su mirada fija de nuevo - tomaré un tra-

go.
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Cyd llen6 dos vasos y se reclind en su silla. "Sabes, creo que lo
peor para Chambers fue la idea de que la belleza de su esposa se
perdiera irremediablemente. Después de todo, ya ni siquiera tenia
una foto de ella. Y atn cuando la recordaba en sus suefios, estaba
plagado de horribles visiones de muerte y decadencia".

No pudo evitar sentir que sus ojos se humedecian ante la idea de lo
que un amante debe sentir cuando no se parece en nada a su amada y
difunta esposa.

"Me encantaria ayudarlo". Su voz sonaba infantilmente desafiante
ahora. "Creo que necesito eso para mi también, para poder trabajar
en la historia. Debe haber una foto de ella en algun lugar, tal vez en
alguna oficina del gobierno".

"Ese no es el punto" dijo lan con una voz calmada e insistente. "No
se trata de ninguna imagen. Chambers esta obsesionado con la no-
cion de los antiguos egipcios de que la supervivencia después de la
muerte requiere un cuerpo intacto, la imagen del cuerpo como parte
del alma, por asi decirlo.

Para los antiguos egipcios, el Ka era mucho mas que la semejanza
de un ser humano, era el espiritu, la personalidad, el cuerpo astral, de
hecho el aliento de vida que sobrevive al hombre incluso en la
muerte y le da vitalidad en la otra vida también. Una fotografia de
retrato de un formulario de solicitud de pasaporte no es adecuada
para este proposito."

Cyd lo mir6 con impotencia y al mismo tiempo con confianza, co-
mo si quisiera decir: "Usted es un experto en este tipo de cuestiones,
muéstreme la solucion".

lan sintié la anticipacion en su mirada, y al mismo tiempo una voz
interior le advirtid que no se comprometiera mas con el tema. Pero al
final, su deseo de complacerla era mayor que sus dudas.

"Sin embargo, existe un método antropoldgico para recrear la apa-
riencia de un rostro a partir del craneo. Gerasimov, un ruso, fue el
primero en desarrollar un método cientifico para la reconstruccion
plastica de la cabeza humana. Ha habido un tremendo progreso desde
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aquellos tiempos. En realidad es posible recrear un rostro usando
técnicas digitales modernas".

";Estas diciendo que todo lo que se necesita es el craneo de una
persona para poder hacer una réplica real de una cabeza?" Un tras-
fondo incrédulo son6 en la pregunta de Cyd.

"Eso es exactamente lo que significa" dijo lan con conviccion. "Yo
también he visto resultados asombrosos".

"Eso significa que tenemos que sacar el crdneo de la esposa de
Chambers de la tumba." La voz de Cyd no mostr6é ni un momento de
vacilacion.

"No puedes hablar en serio", respondi6 Conrad incrédulo, sacu-
diendo la cabeza.

"Nunca he sido tan seria en mi vida como ahora", dijo, y €l percibio
por su tono y su mirada decidida que evidentemente estaba lista para
que la Chambers se embarcara en la loca aventura de profanar una
tumba.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo mucho que ella significaba
para ¢l. "Por favor, escichame, Cyd, tu plan es una locura absoluta.
Ya no vivimos en la Edad Media, donde los curanderos y los demo-
nios obtenian su material de los cementerios. ¢ Tienes idea de lo que
nos espera cuando abramos esta tumba?" Pero Cyd ya habia tomado
su decision.

"Lo siento, lan, tengo que hacer esto. Si quieres estar a mi lado,
aceptaré gustosamente tu ayuda. Si no quieres tener nada que ver con
esto, puedo entenderlo, pero por favor no te pongas en mi contra."

Ian se dio cuenta de lo profundo que era el vinculo entre él y esta
mujer, lo importante que era para él, lo mucho que la deseaba. Nunca
habia conocido a una persona tan contradictoria, de tan fuerte volun-
tad y tan vulnerable al mismo tiempo. La idea de que ella pudiera
desaparecer tan repentina e inesperadamente como habia entrado en
su vida era insoportable para él. Penso en las largas noches solitarias
cuando regreso a su casa vacia, en todos los asuntos sin sentido con
mujeres encantadoras pero no amadas, en el regusto rancio que per-
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duraba cada vez que se separaban a la mafana siguiente. Sabia lo que
estaba arriesgando, pero también sentia que el premio potencial valia
ese riesgo. "Esté bien, estoy de acuerdo con eso. Pero no lo hago por
la Chambers, lo hago por ti".

Dolorosamente Cyd se dio cuenta de cuan descuidadamente habia
tratado siempre los sentimientos profundos y genuinos de este
hombre. Y no se sentia comoda con la idea de aceptar su ayuda.

El cementerio de San Sabata estaba situado a unos pocos kilémetros
fuera de la ciudad en el camino hacia las montafias. Aislado en la
frontera del Desierto de Sonora, su rica vegetacion y diversa vida
vegetal, alimentada por manantiales subterraneos e irrigacion artifi-
cial, llam6 inmediatamente la atencion. El edificio de administracion,
la sala de bendicion y la capilla, asi como algunas dependencias con
equipos para el cuidado de la planta, estaban en la zona de un monas-
terio abandonado. El edificio habia sido colocado en medio del pai-
saje estéril hace siglos por los jesuitas espafoles. Los frailes debieron
sentir que era un lugar de especial poder espiritual cuando se estable-
cieron alli. Mas tarde descubrieron que habian tomado posesion de
un area que habia sido utilizada como "cementerio" por los indios
locales antes que ellos. Después de que el monasterio fuera atacado
repetidamente por la tribu, los Padres lo construyeron en una estruc-
tura defendible. Era un lugar que habia visto muchas batallas, el sue-
lo empapado con la sangre de ambos lados. Lo que los indios no
habian logrado, una sequia de varios afios en la segunda mitad del
siglo XIX finalmente lo hizo. Pozos secos, conflagraciones, aumento
de la desertificacion y pérdida de tierras utilizables. A esto se suma-
ron los renovados y severos levantamientos indios y las incursiones
de los bandidos merodeadores a la sombra de la Guerra Civil Ameri-
cana.

Cuando la ciudad se disefi6 en su forma actual a principios del siglo
21, una funeraria habia adquirido el sitio a bajo precio y lo desarrolld
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como un cementerio para la gente rica de la ciudad. Algunos de los
terrenos del monasterio habian sido arrasados, y otros habian sido
convertidos en edificios modernos. El tunico edificio en su estado
original que fue restaurado fue la antigua iglesia, por respeto a los
muertos, pero quizas también por razones de publicidad. En cual-
quier caso, el cementerio se convirtiéo en un codiciado lugar de des-
canso final para los diez mil superiores. Chambers también habia
adquirido una tumba aqui e hizo transferir el sarcofago de su esposa.

lan y Cyd habian escalado el muro del cementerio. Llevaban una
palanca, una barra de hierro plano y una mochila con otras herra-
mientas. lan tenia una linterna en su mano.

Era una noche de tormenta, y la luna daba la luz suficiente para en-
contrar el camino sin linternas. Los sauces y los cipreses se movian
en el viento como una fiesta de baile en su ultimo festin. Nubes oscu-
ras perseguidas a través del cielo nocturno, proporcionando una ma-
cabra interaccion de luz palida y sombra demoniaca. La tormenta
atrapada en las criptas y lapidas con aullidos y silbidos. La atmosfera
embrujadora provocd extrafias sensaciones en lan y Cyd, y ambos
creyeron que estaban siendo perseguidos en varias ocasiones.

"Shh, tomalo con calma, hay alguien que viene detras de nosotros."
Cyd se detuvo y agarr6 a lan por el brazo.

"Es s6lo imaginacién, no hay nadie aqui." Ian trat6 de dar a su voz
un tono firme. De hecho, él también tenia la impresion de que figuras
oscuras los seguian. Desde que entr6 al reino de los muertos, sintid
que estaba siendo observado. Mird el mapa que habia conseguido
dias antes e intentd orientarse. "Tenemos que tomar la siguiente a la
izquierda". De nuevo mir6 por encima del hombro y creyd ver una
figura congelada de repente. Ahora aceleraron sus pasos, deseando
terminar la accion rapidamente. El camino era correcto; ahora de-
beria ser la decimotercera cripta a la derecha.

"A mi amada esposa Esther Chambers, inolvidable en el apego
eterno," fue escrito en una losa de piedra junto a la entrada ornamen-
tada de la cripta. Un terrible aullido soné detras de ellos. Se estreme-
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cieron y giraron al mismo tiempo. En una cripta frente a ellos estaba
sentado un enorme buho aguila, mirandolos con grandes y brillantes
ojos. Entonces el pajaro abri6 sus alas y, como un alma que abando-
na el cuerpo de un difunto, se fue volando con un suave, casi silen-
cioso, batir de sus alas.

"Dios mio, qué lugar tan horrible. Vamos!", Cyd no sabia cudnto
tiempo mas podria mantener su miedo bajo control. lan, también,
habia llegado al limite de su resistencia. Y sin embargo, lo peor esta-
ba por venir.

La puerta con barrotes estaba equipada con una cerradura anticuada
para una llave tradicional de gran barba. No le dio a [an ningtn pro-
blema para abrirlo con un trozo de alambre doblado.

Entraron en la tumba. Era una habitacion de marmol blanco de pro-
porciones generosas, sin la mas minima ornamentacion o inscrip-
ciones. Habian entrado en el reino mas intimo de una persona muer-
ta, y parecia como si cualquier rastro de manos humanas no fuera
deseado en este lugar. En el centro de la habitacion estaba el sarcofa-
go de piedra, sellado por una enorme losa de piedra. Ian se pregunta-
ba, mirandolo, si sus herramientas serian suficientes para mover una
losa de este tamafio. S6lo ahora se dio cuenta de lo que estaban a
punto de hacer. Estarian irrumpiendo en la ultima casa de alguien,
perturbando su lugar de descanso, robando sus huesos, y probable-
mente dejando un rastro de devastacion a su paso. Eso era decidida-
mente diferente de hacer excavaciones arqueoldgicas en nombre de
un gobierno. Hubiera preferido cancelar toda la operacion.

";Realmente quieres hacerlo?" preguntd dudoso, aunque sabia su
respuesta.

La mirada decidida de Cyd marcé su respuesta. "Aunque sea lo
ultimo que haga. Por eso vinimos aqui".

El mismo sabia que ya habian ido demasiado lejos para volver
atras. Asi que puso la palanca en el punto entre el sarcofago y la
placa superior y la introdujo con poderosos golpes de martillo. Ahora
habia dejado de lado todos los recelos e inhibiciones, y no se dejaba
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retener por los trozos de marmol que se astillaban en todas las direc-
ciones. Por fin la barra era lo suficientemente profunda bajo la losa
como para atreverse a intentar hacer palanca. Tuvo que usar toda su
fuerza para cambiar la cubierta del sarcofago.

"Dame la lampara", con voz jadeante llamo a Cyd. El débil cono de
luz de la lampara casi quemada lucho contra la negra oscuridad de la
piedra.

"iOh Dios mio, mira esto!" La voz de Cyd temblaba con una
simpatica excitacion. "T1 solo eres lo que ella se ha convertido.

Ian también se sorprendid al principio y no supo inmediatamente
como explicar la vision. El enorme sarcofago estaba casi vacio. Ex-
cepto el craneo, que estaba casi completamente intacto, sélo habia
pequenios fragmentos de esqueleto, astillas de hueso y masa oOsea
deformada. Intenté dar a su voz un tono firme, pero su horror era
evidente por las palabras que apresuradamente grito. "Nunca he visto
nada como esto antes. Es como si todo el cuerpo se hubiera des-
garrado excepto la cabeza".

"S6lo necesitamos la cabeza también". Cyd, como de costumbre,
era la mas pragmatica de ellas. Se agacho y cuidadosamente levantd
el craneo de la tumba por su base. "Dame la bolsa".

lan se sinti6 conmovido al ver la estructura 6sea de once patas
cuando las palabras de Cyd lo sacaron de su contemplacion.

Con cuidado, deslizo el craneo en el saco acolchado y lo guardd en
su mochila.

Con alguna dificultad logré enderezar la losa hasta cierto punto,
luego quitd las marcas mas asperas con una gruesa rama que habia
roto del ciprés de la entrada de la tumba.

"Bien, eso tendra que ser suficiente, vamos." Ambos estaban ahora
en el limite de su ingenio y tuvieron que reunir todas sus fuerzas para
luchar contra el panico creciente.

Finalmente, en el camino de regreso, la lampara se apagd con una
ultima llamarada y el mundo se hundié en una completa oscuridad.
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Cuando llegaron a la camioneta, lan tuvo problemas para abrir el
coche, sus manos temblaban mucho. Cyd se desplomo en el asiento
del pasajero, llorando en silencio para si misma. lan sac6 una botella
de whisky del compartimento lateral y se la ofrecio a su compatiero.
"Toma un sorbo, te hara bien".

Dupres se levantd lentamente, camin6 hacia la ventana y mir6 hacia
el océano. "Toda mi vida me he preguntado por qué pasé tanto tiem-
po y esfuerzo desarrollando y refinando esta rara forma de arte hasta
el punto de obsesionarme. Yo mismo no conocia ninguna razoén que
justificara todo el esfuerzo. Ahora por fin he encontrado la respues-

n
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Capitulo 18

Después de estudiar cuidadosamente la extensa documentacion que
habia recibido de Cyd, Duprés se retird a su estudio. No habia fotos
del rostro que iba a modelar, pero habia una gran cantidad de infor-
macidn que usaria para recrear el semblante y por lo tanto la persona-
lidad de esta mujer, varias descripciones de personas que la habian
conocido y, por ultimo pero no menos importante, los protocolos
psicoterapéuticos en los que el propio Chambers proporciond pistas
personales cruciales. Ademas, se disponia de muestras de cabello e
incluso una imagen de la retina de un diagnoéstico del iris. Ademas, el
cranco estaba en perfectas condiciones. Eso haria su trabajo mas
facil. Aun asi, seguia siendo una tarea dificil que requeriria toda su
habilidad. A pesar de que siempre habia sido su deseo secreto, nunca
habia sido comisionado para dar un rostro a la vida de facto.

Para reconocer las caracteristicas de un craneo que lo hacen tan uni-
co, se necesita un ojo de diagnostico entrenado y mucha experiencia.
Ademas de los amplios conocimientos anatomicos, fisiologicos y
patoldgicos, la capacidad de imaginar la naturaleza y la posicion de
los tejidos blandos, de los que depende la expresion de la cara, es de
la mayor importancia.

Dupres tenia todas estas cualidades. Ademas, habia una base de da-
tos personal con decenas de miles de entradas almacenadas que le
proporcionarian pistas utiles en caso de duda. Habia comenzado hace
casi tres decenios a aumentar estos datos con parametros psicologi-
cos y biograficos, afiadiendo a las entradas morfométricas almacena-
das todos los detalles disponibles de las biografias personales de los
interesados.

Pronto se hizo evidente que entre los rasgos faciales verdadera-
mente individuales - arrugas, distorsiones en la expresion, color y
consistencia de los diversos vellos faciales, pero también en la expre-
sion de la mirada y las expresiones faciales - habia interesantes cor-
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respondencias con la historia de la vida personal. Era obvio que cier-
tas experiencias de vida se expresan en los correspondientes rasgos
faciales.

La base de cualquier reconstruccion facial son las caracteristicas
Oseas del craneo. Cada craneo muestra marcas musculares indivi-
duales que definen el origen y la unién de cada musculo individual.
La rugosidad, la textura de la superficie y los puntos de fijacion
muestran como los musculos estan localizados en la cara. Estos pun-
tos de expresion facial forman la base del trabajo. La estructura de
cada musculo afecta a los otros musculos de la regién. Una vez maés,
la calidad del resultado depende fundamentalmente del alcance de
los conjuntos de datos disponibles y de la experiencia personal.

Algunas partes de la cara son relativamente faciles de reconstruir.
Esto se aplica a la distancia entre los ojos y la expresion de la region
ocular, que puede derivarse de las bases 6seas. El ancho de la boca se
deriva de la dentadura, estando las esquinas de la boca en la mayoria
de los casos al nivel de los caninos. El perfil de la nariz se puede
deducir del contorno lateral de la abertura nasal. Cuando no se
pueden consultar los huesos del craneo, se requiere experiencia, in-
tuicion e imaginacion. Por lo tanto, no hay la mas minima base dsea
para la forma de los labios y la boca y su influencia en la expresion
facial. Esto también se aplica a la forma de las orejas.

El primer paso del trabajo de Duprés fue producir una copia exacta
del craneo 6seo, ya que no se podia utilizar para la reconstruccion
por razones de reverencia. Utilizando el método de prototipos rapi-
dos, convirtio los datos de la tomografia computarizada del craneo en
un modelo virtual en 3D, a partir del cual hizo un modelo pléstico
exacto utilizando la estereolitografia. Este modelo era el "craneo"
que usaba para su trabajo y en el que podia modelar los rasgos fa-
ciales.

Aunque el trabajo manual-artistico ha sido reemplazado por compu-
tadoras en la mayoria de los centros de reconstruccion por razones de
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tiempo y costo, Duprés todavia utiliza el método de reconstruccion
plastica tridimensional. En esta elaborada y artistica forma de recons-
truccion, los musculos hechos de una plastilina especial o arcilla se
fijan al craneo y se modelan en tres dimensiones. El mayor desafio es
reconocer el grosor del tejido facial blando aplicado de las areas de
piel que se superponen a los musculos. Las mas dificiles de estimar
son las profundidades concentradas del tejido alrededor de la boca y
entre los 0jos. Pero Dupres tenia una idea clara de los rasgos faciales
de Esther basada en su experiencia y en las descripciones que le die-
ron.

Como indicadores de la profundidad de la cara, solia usar lapices de
sujecion. Luego coloco tiras de arcilla a la misma altura entre cada
alfiler de sujecion. Finalmente, saco los alfileres y relleno los huecos
con arcilla de modelar.

Ahora comenzo a trabajar en las sutilezas de la fisonomia - ojos,
oidos, nariz y boca. Finalmente, el artista formo la expresion general
del rostro, que fue moldeada por los rasgos de la personalidad, las
experiencias de la vida y el estado de &nimo.

Cuando Duprés tuvo la cabeza terminada ante €1, dejo que funcio-
nara en ¢l, y la compar6 con la idea de la mujer que habia formado
de ella en base a las descripciones. No se trataba de un examen
analitico de la obra, sino de una comparacion de dos disefios elabo-
rados en su totalidad. El artistico en el banco de trabajo y el mental
en la imaginacion.

Artisticamente y como una reconstruccion forense bastante buena.
Duprées mir6 su trabajo con un ojo critico. Pero algo no estaba bien.
Comenzo la parte analitica de su trabajo de nuevo. ;Qué no encaja-
ba? ;Qué caracteristicas o qué detalles individuales perturbaron la
imagen?

Elimino las capas individuales y comenzd el trabajo artistico de
nuevo. La caracteristica encontrada se integrd en el cuadro general.

En dias de trabajo repitio este procedimiento una y otra vez. Al fi-
nal pensé que estaba listo. Si, era ella, la mujer como la describi6 su
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marido y los que la rodeaban. Al dia siguiente se dedicaba a los de-
talles cosméticos y terminaba su trabajo.

La inquietud interior de su mente inquieta privo al artista de dormir
la noche siguiente. Se dio la vuelta sin descanso y sigui6 saliendo de
un suefio a medias. Finalmente, en la madrugada, fue al estudio y
mird a la cara del desconocido. Una reconstruccion perfecta, pero
habia pasado por alto un pequefio detalle. Las finas arrugas en las
esquinas de los ojos, resultado de las heridas sufridas en las manos
de su marido. Sé6lo se necesitaban las correcciones mas sutiles. Fue
fascinante como las delicadas lineas apenas perceptibles cambiaron
la apariencia general. Seguia siendo una mujer hermosa, vital, que
afirmaba su vida, era optimista y carifiosa. Pero por encima de todas
estas cualidades ahora se encuentra la sombra de la realizacion de
que todo era transitorio y en proceso de disolucion.

A la mafana siguiente hizo un modelo de la cabeza de arcilla con
arcilla de modelar y goma de silicona. Tifid esto con un proceso es-
pecial que ¢l mismo habia desarrollado. Luego afiadi6 los ojos, con
el color exacto de su vida, a las cuencas de los ojos. En el siguiente
paso, cejas, pestafias y pelo de la cabeza fueron insertados uno por
uno con minucioso detalle. Finalmente, aplicé un ligero maquillaje
en la cara.

Dupres se senté a mirar su creacion durante algiin tiempo. Si, no
hay duda de ello, era Esther Chambers.

Como siempre que habia completado una gran obra, sentia una
sensacion de melancolia y despedida.
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Epilogo

Fue una reunioén tranquila. Cyd habia hecho una vez mas el largo
viaje a Oregon. El trabajo estaba listo para ser recogido.

Como si por acuerdo tacito, Duprés no hizo ningtn esfuerzo para
presentar su trabajo, ni Cyd expresé ningun deseo de hacerlo.

Le entrego6 el trabajo cuidadosamente envuelto sin comentarios.
Ahora sabia que dependia de ella terminar la historia.

Cyd espero en la sala de tratamiento. El Dr. Polland, el médico que
atendia al Dr. Chambers, no se sentia comodo con la idea de lo que
estaba a punto de hacer.

"Sabes que tu visita va en contra de todas las reglas de este asilo.
Estoy arriesgando mi trabajo por esta accion. Pero yo lo he aceptado,
asi que voy a seguir adelante con ello. Te dejaré a solas con la
Chambers, como pediste. Tenga en cuenta que esta en estado de cata-
tonia. No hemos podido contactarlo desde su arresto. Es decir, no
responde a ningun intento de contactarlo. Nadie sabe lo que pasa
dentro de él, y qué pena, odio o violencia potencial puede estar espe-
rando a ser desatada. Asi que no me culpes si algo sale mal".

"Gracias de todo corazon por darme la oportunidad de terminar esta
historia. No puedo explicarme qué hago aqui y por qué tiene que ser
asi. Solo sé que debo hacerlo. No te preocupes por mi. Pase lo que
pase, estaré preparado para cualquier cosa".

Sacudiendo la cabeza, Polland sali6 de la habitacion.

La habitacidn, decorada en gris claro y blanco, cre6 una sensacion de
éxtasis en la tierra en Cyd. Respird profundamente y sintid una
sensacion de tensa anticipacion acumulada en su interior. Entonces
escuchd pasos y la puerta se abrio desde afuera. Un guardia hizo
entrar a Chambers, mir6 a su alrededor con incertidumbre y se retird
de nuevo. Cyd atn escuch¢ el cierre de la puerta de seguridad en su
lugar, y luego los alrededores se hundieron en un silencio absoluto.
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El sol de la tarde, que ya habia perdido gran parte de su fuerza, arrojo
sus rayos rojizos-amarillos en la habitacion, intensificando la atmos-
fera de éxtasis de todo lo terrenal. La cdmara permanecié inmovil en
el lugar donde el guardian lo habia dejado. Como una estatua anti-
gua, testigo de otra existencia, otro tiempo, sin signos de vida, su
pecho inmovil, sin movimientos respiratorios, su mirada en blanco y
fija hacia adelante, inalcanzable, un ser que no es de este mundo.

"Dr. Chambers, siento mucho lo que le pasé a su esposa. Puedo en-
tenderte tan bien. Mira, te he traido algo".

Con movimientos seguros quitd la cinta, abri6 la caja, sac6 con cui-
dado el contenido y la coloc en el escritorio.

A la luz de los rayos del sol, el cabello rojo de Esther brillaba como
una brasa ardiente, rodeando la imagen de la revivida con un aura de
inmortalidad.

Aunque ella no habia notado ningin movimiento por parte de
Chambers, de repente se puso de pie frente a su esposa. Y aunque no
se notd la mas minima reaccion, Cyd sintid que este era el momento
en que los dos se encontraron de nuevo.

La mirada en los ojos aparentemente inanimados podria significar
cualquier cosa, alegria, melancolia, anhelo, resignacion, tristeza,
amor, devocion, pasion. Eterna busqueda y vagabundeo de un
hombre impulsado, encontrar de nuevo y descansar.

lan se apoy6 en su Mustang, con los ojos cerrados y la cara vuelta
hacia los calidos rayos del sol de la tarde.

Cyd sali6 de la clinica y estaba tomando el camino que lleva a la
calle cuando lo vio. Sorprendida, se dirigio hacia él. La sintié venir,
giro la cabeza y la miro.

"¢ Fue un suefio?" Apenas podia entender sus palabras.

La miré durante un largo momento, dejando su mirada vagar amo-
rosamente sobre su cara antes de obligarse a responder. "Si".

Luego se enderez6. ";Nos vamos?"
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