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Prólogo 

 

Había numerosos expertos en reconstrucción facial forense que 

podían representar un rostro de manera que pudiera utilizarse con 

éxito como ayuda para la identificación con fines delictivos. Pero 

pocos, si es que alguno, había alcanzado el nivel de perfección para 

modelar rostros tan reales que volvieran a la vida, por así decirlo. 

Philippe Duprès fue el maestro indiscutible de este arte. 

No ha sido fácil para Cyd localizar al artista y llegar a él. Vivía 

aislado en un pequeño pueblo costero de Oregón y rara vez aceptaba 

encargos. Y cuando se involucró, la tarea tuvo que ser particular-

mente difícil para él. Después de interrogarla largamente por teléfono 

sobre la naturaleza del asunto, finalmente accedió a recibirla en su 

casa. 

Después del largo y arduo viaje, Cyd se paró en la puerta de su cha-

let y reunió todo su coraje para tocar la campana. Sintió el cansancio 

de los últimos días y se preguntó ansiosamente qué clase de persona 

podría ser Duprès. Los artistas eran considerados a menudo capri-

chosos y testarudos. ¿Y si se negó a la tarea? No le gustaba pensar lo 

que un revés en este asunto significaría para ella. 

Cuando la puerta se abrió, inmediatamente se dio cuenta de que sus 

preocupaciones eran infundadas. Duprès era un anciano inmensa-

mente agradable que la saludó con una cortesía selecta y la invitó a 

entrar en la casa. Era la amabilidad personificada. A pesar de su fama 

y éxito, siempre había sido un filántropo que se distinguía por su 

modestia y reserva. El artista reconoció inmediatamente la condición 

mental de Cyd e hizo un esfuerzo conmovedor para disipar su incer-

tidumbre. La llevó a una logia que ofrecía una magnífica vista de la 

interminable extensión del Océano Pacífico. 

"Mi terapia personal contra las limitaciones de la mente humana", 

dijo con una sonrisa. "¿Qué puedo ofrecerle, té, café, coñac?" 

Cyd se sentó en una de las cómodas sillas tapizadas y sintió cómo 

se liberaba la tensión. Este era, en efecto, un lugar para sentirse a 
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gusto. La interminable extensión y la luz solar reflejada mil veces en 

las olas para crear un fondo plateado de suave movimiento. 

"Tomaré un café con gusto y el coñac también". 

Duprès se retiró. Poco después volvió y sirvió las bebidas. 

"Me uniré a vosotros", dijo con un guiño de aprobación. Vertió un 

fuerte expreso negro en tazas blancas y luego llenó sus vasos de una 

jarra con coñac. 

Cyd sorbió su taza de moca con cuidado y luego se inclinó hacia 

atrás con un suspiro contento. Duprès se pegó al coñac primero, le-

vantando ligeramente su copa a su salud, tomando un pequeño sorbo 

y poniéndola de nuevo en la mesa de servicio. No la presionó para 

que hablara, sólo la miró amablemente. El artista ya conocía la natu-

raleza de la tarea, que estaba relacionada con una pérdida traumática 

y era de naturaleza terapéutica, por así decirlo, pero no le había dicho 

mucho más por teléfono. Cyd le agradeció su paciencia. Cierto, ella 

había repasado una y otra vez en su mente lo que le diría y qué in-

formación haría mejor en retener. Pero ahora que lo había conocido, 

decidió espontáneamente revelarle toda la verdad. Y entonces ella 

contó toda la historia. 
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Capítulo 1 

 

En la oficina del sheriff, por razones nostálgicas el Departamento de 

Policía de Sonora se llamaba así, el sheriff Vasco Jiménez, el jefe de 

policía, bebió su primera taza de café frente a la ventana abierta de su 

oficina en el tercer piso del cuartel general. Disfrutaba del aire ca-

liente, que a esta hora del día llevaba consigo casi un toque de fres-

cura. Le encantaba la vista sobre la ciudad y las Sierras en el hori-

zonte.   

Era consciente de que la situación en el condado y en las regiones 

vecinas igualmente afectadas por el calor se había descontrolado 

desde hacía mucho tiempo. Durante semanas, los Guardias Na-

cionales y los ayudantes, a quienes el gobernador había dado poderes 

de policía, habían estado patrullando el condado, haciendo sentir su 

presencia especialmente en las bases principales. Pero los jóvenes 

uniformados sin experiencia estaban preocupados sobre todo por sus 

propios problemas, y desde que habían sido destinados una conside-

rable proporción de misiones médicas se había ido a favor de los 

adolescentes colapsados que no estaban a la altura de las tareas de 

campo en condiciones tan extremas. Además, el Departamento del 

Alguacil de Sonora, que tenía jurisdicción tanto en la ciudad como en 

el condado, había capacitado a voluntarios para ayudar a proporcio-

nar seguridad como personas armadas cualificadas. Pero incluso esta 

medida fue, en vista de la situación excepcional, sólo una gota en el 

cubo. 

¿Qué traerá el nuevo día? El amanecer se inundó con los primeros 

rayos del sol naciente y comenzó a volverse de un profundo y omi-

noso rojo matutino, presagio del resplandor que se asentaría sobre la 

ciudad poco después y que reduciría toda la vida al mínimo al atar-

decer.  

 

Larry había arreglado todo. Por lo general, se desviaba y se negaba 

resueltamente a ejercer cualquier ocupación productiva o sensata. Sin 
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embargo, cuando tenía la intención de seducir a una chica, demostró 

una organización y un propósito notables.  

El objeto de su deseo esta vez era Linda Cavendish. Era la descen-

diente más joven de un clan cuyo árbol genealógico se remontaba 

supuestamente a los días del Mayflower. A los quince años, era de-

masiado joven para conducir por el país con Larry en su extravagante 

Dodge Viper. Al principio también fue lo suficientemente tímida, 

fingiendo ser una buena chica. En realidad, no podía esperar a tener 

su primera experiencia sexual con el chico de su camarilla. No fue 

sólo la aventura y la oportunidad de ganar la envidia y la admiración 

de sus amigos lo que la atrajo, sino la oportunidad de vengarse de la 

odiosa camarilla. Ahora se sentó al lado de Larry en el descapotable 

abierto, disfrutando de su atracción. La experiencia de Larry había 

sido que la mejor manera de derribar a las chicas zorras era con di-

chos románticos, mientras que la manera más segura de derribar a las 

chicas de los buenos hogares era con acciones vulgares. Su filosofía 

de vida era: "Cuanto más alto se entroniza a alguien, más bajo cae". 

Un estratega experimentado, había tenido en cuenta en sus planes no 

sólo la ruta sino también la situación meteorológica. La zona era 

famosa por las violentas tormentas de verano y después de la larga 

temporada de calor, se encontraban con un gran espectáculo. Había 

esperado circunstancias meteorológicas especiales según las predic-

ciones del informe meteorológico y con la ayuda de su olfato, pero 

incluso él se sorprendió por el espectáculo natural que se desplegó 

ante sus ojos en muy poco tiempo. Como si de la nada, el cielo pasó 

de una parpadeante neblina blanquecina a un profundo gris púrpura. 

Al mismo tiempo, la atmósfera comenzó a cargarse con electricidad. 

Parecía como si lo que estaba pasando era la creación de un virtuoso 

embaucador. En la atmósfera sobrecalentada se formaron figuras 

sombrías, formas surrealistas y seres fantasmales.  

Larry no se esperaba esto. En efecto, había planeado hacer la caba-

ña de destilación abandonada que había descubierto unos días antes 

de sus aposentos.  
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Pero en estas condiciones climáticas, le surgieron dudas sobre si el 

viejo edificio deformado era realmente el lugar adecuado para sus 

planes de seducción. Se preocupó por nada. Linda no se preocupaba 

por los fenómenos naturales. Así como la atmósfera se había cargado 

de energía, estaba igualmente llena de libido que se esforzaba por ser 

descargada. El viejo edificio en el que Larry estacionó su Viper es 

exactamente lo que ella había imaginado como un nido de amor. 

Mientras él aún consideraba cancelar toda la operación, Linda ya 

había decidido que este era el lugar para perder su virginidad. 

"Qué lugar tan extraño. Finalmente un cambio después de los palos 

estériles. Primero me llevas al umbral, luego llamamos al servicio de 

habitaciones y pedimos una botella de vodka". Su entusiasmo ende-

rezó a Larry, también. 

"Un momento, cariño, abriré la puerta y extenderé la alfombra roja 

en un minuto." Esperaba que entrar en el edificio en ruinas no fuera 

un problema. Pero ahora se sorprendió al ver que la entrada a la ca-

baña estaba asegurada con modernos candados. Después de varios 

intentos fallidos de abrir los accesorios con una piedra, Linda se hizo 

cargo de nuevo. 

"¿Qué opinas de tomar el gato?" Larry estaba molesto porque no se 

le había ocurrido la idea a él mismo. Sacó el implemento del Dodge 

y abrió la puerta con una palanca. Cuando entraron, la magia de un 

lugar místico los envolvió. Entraron en una habitación grande y seca. 

Largas estanterías de madera fueron montadas en las paredes. En una 

esquina había un simple lugar para dormir con sacos de yute llenos 

de paja y mantas viejas. 

Las viejas paredes con las vigas podridas de la armadura del techo, 

los vidrios cegados de las aberturas de las ventanas, el olor del pasa-

do y la decadencia irradiaban una extraña atmósfera de erotismo y 

decadencia. La atmósfera inolvidable se intensificó por las filas de 

jarras selladas que estaban en los largos estantes de los estantes.  

La tenue luz que entraba por las pequeñas y sucias ventanas bañaba 

la habitación en un espeluznante crepúsculo. 
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"Dios mío, qué casa encantada". Linda se dio cuenta de que necesi-

taba aumentar la autoestima de su ansioso compañero si quería seguir 

siendo útil como amante. Se agarraba el cuerpo con ambos brazos y 

hacía de la bruja muerta de miedo. Larry no dejó pasar la oportuni-

dad de hacer el papel de hombre fuerte. 

"No te preocupes, nena, estoy aquí contigo. Pero ten cuidado, es 

posible que haya escorpiones o serpientes escondidos en algún lu-

gar." 

Larry evitó deliberadamente el tema de las tarántulas o tarántulas, 

que también eran nativas de la zona. No había nada que lo asustara 

más que una gran araña peluda. De nuevo le asaltaron las dudas 

sobre si había sido una buena idea elegir esta choza para la se-

ducción. Anhelaba su casa en el sótano de un restaurante coreano del 

centro. Pero mientras Larry seguía buscando una salida, Linda ya 

estaba demostrando de manera impresionante su inteligencia práctica 

al lograr convertir el inhóspito lugar en un nido de amor perfecta-

mente pasable. Para Larry fue una experiencia totalmente nueva e 

inquietante tener una mujer tomando la iniciativa y gobernando sobre 

él. Su guión se le había escapado de las manos. La distribución de los 

papeles no era para nada de su agrado. Por primera vez en su carrera 

como seductor adolescente, sucedió que el papel del seducido estaba 

destinado a él. Pero Linda estaba tan segura de que pronto se recu-

peró y renunció a su resistencia.  

Las poderosas fuerzas de la naturaleza, el misterioso entorno y por 

último, pero no menos importante, la deseable mujer en el papel de 

seductora tuvieron un efecto. En la penumbra de la habitación, Larry 

hizo lo que mejor sabía hacer. Su lengua exploró cada rincón de la 

boca y del cuerpo deseable de ella.  

Sus dedos se metieron en sus bragas y sintió el calor y la humedad 

de su palpitante vagina. Esto era lo que Linda siempre había soñado. 

Sus movimientos tomaron su ritmo y al penetrarla, estuvo a punto de 

perder sus sentidos. Estrechamente entrelazados, en movimientos 

extáticos y cada vez más salvajes, se esforzaron por alcanzar el 
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clímax. La tormenta se había desatado y el extraño estruendo de la 

lluvia golpeando la cabaña creó un salvaje paisaje sonoro. Los des-

tellos de los espeluznantes relámpagos se movían a través de la se-

mioscuridad de la habitación como los estrobos de una discoteca. 

Buscando la posición perfecta del cuerpo, Larry levantó a la chica en 

una repisa del marco de madera. En esta posición, con ambas manos 

clavadas en las vigas de madera, las piernas abiertas, Linda se colgó 

en la postura de una mujer crucificada, muriendo la primera dulce 

muerte por amor de su naciente carrera como 'Sex Maniac'. Estaba a 

punto de llegar al clímax cuando una viga se soltó y cayó, con marco 

de madera y todo, sobre Larry. Envueltos en una enorme nube de 

polvo, aterrizaron en el suelo, cubiertos de todo tipo de fragmentos y 

el contenido de las jarras. 

"Dios mío, ¿qué ha pasado?" Larry se sacó de los escombros más 

duros y empezó a limpiarse el polvo de la cara. "Debe haber sido un 

temblor de tierra, tal vez incluso 'El Grande'. Creo que tenemos 

suerte de que las paredes no se hayan derrumbado". Larry se agachó 

a cuatro patas y parecía que el incidente le había comprado las últi-

mas agallas. 

"Esa última explosión fue de hecho una 'Gran', aunque dudo que 

fuera una explosión terrestre." El tono de Linda no dejaba duda de 

que estaba disfrutando de la situación. Finalmente, su comentario 

obsceno ayudó a Larry a superar el shock también, y juntos estalla-

ron en una risa maníaca liberadora. De repente, Linda, tumbada de 

espaldas con la mirada fija en Larry, vio cómo su risa se congelaba y 

su cara de ojos abiertos se convertía en una mueca de horror.  

Ella vio con incredulidad como su boca se abría y se las arreglaba 

para darse la vuelta antes de vomitar. Su primera reacción fue de 

disgusto y de ira. Pero cuando se hizo a un lado para alejarse de él, el 

horror también se apoderó de ella. El suelo estaba lleno de despojos. 

Estómagos, hígados, pulmones, intestinos fueron encontrados en un 

desolado desorden mezclado con polvo y fragmentos. Ahora también 

notó cómo un hedor infernal y omnipresente de muerte y decadencia 
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llenaba la habitación. Era tan irreal, tan increíble, que se quedó in-

móvil al principio antes de empezar a gritar. 

 

En la oficina del sheriff, el equipo de guardia trabajó duro durante la 

sofocante noche. El departamento siempre había estado crónicamente 

falto de personal, pero ahora las ausencias se agravaban por en-

fermedad y agotamiento. Jiménez se había dado por vencido hace 

mucho tiempo en la elaboración de listas de turnos completos o en el 

trabajo con objetivos de rendimiento. Todo el mundo estaba simple-

mente tratando de hacer lo mejor posible. El jefe de policía estaba 

revisando los últimos pronósticos del tiempo cuando fue interrumpi-

do por el timbre del teléfono. El efecto alarmante del tono de llamada 

cambió abruptamente el estado de ánimo. Todos estaban muy des-

piertos cuando el detective Paul Lance tomó el teléfono.  

"Sheriff, tengo a Phil en la línea, necesitan ayuda, preferiblemente 

todo el equipo." La voz de Cooper sonaba asustada, presagiando 

eventos cataclísmicos. 

"¿Malo?" 

"No podría ser peor. Órganos humanos en una logia destartalada en 

las Sierras!"  

Jimenez se hizo cargo del teléfono. "Phil, ¿dónde estás ahora?" 

"Estoy parado frente a una cabaña a unas cinco millas al sur entre 

Elpadre Tank y Coyote Creek. Por suerte Louis está conmigo. 

Tenemos una pareja joven aquí que descubrió las partes del cuerpo.  

La chica está en un estado de shock severo, el joven se ha derrum-

bado completamente. Se pone mejor, adivina quién es la chica". 

"No me dejes en suspenso, hombre, dime lo que necesito saber." 

"La hija del gobernador Cavendish". 

"¡Mierda!" La maldición del sheriff fue espontánea y sincera. 

"Escucha Phil, quédate ahí. Estaremos con usted en treinta minutos. 

Un apagón absoluto de noticias. Te hago personalmente responsable 

de las filtraciones".  
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Cavendish, de todas las personas. Se le consideraba un hombre de 

línea dura en la lucha contra el crimen y no se cansaba de denunciar 

la incompetencia y la laxitud de las fuerzas policiales del país. El 

cansancio y el desánimo del departamento se ha esfumado.  

 

En la antigua Grecia, la gente a la que se le concedía gran fortuna se 

arrancaba el pelo y estallaba en fuertes lamentos. Era una estrategia 

para preocuparse de que los dioses pudieran envidiarlos y enviarles 

la desgracia y la ruina por mala voluntad. Cyd Alexander - sensa-

cional reportera de "Life Events" - tuvo que pensar en esto mientras 

estaba sentada abatida en su coche bajo la tormenta eléctrica que se 

acercaba, reflexionando sobre los últimos días y horas. Fue un resu-

men deprimente que hizo al reflexionar sobre su posición en la esta-

ción y su futuro profesional. 

Hace poco tiempo parecía haber alcanzado la cima del éxito, en el 

"Olimpo" del periodismo televisivo. Un trabajo aparentemente pro-

metedor e interesante en "Life Events", un soltero muy solicitado y 

devoto que era la envidia de sus amigos y colegas, sin figuras rojas 

en el banco por primera vez y un apartamento recién ocupado en una 

buena zona residencial. Pero en lugar de abrazar este período de fe-

licidad con humildad y compartirlo con los demás, se había vuelto 

arrogante y altanera, atribuyendo el éxito únicamente a su especial 

talento y habilidad. Había dejado de reconocer los logros de los 

demás, había mirado con desdén a los amigos y compañeros de tra-

bajo que no tenían tanto éxito o que estaban peor. Ella había alar-

deado descaradamente de éxito y prestigio para elevarse y herir a 

otros. En su ilusión, había empezado a cometer errores - sólo insigni-

ficantes al principio, pero una serie de pequeñas torpezas habían 

creado un efecto de bola de nieve y la llevaron al borde del abismo al 

que ahora se enfrentaba. 

Cuando llegó a la redacción ese día, sintió que la atmósfera había 

cambiado. Ya lo notó en el saludo del portero, que fue menos cordial 

de lo que estaba acostumbrada. Los colegas con los que se llevaba 
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bien eran inusualmente bruscos o parecían evitar su mirada. Tan 

pronto como tomó asiento en su escritorio, recibió una llamada de la 

secretaria del maestro.  

"Deje todo, el Sr. Jenkins desea verlo inmediatamente". La frase 

"ver", no "hablar", finalmente hizo sonar la alarma en su cabeza. 

Durante el "paseo al patíbulo" pensó mucho en lo que podría haber 

hecho que fuera lo suficientemente significativo para una interven-

ción personal del gran maestro. 

Austin Jenkins fue una de las personas más influyentes de los me-

dios de comunicación en el suroeste de los EE.UU.. Había comenza-

do su carrera como reportero de la policía en la brigada de narcóticos 

y había llegado a la cima con dureza, inteligencia y una férrea auto-

disciplina. Había un hueco de cinco años en el currículum de Jenkins 

que nadie parecía conocer, y fue la causa de la especulación salvaje. 

Cyd sabía de varios rumores que circulaban. Se habló de actividades 

con el sindicato de la droga, la falsificación y la venta de an-

tigüedades, el robo organizado de arte, el contrabando a gran escala o 

incluso una red de pornografía a gran escala.  

Como la mayoría del personal y otras personas que conocían bien a 

Jenkins, ella podía imaginar a su jefe en cualquiera de los roles asi-

gnados. Una cierta disposición a salirse de la ley era algo que ella le 

confiaba en todo momento. Fue sin duda la imagen del forajido la 

que Jenkins pareció cultivar, incluso y especialmente cuando des-

cartó todas las preguntas sobre los misteriosos cinco años diciendo: 

"Eso no es de interés público". Esa mañana le hizo un trabajo corto:  

"No valoramos a los empleados que no juegan según las reglas. Has 

pisado los pies de Ruth varias veces, y sabes lo que eso significa." 

"He aprovechado las oportunidades, y creo que esa es una cualidad 

fundamental de un buen reportero. ¿Qué es lo que tiene Ruth que los 

hace a todos tan grandes?" La mirada glacial con la que Jenkins la 

miró le dijo que había ido demasiado lejos incluso con su réplica. Se 

dio cuenta con horror de que había perdido todos los estándares en el 

trato con los demás. 
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"Estás atrasado en tus días de vacaciones. Te relevo de todas tus 

obligaciones. Hablaremos de nuevo en tres semanas". Al alcanzar el 

teléfono, enfatizó que la conversación había terminado. 

Cyd salió de la oficina como en trance. Simplemente no podía creer 

que todo lo que había logrado se perdiera de un solo golpe. 

No recordaba cómo había llegado a su coche y finalmente condujo 

hasta el lugar en las montañas al sur de la ciudad donde estaba ahora. 

La profunda caída la había golpeado hasta el fondo. Su cerebro 

parecía estar empañado, su atención y percepción se centraban úni-

camente en su fracaso y su lesión, se sentó en el vehículo y con-

templó, paralizada, el espectáculo natural de una tormenta eléctrica 

en ciernes mientras repasaba su vida y, como tantas veces, el trauma 

de su primera juventud volvía a ella como un recuerdo paralizante. 

 

De repente, el camino de la montaña se sumergió en un mar de 

relámpagos que no era de origen atmosférico. Varios coches patrulla 

pasaron a toda velocidad con sus luces de emergencia parpadeando. 

Su abatimiento fue borrado.  

Los instintos del reportero bombearon adrenalina en sus venas y la 

hicieron funcionar como una máquina bien programada. Arrancó el 

coche y se ató a los vehículos. Cyd estaba convencida de que era una 

conductora ágil y segura. Pero este convoy viajaba a una velocidad 

casi suicida por los estrechos caminos de la montaña, y varias veces 

evitó por poco un accidente. La unidad se complicó por su esfuerzo 

de conseguir simultáneamente la frecuencia de las autoridades poli-

ciales locales en su receptor multibanda. Cuando finalmente sinto-

nizó la estación correcta, tuvo que darse cuenta de que todas las 

comunicaciones estaban codificadas. Esto confirmó la importancia 

de esta operación, pero no la llevó a ninguna parte en su esfuerzo por 

obtener información utilizable para formar una imagen. Así que fi-

nalmente, a pesar de la carrera vertiginosa, intentó llegar a Tom Al-

bright en la sala de redacción. Tom era el que tenía el mejor cable en 
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situaciones sin comentarios. Finalmente, ella se comunicó con él en 

su teléfono celular. 

"Por favor, escúchame Tom y no interrumpas. No puedo darte 

ninguna explicación en este momento. Intenta averiguar qué está 

pasando en Coyote Creek. Hay una operación demencial aquí y el 

tráfico de radio está revuelto. Algo está muy mal aquí. Estoy sobre 

ellos. Por favor, date prisa y llámame al móvil." 

"En realidad, debería mantenerme alejado de ti... ordena desde el 

principio. Pero por la forma en que lo describes, parece que estás en 

algo grande. Haré lo que pueda, Cyd." La conversación había hecho 

que la reportera se retrasara un poco, y ahora estaba en peligro de 

perder su conexión. Pero ahora el convoy no se movía. Los coches 

patrulla se habían convertido en un camino de tierra y ahora estaban 

a unos cientos de metros de la carretera frente a un edificio en ruinas. 

 

Cuando también intentó girar, una camioneta de la Patrulla de Carre-

teras le impidió hacerlo. Un policía estatal con un Defensor de Win-

chester en sus brazos se acercó a ella.  

"Salga de aquí señora, esta es un área restringida. " Cyd mostró su 

pase de prensa.  

"Life Events", Sheriff, trabajamos con todas las agencias de la ley. 

Con un caso interesante, correremos la voz sobre ti por todo el con-

dado". 

"Sal de aquí", gruñó de nuevo, "o te arrestaré". Cyd conocía este 

tipo de oficial matón, y como pasar la noche en una celda no era 

propicio para sus objetivos, continuó. 

En el siguiente turno se detuvo y tomó un pequeño par de binocu-

lares de la guantera. Con ella, ella acechó a través de los arbustos 

hacia la casa en ruinas. Mientras se ponía el vidrio en los ojos, el 

edificio y los vehículos estacionados frente a él parecían saltarle 

encima. Reconoció un Doge Convertible con placa de Nuevo México 

entre los vehículos de emergencia. Anotó el número de la matrícula y 

usó Internet en su móvil para intentar averiguar el propietario del 
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registro. Después de darse cuenta de que el código de acceso a la 

base de datos central de registros de vehículos había sido aparente-

mente cambiado, llamó de nuevo a Tom.  

"Hola, soy yo otra vez. ¿Cómo se ve, has encontrado algo ya?" 

"Lo siento, Cyd, pero parece que te has metido en un lío particular. 

Alto secreto - hay un silencio general de radio." 

"Entonces, por favor, intente averiguar a quién está registrado el 

Dodge descapotable con matrícula SA342K. Te llamaré enseguida." 

Tom parecía estar asustado por el caso.  

"Escucha, antes de que te deje atarme más, necesito comprobar con 

el jefe si es de interés para Life Events involucrarse en un caso como 

este." 

"Vamos, ¿desde cuándo un chico grande como tú necesita permiso 

de papá cuando está en la pista de una gran historia?" Con eso, Cyd 

había golpeado el punto débil de Tom, quien siempre fue acusado de 

ser un buen sabueso sin responsabilidad personal - un títere talento-

so. 

"Está bien, por ti, chica, haré una excepción. Dame quince minu-

tos." 

El tiempo se prolongó sin cesar. La paciencia nunca fue el punto 

fuerte de la reportera y sentarse sin hacer nada era un infierno para 

ella. Pero en esta situación, no había nada que pudiera hacer. Todo lo 

que quedaba era observar el área acordonada con sus binoculares. En 

las inquietantes luces rojas de emergencia del coche de policía, podía 

ver a una chica histérica y sollozante a la que una ayudante le daba 

una copa. Entre la pared de la casa y la patrulla, un joven se sentó en 

una silla plegable. Miró hacia adelante mientras movía su cabeza 

hacia atrás y adelante monótonamente. Otro diputado con un bloc de 

notas en una mano tenía su brazo alrededor de su hombro y le habla-

ba urgentemente. Parecía que estaba tratando de obtener información 

de la juventud conmocionada. Finalmente, su móvil volvió a encen-

derse. 
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"Lo siento, Cyd, pero me he topado con un muro. Todos los canales 

están cerrados. En mi experiencia, eso sólo ocurre cada vez que es 

sagrado, en situaciones excepcionales extremas - seguridad nacional 

o casos criminales relacionados con el Overworld. Si quieres mi 

opinión, no te molestes. Sólo puedes perder en una situación como 

ésta. Jiménez es un tipo listo que se esfuerza por tener una buena 

relación con los medios, pero en una emergencia, no puede aceptar 

una broma".  

Cyd estaba frustrada y enojada al mismo tiempo. E injustamente, 

descargó su ira en la persona que menos lo merecía. 

"¿Qué es esta mierda de nuevo - 'Overworld' - los bellos y los ricos 

creen que pueden comandar el aparato policial como un servicio de 

seguridad privada? Ya es hora de que un caso como este sea puesto 

en conocimiento del público".  

Tom permaneció tranquilo. Conocía a Cyd y sabía que su ira no es-

taba dirigida a él. "Como quieras, cariño. Haz lo que no puedas evi-

tar, es tu funeral después de todo." 

Apenas terminada su conversación, Cyd vio llegar un convoy de 

otros vehículos con luces intermitentes de emergencia, entre ellos 

una ambulancia y el coche del sheriff. Los vehículos frenaron brus-

camente y se detuvieron en una nube de polvo. Junto con un equipo 

de MedTrust, ella podría besar a Jimenez con dos detectives del De-

partamento del Sheriff. Cyd vio como los trabajadores de la ambu-

lancia atendieron a los dos jóvenes mientras Jiménez recibía un in-

forme de situación de los diputados. Luego entraron en la cabaña. 

Poco después, volvieron a salir y Jiménez caminó a propósito hacia 

los dos jóvenes y les habló urgentemente. Pero parecía que los dos 

no estaban en condiciones de ser cuestionados. Los médicos intervi-

nieron y le dijeron algo a Jiménez, a lo que él se encogió de hombros 

y se dio la vuelta. Mientras el sheriff daba sus instrucciones, la am-

bulancia se fue con los dos adolescentes. Cyd acababa de decidir irse 

también cuando llegó otro vehículo. Para su sorpresa, reconoció el 
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todoterreno plateado del jefe de la oficina local del FBI, Elmore 

Spencer. 

"Esto se vuelve cada vez más raro. Ahora el FBI se está interesando 

en el caso. Así que aparentemente es un asunto de jurisdicción fede-

ral. En qué me he metido".  

Después de un momento de consideración, llegó a la conclusión de 

que no llegaría a ninguna parte sin el respaldo de Jenkins, así que 

decidió dar a su jefe un informe provisional con la esperanza de ser 

aceptada de nuevo en Grace por el bien de la historia.  

 

Fue una sensación extraña cuando aparcó su coche en el aparcamien-

to de la estación. ¿Cómo reaccionaría Jenkins a la historia? ¿Estaba 

todavía en la oficina? Después de todo, se le conocía como un adicto 

al trabajo que era el primero en llegar y el último en irse.  

"Si necesitas más de cinco horas de sueño, no eres apto para traba-

jar en los medios de comunicación y es mejor que estudies filosofía", 

era una de las sabidurías de su vida, que de vez en cuando recitaba a 

sus empleados. Pero ya eran las once de la noche y no podía imagi-

nar que su jefe seguía allí ahora. Pero se equivocaba; cuando llegó, 

Jenkins estaba saliendo del edificio. El hombre realmente parecía 

necesitar dormir poco. Se sorprendió al encontrarse con Cyd, pero 

como un verdadero hombre de los medios de comunicación, podía 

decir por su expresión que algo inusual debe haber sucedido. 

"¿Qué te pasa? Parece que has conocido a un fantasma. En realidad, 

pensé que estabas aprovechando tu permiso forzoso para relajarte y 

calmar tus nervios". Sin mucho preámbulo, Cyd fue directo al grano.  

"Jefe, me tropecé con una cosa enorme por accidente. Dame diez 

minutos y todavía puedes exiliarme". Jenkins sonrió ante su expre-

sión, pero respondió de una manera sorprendentemente amistosa.  

"Te conozco lo suficiente para saber que una cosa enorme que sale 

de su boca es realmente una cosa enorme. Así que vamos a mi ofici-

na". Juntos tomaron el ascensor hasta el piso 17 y caminaron por los 

pasillos vacíos hasta la oficina central. Jenkins fue lo suficientemente 
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caballero para que ambos tomaran un expreso de la máquina antes de 

tomar sus asientos en la mesa de conferencias. 

"Muy bien Cyd, olvida los diez minutos, tómate todo el tiempo que 

necesites." Una sensación de alivio la inundó, esto sonaba muy dife-

rente a la conversación de esa tarde. En pocas palabras, Cyd relató lo 

que había observado en las últimas horas, no omitió nada importante, 

pero tampoco embelleció su relato más allá de toda medida. Sabía 

cuánto detestaba su jefe la exposición innecesaria. "Guarda todo ese 

galimatías para nuestros televidentes", era una de sus frases estándar 

para los empleados que se desviaban del tema en cuestión. Podía 

decir por la mirada alerta y enfocada que no se le escapaba ni una 

palabra de su informe. Muy raramente interponía una pregunta para 

aclarar un detalle o elaborar un hecho, pero la mayoría de las veces 

simplemente escuchaba atentamente. Finalmente, Cyd se sentó, sa-

biendo que la suerte estaba echada en lo que a ella respectaba, ahora 

todo dependía de la evaluación del gran maestro. Jenkins se sentó en 

silencio durante un rato antes de responder a lo que se dijo. 

"Creo que has dado con uno grande allí. Déjame ponerlo de esta 

manera. Me interesan los principios, pero no puedo prometerte nada. 

Por ahora, ve a casa y duerme un poco. Por supuesto, manténgase a 

la espera. Usaré mis contactos en este asunto y haré una investi-

gación de fondo. Te llamaré entonces." Con eso se levantó para indi-

car que para él el asunto estaba resuelto por ahora. Cyd también se 

levantó y se despidió. Sabía que iba a ser una larga noche para Jen-

kins. Y aunque al principio estaba decepcionada porque él no le 

había pedido que estuviera en su oficina al principio del trabajo, 

sentía que las cosas se veían bien para ella. Así que se despidió in-

formalmente y se fue de la oficina. De camino a su coche, no se dio 

cuenta de lo agotada que estaba. Y ahora sólo tenía dos deseos, una 

ducha fría y unas horas de sueño. 

 

Cuando Jiménez entró en la cabaña, pensó que estaba en una cámara 

de horror. El estante volcado en medio de fragmentos de arcilla, va-
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sos y partes de órganos ininterrumpidos, más el hedor omnipresente 

de la muerte y la decadencia. Una mirada le bastó para darse cuenta 

de que era necesario que el equipo de investigación forense hiciera 

una investigación exhaustiva.  

Ya lo había solicitado, tal y como se lo había notificado a Elmore 

Spencer, el jefe de la oficina regional del FBI. Le gustaba mucho 

Elmore personalmente. Los dos ocasionalmente hacían sus entrena-

mientos de tiro juntos en el sótano del S.S.D., y Jiménez sabía que 

Spencer era un excelente tirador con la Colt .45. Como no había nada 

más que pudiera hacer por el momento, dio órdenes de proporcionar 

una seguridad total a la escena.  

En breves ráfagas, llegaron las distintas unidades especiales. Spen-

cer, que había llegado antes que el equipo de investigación forense, 

fue recibido por Jimenez. "Buenas noches, Elmore. ¿O debería decir, 

buenos días? Un momento inusual para una reunión informativa, me 

doy cuenta. Y tampoco estoy seguro de que tengamos un caso para el 

FBI aquí. Pero si ese es el caso, te quiero en él desde el principio." 

Jiménez extendió su mano y se saludaron con un firme apretón de 

manos. 

"No hay problema amigo mío, he experimentado una falsa alarma 

antes. Pero prefiero que me llamen para nada que demasiado tarde. 

Como usted ha señalado correctamente, nuestra prioridad es ser noti-

ficados de manera oportuna. Sólo déjame oír lo que tienes por una 

vez". Spencer metió la mano en su bolsillo y sacó una elegante caja 

de puros de platino, la abrió y seleccionó cuidadosamente uno de los 

finos y largos puros de los que no podía prescindir. Después del ri-

tual habitual de encenderlo, se aseguró de que funcionara bien, y 

luego se dirigió de nuevo al sheriff, que le informó. 

"Yo mismo tengo información muy rudimentaria. Pero lo que sa-

bemos ha hecho que le demos la máxima prioridad al asunto. Dos 

jóvenes aparentemente entraron en la cabaña para pasar un buen rato. 

Puede que se hayan excedido y hayan tirado un estante... Esto causó 

que muchas de las jarras depositadas allí se rompieran y derramaran 
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su contenido sobre ellas. Un "interruptus horribilis", se podría decir. 

Partes del cuerpo de varios tipos, a primera vista principalmente 

despojos, en parte conservados, en parte en descomposición, al me-

nos según el olor. Un material muy fuerte. Incluso para mí, la impre-

sión es chocante". Como para enfatizar sus palabras, la cara del she-

riff se retorció en una mueca de asco ante esta descripción.  

"Los dos están, por supuesto, en estado de shock y no están en con-

diciones de ser cuestionados. La poca información que hemos podido 

obtener de ellos no sólo es incompleta, sino que en algunos casos es 

contradictoria. Pero también hay un elemento político en la historia. 

La chica es la hija del gobernador Cavendish. Y cuando se entere de 

esto, se pondrá muy desagradable. En la línea de '¿Por qué las auto-

ridades del condado no pueden asegurarse de que jóvenes inocentes 

puedan irrumpir en casas vacías y tener sus juegos sexuales sin verse 

atrapados en experiencias impactantes como resultado de delitos sin 

resolver?"  

Spencer se rió, y luego dio un profundo arrastre de su cigarro. "Sí, 

esas palabras podrían salir de la boca del gobernador. Por otra parte, 

sus declaraciones son tan populistas que nadie las toma en serio". 

"Ninguno, excepto la gente común. Usted no es elegido directa-

mente por el pueblo en su posición, mientras que yo sí. Por lo tanto, 

no puedo subestimarlo como oponente". El hombre del FBI pareció 

darse cuenta de eso, pues asintió pensativo mientras miraba las bra-

sas de su cigarro. 

Mientras tanto, el equipo forense también había llegado. Como de 

costumbre, se burlaron de las pistas destruidas y de la inadecuada 

seguridad de la escena antes de llegar al trabajo. Jimenez estaba a 

punto de volver a prestar atención a Spencer cuando su móvil sonó. 

Escuchó con atención durante unos minutos antes de responder. 

"Lo que puedo confirmarle en este momento, Sr. Jenkins, es una 

extensa operación policial en Coyote Creek. Yo mismo no tengo más 

información en este momento. Sólo estamos al principio de la inves-
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tigación". Por la expresión del sheriff, el interlocutor parecía bastante 

insistente. 

"Sr. Jenkins, usted sabe mejor que nadie que yo personalmente 

aliento y, cuando es apropiado, busco la cooperación de los medios 

de comunicación. Sin embargo, en este caso..." De nuevo hubo ob-

jeciones del otro lado, cortando a Jimenez. A juzgar por la expresión 

de resignación del sheriff, estaba luchando para llegar a una decisión 

que no apoyaba. 

"Bien, aunque es muy inusual, haré una excepción con la Srta. 

Clark y me reuniré con ella aquí en la escena. Pero no esperes dema-

siado, ya te he dicho la mayor parte de lo que sabemos."  

Con un profundo suspiro, terminó la llamada y volvió a guardar su 

móvil. "Ese bastardo sí que sabe cómo recordarte los favores abier-

tos. Creo que tiene una ventaja para cada situación. Quiere que le 

demos acceso a la escena a su mejor periodista y le demos una entre-

vista. Bueno, esto va a ser divertido. Los otros medios de comunica-

ción estarán sobre nosotros".  

Spencer lo saludó con la mano. "¿Qué quieres decir con 'nosotros'? 

Tú eres el que toma esta decisión." 

"Tienes razón, me crucificarán. Ahora volvemos a lo que dijimos 

antes, tengo que presentarme a las elecciones cada cuatro años, 

necesito todo el apoyo que pueda conseguir". 

Ruth estaba en la barrera, esperando que le dejaran pasar. No tenía la 

menor duda de que se le permitiría hacerlo con la ayuda de la in-

fluencia de Jenkins. Su jefe aún se las había arreglado para conseguir 

su acceso a todas partes. 

"¿Puedo ofrecerle un refresco?" El joven diputado le dio una sonri-

sa de admiración al entregarle una botella de refresco de limón. 

"Como pueden ver, nuestro refrigerador en el coche patrulla no se 

utiliza exclusivamente para los delicados productos químicos de las 

investigaciones criminales." La sonrisa conspirativa buscaba la con-

fraternización. 
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"Gracias, muy amable de su parte, pero no tengo sed." La fría y dis-

tante Ruth rechazó una vez más a un galante caballero, aunque su 

garganta estaba seca y casi se moría de sed. 

"¿Por qué no puedo aceptar la más mínima atención?" se preguntó 

por milésima vez. Cuántas veces había resuelto darse permiso para 

aceptar bondades cuando le apeteciera. Pero al final, siempre se 

había echado atrás. La resistencia era simplemente insuperable. No 

tenía el don de dar, ni podía aceptar. La única excepción que se me 

ocurrió fue su posición privilegiada en la estación. Aunque no ad-

mitía fácilmente su estatus privilegiado como tal, sabía en el fondo 

que Jenkins estaba enamorado de ella y definitivamente la trataba de 

manera diferente al resto del personal. Sólo con Jenkins podía su ego 

señalar el tremendo valor que representaba para la estación por su 

popularidad.  

Lo que no pensó fue el hecho de que Jenkins podía hacer práctica-

mente a cualquiera una estrella mediática si sólo quería. 

Poco antes, su llamada diciéndole de la observación de Cyd en 

Coyote Creek la despertó del sueño. Aunque la misión en este caso 

sería en realidad la de Cyd, había decidido sin embargo enviar al 

frente a Ruth, que tenía más experiencia en el trato con las autori-

dades, como exploradora. Como Cyd no estaba al tanto de su deci-

sión, le pidió que tratara su acción con discreción hasta que hubiera 

decidido una estrategia oficial. Estaba considerando cuál sería esa 

estrategia cuando escuchó el sonido de pasos que se acercaban. 

"Me disculpo por la espera, Srta. Clark, pero asegurar la escena 

tiene prioridad, como comprenderá." Julio Jiménez juntó sus ganchos 

de manera militar e hizo una ligera reverencia con su cabeza en salu-

do. Luego le extendió la mano. Ruth era toda la suavidad personifi-

cada. Ella sabía lo susceptible que podía ser Jimenez cuando estaba 

bajo presión. Y que Jenkins debe haberlo presionado estaba más allá 

de toda duda en su mente. 

"No hay problema Sheriff, le agradezco profundamente que se haya 

tomado el tiempo de verme en esta situación. Por lo que parece, te 
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has tropezado con un asunto delicado aquí." Jiménez estaba visible-

mente impresionado por su educada actitud de autodefensa y su pos-

tura relajada. Sin embargo, no parecía estar seguro de la medida en 

que podía justificar la divulgación de información a un solo miembro 

de los medios de comunicación. Por lo tanto, Ruth decidió añadir un 

poco más. 

"El Sr. Jenkins me ha enviado a trabajar con usted cómo nosotros, 

como la estación con los más altos ratings, podemos ayudar a las 

autoridades en su investigación. Por supuesto, lo haremos de acuerdo 

con sus deseos y especificaciones. Tenemos la obligación con nues-

tro público, por supuesto, de proporcionar toda la información rele-

vante para el interés público. Sin embargo, nadie especifica cuándo 

debemos proporcionar esta información. También podemos ofrecer-

nos a ayudar en la redacción de comunicados de prensa. Lo único 

que esperamos son derechos exclusivos para publicar la historia 

desde una perspectiva interna, siempre a su discreción, y sólo des-

pués de que todas las investigaciones estén completas. ¿Cómo se 

siente al respecto, Sheriff?" Jiménez había tomado una decisión. 

Aunque tenía poca información útil hasta ahora, sabía que el caso se 

estaba perfilando como un 'Triple XL'. Le vendría bien toda la ayuda 

que pudiera conseguir. 

"Muchas gracias, Srta. Clark, aprecio su oferta y también me alegra 

aceptarla en las condiciones indicadas. Así que puedo confirmarle 

que efectivamente hay un caso. Pero nosotros mismos seguimos en la 

oscuridad. Lo único que sabemos hasta ahora es el descubrimiento de 

una gran cantidad de partes del cuerpo en frascos de arcilla, la 

mayoría de los órganos internos, en esta cabaña. Es posible que esto 

sea una pista de la actividad de un asesino ritual en nuestra zona. Sin 

embargo, debo insistir en que mantenga esta información confiden-

cial hasta el comunicado de prensa oficial. Sí, y una cosa más, la 

pequeña Linda Cavendish fue una de las dos personas que descubrie-

ron el depósito. Esa información es de alto secreto. Tu jefe lo enten-

derá. Salude a Jenkins de mi parte, y me pondré en contacto con él 
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mañana para hacer un seguimiento. Y ahora debo pedirle que me 

disculpe. Buenas noches."  

Ruth sabía cuando valía la pena a largo plazo no insistir o ir de en-

cubierto por el infierno. Así que le sonrió cálidamente a Jimenez una 

vez más y le hizo un breve gesto con la mano antes de volver a su 

coche y marcharse. 

 

Jimenez estaba furioso. No es la primera vez que se vio obligado a 

comprometerse con políticos hambrientos de poder. Pero nunca antes 

las circunstancias le habían obligado a hacer tales concesiones. Un 

representante de la prensa en un equipo de investigación. Tal in-

fluencia era indignante e inaceptable. Y aún así no tenía elección. Sin 

la protección de Jenkins y su estación, estaba perdido. Conocía a 

Cavendish y a su camarilla demasiado bien. Si no se salía con la 

suya, el gobernador era capaz de cualquier engaño en su furia. Abu-

saría de todo su poder e influencia para destruirlo como sheriff y 

como hombre. En esto el jefe no se hizo ilusiones en cuanto a Jen-

kins. No era más que el mal menor en este asunto. En el personaje 

era tan inescrupuloso como Cavendish. 
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Capítulo 2  

 

Aunque estaba en la fase de sueño profundo, el durmiente sabía lo 

que venía. Fue la experiencia del sueño de muchos meses lo que 

había dado lugar a esta conciencia de sueño en él. Era como un co-

nocimiento del desastre que se avecinaba, que ya no podía ser de-

tenido, y que uno tenía que soportar indefenso y completamente a su 

merced. Mientras las primeras imágenes del sueño tomaban forma, él 

sólo tenía un deseo desesperado de que al menos esta vez se librara 

de la misma pesadilla atormentadora. Pero ya apareció el bello rostro 

de la mujer en la flor de la vida, con una sonrisa llena de calidez y 

bondad, los radiantes ojos azul oscuro que brillan con vitalidad y 

conexión con la vida. 

Durante su viaje juntos, ella había dejado su marca en él y signifi-

caba todo para él - amor, ternura, apoyo, consuelo, dadora de coraje, 

fuerza y significado en la vida. El arquetipo de una mujer fuerte y 

sabia, igualmente terrenal y visionaria. Ahora que ya no estaba viva, 

lo visitaba todas las noches en sus sueños.  

Y tan horriblemente como ella había sido arrancada de su vida y de 

la de él, él la perdió una y otra vez en sus sueños. Como Orfeo ex-

tendiendo la mano a su amada Eurídice en un intento de tocarla, de 

sostenerla mientras se escabulle inexorablemente, debe ver aturdido 

como sus rasgos se disuelven y se desvanecen en la decadencia. Co-

mo en un movimiento rápido, el proceso de descomposición se de-

sarrolla ante él, hasta que ve la imagen de una mueca espantosa ante 

él, el pelo caído, las cuencas de los ojos vacías y dilatadas, la boca 

abierta distorsionada en una mueca podrida. 

Como todas las noches, eran sus propios gritos los que escuchaba 

como si vinieran de lejos, y le llegaban a los oídos cada vez con más 

insistencia hasta que finalmente se despertaba empapado de sudor.  

"Te he fallado. Perdóname, por favor... Lo siento mucho, oye, no 

quise decir eso, perdóname. No sabía lo que te hice, no sabía..., 
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perdóname, por favor...", rezando, entrecortando, apenas comprensi-

ble, tartamudeó las palabras. 

Aunque sentía con cada fibra de su cuerpo lo desesperadamente que 

necesitaba dormir y descansar, el miedo a que se repitiera el sueño 

compulsivo lo hizo salir de la cama. Caminó con pasos inciertos 

hasta el armario del bar, tomó una botella de coñac y un vaso, y se 

dirigió a la terraza. Temblando, envuelto en una manta, se sentó allí 

en la oscuridad, tratando de adormecer su mente problemática con el 

alcohol, esperando el amanecer.  

La impresionante vista del parpadeante cielo estrellado sobre los 

árboles antiguos no significaba nada para él. Era un hombre impul-

sado, un hombre cargado de maldiciones, que ya no se dedicaba a las 

bellezas de la vida. A veces, cuando el agotamiento era demasiado 

grande, encontraba un breve respiro en un ligero semisueño hasta 

que los primeros rayos del sol naciente lo despertaban. 

El primer camino lo llevó a la máquina de café, donde se preparó 

un café fuerte. Tomó los estimulantes que se suponía que lo pondrían 

en forma para el día junto con la taza de café en la terraza otra vez. 

Luego se forzó a sí mismo a tomar su ritual de ducha matutina - diez 

minutos de hielo, tres minutos tan caliente como pudiera estar de pie, 

y finalmente frío de nuevo. Habiendo forzado así a los espíritus de la 

vida a su cuerpo, estaba listo para realizar sus actividades diarias. 

En el camino a su lugar de trabajo, apenas notó nada. Dirigió su 

vehículo hacia la ciudad, perdido en sus sueños. 

 

Jiménez y sus hombres acababan de regresar de la cabaña en las 

montañas temprano esa mañana. Se había duchado y cambiado de 

ropa en el baño del departamento del sheriff. Había programado una 

reunión de emergencia para las 10:30. Pero antes de eso, tenía que 

llevar las muestras al laboratorio. Llamó al ayudante O'Brian. 

"Necesitamos mucho café fuerte, Keith. Tan negro y fuerte como la 

máquina pueda hacerlo. Voy a pasar rápidamente por la reunión de 

crisis para que ustedes, los de guardia, puedan asistir también, y los 
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hombres del turno de noche puedan dormir un poco. Por lo que 

parece, hoy va a ser un día de muerte. No podemos permitirnos 

ningún error en la investigación. El FBI y todo el país estarán vigi-

lando. Además, la prensa nos va a bombardear con preguntas. Así 

que vamos a necesitar una mente alerta y una piel gruesa". O'Brian 

sabía, por sus años de experiencia profesional, lo que significaba 

estar totalmente en el trabajo después de una noche de insomnio. 

Ahora tenían que permanecer juntos y hacer lo mejor posible. 

"Estamos en espera y ya nos hemos coordinado. Nos quedaremos 

aquí más tiempo hoy para que el equipo de Coyote Creek pueda 

dormir un poco. Que los hombres nos releven cuando hayan descan-

sado". 

"Gracias Keith, no esperaba menos de ti. Buena gente, ese es el se-

creto del éxito. Resolveremos el caso y atraparemos al responsable, 

lo prometo."  

Jiménez sabía que el caso abruCyd al departamento del sheriff. Las 

numerosas jóvenes desaparecidas en los últimos años en Nuevo 

México y Arizona, así como el gran número de víctimas, eran indi-

cios de un delito que trascendía las fronteras estatales. Eso definiti-

vamente significaba el FBI. Por eso había consultado con Spencer y 

acordó con él la creación de un grupo de trabajo. S.S.D., FBI, perfi-

ladores, expertos en medicina forense, un grupo interdisciplinario de 

expertos y, por necesidad, la prensa. 

 

El Dr. Christopher Chambers había llegado al Hospital de North Park 

antes del trabajo, como lo hacía cada mañana. Le encantaba pasear 

por el ornamentado Jardín Japonés. A esta hora tan temprana podría 

estar seguro de no ser molestado por nadie. 

Era un lugar encantado, un oasis de paz y contemplación. Los cur-

sos de agua y las cascadas descendían varios niveles en pequeños 

estanques, de los cuales salían islas de rosas cuyos bancos de piedra 

estaban revestidos de arbustos y árboles de hoja perenne o de piedras 

cubiertas de musgo. Simples puentes de madera conectaban las islas 



 
28 

con la orilla, y los caminos permitían ver el agua desde todos los 

lados. 

Las cámaras preferían sentarse en el banco de piedra frente a un pe-

queño estanque de loto. Una vez más se preguntó cómo era posible 

que los operadores del parque, que formaba parte del complejo hos-

pitalario, mantuvieran la irrigación del parque en esta época de se-

quía.  

Pocas personas que lo conocían sabían lo que lo hacía carismático. 

Y sin embargo, todo el mundo estaba de acuerdo en que tenía cuali-

dades especiales que lo hacían sobresalir entre otras personas. De 

mediana estatura, delgado y de pelo castaño, a primera vista parecía 

bastante modesto. Sin embargo, había algo en él que hacía que la 

mayoría de la gente quisiera estar cerca de él.  

Sus colegas lo describieron como un hombre atractivo con carisma 

erótico y paternal. Entre sus colegas, se le consideraba un médico 

forense experimentado y de gran capacidad científica, cuya diligen-

cia y minuciosidad había llevado repetidamente a la resolución de 

casos espectaculares, razón por la cual el Departamento del Sheriff 

de Sonora y el FBI le recurrían regularmente para casos difíciles. 

Esa mañana se perdió en la contemplación de una flor de loto cuan-

do su móvil zumbó. Se preguntó sobre la llamada a una hora tan 

temprana y vio en la pantalla que era la recepción de la clínica. 

"Buenos días, Dr. Chambers, sé que aún no está de servicio, pero 

como suele estar en el Jardín Japonés a esta hora del día, acabo de 

intentarlo. Tengo al Sheriff Jimenez y a un equipo de forenses espe-

rando. Tienen un trabajo para ti y les gustaría hablar contigo en per-

sona. ¿Qué quieres que les diga? ¿Quieres que esperen o tienes tiem-

po para ellos ahora mismo?" 

"Diles que estoy en camino." Eso sonó como algo importante, de 

máxima prioridad. Así que Chambers se despidió de su pequeño 

estanque y caminó a grandes zancadas hacia el edificio del forense. 

Había tres monovolúmenes de S.S.D. estacionados en una entrada 

lateral, aparentemente habían traído los materiales de trabajo con 
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ellos. Al bajar por el pasillo, notó el nerviosismo de Jiménez desde la 

distancia. Nunca había visto al sheriff así antes. Su mirada sombría 

reveló que deseaba no haber tenido que esperar en un asunto tan 

importante. 

"Buenos días, Chambers, hay trabajo que hacer y mucho. Tuvimos 

una larga noche anoche y ahora necesitamos desesperadamente tu 

ayuda". 

"No hay problema Sheriff, buenos días Linda, Ralph! ¿Por qué no 

vamos a mi oficina y discutimos las cosas allí en paz?" Las cámaras 

nunca mostraron signos de agitación o inquietud.  

Cuando el pequeño grupo llegó allí, les ofreció té o café, pero ellos 

se negaron. Ya habían tomado demasiada cafeína en las últimas 

horas. Jiménez no perdió el tiempo con largos prefacios. 

"Hemos encontrado un depósito más grande de partes del cuerpo y 

ahora necesitamos averiguar de qué se trata. El hallazgo consiste en 

especímenes entremezclados que originalmente habían estado en 

varios frascos que han sido rotos y mezclados. En algunos casos 

también tenemos frascos no dañados en los que sospechamos el 

mismo contenido. Lo primero que necesitamos aclarar lo antes po-

sible es si las muestras son de origen humano, cuántas personas dife-

rentes, edad, sexo, etnia, causa de la muerte, hora de la muerte. Los 

hallazgos iniciales habituales. Estamos bajo presión de la prensa y el 

gobernador nos está presionando. Sé que puedo contar contigo. Por 

favor, avíseme en cuanto tenga algo. El FBI ha programado la prime-

ra reunión del grupo de trabajo sobre este caso para mañana a las 

ocho. Definitivamente necesitaremos los resultados para entonces. 

Supongo que puedo contar con usted, como de costumbre, para hacer 

la presentación de los hallazgos al grupo de trabajo en persona".  

Para Chambers, las limitaciones de tiempo no eran nada nuevo; las 

asignaciones del S.S.D. o del FBI siempre tenían el mayor nivel de 

urgencia. "Lleva todo al laboratorio, me pondré a ello. Debería tener 

los resultados para mañana por la mañana." 
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En efecto, se había entregado una cantidad considerable de material. 

Primero Chambers marcó todos los frascos sin romper, luego todos 

los contenedores en los que se habían entregado las muestras mez-

cladas recogidas. Ahora instruyó a su personal para preparar un 

número correspondiente de vasos de laboratorio para que las mues-

tras de tejido pudieran ser examinadas individualmente.  

 

Cyd estaba a punto de salir de la casa cuando llegó la tan ansiada 

llamada telefónica. Era la secretaria de Jenkins, diciéndole que se 

presentara en la estación a las 12:00. No hay otras pistas. Pero Cyd 

sabía lo que esto significaba. Ella estaba en ello otra vez. 

 

Mientras el sheriff del Departamento de Seguridad del Estado estaba 

informando a su gente y elaborando un plan de acción en la reunión 

de emergencia, se estaba celebrando una reunión similar en la Ofici-

na del FBI entre Elmore Spencer, Raymona Hayes, el experto en 

tecnología de la información Burt Foster y los agentes especiales 

Chad Martin y Ben Kirby. 

"Vale chicos, creo que todo esto huele a algo grande. Una vez que 

el material orgánico sea evaluado, veremos si tengo razón. Hasta 

entonces, podemos hacer una lluvia de ideas y buscar puntos en 

común entre las pocas pistas que tenemos. ¿Cuáles son los hechos? 

Raymona, por favor, diseña el rotafolio. 

Órganos encontrados en gran cantidad, alta probabilidad humana, 

forma de almacenamiento - en líquido de conservación, método de 

almacenamiento - en jarras de arcilla, lugar de almacenamiento - 

cabaña abandonada en las montañas, encontrados - por casualidad, 

probabilidad de encontrar - baja, asegurando - por candados. ¿Algu-

na idea sobre esta compilación?" 

"Los órganos debían ser preservados porque aún tenían una función 

que cumplir". 

"Quienquiera que los haya almacenado allí no esperaba que fueran 

descubiertos." 
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"Órganos robados de un instituto anatómico para un mercado negro 

de estudiantes de medicina que necesitan material de disección". 

"El tesoro de un patólogo emérito que no pudo desprenderse de los 

hitos de su experiencia profesional." 

"Trofeos de un asesino en serie". Los intestinos son más íntimos 

que, digamos, una oreja cortada, ropa personal o identificación". 

"Las partes del cuerpo humano que han sido preservadas para el 

consumo. El llamado líquido conservante, que sabemos que no actuó 

como conservante, es una especie de salsa o sopa, lo que sea. Esas 

cosas se dejaron y luego se echaron a perder porque el caníbal cam-

bió su gusto, tal vez murió o fue atrapado". 

"El botín de un asesino ritual, usado para la humillación de las víc-

timas. El cuerpo fue destripado y arrojado en varios lugares. El ase-

sino quería privar a la víctima de la paz de los muertos y por lo tanto 

de la dignidad." 

"Restos de comidas dejadas por un caníbal como incomestibles y 

guardadas como recuerdos". 

"Es una situación de prueba de una estación de televisión. Quieren 

probarnos para ver cómo lo manejamos". 

"Situación de prueba a través de la Academia del FBI en Quantico". 

"Desafío de un asesino que establece actos sin sentido que son 

difíciles de entender y por lo tanto difíciles de resolver."  

Las ideas mencionadas surgieron espontáneamente y fueron nom-

bradas como ideas personales sin importar su significado o probabi-

lidad de ser verdad. Spencer estaba satisfecho y pasó al siguiente 

paso. 

"Ahora les pido a todos los que han contribuido a una asociación 

que la reduzcan a unas pocas palabras clave para los motores de 

búsqueda. Burt, por favor, graba las palabras clave". 

La introducción de las palabras de búsqueda tanto individualmente 

como en combinación con otras palabras de búsqueda no dio ningún 

resultado útil. Spencer guardó el fallo sin pestañear. 
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"Bien, buen intento. Con la pequeña cantidad de datos, no era de 

esperar demasiado.  

Ahora repasamos nuestras ideas paso a paso sobre el principio "si, 

entonces" y discutimos las posibilidades de cómo proceder." Resultó 

que la mayoría de las asociaciones apuntaban a la actividad de un 

asesino en serie. Aunque los hechos utilizados eran extremadamente 

escasos, Spencer sabía que la intuición de los investigadores experi-

mentados era un recurso valioso y no debía subestimarse. 

"Muy bien chicos, es casi seguro que vamos a necesitar un perfila-

dor. ¿Alguna sugerencia?" Se mencionaron cinco nombres dife-

rentes, con tres nombres conocidos por todos. De esos tres, dos eran 

especialistas en Asesinos en Serie con una inclinación al canibalismo 

y a la adoración de trofeos. El tercero era especialista en asesinatos 

rituales y cultos a la muerte. 

 Aunque la conexión con el canibalismo ha surgido varias veces 

hoy, me inclino por Frank Gillardi, el experto en asesinatos rituales. 

No me preguntes por qué, es sólo una intuición. Se le insta a que 

defienda a su candidato ahora." Sorprendentemente, no hubo ningún 

voto disidente serio. La base para una decisión era simplemente de-

masiado delgada, y los presentes sabían que las habilidades analíticas 

y los años de experiencia de Spencer le daban las mejores califica-

ciones para tomar decisiones emocionalmente inteligentes. 

"Muy bien, entonces mi propuesta se considera aceptada. Me pon-

dré en contacto con Gillardi e intentaré que esté presente en nuestra 

reunión de mañana. Hasta nuevo aviso, todo el mundo está en cons-

tante disponibilidad y espera. Gracias". 
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Capítulo 3 

 

Austin Jenkins, magnate de los medios de comunicación y bon vi-

vant, no pensaba mucho en la bondad. Cuando le gustaba alguien, 

podía ser muy agradable, casi cariñoso. Pero era un tipo de amistad 

espontánea, típicamente encontrada en niños pequeños; igual de es-

pontánea, podía ser poco amable o muy hiriente. Sus simpatías por 

los empleados de la emisora se centraron casi exclusivamente en 

Ruth, la jefa de redacción de Life Events, el programa de mayor au-

diencia. Las habilidades periodísticas de Cyd, por otro lado, las dio 

por sentado como profesionalidad, que todo el mundo tenía que tener 

de todos modos si querían trabajar para él. Ese día también trató a 

sus empleados, con la excepción de Ruth, como si le estuvieran ro-

bando el tiempo. 

"Yo estoy ocupado, tú estás ocupado, así que vayamos al grano. 

¿Ruth?" 

Típico de Jenkins, pensó Cyd. He descubierto la historia y Ruth la 

presentará. Pero espera y verás, querida, tal vez me las arregle para 

abrirte los ojos en esta.  

Ruth adoptó su habitual enfoque práctico y controlado para pre-

sentar los hechos. "Cuanto más claros sean los hechos, más profesio-

nal será la presentación" era su lema. 

"Es un asunto muy importante. Se han encontrado frascos con 

partes de cuerpos en una cabaña en las Sierras. Lo explosivo es el 

hecho de que una de las dos personas que podrían llamarse los des-

cubridores es la hija del gobernador Cavendish. La influencia del 

gobernador también explica el apagón absoluto de las noticias. Apa-

rentemente no piensa en nada de publicidad negativa. Su hija de 15 

años parece haber irrumpido en la casa de campo con su chico para 

una sesión de amoríos. Pero ten cuidado, si lo retratamos así, pode-

mos cerrar la estación". 

"¿Cómo sabemos esto si la orden de mordaza es tan efectiva?" Aho-

ra Ruth se vio obligada a actuar. Cyd amaba a Gerry por su pregunta, 
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porque ahora todos sabrían que ella era la que había descubierto el 

caso. 

Gerry había querido aclarar el punto por sí mismo sin segundas in-

tenciones, pero se dio cuenta por la repentina tensión que obviamente 

había tocado en un tema sensible. Ruth le miró enfadada antes de 

responder.  

"Tenemos contactos en el departamento del sheriff, pasan los filtros 

más efectivos. Además, Cyd estaba cerca de donde encontramos el 

cuerpo y notó la conmoción".  

Antes de que Cyd pudiera responder con dureza, Jenkins, que co-

nocía la rivalidad entre sus mejores periodistas, tomó la palabra. 

"Me gustaría ponerles al día sobre lo último de la S.D. Después de 

que Cyd pusiera el pie en la puerta de lo que nos pasó al llegar al 

sitio, el sheriff no tuvo más remedio que confesar. Aceptó dejarnos ir 

al sitio con la condición de no hacer públicos los informes sin con-

sultarlo con él. Pero mientras tanto, el caso ya está en manos del FBI. 

El jefe de la oficina local es Elmore Spencer, con quien tengo una 

muy buena relación personal. Eso significa que hay buenas posibili-

dades de que mantengamos el pie en la puerta".  

Esta exhibición dejó a la mayoría de los presentes preguntándose 

con quién no tenía Jenkins una "buena relación personal". Cyd sabía 

que tenía que hacer su presencia ahora si no quería que la pasaran 

por alto.  

"Después de aterrizar el caso de Eventos de Vida, siento que debo 

estar a cargo de la cobertura." 

"Creo que careces de la experiencia necesaria para un informe de 

esta dimensión, querida", intervino Ruth, con una voz dulce. 

"Además, la investigación debe ser llevada a cabo por un personaje 

que sea bien conocido por el público y que goce de la confianza 

necesaria. Es más fácil pasar de las personas importantes y obtener la 

información interesante de esa manera." 
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"Soy lo suficientemente conocido y no puedo quejarme de la falta 

de confianza, al menos en público." En la última frase, Cyd le dio a 

su jefe una mirada acusadora. 

Jenkins entendió que habría mala sangre entre el personal si ponía a 

Cyd en tan obvia desventaja. Decidió comprometerse.  

"Quiero que los dos trabajen juntos en el caso. Tienes la mayor li-

bertad posible y puedes hacer tu propia investigación. Pero espero 

que se presenten a las autoridades como un equipo. Así que no 

saques a la luz tu venganza personal. Quiero que me mantengan in-

formado. Cualquier movimiento o decisión importante será tomada 

por mí personalmente, en consulta con usted. He negociado con 

Spencer para dejarte participar en las reuniones del equipo de crisis. 

Elmore está reuniendo un equipo de expertos interdisciplinarios. La 

primera reunión de expertos está programada para mañana a las ocho 

de la mañana. Intenta conseguir todo el material de fondo que puedas 

antes de eso para que tengas un buen comienzo. ¿Alguna pregunta?" 

Los presentes tuvieron cuidado de no perder el tiempo con preguntas 

innecesarias. 

„Okay, dismissed.“ Con esa orden militar, Jenkins despidió a sus 

hombres. 
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Capítulo 4 

 

El interés de los medios fue enorme y la multitud en la sala de prensa 

del departamento del sheriff fue correspondientemente grande. 

Además de todos los reporteros locales, estaban presentes los princi-

pales periódicos y emisoras de los estados vecinos. Después de que 

la lucha por los mejores asientos se acabara, todos esperaban impa-

cientes la aparición del hombre de relaciones públicas de Vasco Ji-

ménez. El calor en la habitación era casi insoportable a pesar del aire 

acondicionado y los ventiladores de techo. Después de veinte minu-

tos, la inquietud comenzó a extenderse cuando la puerta lateral se 

abrió y el Sheriff Jiménez, acompañado por su publicista, entró en la 

habitación. 

"Buenos días, señoras y señores. Lo siento si ha tenido que esperar, 

pero hemos tratado de obtener información actualizada hasta el final. 

Para ser franco, lo que tenemos para ofrecer hasta ahora es escaso. 

Pero puedes quitárnoslo, ya no nos conocemos a nosotros mismos." 

"¿Es cierto que un asesino en serie está activo en nuestro país?" La 

interjección vino de Jeremy O'Connel, el reportero sensacionalista de 

un popular tabloide. 

"¿Y es cierto que hay pruebas de canibalismo?" Esta pregunta vino 

de un joven reportero de una estación privada dedicada y en ascenso 

que se especializaba en noticias locales. 

"Primero déjeme compartir los hechos que sabemos, luego mi ofi-

cial de prensa responderá a sus preguntas." Hubo un murmullo de 

acuerdo, se podía sentir la tensión aumentando. 

"Partes del cuerpo fueron descubiertas anoche en una cabaña aban-

donada cerca de Coyote Creek, que probablemente eran de origen 

humano. Son, por lo que se nos ha informado, exclusiva o princi-

palmente órganos internos, y en todo caso de varias personas.  

La investigación en el lugar está casi completa y los hallazgos están 

siendo examinados en el departamento forense del Hospital North 

Park. Espero tener más que decirle en la próxima conferencia de 
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prensa. Por favor, dirija sus preguntas al Sr. Márquez. Gracias por su 

atención, buenas tardes". Inmediatamente, unas pocas voces se le-

vantaron en protesta por la escasez de información. 

"Sheriff, Sheriff", la voz femenina chillona atravesó la habitación, 

"¡Tengo una pregunta para usted personalmente! ¿Quién hizo los 

hallazgos? ¿Es cierto que hay un componente político en este caso?" 

Jiménez dejó la pregunta sin responder y caminó lenta pero contun-

dentemente hacia la puerta lateral. 

"Malditos buitres", pensó para sí mismo, "no importa cuán ajustado 

sea el bloqueo de datos, siempre hay sepultureros desenterrando 

cuerpos en el lugar correcto". 

 

Como era su naturaleza, Cyd se lanzó inmediatamente al nuevo caso. 

En su oficina, llamó a sus contactos en varios temas científicos y 

pidió los mejores expertos en asesinatos rituales, cultos de muerte y 

métodos de entierro. Después de varias llamadas telefónicas, Cyd 

sometió la lista de recomendaciones a una puntuación intuitiva. Hizo 

anotaciones, hizo conexiones, puso signos de interrogación y puso un 

círculo en algunos nombres, tachando otros. Era una forma caótica 

de selección, anárquica, quizás típicamente femenina. Finalmente, 

quedó un nombre con un número de teléfono, que Cyd subrayó con 

fuerza. 

"Desconocido extraño, mi intuición me dice que usted es el hombre 

que voy a utilizar para resolver este caso", dijo en un tono de pecho 

de convicción, como si tratara de convencerse de que su elección era 

correcta.  

"Me ayudarás a conseguir fama, reputación y fortuna", continuó 

con un trasfondo ligeramente irónico. 

Bueno, si esto no es un fracaso, una voz interior advirtió al mismo 

tiempo. Cyd sabía que sólo podía confiar en su intuición en la mitad 

de los casos. 

Respiró profundamente y marcó la línea de Ian Conrad. Se de-

cepcionó cuando una voz femenina respondió. La mujer con acento 
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mexicano, que se presentó como Anita, la ama de llaves del doctor, 

le dijo que el Dr. Conrad esperaba volver alrededor de las 10:00 p.m. 

Cyd decidió no hacer más llamadas, sino conducir a la casa de Con-

rad esa misma noche. Le pidió a Anita direcciones y anotó los de-

talles en su cuaderno. 

 

El viaje a la casa del antropólogo resultó mucho más arduo de lo que 

Cyd había imaginado. Después de desviarse de la carretera principal, 

se abrió camino con la ayuda de sus notas. En un momento se perdió 

y tuvo que sacar el coche de un camino de tierra que acabó en el 

lecho de un arroyo seco. El último desvío terminó en un camino de 

piedra y arena que apenas era transitable. Otra vez pensó que estaba 

perdida. Pero como ya estaba buscando una manera de volver, vio 

una pared encalada que brillaba en los faros al final del camino. Al 

acercarse, se dio cuenta de que era una casa más grande estilo rancho 

mexicano. Sin iluminación, el edificio parecía desocupado. El reloj 

del tablero de mandos decía las diez y veinte. Así que el Dr. Conrad 

debería estar en casa. Encendió la linterna que siempre guardaba en 

la guantera, salió y caminó hasta la entrada. Se dio cuenta de que 

estaba justo al lado del número de la casa y la placa de la puerta. 

Operó el timbre a la antigua usanza y también golpeó con fuerza la 

puerta varias veces, pero no recibió ninguna señal de vida desde el 

interior de la casa. Decepcionada, se sentó de nuevo en su vehículo y 

decidió esperar. 

Después de aguantar en el oscuro coche frente a la cabaña de Con-

rad durante casi tres horas, decidió irse en coche y concertar una 

reunión por teléfono a la mañana siguiente. Como último esfuerzo de 

zanja, contó lentamente hasta treinta y tres una superstición que 

había recogido de su abuelo cuando era niña: "No te rindas apre-

suradamente Cyd," dijo, "si crees que debes abandonar un proyecto, 

date una última oportunidad contando hasta treinta y tres." A me-

nudo, cuando algo le llevaba demasiado tiempo y la tentación de 

abortar era grande, empleaba este ritual. Y con increíble asombro 
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tuvo la experiencia temprana de que una solución se presentaba 

siempre en este último período de espera. 

Cuando llegó a los veintisiete, vio aparecer en su espejo retrovisor 

las luces de un vehículo que se acercaba. Poco después, un viejo 

Mustang disminuyó la velocidad frente a la casa y se detuvo en una 

nube de polvo. Una muestra fuerte, pensó, y decidió ir tras ella en 

términos no inciertos. 

Conrad se preguntaba sobre el auto frente a su casa. Al principio 

pensó en una joven pareja que había escogido el estacionamiento 

para jugar íntimamente, luego pensó en quién podría acercarse a él 

con demandas de dinero. Como se le ocurrieron demasiadas posibili-

dades, inmediatamente descartó el pensamiento y decidió dejar que 

la respuesta a la pregunta abierta le llegara. 

Al salir de su Mustang, la puerta del extraño coche se abrió y su mi-

rada cayó sobre la pierna de una dama inusualmente atractiva. 

Aunque la vista del suave contorno del muslo era sólo momentánea, 

la imagen posterior de la misma perduraba en su percepción. No se le 

había escapado a Conrad que el delgado y pálido muslo tenía las dos 

suaves curvas que tanto admiraba en las piernas de las mujeres. Uno 

más pequeño por encima de la rodilla, y el segundo, empezando justo 

por encima de ella, y perdiéndose bajo la falda donde terminaría en 

la entrepierna.  

Como conocedor, había comprendido de un vistazo que estas pier-

nas correspondían a su ideal de belleza. El resultado fue un marcado 

incremento en su activación cerebral y una liberación masiva de 

hormonas. Un estado de alerta elevado con una reacción de alarma 

simultánea, solía comentar cuando veía el primer asalto a la pierna de 

una mujer. Al ver el segundo asalto en el muslo - el purgatorio - las 

cosas se pusieron serias. En la transición muslo - deslizamiento - 

infierno o cielo, según la disposición del portador - su libre albedrío 

se había ido. Todavía estaba tratando de controlar sus incipientes 

impulsos eróticos cuando llegó a ver al resto de la dama.  
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Ahora sospechaba que un buen espíritu le había guiado a despedirse 

del alegre círculo de sus colegas académicos relativamente pronto, 

después de nueve rondas de Jameson. La noche aún era joven, des-

pués de todo, y prometía ser muy interesante. 

"¿Eres Ian Conrad?" La voz gutural y la profunda mirada en sus 

ojos confirmaron su visión.  

"¿Quién quiere saber?", respondió, tratando simultáneamente de 

conseguir un timbre varonil en su voz tensada por las conferencias y 

las canciones de bebida irlandesas. 

"Soy Cyd Alexander de Life Events. Viniste muy recomendado". 

"¿Recomendado para qué?" preguntó, tratando de profundizar aún 

más el contacto visual. 

"No es lo que estás pensando ahora mismo", respondió con una 

sonrisa en los ojos. 

"Qué pena, realmente qué pena", dijo él, guiñándole un ojo. 

"En serio, necesito tu ayuda como experto. Su experiencia, por así 

decirlo. He oído que eres el mejor experto en cultos a la muerte y 

técnicas de embalsamamiento". 

"Pareces muy vivo, por no decir excitantemente vital." 

"Tú, por otro lado, parece que saltaste de la pala del sepulturero". 

"Salté de la pala del sepulturero, no me habían hecho un cumplido 

tan bonito en mucho tiempo. Contigo como sepulturero, ciertamente 

no habría saltado. Pero ahora que hemos pasado el ritual de bien-

venida y la primera olfateada, podríamos entrar. Es más fresco allí." 

Después de meter la llave en la cerradura con alguna dificultad y 

abrir la puerta, entró para desactivar el sistema de alarma, y luego 

pidió a Cyd que entrara en la antesala. 

El estilo mexicano de la casa continuó en el diseño interior - ladril-

los encalados, vigas de madera maciza y paneles de nogal oscuro en 

el medio. En el borde de un viejo vestidor había un poste de cedro 

espléndidamente tallado. Frente a un mirador había una maravillosa 

máscara melanesia de rafia y madera. 
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"¿Su sombrero para los días calurosos de verano?", preguntó el re-

portero en un impulso de provocación. 

"No está mal para los eventos de la vida", respondió. "Un sombrero 

de Nueva Guinea, por así decirlo". 

Cyd estaba molesta por su insipidez. Pero lo que realmente la enfu-

reció fue su fría reacción al señalar la brecha intelectual entre ellos. 

No quiso admitir para sí misma que él podría ser superior a ella, 

aunque por lo demás no tuvo problemas en aceptar la pericia de los 

profesionales. Conrad compensó inmediatamente su propina dándole 

una brillante sonrisa mientras la agarraba por el codo para llevarla al 

salón. Cuando Cyd sintió el toque, fue como si la electricidad inun-

dara todo su cuerpo. Ella sintió la atracción - y el peligro - que ema-

naba de él, físicamente. Aunque hubiera preferido entregarse a su 

excitación, se obligó a ser disciplinada y a actuar con naturalidad, y 

se esforzó por recuperar el control. 

"Me disculpo por mi tonto comentario. No creo que hoy sea mi 

día". 

"No hay problema, tal vez esta noche sea tu noche". 

"Ahora eres tú el que está siendo tonto. Se trata de una investi-

gación importante. Importante en sí mismo y especialmente impor-

tante para mí personalmente. Mi futuro profesional en la estación 

puede depender de ello".  

Ya habían llegado al salón, donde los invitó a tomar asiento. Varias 

poderosas sillas club de cuero estaban en el centro de la espaciosa 

habitación. Una chimenea de tamaño generoso atrajo la atención. 

Enormes troncos de madera de palma se alineaban a lo largo de una 

pared, sirviendo como pedestales para varias máscaras. Aunque no 

era una experta en este tipo de arte, Cyd reconoció que estas eran 

exhibiciones raras y preciosas. Le dio a la sala un maravilloso aire de 

animación sin sacrificar la familiaridad. Al final de la habitación, tres 

amplios escalones conducían a un nivel más elevado, donde todas las 

paredes estaban ocupadas por estanterías ornamentadas. 

"¿Esta es tu biblioteca?", preguntó redundantemente. 
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"Mi estudio diría que la biblioteca parece tan anticuada. He subido 

el nivel porque me gusta fumar en pipa cuando trabajo. De esa mane-

ra, el humo no puede quedar atrapado en el salón. Por mucho que me 

guste fumar, no soporto el olor del humo frío". 

"¿No eres un poco joven para estar fumando en pipa?" 

"¿Qué se supone que significa eso otra vez?" preguntó, divertido. 

"Bueno, ya sabes lo que dicen de los fumadores de pipa", dijo con 

una sonrisa desafiante. 

"Ilumíname, no sé lo que dicen de los fumadores de pipa". 

"Alguien me dijo una vez que las pipas representaban algo así como 

símbolos fálicos, y que tales fetiches eran fácilmente apreciados por 

hombres de edad avanzada a muy avanzada como compensación por 

su menguante virilidad."  

El etnólogo sacudió la cabeza con una mirada indulgente. 

"¿Realmente crees todo lo que te dicen?" 

"Creo que necesito disculparme de nuevo. Realmente no sé qué me 

pasa hoy." 

"No te disculpes. Lo tomo como un desafío, por no decir una invi-

tación". Se levantó y tomó una de las pruebas de una vitrina en un 

rincón de la habitación. 

"Esta es la garra de un oso pardo de Valaquia. Las mujeres de allí 

creen que deben usarlo para rascar la piel del hombre que desean 

para convertirlo en su marido." 

"Fascinante, estas supersticiones." 

"No es una superstición, se lo aseguro. Un ritual... y funciona." 

"¿Hablas en serio? ¿Cómo puedes saber eso?" 

"¡Inténtalo!" Cyd sintió repentinamente que sus bromas habían en-

trado en una nueva dimensión. De nuevo sintió el atractivo de este 

hombre. Y la hizo enojar el estar tan a merced de sus sentimientos. 

Hasta ahora, en las relaciones con los hombres, siempre había domi-

nado la obra. Cuando sintió que su mano le entregaba la garra, un 

escalofrío la atravesó. 

"¿Nunca hablas en serio?" 
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"No si se puede evitar. Pero, ¿qué te hace pensar que estoy bro-

meando?" 

De repente empezó a reírse. Era la risa de un chico que acababa de 

lograr engañar a alguien. Cyd estaba decepcionada por un lado 

porque la magia del momento se había desvanecido, pero por otro 

lado estaba contenta de haber vuelto a la tierra. 

"¿Qué sabes de los cultos a la muerte, de la evisceración de los 

difuntos, de la conservación y el almacenamiento de los restos mor-

tales?", preguntó, tratando de retomar la iniciativa. 

"¿Cuánto tiempo tienes?" preguntó Conrad, y el reportero sintió que 

no era una ironía. Ambos estaban en el nivel de negocios ahora. 

"El tiempo necesario para entenderlo". 

"¿Por qué necesitas este conocimiento, y qué obtengo yo a cam-

bio?" 

"Se trata de los descubrimientos de cuerpos en Coyote Creek. Estoy 

investigando el caso de Life Events. Pero mientras tanto, es mucho 

más que eso. Estamos trabajando con el sheriff y el FBI. Queremos 

al asesino. Y especialmente queremos evitar que mate a más gente. 

¿Qué sacas de esto? Publicidad, pago por su experiencia... y mi agra-

decimiento". 

"No sé nada de ningún descubrimiento de cuerpos en Coyote Creek, 

pero su apreciación me excita enormemente. ¿Qué puedo ofrecerle? 

Necesito algo que me suelte la lengua y me ayude a organizar mis 

pensamientos. Puede que te resulte más fácil entender lo que estoy a 

punto de decirte". 

"Tomaré un vaso de vino blanco".  

Conrad se levantó y salió de la habitación. Después de poco tiempo 

volvió con una bandeja. Una botella de Cru des Ptolémées en una 

nevera, un bol de cubitos de hielo y una botella de malta simple con 

las copas apropiadas estaban en ella. Señaló casualmente la etiqueta 

de la botella de vino.  

"Egipcio", para adaptarse a la ocasión. Me encantaría hacerle com-

pañía con el vino, pero como purista, nunca mezclo lo personal con 
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los negocios o el whisky con el vino por principio". Le sirvió, y lue-

go llenó su vaso con whisky. Tomó un pequeño sorbo del blanco de 

refuerzo, tiró de sus piernas bajo su cuerpo, y estaba decidida a en-

tregarse sin compromisos a lo que estaba por venir. Conrad tomó un 

buen trago de whisky, cerró los ojos y se recostó en su silla. 

El alcohol, la misteriosa atmósfera de la habitación, la magia del 

momento, y no menos importante el deseo insaciable de ternura y 

aliento hizo que Cyd entrara en un estado de distracción del mundo 

que le hizo experimentar todo lo irreal. Después de un corto tiempo 

de reflexión - ella ya pensaba que Conrad se había dormido - co-

menzó sus comentarios. 

 

"En la mayoría de las culturas, la gente piensa en la muerte como una 

transición a otra forma de existencia. Cuando una persona muere, el 

período que va desde el paso hasta el entierro es la fase más crítica 

de la muerte para el afligido. Durante este tiempo, la persona muerta 

está en un estado de transición donde comienza la descomposición. 

Esta corporeidad mundana aún no se ha perdido, la forma de existen-

cia de otro mundo aún no se ha alcanzado. Los afligidos siguen es-

tando muy unidos emocionalmente al difunto, pero su lugar en la 

comunidad ha quedado huérfano. Los cambios físicos revelan todo el 

horror de la muerte. La descomposición, los efluvios y el trabajo de 

los gusanos que desfiguran el cadáver, la disolución hasta la destruc-

ción completa. En el proceso, se despiertan ideas y fantasías de 

aislamiento, continuación sin retorno, estancia en terribles lugares 

desconocidos. La impotencia de los afligidos y sus miedos a ser visi-

tados por el difunto son también característicos de esta fase. Así que 

no es sorprendente que las costumbres funerarias tengan como ob-

jetivo acortar y controlar este período. En la mayoría de las culturas 

se encuentran ritos de entierro secundario, a través de los cuales el 

muerto es trasladado a una forma eterna para poder entrar en la 

comunidad de los antepasados. 
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Un ejemplo típico de esto son los ritos de muerte en el Egipto 

faraónico. Al tomar en sus manos el destino del cadáver mediante la 

momificación, fue posible evitar un desarrollo incontrolado de los 

muertos y reducir el proceso de transición completa a un período 

relativamente corto.  

¿Voy demasiado rápido con mis comentarios?" Conrad se inclinó 

para llenar los vasos, enviando a Cyd una sonrisa indulgente mien-

tras lo hacía. 

"Adelante, puedo seguirte." 

"En las creencias de los antiguos egipcios, el tiempo de vida era 

muy corto, pero la existencia después de la muerte era extremada-

mente larga. En consecuencia, el esfuerzo que hicieron para equipar 

al difunto para la vida después de la muerte fue grande.  

Las ideas de la vida después de la muerte de esa época están repre-

sentadas muy vívidamente en el mito de Osiris. El cuento describe 

cómo Osiris es asesinado por su hermano Seth y hecho pedazos. 

Arroja los pedazos al Nilo para que el río los esparza por toda la 

tierra. La imagen de la muerte como disección, disolución y ruptura 

es vívidamente traída a casa en este punto. El difunto Osiris es resca-

tado de este estado por su amada hermana y su esposa, que se dis-

pone a encontrar las partes del cuerpo dispersas y volver a montarlas. 

La vida es descrita aquí como un enlace, que produce la totalidad y la 

unidad. La muerte cura a través de los poderes vigorizantes de una 

relación amorosa.  

El segundo concepto importante en la imagen de la vida después 

de la muerte de los antiguos egipcios era el misterio de la regenera-

ción solar nocturna. El dios del sol Re fue visto como el dador de 

toda la vida. Él era la luz que conquistaba la oscuridad. Por la 

noche, vagaba por el reino de las sombras como rey de los muertos, 

redimiendo a los difuntos de su soledad. Compartió su destino 

uniéndose a Osiris como su cadáver. El poder de la renovación cre-

ció de esta unión, ya que en Osiris y Re se cerró el círculo del prin-

cipio y el fin, la oposición de la muerte y la vida fue abolida. El 
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misterio de la regeneración nocturna del sol y la renovación del 

dios-sol en el reino sombrío de la muerte era el misterio más pro-

fundo que existía en la religión egipcia".  

Conrad miró brevemente a Cyd, dándose cuenta de que aún estaba 

despierta y escuchando atentamente lo que tenía que decir. Rellenó 

su vaso antes de continuar. 

"Antes de llegar al significado de la momificación, consideremos la 

concepción del alma en el antiguo Egipto. A partir de entonces el 

hombre existió en múltiples formas. En primer lugar como un cuer-

po, como tal también más allá de la muerte - por eso se le dio tanta 

importancia a la momificación. Además, se describieron varios po-

deres espirituales. El concepto más importante del alma era el Ka. 

Representaba el poder creativo de los dioses, que mantenía al 

hombre vivo. Esta fuerza de vida fue heredada de los antepasados, 

formó el carácter y la personalidad, y se propagó en los descen-

dientes. El Ka sobrevivió al ser humano para poder reunirse con el 

difunto en la otra vida para darle fuerza vital también allí. El Ka 

también vive como un segundo yo en las estatuas e imágenes de los 

muertos, como si fuera el alter ego del hombre.  

Antes mencioné el entierro secundario, que se supone que permite 

al muerto entrar en la comunidad de los ancestros. En Egipto, la 

momificación era el equivalente a esto. La momificación era un 

proceso de purificación destinado a superar el estado impuro del 

cadáver y transformarlo en el muerto perfecto. Esta purificación re-

presentaba la transformación del cuerpo muerto en el cuerpo eterno. 

A través de la momificación, los muertos se convirtieron en Osiris. 

Las ceremonias involucradas eran una repetición de los ritos mágicos 

por los cuales Isis había devuelto la vida a su hermano y esposo Osi-

ris. El estado de Osiris, parecido a una momia, era permanente. Un 

antiguo texto de pirámide dice: "Tan cierto como que Osiris vive, así 

vivirá; tan cierto como que Osiris no ha muerto, así no morirá; tan 

cierto como que Osiris no es destruido, así no será destruido". ’  
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La momificación era un proceso que no sólo requería gran habili-

dad y experiencia, sino que también se realizaba de acuerdo con un 

ritual prescrito con precisión. 

La primera fase, también llamada "cruzar el lago", estaba bajo el 

signo de la purificación. Todo lo que podía representar un peligro 

para su forma eterna, que se buscaba como la forma objetivo. La 

extracción del cerebro fue el primer paso. Para los egipcios el cere-

bro no tenía un significado especial. Fue removido a través del canal 

nasal por medio de largas agujas de bronce con ganchos en los ex-

tremos de la espiral. La evisceración era la técnica de extracción de 

órganos. Primero se hizo una incisión que se extiende en el lado iz-

quierdo desde el extremo de las costillas hasta el borde superior de la 

pelvis. A través de esta abertura muchos de los órganos internos fue-

ron removidos. Era importante eliminarlos porque son los primeros 

en comenzar a descomponerse en el cuerpo. El hígado, los pulmones, 

el bazo, el estómago y los intestinos fueron lavados y empacados en 

bicarbonato de sodio para secarlos. Las entrañas se guardaban en 

cuatro frascos llamados canopos, cada uno de los cuales llevaba la 

cabeza de uno de los cuatro hijos de Horus como tapa. Imsety, el 

dios con cabeza humana, protegía el hígado; Hapy, el dios con ca-

beza de mandril, los pulmones; Duamutef, el dios con cabeza de 

chacal, el estómago; y Qebehsenuef, el dios con cabeza de halcón, 

los intestinos. Se suponía que estos protegían a los muertos del 

hambre y la sed, y las vísceras se consideraban su asiento. Los teji-

dos blandos y los fluidos restantes se disolvieron en un licor de soda-

resina y se bombearon fuera del cuerpo por vía rectal". Cyd sintió un 

repentino escalofrío helado que la atravesó. 

"Es decir, las entrañas fueron guardadas en frascos por los antiguos 

egipcios por razones rituales?" 

"No todas las vísceras - el corazón y los riñones fueron excluidos. 

Conrad estaba desconcertado por su repentino interés en este punto 

en particular y le dio a Cyd una mirada aguda.  
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Pero como ella no hizo ningún esfuerzo para justificar su interés, él 

continuó sus comentarios. 

"El corazón no fue removido del cuerpo porque era el órgano deci-

sivo para los egipcios en lo que respecta a las facultades mentales. 

No pertenecía principalmente al cuerpo como máquina, sino que 

representaba una cualidad propia en relación con el cuerpo. 

La fase de desecación, es decir, de secado y salado, duró cuarenta 

días.  

Finalmente, el cadáver fue reconstruido en el ritual de momifica-

ción. La forma final deseada de este engorroso tratamiento era la 

momia. Era mucho más que el cadáver, era la imagen del dios Osiris 

y una especie de jeroglífico de todo el hombre, lleno de magia.  

Mantener esta integridad requería más que procedimientos quirúr-

gicos y tratamientos químicos. Mucho más importante fue el rito del 

tratamiento lingüístico de los muertos. En las palabras y textos pro-

nunciados por una persona amorosa, los egipcios vieron el secreto de 

la unión vivificante de todo lo que se rompió."  

Una vez más, Conrad se inclinó hacia adelante para rellenar los va-

sos y comprobar la receptividad de Cyd. Podía decir por su mirada 

alerta y fascinada que seguía sus explicaciones con gran atención. 

Sorprendido por su continuo interés, siguió hablando. 

La realización de un ritual llamado "apertura de la boca" permitía al 

difunto comer y beber de nuevo. Al abrir la boca, el difunto recibía 

su cuerpo de vuelta, su forma, en la que el Ba podía entrar.  

Finalmente, el cuerpo fue puesto a descansar en un gran sarcófago 

de piedra en la cámara funeraria. Esta cámara estaba equipada para el 

difunto con muebles, ropa, objetos preciosos, comida y bebida. 

Ahora el cuerpo estaba listo para su viaje a través del inframundo. 

Allí su corazón sería pesado para juzgar sus buenas acciones en la 

tierra.  

Si su corazón fuera puro, se le permitiría vivir en el reino de la luz 

de los muertos en el cielo por toda la eternidad. A través del pesaje 
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del corazón, el difunto recibió su corazón de vuelta y con él su iden-

tidad espiritual." 

 

Conrad se sentó y bebió el resto del whisky de su vaso. "Hasta aquí 

llegó la idea de los antiguos egipcios sobre el amor, la muerte y la 

vida". Conrad probablemente había intentado hacer que esa frase 

sonara casual y casual, pero Cyd sintió que ambos estaban atrapados 

en el misterio que rodea el misterio de la vida. Trató de sonar natural, 

pero incluso su voz sonaba extrañamente antinatural en su intento de 

reconectarse con el aquí y ahora. 

"Gracias por su ayuda en mi investigación. Espero volver a verte 

pronto. Definitivamente me pondré en contacto contigo pronto. Pero 

ahora mismo, realmente necesito mi sueño de belleza". 

"También puedes quedarte aquí ..." Conrad dijo las palabras de 

forma completamente inocua y sin el menor trasfondo. 

"Gracias, es muy amable, pero necesito mi propia cama, además 

tengo que levantarme temprano mañana, sólo te molestaría."  

La acompañó hasta la puerta y le deseó buenas noches. Luego se 

quedó frente a la casa hasta que sus luces traseras desaparecieron en 

la oscuridad de la noche. 

 

A la mañana siguiente, Ruth y Cyd estuvieron en la oficina local del 

FBI puntualmente a las ocho. La sala de conferencias había sido 

adaptada como una "Sala de Guerra". En el frente estaba la inevitable 

pizarra para registrar todos los datos que llevarían al perfil del per-

petrador.  

 Como era de esperar, prevalecieron las condiciones caóticas. Se 

colocaron tuberías, se establecieron redes de comunicación y se pro-

porcionaron refrigerios. 

Ramona Hayes, la asistente de Elmore Spencer, les dijo que habría 

un retraso de dos horas, posiblemente más. 

Un experto en informática del FBI estaba chateando con Cyd, pero 

pronto se dio cuenta de que su atención no estaba en su conversa-
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ción. Sus ojos se dirigieron al otro extremo de la mesa de conferen-

cias, donde el Dr. Chambers del Hospital Park estaba sentado, orga-

nizando sus archivos. 

"Gillardi se supone que es un hueso duro de roer. Aprendió su ofi-

cio de psicólogo criminalista en Boston, Londres y Tokio y se le 

considera el principal especialista en asesinos en serie", trató de lla-

mar su atención. 

Después de mirar de nuevo a la Cámara, Cyd volvió la mirada a su 

interlocutor.  

"Sí, se le considera un inconformista, al que le gusta trabajar en to-

das las disciplinas y - qué feliz coincidencia para mí - aboga por 

trabajar con los medios de comunicación para ayudar a cazar a los 

asesinos." 

 

Después de tres interminables horas de retraso, todos estaban final-

mente reunidos y esperando ansiosamente el comienzo. Entonces la 

puerta se abrió y Frank Gillardi entró en la habitación con pasos 

dinámicos. Fue a su silla y abrió la reunión ordenando a los presentes 

que se sentaran. 

"Bien, damas y caballeros, no tenemos tiempo que perder, em-

pecemos. Nuestro grupo está completo por hoy, creo que hacemos un 

buen equipo en la constelación que tenemos aquí. Permítanme pre-

sentarles brevemente a los presentes antes de liberar la cacería. Soy 

Frank Gillardi, el jefe del grupo de trabajo.  

Eso significa que yo tomo las decisiones". Risas reprimidas y mur-

mullos de acuerdo llenaban la habitación. La mayoría de los pre-

sentes apreciaron una palabra franca y ciertamente vieron la necesi-

dad de un liderazgo firme en tal caso. 

"A mi izquierda Julio Jiménez de la Oficina del Sheriff y mis socios 

del FBI, Elmore Spencer y Raymona Hayes, esos dos serán sus con-

tactos cuando yo no esté disponible. También le comunicaré mis 

órdenes a través de ellos si es necesario. Ruth Clark de Life Events. 

Necesitamos un socio que nos permita mantener al público com-
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pletamente informado y a nuestro gusto. Sin querer excluir a otras 

emisoras, he elegido Life Events. Tienen los más altos ratings del 

condado y Austin Jenkins es un hombre razonable. Por supuesto, hay 

las habituales conferencias de prensa además, pero Ruth Clark y Cyd 

Alexander de Life Events estarán involucradas en la búsqueda del 

autor. La Srta. Alexander se sienta a la mayor distancia posible de su 

colega, pero la presento enseguida. Srta. Clark y Srta. Alexander, 

aclaremos una cosa desde el principio. Es libre de publicar su inves-

tigación y los informes de nuestro trabajo como crea conveniente 

después de cerrar el caso. Hasta entonces, escribirás lo que yo 

apruebe para su publicación. Ese es nuestro acuerdo. Y por último, el 

Dr. Christopher Chambers, médico forense del Hospital de North 

Park. Fue el primero en examinar los hallazgos de los órganos y es 

considerado el mejor hombre en la escena. ¿Hay alguna pregunta o 

añadido a lo que acabo de decir? Muy bien, será mejor que em-

pecemos. Primero, me gustaría pedirle al Dr. Chambers que presente 

los resultados de su examen de los hallazgos de los órganos". 

Chambers comenzó a hablar libremente, aunque tenía una hoja de 

sus documentos en la mano, posiblemente para enfatizar el carácter 

oficial de sus observaciones. Tal vez los datos impresos también le 

ofrecían más seguridad en su apariencia. 

"Hicimos un examen forense de las muestras, tanto del contenido 

de los frascos intactos como de las piezas que estaban en el suelo con 

los fragmentos de cerámica. Las partes del cuerpo son de veintisiete 

mujeres diferentes de tez blanca, con edades comprendidas entre los 

veinticinco y los treinta y cinco años. 

No podemos, por supuesto, decir con certeza qué partes del cuerpo 

estaban en cada uno de los frascos rotos. Sin embargo, basándonos 

en los hallazgos de los frascos no destruidos y su contenido, pode-

mos asumir que el contenido de cada frasco sigue un cierto patrón. 

Hemos identificado los siguientes órganos internos o sus restos: 

estómago, hígado, peritoneo y pulmones. Estas vísceras estaban jun-

tas en un frasco cada una. Los órganos se conservaron condicional-
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mente en un líquido de conservación. Digo condicionalmente porque 

algunos mostraron claros signos de descomposición a pesar del 

líquido de conservación. Esto probablemente tiene que ver con las 

temperaturas extremadamente altas de las últimas semanas. En sí 

misma, la composición química del material de conservación debería 

haber evitado suficientemente la descomposición. La extirpación de 

los órganos parece haberse realizado de manera experta sin destruc-

ción grave, lo que sugiere que el autor tenía conocimientos médicos". 

"¿Qué tan bueno debe haber sido el conocimiento para haber remo-

vido los órganos tal como se encontraron? ¿Podría un estudiante de 

medicina hacer esto, o podría un carnicero o un taxidermista ser el 

culpable?" Ruth hizo las preguntas de manera deliberada para no ser 

sospechosa de sensacionalismo. 

"Típico de Ruth", pensó Cyd amargamente, "por supuesto que tiene 

que ser la primera en hacer preguntas". 

"Todos los grupos de personas descritos son elegibles", respondió 

Chambers con una mirada apreciativa en dirección al reportero. 

"Es extraño que no se hayan encontrado otros órganos, como el úte-

ro, el riñón o el corazón", intervino Ramona Hayes. Ahora Cyd vio 

su oportunidad de anotar puntos con Ruth y usar el conocimiento que 

había obtenido del Dr. Conrad la noche anterior. 

"No es nada extraño, asumiendo que el perpetrador seleccionó los 

órganos basados en el patrón de los antiguos embalsamadores egip-

cios." La reacción del grupo sorprendió incluso a Cyd. Todos los 

ojos se fijaron en ella de repente. Las expresiones de los espectadores 

iban desde el asombro, el asombro incrédulo y el escepticismo abier-

to. La expresión de Ruth en particular mostró una fría desaprobación. 

No fue difícil leer en sus ojos: ¿Cómo pudo ella, la número dos en la 

jerarquía, permitirse hacer tal cosa? ¿Fantasías dilemas en una reu-

nión sobre un tema tan importante y en un encuentro tan ilustre? 

Gillardi miró fijamente a Cyd y esperó a que le dieran más detalles. 

Sólo el Dr. Chambers permaneció indiferente, pero obviamente inte-
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resado. Posiblemente confiaba más en el joven reportero que en los 

otros. 

"Lo que quiero decir es que parece haber claras similitudes aquí con 

los ritos funerarios de los antiguos egipcios, que quitaban los órganos 

individuales -y esos mismos órganos que el Dr. Chambers acaba de 

enumerar- del cuerpo en el momento del embalsamamiento, los pre-

servaban y los mantenían separados de los muertos en cuatro tipos de 

frascos llamados frascos canópicos". 

"¿De dónde sacaste tu aparentemente profundo conocimiento de los 

ritos funerarios del antiguo Egipto?" La pregunta de Gillardi no ex-

presaba ni ironía ni desaprobación, sino simplemente un interés en la 

autenticidad de su conocimiento. Cyd resistió la mirada de sus ojos 

azules glaciales sin parpadear mientras respondía. 

"Ayer tuve una charla con el Dr. Ian Conrad del Departamento de 

Antropología de la Universidad. Él es el experto. El partido me im-

pactó de inmediato, sin embargo, y creo que debemos tener ese punto 

en mente." 

La inclinación de cabeza de Gillardi señaló el acuerdo. "Suena inte-

resante, tanto su conclusión como su contacto. Le echaré un vistazo 

al doctor, quizás sea una ventaja para nuestro equipo". 

"¿Estás diciendo que podríamos estar tratando con un asesino que 

prepara a sus víctimas como un embalsamador egipcio? Y si eso es 

cierto, ¿qué significaría eso en consecuencia?" La agitación de Ra-

mona Hayes era evidente. Tales escenarios no habían surgido en su 

entrenamiento como agente especial. 

"Si se confirman tales vínculos, podría significar que los cuerpos de 

las víctimas también se almacenan en forma preservada en algún 

lugar, posiblemente como momias".  

Gillardi se dio cuenta de que era hora de frenar la imaginación y el 

entusiasmo de algunos miembros del equipo. "Bien, no nos adelan-

temos. No sabemos si el almacenamiento de los órganos se inspira 

realmente en los ritos funerarios egipcios, ni tampoco sabemos si hay 

otras partes del cuerpo. Lo único que sabemos con certeza es que 
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estamos tratando con restos de órganos de veintisiete mujeres dife-

rentes.  

Nuestra primera tarea será averiguar quiénes son estas víctimas. Sr. 

Jimenez, necesitamos el ADN de todas las mujeres desaparecidas de 

la zona. Una vez que tengamos las muestras, me gustaría pedirle al 

Dr. Chambers que las compare con el ADN encontrado en las partes 

del cuerpo. Si hay alguna coincidencia, echaremos un vistazo a las 

historias de las víctimas y también haremos que el público se invo-

lucre. Pero hasta que sepamos más, quiero pedirles a todos que 

ejerzan una discreción absoluta. 

Srta. Clark y Srta. Alexander, por favor formulen un texto de prensa 

no vinculante, pero sin entrar en detalles. Por favor, envíeme el texto 

para su aprobación antes de su publicación.  

Sugiero que el Sr. Jiménez envíe a su gente a las familias de las 

mujeres desaparecidas de inmediato, y usted, Dr. Chambers, empiece 

a trabajar tan pronto como tenga el primer material. La próxima reu-

nión es mañana por la noche, a las nueve en punto. ¿Alguna pregun-

ta?"  

Como nadie quería hablar, Gillardi cerró la reunión diciendo: 

"¡Hasta mañana!". 
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Capítulo 5 

 

La sala de conferencias del Instituto de Antropología, donde iba a 

tener lugar la conferencia de Conrad, era sorprendentemente pe-

queña. Contenía unos 150 asientos, dispuestos en orden ascendente, 

al estilo tradicional de las universidades europeas.  

Conrad había sido respaldado por Gillardi en varios sectores como 

el principal experto del estado en el tema de los cultos a la muerte, 

por lo que había decidido escuchar al profesor en persona antes de 

ponerse en contacto con él. Por su larga y embarazosa experiencia, 

sabía que las recomendaciones rara vez eran de confianza. Muchas 

veces había tenido que darse cuenta de que los miembros indivi-

duales del equipo no cumplían con sus requisitos, y era desagradable 

para todos y debilitaba al equipo cuando alguien tenía que ser despe-

dido por falta de competencia.  

Ahora su problema predominante era entrar en el pasillo. No sólo se 

ocuparon todos los asientos, sino que los estudiantes también ocupa-

ron los pasillos y el espacio frente al atril, algunos de pie, otros sen-

tados en los escalones, otros equipados con asientos imaginativos 

como sillas plegables para los pescadores, bolsas de frijoles para los 

cazadores o taburetes inflables. Por lo tanto, prácticamente cada me-

tro cuadrado de espacio disponible había sido utilizado. Gillardi re-

cordó su estancia en Japón, donde tuvo que utilizar técnicas similares 

de mano a mano al abordar el infame metro de Tokio, como lo hizo 

aquí al entrar en la Sala de Conferencias B12. Finalmente, llegó a un 

lugar junto a un nicho en la pared desde el cual tenía una vista razo-

nablemente clara del escritorio del profesor.  

Frente a Gillardi un hombre un poco viejo y de aspecto frágil 

bloqueó el camino. Vestido a la manera de un ranchero mexicano, 

pantalones ajustados y chaleco corto en negro descolorido tan sobre-

cargado de herrajes de plata que la ropa añadía considerablemente al 

peso de su portador. Botas de cuero de media altura con elaborados 

grabados y cortos enganches de espolones, con los que se podía ras-
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par cómodamente la parte inferior de las piernas o echarlas hacia 

atrás si era necesario, y un sombrero de cuerda con una ancha banda 

de sombrero, del tamaño de una rueda de carreta mediana, completa-

ba el extraño conjunto del hombre. El viejo parecía como si hubiera 

estado en un viaje de descubrimiento con el propio Darwin. Pero 

cuando se giró, Gillardi vio un par de ojos penetrantes de color gris 

brillante en medio de un rostro bronceado y arrugado. Ojos que 

habían visto todo lo que había que descubrir en el curso de una larga 

y completa vida humana. Cuánto de belleza y bondad, pero también 

de dolor y malicia, podrían haber percibido. El fuego de una fuerte 

personalidad aún ardía en ellos, y claramente se podía ver la curiosi-

dad de los jóvenes de corazón, que no dejaban de explorar la vida 

mientras la sangre aún fluía por sus venas.  

Qué cínico tan miserable soy, pensó Gillardi para sí mismo, que soy 

yo para presumir de juzgar a los demás tan despectivamente. El or-

gullo es, en efecto, mi mayor mal. En lugar de admirar al viejo por su 

entusiasmo, me burlo de su condición física. Quién sabe cómo me 

veré a esta edad, si es que llego a ella. Dejó de lado la idea de la 

vejez de inmediato, aunque era demasiado vanidoso para querer ima-

ginar una vida de fragilidad.  

 

Después de una espera de quince minutos -Conrad se mantenía exac-

tamente en el trimestre académico y Gillardi estaba cerca de colapsar 

en este aire sofocante y confinado- el profesor entró en la sala de 

conferencias a través de una puerta separada detrás del atril. Se abrió 

paso a través de los estudiantes que también ocupaban el espacio 

detrás del atril, y en lugar de un saludo, hizo la pregunta, "Dime, 

¿hay algo libre aquí?" 

La risa alegre y algunas interjecciones ingeniosas mostraron a Gil-

lardi que Conrad no era uno de los miembros formales y conserva-

dores de la facultad. Esto también fue evidente en su atuendo. Panta-

lones de trekking súper ligeros con muchos bolsillos, una llamativa 

camisa hawaiana que se lleva encima de los pantalones, mocasines 
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ligeros al estilo Navaho y pelo desgreñado, no en la forma de moda -

arrugado por el peluquero y sujetado con gel para el pelo- pero sim-

plemente desarreglado. Aparentemente, la higiene personal no era 

una prioridad para el profesor.  

Pero Gillardi pronto se dio cuenta de que había juzgado al hombre 

prematuramente. Conrad no sólo era un hombre de primera línea en 

su campo, sino que también era un excelente orador que sabía cómo 

cautivar a su audiencia dramatizando sus comentarios como un actor 

a través de la modulación de su voz y a través de acentuaciones deli-

beradas. Como muchos buenos oradores, manejó la atención de su 

audiencia con cuidado, sin perder tiempo con largas presentaciones. 

"Cuando una persona muere, las funciones vitales comienzan a ce-

sar en la fase de agonía antes de que se produzca el paro respiratorio 

y la muerte por paro cardíaco. El proceso de muerte puede manifes-

tarse como una lucha de muerte, una "lucha" voluntaria o vegetativa 

contra el fallo de los circuitos funcionales vitales, o como un lento 

desvanecimiento aparentemente sin resistencia, un "desvane-

cimiento". Cuando la actividad cardíaca, que todavía puede durar un 

tiempo más que el paro respiratorio, finalmente cesa, y con ella la 

función circulatoria se colapsa, se produce la muerte de los tejidos y 

órganos del cuerpo, que ya no reciben más oxígeno. Esto ocurre en el 

orden en que se les priva de oxígeno. El cerebro se daña irreversi-

blemente después de unos 10 minutos, el hígado y los riñones des-

pués de 20 o 30 minutos. La piel, los huesos y los músculos pueden 

sobrevivir a todo el organismo por unas pocas horas.  

Cuando la muerte celular finalmente afecta también a este sistema, 

se establece el rigor mortis. Sólo unos pocos minutos después del 

último aliento, las primeras células estallan y liberan enzimas de 

descomposición de tejidos. Una explosión de bacterias ocurre en los 

intestinos y viaja a través de las venas a los otros órganos. Los olores 

del cuerpo en descomposición atraen a varios insectos que pueden 

ser cruciales para determinar la hora de la muerte. 
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Cuando un cadáver comienza el proceso de descomposición, el pelo 

se desprende del cuero cabelludo. Esto generalmente ocurre de cinco 

a siete días después de la muerte. Luego se encuentra una alfombra 

de pelo en el suelo. 

Los efectos de la descomposición y los daños causados por los 

animales pueden causar desfiguraciones francamente horribles de la 

cara, que, después de ser fijadas por la rigidez seca y la posterior 

momificación, pueden seguir teniendo los correspondientes efectos 

psicológicos en el observador durante mucho tiempo. El aflojamiento 

de los músculos de masticación hace que la mandíbula inferior caiga, 

la boca se mantenga abierta, y la infestación de gusanos destruye los 

globos oculares y las membranas mucosas. Esto lleva al ensancha-

miento de las fosas nasales y a la formación de defectos en los labios 

superiores. A esto se añade la licuefacción de los tejidos por putre-

facción, y la decoloración por productos verdes y negros de descom-

posición del pigmento de la sangre. Finalmente, el proceso se inter-

rumpe por desecación y se fija en una aparente expresión facial que 

no tiene nada que ver con la condición en el momento de la muerte. 

Los procesos de descomposición de los músculos, la grasa y las vís-

ceras también producen gases que pueden hinchar el cuerpo hasta 

tres veces su tamaño normal".  

Con sus presentaciones vívidas, que fueron respaldadas por visuales 

apropiados, Conrad rápidamente tuvo a la audiencia bajo su hechizo. 

Todo el mundo se colgó de los labios fascinado y se quedó mirando 

la pantalla. Se había vuelto tan silencioso en el salón de conferencias 

que uno podía literalmente escuchar caer un alfiler. 

"Existen los clásicos primeros colonizadores sobre los cadáveres, 

entre ellos las conocidas moscas doradas o moscas del soplo, que 

aparecen sobre el cadáver en las primeras horas o incluso minutos y 

ponen sus huevos. Las moscas ponen sus huevos en las fisuras 

palpebrales de los ojos, en la nariz y en la boca, pero también en las 

heridas y en las aberturas genitales y anales, si son accesibles a los 

insectos voladores.  
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Los gusanos salen de los huevos. Los gusanos pasan por su proceso 

de crecimiento, el primer, segundo y tercer crecimiento larvario. Los 

gusanos se convierten en la etapa de mosca, luego dejan el cuerpo y 

se transforman en pupas. Este proceso lleva unos catorce días. Como 

muestra la siguiente imagen, después de tres semanas no queda 

mucho de la cara." Una vez más, un murmullo afectado atravesó la 

multitud cuando la imagen apareció en la pantalla. 

"Después de que la larva pupa y la nueva imagen eclosionan una 

semana más tarde, las cajas vacías de la pupa de color marrón rojizo 

pueden permanecer durante años y décadas.  

Después de los moscardones vienen las moscas del queso, más 

tarde también los escarabajos, como el escarabajo del tocino o el 

sepulturero común. El último es el escarabajo de la alfombra, que se 

alimenta sólo de tejido seco. 

Dependiendo de la época del año, tarde o temprano, después de 

transcurrir unos días, aparecen en el cadáver signos de putrefacción. 

La actividad bacteriana provoca la formación de gas, especialmente 

en la región de los órganos abdominales, pero también en el tejido 

celular subcutáneo, de modo que las prendas de vestir fuertemente 

adheridas pueden dejar surcos pseudoestrangulados como resultado 

de la hinchazón. Dentro del ámbito de los síntomas de la putrefac-

ción, las llamadas superficies internas a menudo se ablandan y se 

hacen permeables, especialmente en el área de los pulmones, de mo-

do que el líquido de putrefacción sumergido en sangre escapa por 

aquí. Esto se acumula en la cavidad torácica, pero también puede ser 

expulsado de la boca y la nariz por la presión del gas de la cavidad 

abdominal contra el diafragma. Pueden ver este fenómeno en la si-

guiente fotografía, que muestra a un hombre muerto que yacía en un 

maizal durante cinco días en verano."  

Una estudiante perfecta dejó escapar involuntariamente un grito de 

horror. Galantemente, Conrad preguntó si necesitaba ayuda. La joven 

mujer respondió negativamente y comenzó a abanicarse con un cua-

derno con la inimitable elegancia de las mujeres de la nobleza espa-
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ñola. El profesor reconoció la interrupción con una sonrisa indul-

gente y continuó sus comentarios. 

"La mezcla con burbujas de gas puede producir sonidos en este 

proceso, lo que puede haber proporcionado la base para el 'Tratado 

de mascar y golpear a los muertos en las tumbas' de Michael Ranft. 

¿Ves esa mancha de ahí? Son los ácidos grasos que se filtran del 

cadáver. Una hinchazón de gas pútrido, especialmente de los geni-

tales, puede dar lugar a interpretaciones disolutas".  

Algunos oyentes forzaron una sonrisa a medias, otros parecían in-

capaces de apartar la vista de las imágenes que obviamente los 

abrumaban psicológicamente. 

"La fase de putrefacción, después de la filtración de los fluidos cor-

porales, es seguida - especialmente en la tumba terrestre - por una 

etapa de descomposición bastante seca, que puede pasar a la momifi-

cación parcial o total. Los restos de tejido blando son diezmados por 

micelios fúngicos, larvas de escarabajos y ácaros, entre otros. En la 

superficie, la esqueletización se produce después de un máximo de 

dos años, en el suelo después de unos siete años. Finalmente, los 

ligamentos y las cápsulas articulares se ablandan y los huesos se caen 

de las cuencas, siguiendo la gravedad, cuando el cuerpo está acosta-

do en una superficie sólida. 

Sin embargo, también hay varias condiciones ambientales en las 

que el cuerpo o incluso partes de él se conservan naturalmente des-

pués de la muerte y permanecen preservadas. Ejemplos de esto son 

las momias de hielo o los hallazgos de cuerpos de pantano. La si-

guiente imagen muestra el cuerpo de una joven de Perú, excelente-

mente conservado a gran altura. Aquí puedes ver una foto de un 

cuerpo de pantano de Dinamarca. En este caso, la piel, el cabello y 

las uñas fueron preservados por el efecto antibacteriano y de bron-

ceado de los ácidos húmicos.  

En los huesos, el apatito se disolvió mientras que el andamiaje elásti-

co de colágeno se conservó manteniendo la forma anatómica. 
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Otros ejemplos de preservación natural de los tejidos blandos son 

los llamados cadáveres de cera. Requieren un ambiente húmedo y se 

encuentran, por ejemplo, en los cadáveres de agua, cuando el cuerpo 

permanece en el agua durante varios meses. A través de una trans-

formación química del tejido graso subcutáneo, éste forma la super-

ficie del cuerpo preservado como lípido de cadáver después de que la 

piel se haya podrido. Un tipo más raro de preservación de tejidos 

blandos está documentado por hallazgos de China y se llama preser-

vación de cadáveres en descomposición. 

Por último, también hay una especie de preservación natural a tra-

vés de la momificación. Esto suele implicar una pérdida de la epi-

dermis. Sin embargo, la dermis permanece intacta, a diferencia de los 

cadáveres de cera de grasa. En muchos casos, las uñas también se 

encuentran todavía. En determinadas condiciones climáticas, como 

en el aire seco de los Andes peruanos o en el Sahara egipcio, que no 

es una rareza, este fenómeno también se examinó y describió sobre la 

base de algunos casos espectaculares en Europa. Aquí pueden ver 

fotografías de los cadáveres de las tumbas de Palermo en Italia." 

Mientras tanto, el auditorio parecía haberse acostumbrado a las 

imágenes de horror. Así, en vista de los monjes momificados de Pa-

lermo, había miradas casi enteramente interesadas y apenas signos de 

consternación. 

"Esta imagen muestra el cuerpo momificado del llamado Viajero 

Español, que se exhibe en una iglesia en Montefalco, cerca de Asís 

en Italia, y también es conocido por el pueblo como el 'peregrino 

feliz'. La tradición dice que este peregrino había ido a la iglesia de S. 

Agostino en Montefalco. Como era tarde, pidió a los monjes una 

acogida hospitalaria, que le fue concedida. Antes de ir a descansar, 

fue una vez más a la iglesia. Allí, a la mañana siguiente, fue encon-

trado por el sacristán en el suelo, apoyado en el confesionario. Al 

principio parecía estar dormido, pero luego se dio cuenta de que es-

taba muerto. Después de que le quitaran los papeles y los guardaran, 

fue enterrado. A la mañana siguiente fue encontrado fuera de la tum-
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ba y el mismo fenómeno se repitió los días siguientes. Así que se 

decidió almacenarlo en la torre de la iglesia, donde permaneció du-

rante cien años sin que su cuerpo se descompusiera. El caso fue con-

siderado un milagro y los monjes decidieron mantenerlo en una vitri-

na de cristal en la misma posición en la que fue encontrado y con la 

misma túnica de peregrino que llevaba a la hora de su muerte. 

Y aquí la momia del mercader Curd Schachtrupp, que se guarda en 

un instituto alemán de medicina forense. El último ejemplo tiene un 

trasfondo algo macabro. La momia no sólo fue exhibida por el sepul-

turero durante años a cambio de una propina. También se dice que se 

ha abusado de él como "cadáver bailarín" en las posadas. Se informa 

que los táleros que debían ser pagados por las valientes esposas del 

pueblo como un obolo para que se les permitiera bailar con el 

cadáver fueron puestos en una hendidura en el lado izquierdo del 

estómago. 

Con la perspectiva de un entretenido "Sábado por la noche" con un 

baile original, me gustaría despedirme de ti por hoy."  

Los oyentes aún estaban completamente hechizados por lo que 

habían oído y visto, cuando Conrad ya estaba fuera. 

 

Gillardi luchó por abrirse camino entre la multitud. La salida detrás 

del podio parecía la más prometedora para su búsqueda del doctor. 

Con la multitud todavía actuando paralizada, se las arregló para lle-

gar a la puerta en un tiempo relativamente corto. Conducía a un típi-

co pasillo que se encuentra dentro de grandes edificios antiguos.  

Altas ventanas dejaban entrar la luz de un patio interior, numerosas 

puertas en el lado opuesto al patio conducían a las oficinas de los 

profesores y conferenciantes.  

Una de las puertas estaba sólo entreabierta, y así Gillardi probó 

suerte. Conrad estaba reviviendo un vaso de whisky con agua cuando 

entró en la habitación. 

"Desde que me mudé a esta oficina hace diecisiete años, nunca he 

tenido a nadie que viniera a verme. Habrías tenido la oportunidad de 
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romper ese ciclo hoy. Qué oportunidad perdida". Sin embargo, la 

sonrisa de Conrad desmintió las amargas palabras. Hace tiempo que 

aceptó que los buenos tiempos y el hermoso Sur, donde se valoraban 

los buenos modales y los esclavos obedientes, habían desaparecido 

para siempre. 

"Debe haber algo en ellos que impida a sus visitantes comportarse 

como personas civilizadas. ¿Qué podría ser eso?" Había un trasfondo 

de desactivación en la voz de Gillardi también, una oferta de confra-

ternización, por así decirlo.  

"Soy Frank Gillardi, analista de la escena del crimen en el FBI, ac-

tualmente asignado como jefe de la unidad especial de Coyote Creek. 

La Srta. Alexander de Eventos de la Vida trajo un interesante testi-

monio suyo en nuestra reunión de la mañana. Se trataba del almace-

namiento de despojos en frascos canópicos". 

"Tranquilo, todavía me falta la macroestructura. No sé de qué se 

trata su grupo de trabajo, ni qué papel juegan los lanzadores de copa 

en él. Gillardi, tiendo a estar desorientada, así que me sería útil que 

me explicara la situación desde el principio. Finge que tienes un 

completo idiota delante de ti, así estoy seguro de que te entenderé 

mejor."  

Gillardi no estaba seguro de si Conrad hablaba en serio o sólo in-

tentaba probar sus habilidades como analista. 

Jugó sobre seguro y contó paso a paso cómo se desarrollaron las 

cosas en Coyote Creek, qué hechos estaban disponibles y cómo había 

conseguido la asignación para dirigir el grupo de búsqueda. Conrad 

escuchó atentamente y sólo cuando Gillardi terminó se sentó y 

mostró la primera emoción. 

"Bueno, esa es una historia salvaje. Sólo ahora entiendo por qué la 

Sra. Alexander estaba tan interesada en mis observaciones sobre el 

tratamiento de los despojos y su conservación en los frascos canópi-

cos. ¿Qué esperas que haga, Gillardi?" El perfilador sabía desde hace 

tiempo que este hombre se suCyd considerablemente a su equipo. 
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"Me encantaría tenerte en el grupo de trabajo. Somos un equipo de 

profesionales de una amplia variedad de campos, pero durante la 

duración de la misión tenemos una cosa en común, también somos 

miembros de un grupo de caza. Una cacería a muerte. Si fallamos, es 

probable que mueran más mujeres jóvenes. Incluso podemos conver-

tirnos en víctimas del propio asesino. No sería la primera vez. No 

hay dinero en ello. Los gastos son ridículos y no importan. Todo se 

trata de éxito y honor". 

"Me importa un bledo el honor; como un mercenario, estaría más 

motivado por las perspectivas financieras. Por otro lado, si entiendo 

bien, hay atractivos compañeros de caza en su grupo de caza, como 

la Srta. Alexander. Y quién sabe qué dinámica interesante surgirá en 

el calor del momento. ¿Qué tan ridículos son esos gastos que men-

cionó? Oh, qué demonios, puedo decir por tu cara que ni siquiera 

cubren mi necesidad de tabaco y licor de alta graduación. Muy bien, 

Gillardi, me apunto."  

Gillardi sintió que las cosas podrían estar ahora apretadas para el 

hombre cazado. Le tendió la mano a Conrad. 

"Bienvenido al equipo, nos reuniremos esta noche a las nueve en la 

Sala de Guerra del FBI". 

"Oye, no tan rápido, tengo planes para esta noche." 

"Te tenía, amigo mío, te tenía". 

 

 

Entre las experiencias más traumáticas que una persona puede atra-

vesar está la pérdida de un ser querido a través de la desaparición. 

Además de la incertidumbre sobre el paradero de la persona y el 

acontecimiento en sí, hay mil preguntas sin respuesta que son impor-

tantes para la pareja de la relación: ¿El ser querido está vivo, muerto? 

¿Qué le ha pasado? ¿Sucedió un accidente, fue víctima de un crimen, 

se escondió voluntariamente y por qué? ¿Cuál es mi parte en lo que 

pasó? Si está vivo, ¿dónde se aloja? ¿Vive solo o en una relación? 

¿Está feliz o desesperado? ¿Piensa a veces en mí y me anhela? ¿Qué 
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podría hacer para recuperar el perdido? ¿Qué puedo hacer? ¿Qué 

podría haber hecho? ¿Qué es lo que no he hecho? La cuestión de la 

propia culpa intensifica el dolor, la incertidumbre, impide el proceso 

de duelo, el desapego, el encontrarse a sí mismo, el regreso a la vida. 

Así, los afligidos son a menudo prisioneros, atrapados en el dolor de 

la pérdida y la desesperanza. 

Para el Sr. y la Sra. Fink, la vida se había detenido el día en que su 

hija de 25 años, Eva, dejó de venir a casa del trabajo. Había sido una 

chica bonita, con pelo rubio-rojizo, su piel ligeramente moteada de 

pecas. Siempre dispuesta a ofrecer una sonrisa o una palabra amable 

a los que la rodeaban, era popular y muy querida en todos los lugares 

a los que iba. Tímida con los hombres a pesar de su franqueza, se 

había tomado su tiempo con el compromiso y la asociación. Pero 

ahora, a los veinticinco años, finalmente había llegado el momento. 

Y había valido la pena esperar. George Taylor era un joven agradable 

que estaba a punto de hacer carrera en una compañía de seguros. 

El día que desapareció, llamó a su madre desde la tienda de de-

portes donde trabajaba para decirle que saldría con George por la 

noche. Por lo tanto, sus padres no pensaron más en ello cuando no 

volvió a casa.  

Estaban convencidos de que George la había recogido de la empre-

sa para irse de inmediato. Sin embargo, cuando tocó el timbre a las 

21 horas para recoger a Eva, ambos sabían que algo debía haberle 

pasado. Las llamadas a los amigos de Eva revelaron que no hubo 

contacto ese día, ni sabían dónde estaba. Luego llamaron a la policía, 

sólo para saber que debían haber pasado treinta y seis horas antes de 

que se pudiera presentar una denuncia por desaparición. 

Llamaron a todos los hospitales de la zona para preguntar si alguien 

con la descripción de Eva había sido admitido. De nuevo, sólo res-

puestas negativas. Finalmente pasaron la noche hablando, pre-

guntándose qué le pudo haber pasado a Eva. A la mañana siguiente, 

la madre fue a la compañía para averiguar si algo inusual había suce-

dido, o si alguien tenía alguna conjetura sobre el paradero de Eva. El 
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jefe del departamento fue muy útil y mostró su preocupación. Pero ni 

siquiera ella pudo ayudar. Los padres experimentaron el resto del día 

y la noche siguiente como una pesadilla. Cada vez que sonaba el 

teléfono, se apresuraban a la máquina llenos de esperanza por las 

palabras redentoras y explicativas de la hija y al mismo tiempo llenos 

de temor por las terribles noticias que pudieran afectar a su amada 

hija.  

Después de que las treinta y seis horas hubieran pasado, condujeron 

hasta el S.D. para presentar el informe de personas desaparecidas. 

Estaban consternados por la despreocupada rutina con la que el De-

tective Shoemaker, el oficial de guardia, tomó su información e hizo 

las preguntas habituales.  

"¿Ha desaparecido su hija antes? ¿Ha habido alguna pelea última-

mente? ¿Tenía novio? ¿Quizás un amante además? ¿Estaba embara-

zada? ¿Era del tipo raro que tendía a andar a la deriva? ¿Hubo algún 

contacto con la escena de la droga o los cultos? ¿Había signos de 

doble vida? ¿Quizás estaba operando prostitución oculta?"  

Finalmente, el oficial cerró el archivo y miró a los padres. 

"¿Tienes idea de cuántos jóvenes desaparecen en estos días? En 

nuestro condado, son varios miles cada año. La mayoría de ellos 

aparecen por su cuenta poco después. Sólo querían un poco de 

emoción, un sabor del aire libre, por así decirlo. Así que tómalo con 

calma y espera, estoy seguro de que tu hija volverá pronto." 

"¿Y el resto?" La voz de la Sra. Fink sonaba torturada y apenas au-

dible. Cuando el oficial no respondió inmediatamente a su pregunta, 

ella repitió su pregunta, esta vez en voz alta e insistente. "¿Qué pasa 

con el resto de ellos, los que no vuelven pronto después? ¿Qué les 

pasó?"  

Por primera vez desde que habló con Shoemaker, mostró su cons-

ternación. "No lo sabemos. Siguen desaparecidos". 

"¿Y cuántos hubo este año que simplemente desaparecieron?" La 

Sra. Fink tenía lágrimas en los ojos y un profundo dolor sonaba de la 

pregunta torturada. 
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"Alrededor de mil ochocientos desde el comienzo del año. Lo sien-

to, señora." De repente, incluso el aparentemente experimentado y 

endurecido oficial de policía se vio atrapado en todo el sufrimiento 

que su trabajo implicaba. "Por favor, Sr. Fink, vaya a casa y trate de 

ser optimista. Nos pondremos en contacto con usted si surge algo".  

La Sra. Fink miró profundamente a los ojos del oficial, le agarró la 

mano y le dio un firme y largo apretón, como si la vida o la muerte 

de su hija dependiera de la fuerza de esa mano. "Gracias, Sr. 

Shoemaker, muchas gracias."  

Hubo días en que Shoemaker odiaba ser policía. Y este fue uno de 

esos días. 

 

Para distraerse, y quizás en la creencia equivocada de que obtendría 

más control sobre la situación al tener más información, la Sra. Fink 

comenzó a investigar el tema de las personas desaparecidas por su 

cuenta. Fue un mundo de horror en el que entró. Un infierno de ini-

maginable inhumanidad y crueldad desviada. Monstruos con forma 

humana, cazadores de órganos, productores de películas pornográfi-

cas en las que los actores -principalmente mujeres y niños- eran ase-

sinados ante la cámara, secuestro y prostitución forzada, esclavos 

personales en mazmorras de sótanos, víctimas de todo tipo de delin-

cuentes sexuales -torturados con crueldades sádicas, humillaciones, 

mutilaciones, partes del cuerpo retenidas como trofeos, destripados o 

sacrificados en masas negras. 

En algún momento, después de meses de búsqueda, espera, lucha, 

se había resignado y se había hundido en una profunda desesperanza 

con su marido. Era obvio que su Eva no volvería. Ella sería una de 

las cientos de personas que ese año simplemente desaparecieron. 

Simplemente, sin dejar rastro, como si nunca hubieran existido. La 

pareja de Fink se retiró más y más, se aislaron, no más contactos, no 

más aventuras, estaban en casa, día tras día, por si acaso.... 

 



 
68 

Cuando el detective Paul Lance tocó el timbre de la familia Fink, 

primero pensó que no había nadie en casa. La casa parecía descuida-

da y "extrañamente deshabitada", como Lance pensó para sí mismo o 

mejor dicho deshabitada, corrigió su impresión. Volvió a tocar la 

campana, esta vez más. Pero de nuevo no hubo respuesta. Justo 

cuando estaba a punto de darse la vuelta, la puerta abrió una grieta y 

miró el rostro demacrado de una anciana. Llevaba una bata arrugada, 

ya no del todo limpia, y se paró en una postura encorvada en la puer-

ta, mirando sospechosamente a través de la grieta.  

Al principio, Lance pensó que sus ojos estrechos y cerrados eran el 

resultado de una severa miopía, pero luego se horrorizó al ver que 

esta mujer había pasado su vida en la oscuridad y aún no se había 

acostumbrado a la luz del mundo exterior. 

"¿Qué quieres?" preguntó con voz ronca. Lance trató de hacer que 

su voz sonara suave y gentil. Sabía lo que su deseo significaba para 

los padres de niños desaparecidos. 

"Siento molestarla señora, soy el detective Paul Lance. Investiga-

mos casos de personas desaparecidas, y sería de gran ayuda para 

nosotros si pudiéramos conseguir cualquier artículo personal suyo 

que perteneciera a la persona desaparecida. Un peine con pelo sería 

lo mejor." 

"La encontraron". Sonaba más como una declaración que como una 

pregunta. "Encontraron a mi bebé. ¿Cómo murió Eva, sufrió 

mucho?" La anciana había abierto la puerta y estaba ante él temblan-

do y llorando. 

"No señora, no lo es. Pero hemos encontrado los cuerpos de varias 

jóvenes y esperamos descartar que su hija esté entre ellas. 

"Por supuesto, lo entiendo, descarte que mi hija esté allí." Se dio la 

vuelta y se arrastró por el pasillo. Lance eligió esperar en la puerta. 

Justo entonces, desde la oscuridad del pasillo, otra figura irreal se 

acercó a él con pasos de arrastre. Era un hombre, con una bata simi-

lar a la de la mujer, demasiado despeinado y con los ojos entrecerra-

dos por la luz del dolor.  
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"Tenemos visitas, Nora, ¿me oyes? ¡Las visitas están aquí! 

Tenemos algo que ofrecer al caballero. Por favor, pase. ¿Puedo ofre-

certe algo?" A Lance le horrorizó la idea de tener que aceptar la invi-

tación. Estaba a punto de excusarse cuando la anciana, al regresar, lo 

rescató. 

"Está bien, Steve, déjalo ir. El Señor está aquí por Eva. Encontraron 

un montón de mujeres muertas y ahora necesitan el pelo de ella." El 

hombre sacudió la cabeza sin comprender y se retiró.  

La Sra. Fink tenía un cepillo en la mano, con el pelo rojo-dorado 

brillando a la luz del sol. "De Eva". Ella era mi sol. ¿Cómo puede la 

gente ser tan cruel?" 

"No lo sé, señora, no puedo responderle a eso." 

 

Un equipo entero de técnicos de laboratorio estaba ocupado haciendo 

análisis de ADN en cada pedazo de tejido del material de Coyote 

Creek. Un segundo equipo examinó las muestras de comparación que 

se habían obtenido de los familiares de las mujeres desaparecidas.  

Diane Cornell, la jefa del laboratorio, estaba comprobando los re-

sultados para ver si coincidían. De repente gritó en voz alta: "¡Eure-

ka, ojo de buey! Tenemos una identificación, Eva Fink es una de las 

víctimas". 

 

La reunión comenzó a tiempo ese día. Además de los miembros del 

equipo existente, estaban presentes Ian Conrad y Diane Cornell. Gil-

lardi los presentó y le pidió a la Sra. Cornell su informe. 

"Hasta ahora hemos examinado alrededor del setenta por ciento de 

las muestras de tejido y hemos llegado a las siguientes conclusiones: 

Se ha confirmado el número de veintisiete víctimas diferentes dadas 

por el Dr. Chambers, también la información relativa al sexo, edad y 

etnia, todas son mujeres de tez blanca entre los veinticinco y treinta y 

cinco años de edad. En 23 de las víctimas pudimos hacer una identi-

ficación positiva al comparar el ADN. Para cuatro de las mujeres, no 
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tenemos resultados de laboratorio positivos, ni están presentes en el 

registro de ADN del FBI.  

O nunca se pusieron o eran mujeres en tránsito, posiblemente ex-

tranjeras.  

También podemos confirmar las especificaciones de los órganos del 

Dr. Chambers; son tejidos del estómago, hígado, peritoneo y pul-

mones". Gillardi le agradeció y se volvió hacia Spencer.  

"Eso significa que necesitamos la historia de cada mujer. Luego pa-

saremos los currículums a través de nuestra computadora para ver si 

hay alguna similitud". Spencer confirmó asintiendo con la cabeza 

que él lo prepararía. Entonces Gillardi se volvió hacia el equipo. 

"No espero demasiado de ella, sin embargo. Sin duda estamos tra-

tando con un perpetrador magníficamente organizado. Tales asesinos 

son difíciles de atrapar con el análisis de las coincidencias. Conocen 

nuestros métodos de trabajo y los hacen ineficaces cambiándolos 

constantemente. Dado que no tenemos un análisis del lugar del cri-

men, sino sólo un análisis de los objetos encontrados, nos ocupare-

mos primero de los riesgos innecesarios y luego discutiremos los 

posibles motivos y antecedentes. En este sentido, la referencia a los 

frascos canópicos planteada por la Sra. Alexander la última vez me 

parece un punto importante. El Dr. Conrad puede darnos una aporta-

ción constructiva en ese sentido". Gillardi escribió en un rotafolio el 

título "Comportamiento evitable" y luego agregó notas individuales: 

Retención, selección de órganos. Luego se volvió hacia los presentes. 

"Al conservar las partes del cuerpo, el autor está tomando un riesgo 

innecesario. Así que podemos asumir que este acto fue significativo 

para él por alguna razón. Lo mismo ocurre con la elección de los 

órganos, que se guardaron en un frasco. ¿Por qué esta combinación? 

¿Cuál fue el motivo detrás de esto? He estado leyendo sobre los fras-

cos canópicos y su significado desde la última vez. Esto podría ser en 

realidad una pista de una forma de asesinato ritual sobre la que hay 

poca experiencia. Aunque es muy especulativo inferir un asesinato 

ritual seguido de momificación de los órganos de nuestros frascos, ya 
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que no tenemos otras pistas, vamos a correr con ese escenario. Dr. 

Conrad, ¿cuál fue la razón principal de los antiguos egipcios para 

momificar los cuerpos de los fallecidos?"  

Conrad, que había estado tomando notas, consideró por un momen-

to antes de responder. "Sin duda, la preservación del cuerpo como 

base para continuar la vida en el más allá." 

"Eso significa que querían darle al difunto una fundación. Pero has-

ta donde sé, la gente no fue asesinada específicamente para poder ser 

momificada. ¿O había una costumbre en el Egipto faraónico de matar 

a las personas con una enfermedad grave, tal vez incluso desfigu-

rante, con el fin de preservar el cuerpo intacto?"  

Conrad admiraba la forma y la rapidez con la que Gillardi elabora-

ba lo esencial. "No conozco ningún ejemplo como ese de esa época". 

"¿Qué razón podría tener un hombre hoy en día para momificar a 

otro hombre, o digámoslo más generalmente, un ser vivo?" 

"¿La preservación del cuerpo como memoria?" La sugerencia vino 

de Ruth Clark. "En nuestro país toda clase de mascotas se conservan 

permanentemente mediante embalsamamiento y se colocan en la 

casa como un monumento o se mantienen en un mausoleo."  

La objeción de Gillardi llegó a tiempo. "Tienes toda la razón, es un 

negocio de un millón de dólares. Pero no debemos olvidar que un 

cadáver vendado ya no se parece en nada a la criatura viviente origi-

nal, y por lo tanto no es realmente adecuado como recuerdo. Un per-

ro envuelto en vendas de momia no puede servir al propósito del 

animal embalsamado como una imagen real. Tal vez también podría 

decirse que las técnicas modernas de embalsamamiento, han supera-

do a las de los antiguos egipcios.  

Supongo que ellos también habrían renunciado al vendaje si tu-

vieran medios alternativos de preservación. ¿Qué opina de esto, Dr. 

Conrad?" 

"Es difícil de decir, ya que no sabemos cómo se habrían desarrolla-

do los ritos bajo la influencia de tales métodos. El hecho es que la 

preservación del cuerpo como base del ka - el alma - era un objetivo 
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importante de los ritos antiguos. Así, para la Sexta Dinastía, se hizo 

costumbre colocar máscaras de yeso tipo retrato sobre los muertos 

para asegurar aún más la preservación del ka. Sin embargo, una im-

portancia aún mayor tenía el tratamiento lingüístico, en el que los 

hechizos mágicos decían cómo se podía restaurar la conexión perdi-

da. Así que también las ataduras de la momia a menudo se propor-

cionaban con hechizos y fórmulas mágicas. Con la sexta dinastía 

también los pasillos y cámaras de las tumbas reales fueron descritos 

con hechizos - los textos de la pirámide. 

Otro aspecto de la momificación es la construcción capa por capa 

como preparación gradual para el viaje al Otro Mundo. Una especie 

de metamorfosis, como la pupación de la oruga en su camino a con-

vertirse en mariposa. La momia era para los egipcios un jeroglífico 

del hombre completo. A través de él, el cadáver se convirtió en una 

imagen del dios Osiris". 

"¿No podría el autor haber sido impulsado por una ilusión religio-

sa?" intervino Ramona Hayes. "En los esquizofrénicos, las voces que 

dan órdenes al enfermo de hacer todo tipo de actos se dice que son 

parte del cuadro clínico". 

"Espero que no. Es extraordinariamente difícil ponerse en el lugar 

de los perpetradores psicópatas de la violencia. Los perfiles son cor-

respondientemente no concluyentes. Pero definitivamente tenemos 

que considerar esa posibilidad". Gillardi miró alrededor de la habita-

ción, esperando más comentarios. En ausencia de ninguno, se dirigió 

de nuevo al Dr. Conrad. 

"Lo de los frascos canópicos todavía no está del todo claro para mí. 

Si mis fuentes de información son correctas, el almacenamiento de 

ciertos órganos en frascos en el Egipto faraónico sólo existió durante 

un cierto período.  

¿Por qué esta forma de tratamiento de órganos y cuál era exacta-

mente la función de estos frascos?" 

Conrad no dudó ni un segundo en responder. "La primera fase de la 

momificación estuvo marcada por la purificación, por la superación 
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del estado impuro del cadáver. Se eliminó todo lo perecedero que 

pudiera suponer una amenaza para la forma eterna del cuerpo. La 

extracción de los órganos fue importante porque fueron los primeros 

en comenzar a descomponerse en el cuerpo. En los primeros 

períodos, los órganos internos se sacaban del cuerpo, se lavaban, se 

secaban con sal de sodio y, después de un tratamiento con aceites y 

resinas aromáticas, se envolvían en vendas de lino. Luego se coloca-

ban en la cámara funeraria separados del cuerpo en costosos vasos 

canópicos decorados, cada uno con la cabeza de uno de los cuatro 

hijos de Horus como tapa. 

Con el paso de los años, las prácticas de embalsamamiento cambia-

ron y los órganos internos comenzaron a ser colocados de nuevo en 

el cuerpo después de ser secados en natrón. Los frascos canópicos de 

madera sólida o piedra, sin embargo, todavía se enterraban con la 

momia como una protección simbólica para los órganos internos".  

Gillardi intervino. "De acuerdo con esto, los frascos se mantuvieron 

junto con la momia. ¿Hubo alguna vez un período en el que los fras-

cos se mantuvieron separados, es decir, fuera de la cámara de entier-

ro?" 

"No, los frascos siempre se guardaron con el sarcófago."  

Gillardi sacudió la cabeza con dudas. "Entonces me pregunto por 

qué no es así con nuestros hallazgos. Y también me pregunto, ¿dónde 

están los cuerpos? Además, los frascos debían asegurar que los órga-

nos permanecieran intactos.  

En nuestras muestras, una parte considerable muestra signos de 

descomposición. Y lo más importante, en nuestros hallazgos, los 

órganos que los egipcios guardaban en cuatro frascos diferentes están 

en un solo frasco. Muchas cosas no tienen sentido para mí".  

Ahora Chambers tomó la palabra con una voz calmada y realista. 

"Como mencioné durante mi presentación inicial, las temperaturas 

inusualmente altas pueden ser las culpables de la inadecuada preser-

vación. La composición del líquido de conservación probablemente 

habría cumplido su propósito a niveles normales de verano".  
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Como si las dudas de Gillardi hubieran despertado a los demás, 

ahora se plantearon repentinamente argumentos de todos lados. Casi 

parecía que las declaraciones de Conrad sobre los misteriosos ritos 

de muerte de los antiguos egipcios habían fascinado a la mayoría de 

los presentes hasta tal punto que ya no querían renunciar a la idea de 

un asesino en serie que destripaba y momificaba a su víctima. 

"Si ya existían diferentes variantes en el manejo de los frascos 

canópicos en el Egipto faraónico, entonces no hay nada que decir en 

contra de una nueva variante en nuestro embalsamador". Con la 

última palabra, Cyd acuñó un término que iba a ser una palabra de 

moda en los medios de comunicación de todo el mundo en las 

próximas semanas. Cyd tomó nota con satisfacción del asentimiento 

de Chambers a su contribución. 

"Y tal vez los frascos fueron almacenados temporalmente en la ca-

baña. Para el espacio, o como una solución provisional, tal vez antes 

de continuar con el procesamiento". Ahora incluso Ruth se dejaba 

llevar por la suposición de un embalsamador.  

Gillardi observó los procesos de grupo con la distancia de un pro-

fesional. Conocía la dinámica que se formaba regularmente en tales 

situaciones. Rivalidades, animosidades, simpatías, antipatías, domi-

nio, sumisión, admiración, humillación.  

Especialmente en los comités de investigación y unidades es-

peciales, todas las variedades de relaciones humanas salieron a la luz. 

Parecía como si el grupo estuviera en una aventura, haciendo todo lo 

posible para aumentar aún más la tensión. Además, había senti-

mientos y atracciones entre los miembros del equipo. Era obvio para 

él que había una fuerte atracción entre Ruth Clark y Christopher 

Chambers. Conrad deseaba y admiraba a la Sra. Alexander, pero 

también parecía inclinarse hacia la Chambers, aunque ésta no mos-

traba el menor signo de interés por ella. 

"Si asumimos por una vez que los cuerpos desaparecidos fueron 

efectivamente momificados y están almacenados en algún lugar, 

entonces la cuestión del motivo del perpetrador todavía se plantea. 
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Excluyamos el comportamiento esquizofrénico, los delirios religio-

sos y similares de nuestras consideraciones esta vez y enfoquémonos 

en el grupo de criminales sin tales enfermedades mentales. ¿Cuál es 

el beneficio para el asesino no sólo de matar a las jóvenes, sino tam-

bién de destriparlas y momificarlas? Lo que quiero decir es que hay 

un gran mercado de perversiones sexuales y entretenimientos perver-

sos por los que mucha gente está dispuesta a pagar mucho dinero. 

Todos ustedes han visto las producciones pornográficas extremas 

donde a veces una víctima es incluso asesinada en cámara como 

parte de actos sexuales. Hay una lucrativa base de clientes para ese 

material. Me imagino que también hay enfermos que están dispues-

tos a gastar grandes sumas de dinero a cambio de que se les permita 

presenciar el asesinato y la momificación de un ser humano".  

Gillardi miró alrededor de la habitación, y luego se dirigió directa-

mente a Burt Foster, el experto en informática de la estación local del 

FBI. "Sr. Foster, quizás entre ahora y la próxima reunión podría bus-

car en Internet y en las bases de datos pertinentes para ver si hay algo 

de verdad en mi razonamiento".  

Foster hizo una nota en su libreta y asintió con la cabeza. "No hay 

problema, tan pronto como terminemos aquí, me pondré a trabajar."  

Gillardi pareció tener una inspiración repentina; consideró por un 

momento antes de dirigirse al Dr. Conrad. "Otra idea se me ocurrió 

en su conferencia de hoy, cuando mencionó el cadáver danzante con 

el que se divertían los valientes en las tabernas. Tal vez es justo en 

ciertos círculos presentar a las momias en las fiestas como una 

emoción. Creo que deberíamos explorar esa posibilidad también. 

Srta. Alexander, Srta. Clark, ¿estaría dispuesta a investigar lo que 

hay ahora mismo en los círculos chic o en otros círculos sociales?" 

Cyd le dio a Gillardi una sonrisa alegre y asintió con entusiasmo. 

Ella floreció. No se le había escapado lo mucho que había afectado a 

Ruth que se le hablara sólo en segundo lugar. Pero sus pensamientos 

fueron interrumpidos por Conrad, quien respondió a la idea de Gil-

lardi. 
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"Es realmente interesante que saques este tema. Verán, en realidad 

era muy popular en la alta sociedad inglesa del siglo XIX desenvol-

ver a las momias en eventos exclusivos, generalmente de noche y a 

la luz de las velas. Quien pudiera permitírselo importaría una momia 

egipcia e invitaría a sus amigos a tal fiesta. Aparentemente, la gente 

quería experimentar una emoción. A veces se contaban historias de 

aventuras y, por supuesto, la gente esperaba sorpresas en forma de 

valiosas baratijas. En estos eventos, las vendas de lino fueron remo-

vidas hasta que el cuerpo desnudo quedó expuesto. Si tales sesiones 

atrajeron tanto interés entonces, por qué no ahora, más aún cuando el 

envoltorio contiene hermosas figuras femeninas jóvenes". 

"Suena bastante sexista, lo que está diciendo, Dr. Conrad." Ruth 

seguía enfadada porque Gillardi había favorecido a Cyd, así que su 

tono era más agudo de lo que la ocasión justificaba. "Me gustaría que 

priorizáramos la búsqueda de las víctimas y, lo que es más impor-

tante, que evitáramos futuras víctimas en nuestros esfuerzos". 

"El peligro habrá pasado cuando el culpable sea atrapado." Gillardi 

habló con calma y naturalidad. 

Ahora el sheriff también intervino. Se mostró como un sobrio 

pragmático. 

"Bien, chicos, encuentro todo lo que he oído hoy muy interesante y 

emocionante. Pero también estoy interesado en cómo evitar que el 

asesino mate a más mujeres. Tenemos luna llena y las estadísticas de 

criminalidad hablan por sí mismas. La luna llena parece liberar 

energías criminales en mucha gente. Lo que temo más que nada en 

este momento es otro informe de personas desaparecidas. Por eso 

propongo emitir una advertencia a través de los medios de comuni-

cación a todas las mujeres entre veinticinco y treinta y cinco años".  

Gillardi podía entender cómo se sentía Jimenez en esta situación. 

Conocía la sensación por experiencia propia. El temor de haber inter-

rogado a las personas equivocadas, de haber pasado por alto pistas 

cruciales, de haber omitido medidas importantes, fue su constante 

compañero. 
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"Gracias Sheriff por traernos de vuelta a la Tierra. A tu sugerencia, 

déjame decir esto. Si publicamos un boletín como este, el perpetrador 

sabrá que estamos tras él. Creo que es demasiado pronto para ser 

proactivo. Una vez que tengamos un perfil, podemos presionarlo con 

información lanzada deliberadamente. En esta etapa, sólo estaríamos 

renunciando a nuestro elemento de sorpresa y posiblemente causando 

pánico en la población. También dudo del beneficio de tal acción. 

¿De quién debemos advertir a las mujeres? ¿Por el contacto con ex-

traños? ¿Quién puede decir que el autor es un extraño para la vícti-

ma? No, creo que nuestro primer esfuerzo debe ser conseguir más 

información. Esa es la razón por la que nos reunimos aquí".  

Los murmullos de acuerdo en la sala reconocieron a Gillardi. Jimé-

nez también asintió, satisfecho. 

 

 

Cuando el grupo salió de la habitación, Cyd trató de acercarse al Dr. 

Chambers para ponerse en contacto con él. Pero Ruth ya se había 

agarrado al lado del forense y los dos salieron a charlar. Cyd estaba 

furiosa por dentro, pero fingía ser extremadamente tranquila y de 

buen humor. Por su parte, se unió al Dr. Conrad, chocando con él al 

salir de la habitación como si fuera un accidente, riendo a carcajadas 

y sujetando casualmente el codo del antropólogo. Al separarse, le-

vantó la voz para que Chambers y Ruth estuvieran seguros de escu-

char. 

"Gracias, Dr. Conrad, estaremos en contacto. Me pondré en contac-

to con usted mañana. Nos vemos entonces." Decepcionada, se dio 

cuenta de que nadie le prestaba atención a su espectáculo. Pero Cyd 

era una luchadora. "Aún no ha terminado", se dijo a sí misma. "Estoy 

seguro de que la próxima ronda será para mí." 

 

Ruth probablemente había notado los esfuerzos de Cyd por llamar la 

atención del grupo, y de Chambers en particular. Hace sólo unos días 

habría saboreado su triunfo al máximo. Curiosamente, hoy ya no le 
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satisface superar al joven y ambicioso colega. Se preguntaba cuál 

sería la razón de su cambio. ¿Fueron sus sentimientos por Chambers 

los que hicieron que se derritiera su núcleo duro? ¿O los esfuerzos de 

Cyd le recordaron sus primeros días con todos los miedos e inseguri-

dades?  

 Ruth tampoco había tenido siempre tanto éxito. Criada en una fa-

milia metodista pietista donde la culpa, la conversión y la santifica-

ción eran temas omnipresentes, donde las reuniones en el hogar para 

el estudio de la Biblia y los ejercicios de piedad caracterizaban su 

vida cotidiana, se obsesionó desde temprana edad con la idea de ha-

cer una carrera de estar en la mira del público en algún momento. Así 

que aceptó las restricciones de una estricta educación y escapó a un 

mundo de ensueño de glamour y vanidad narcisista. Mientras sus 

padres trataban de moldear su pensamiento con directivas como "No 

te pongas siempre en el punto de mira", "No tienes que estar en todas 

partes", "Da un paso atrás", "No es agradable a Dios", Ruth soñaba 

con el momento en que dejaría todo atrás y viviría su propia vida de 

fama y gloria.  

En la escuela y en la universidad sólo tenía las mejores notas. 

Mientras que sus compañeros se involucraban con chicos y tenían 

sus primeras experiencias con el sexo y las drogas, ella se retraía y 

trabajaba tenazmente para realizar su sueño de toda la vida.  

Cuando se graduó como la mejor de su clase en la academia de pe-

riodismo y publicaciones y recibió una atractiva oferta en una pe-

queña empresa de radiodifusión local, pensó que había logrado su 

objetivo. No era el mundo grande y sofisticado con el que siempre 

había soñado, pero en esta ciudad mediana del este de EE.UU., era 

una rana grande en un pequeño estanque. Era la más joven del perso-

nal de la estación con su propia serie de programas.  

Su jefe, impresionado principalmente por su apariencia y sólo 

secundariamente por sus notas en los exámenes, le ofreció un contra-

to de 3 años para el programa nocturno "Verdad y Hechos", que se 

emitía cada quince días y presentaba temas candentes a los especta-
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dores. Se le asignó una plantilla de tres asistentes y un pequeño equi-

po de topos que trabajaron duro y sin escrúpulos para desenterrar 

temas de actualidad para que ella trabajara y se presentara al público 

de una manera amigable con los medios. El punto culminante del 

espectáculo fue una audiencia en vivo y los invitados famosos.  

Ruth sufrió su primera conmoción cuando, poco antes del comienzo 

de su primera actuación, descubrió que sufría de miedo escénico y de 

repente tuvo pánico de aparecer en público.  

Pero era demasiado tarde para cancelar el show y por eso confió en 

su asistente personal. Gordon McNeil llevaba tiempo con ella y co-

nocía todos los trucos del mundo del espectáculo, aunque él mismo 

trabajaba en un segundo plano. Reconoció los síntomas en el mo-

mento en que entró en su oficina. 

"Por el amor de Dios, Ruth, ¿qué te pasa? Tienes un aspecto hor-

rible." Ruth apenas pudo decir una palabra en medio del pánico. 

Tenía lágrimas en los ojos y temblaba por todas partes. 

"No puedo, estoy enferma, encuentra un reemplazo para mí, no 

puedo sostener el show." Las palabras entrecortadas y borrosas eran 

apenas inteligibles. Pero Gordon conocía el fenómeno y sabía qué 

hacer. 

"Mira, Ruth, cálmate. Mucha gente se siente así la primera vez. No 

hay necesidad de entrar en pánico. Sólo siéntate y relájate. Tengo 

algo para ti. Hará maravillas. Te sentirás como si estuvieras cami-

nando sobre el aire en unos 10 minutos." 

"No, no quiero nada, déjame en paz. Sólo quiero salir. Tengo que 

confesarle algo a Gordon, nunca he hecho nada como esto antes, no 

puedo hacerlo. Me equivoco en este tipo de trabajo. Por favor, dé-

jame salir. Por favor, Gordon, te lo ruego". Estalló en lágrimas y se 

aferró a su asistente. 

"Bien, de acuerdo." Gordon aparentemente cedió. 

"Esta es mi sugerencia, siéntese y tome un sedante. Mientras tanto, 

lo arreglaré todo y luego hablaremos de una alternativa". En profun-
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da gratitud, Ruth estaba preparada para cualquier cosa. Aliviada, lo 

abrazó y se relajó. 

"Te agradezco, eres un verdadero amigo, nunca lo olvidaré." Luego 

tomó la píldora que le dio con un vaso de coñac y se desplomó en 

una de las cómodas sillas para visitantes. Lo que fue entonces a ex-

perimentar nunca lo olvidaría. Fue como si su mente se reorganizara. 

De repente pareció sentir cada célula de su cuerpo, sus sentidos ab-

sorbiendo lo que la rodeaba con una profundidad y brillantez que 

nunca antes había experimentado. Su capacidad de atención se ex-

pandió hasta lo ilimitado, y su mente se llenó de una agudeza como 

nunca había creído posible. Estaba completamente calmada y lúcida.  

 Y lo vio ante ella de nuevo, su camino en la vida, con una claridad 

y evidencia como nunca antes. Y sólo tenía un deseo, recorrer el 

camino, dar el primer paso decisivo, montar un espectáculo brillante, 

inspirar a sus invitados y espectadores, conquistarlos. Sí, esa era su 

vida. Ruth Clark en el horario de máxima audiencia, el centro de 

atención. Mañana se hablaría de ella, se celebraría como una nueva 

estrella en el cielo de los medios de comunicación. Todo lo que había 

sentido y dicho antes ya no estaba en su memoria. No había lugar en 

su conciencia para los fracasos y los cobardes. Mientras aún tronaba 

en su cerebro, Gordon entró y se puso delante de ella. 

"¿Estás listo?" fue todo lo que dijo. Y la sonrisa de satisfacción en 

sus ojos ya dejaba claro que así sería. Como si fuera una rutina dia-

ria. Ruth se levantó y rápidamente revisó su maquillaje en el espejo. 

"A la pelea", casualmente le dio una palmada en el hombro a Gor-

don y se dirigió a la sala de transmisión para esperar la señal de su 

aparición. 

 

El espectáculo fue un éxito estimulante. Ruth experimentó su prime-

ra actuación como si estuviera flotando en las nubes. No podía recor-

dar ni un solo detalle, pero seguía tan sobreexcitada después del final 

que Gordon tuvo que frenarla en la posterior celebración en la ofici-

na ejecutiva de la estación. Sin la influencia de él, su comportamien-
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to probablemente habría llevado a una cierta vergüenza. Después de 

un corto tiempo, Gordon excusó a la Srta. Clark, diciendo que los 

preparativos habían sido muy estresantes, y la llevó a casa. Ruth 

estaba tan descontrolada que dejó que le pasara todo. No consistía en 

nada más que en buenas sensaciones.  

La incomparable sensación de un gran estreno y la convicción de 

posibilidades ilimitadas dispararon su autoevaluación a la estratosfe-

ra. 

Gordon hacía tiempo que se había ido. Con una extraña mirada de 

preocupación la había felicitado una vez más, luego le deseó buenas 

noches y se fue rápidamente del apartamento. Ruth no sabía qué 

hacer con ella misma, no podía pensar con claridad, la tensión era 

implacable. Activación extrema, alucinaciones, pensamientos confu-

sos, entre ausencias, confusión, amnesia. Con manos temblorosas se 

sirvió un gran vaso de coñac, luego salió tambaleándose al balcón y 

miró hacia la ciudad brillando en el mar de luces que yacía a sus 

pies. El mundo entero estaba a sus pies. Por extraño que parezca, la 

metáfora ya no podía deleitarla. De repente, un profundo abatimiento 

se apoderó de ella. Un sentimiento de vacío, de soledad absoluta, 

como un montañero que, impulsado por la locura, había escalado la 

cima más alta y ahora ya no confiaba en sí mismo para hacer el des-

censo. Y luego vino la tentación de coronar la victoria con una caída 

libre hacia el infinito del ser. De repente se dio cuenta de que, in-

clinándose mucho hacia adelante, estaba de hecho al borde de la 

caída libre. Luego retrocedió y se tambaleó de vuelta al apartamento. 

Allí se hundió en la suave alfombra de su sala de estar y perdió el 

conocimiento. 

Cuando se despertó a la mañana siguiente, se encontró en un charco 

de vómito en el suelo. Un terrible dolor golpeaba su cabeza y ráfagas 

de temblor incontrolable se movían por su cuerpo en oleadas. Su piel 

estaba cubierta de un sudor frío. Con dificultad y sólo después de 

varios intentos logró levantarse y llegar al baño. Sólo cuando se 

restregó durante mucho tiempo y a fondo en la ducha, su espíritu 
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volvió lentamente. Tiró una toalla grande sobre la alfombra sucia, se 

puso un poco de café y se tragó cuatro aspirinas para el dolor.  

Luego, mientras se sentaba en la mesa de la cocina con su taza de 

café, trató de recordar la noche pasada. Se sorprendió de la cantidad 

de recuerdos que le faltaban. 

Con una disciplina férrea, Ruth se lanzó de nuevo al trabajo. Al prin-

cipio había una inseguridad latente como resultado de la experiencia 

de la primera misión, pero después de sólo unos días los malos re-

cuerdos comenzaron a desvanecerse. La investigación fue divertida 

para Ruth y ocupó toda su atención. Se dio cuenta de que había sido 

demasiado ingenua sobre los motivos de la estación para dirigir el 

espectáculo. Como la simple chica de campo, había confiado en que 

el nombre del programa era serio. Estaba convencida de que se trata-

ba de la verdad y los hechos. Tuvo que tomar nota de que los moti-

vos santurrones de la estación para librar una batalla por la verdad y 

contra el mal no eran más que un farol. Por el contrario, pronto se 

hizo evidente que el objetivo principal de su espectáculo parecía ser 

exponer y denunciar a la gente de una manera espectacular. La prio-

ridad principal era aumentar el número de espectadores. A nadie le 

interesaba el medio por el cual esto se lograba.  

"Los índices de audiencia fijan los precios de los comerciales, y no-

sotros vivimos de los comerciales". Así es como su jefe lo puso una 

vez en una cáscara de nuez. 

Ruth se había preparado especialmente para su segunda aparición. 

Tenía todas las preguntas presentes, había trabajado en todas las 

cuestiones en las más diversas direcciones en los juegos de rol. Ella 

había leído sobre los antecedentes del problema. Así que no tenía 

motivos para estar ansiosa o insegura. Sin embargo, las experiencias 

de su primera misión se repitieron de nuevo esta vez y en las si-

guientes. Ruth sólo podía superar sus inseguridades y temores con el 

uso masivo de drogas, y las consecuencias eran desastrosas cada vez. 

Los efectos secundarios de las drogas aumentaron cada vez más. 
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Después de tres meses, era un desastre mental y físico. Además de 

los temores durante sus actuaciones en la vida, tenía ataques de páni-

co que podían ocurrir en cualquier momento, incluso aparentemente 

sin un desencadenante.  

Así que el miedo al pánico se convirtió en su constante compañero. 

Estimulantes, sedantes, antidepresivos, preparados de testosterona 

para aumentar su asertividad. Crystal Clear', una anfetamina que 

alcanzó su máximo nivel de alerta y preparación para actuar con una 

motivación y atención extremadamente elevadas. La droga de la 

cocina de veneno de la antigua Unión Soviética, originalmente desar-

rollada para optimizar el rendimiento en la lucha de los pilotos de 

caza, se convirtió en su compañera constante. Sin sus píldoras, ya no 

podía salir de su casa, y mucho menos entrar en la oficina o tomar la 

más simple de las decisiones. 

 

Un día Ruth fue a su oficina, escribió unas líneas explicativas a su 

jefe, limpió su escritorio, tomó todas sus pertenencias personales y se 

fue de la estación. Ella no volvería. Sabía que estaba a punto de irse a 

los perros. Y también sabía que su trabajo y su posición en la esta-

ción eran la razón principal. Así que había decidido retirarse del tra-

bajo de los medios de comunicación por completo. La primera con-

secuencia de esta decisión fue el alivio, luego siguió una profunda 

depresión con temores existenciales, problemas financieros y la pé-

rdida completa de su autoestima. Ruth tuvo que dejar su apartamento 

y todo lo que había soñado y por lo que había luchado parecía perdi-

do. Después de pagar el recurso de la estación, se quedó sin nada. Al 

menos tuvo la suerte de conseguir una pequeña habitación a un pre-

cio razonable, así que al menos se salvó de ir al Ejército de Salva-

ción. Estaba en el punto más bajo de su vida. La única certeza era 

que el camino de vuelta a su ciudad natal o incluso a la casa de sus 

padres estaba fuera de discusión para ella. 
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Era una noche de verano agradable mientras vagaba sin rumbo por 

las calles una vez más. El camino la había llevado al parque por el 

río. En medio del ruido de la noche, el espacio verde parecía un oasis 

de paz y seguridad en un desierto de concreto y vidrio. De vez en 

cuando, una brisa fresca rozaba las copas de los árboles como presa-

gio de la helada que se avecinaba, y el aire olía a tierra húmeda y a 

nieve. No había notado conscientemente ese olor desde la infancia. 

La profunda tristeza la llenó. Qué había sido del niño de esos días. A 

pesar de todas las restricciones de la casa de sus padres, estaba llena 

de esperanza y se había aferrado a la vida con un entusiasmo del que 

ya no quedaba nada. 

"Ya no eres nada", dijo una voz dentro de ella, "deja todo y 

prepárate para el paso final". Entonces sus ojos cayeron en el río. 

Como un resquicio de esperanza, pasó a través del brillantemente 

iluminado desierto del centro de la ciudad... Se sintió como si estu-

viera siendo guiada amorosamente por manos gentiles. Así que ca-

minó a lo largo del muelle, subiendo los escalones del puente, hasta 

el punto más alto, el centro. Ahora estaba en su centro, sabía qué 

hacer. No más dudas, no más vacilaciones, el tiempo de la incer-

tidumbre había terminado por fin. Se subió a la cornisa de la pared y 

dio un paso adelante. 

 

Cuando se despertó de nuevo, estaba acostada en la unidad de cuida-

dos intensivos, con los brazos y las piernas atados, asegurados contra 

el movimiento con cintas de velcro, tubos en sus venas, un monitor a 

su lado en un bastidor con rodillos, cuya actividad mostraba sus fun-

ciones vitales. Aunque estaba catalogada como indigente en la 

clínica, no había nada malo en su tratamiento o cuidado. Estaba en 

un dormitorio con doce camas. Los otros pacientes estaban en una 

situación similar a la suya. Parte de su tratamiento consistió en 

sesiones de psicoterapia con un terapeuta hawaiano de edad avanza-

da. A ella le gustaba su actitud abierta y sin reservas. 
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"Srta. Clark, ahora le diré mi punto de vista sobre las cosas sin ser 

indulgente con usted. Usted es tolerado aquí, ha recibido la atención 

médica más necesaria y ahora están tratando de estabilizarlo con 

algunas sesiones de terapia hasta el punto de que pueda salir del hos-

pital. Pero ese es el final del camino en lo que respecta al hospital. 

Nuestro sistema de bienestar no prevé más servicios. Puedo escuchar 

tu historia personal en las pocas horas de terapia y darte una o dos 

sugerencias sobre el viaje de tu vida. Sin embargo, no espero que la 

terapia tenga éxito en estas circunstancias. Sin embargo, puedo usar 

el tiempo para presentarles una forma completamente nueva de enfo-

car la vida. Es, según cómo se mire, un enfoque filosófico, religioso 

o espiritual. En cualquier caso, es una forma de vida completamente 

diferente a la que has estado practicando. El significado de esta va-

riación es que usted mismo puede profundizar y expandir este cami-

no a un costo financiero relativamente bajo, si puede encontrar algo 

que le guste. Hay centros, entrenadores, grupos de interés, grupos de 

apoyo y eventos de diversa índole en todo el país que se ocupan de 

este tema. Ruth sintió que se le ofrecía una oportunidad y la tomó. 

"Le agradezco sus sinceras palabras, Doctor. Sí, muéstrame ese ca-

mino. No me quedan tantas opciones. Si mi fuerza resiste, la toma-

ré". 

 

Y al principio Ruth alcanzó el límite de su fuerza varias veces. Cada 

paso le costó un esfuerzo, cada grupo de personas tuvo un efecto 

amenazador en ella. Desorientada, vagaba por las calles en busca de 

alivio a su tormento. Miedo, pánico, terrores de todo tipo eran sus 

constantes compañeros. El hambre, la sed y la pregunta de dónde 

pasaría la noche siguiente, la afectaron física y mentalmente. Durante 

este vagabundeo comenzó a reflexionar sobre su vida.  

Fue una dolorosa constatación de que carecía de la madurez y la 

estatura humanas para vivir la vida que había soñado. Los pequeños 

sentimientos de éxito le dieron la fuerza para seguir adelante y ganar 

siempre nuevas experiencias.  
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Los ejercicios corporales y espirituales le hacían bien, pero no eran 

suficientes. Así que continuó su búsqueda, en librerías relevantes, en 

Internet, en conferencias y en conversaciones personales con perso-

nas con intereses similares, buscadores como ella. Alguien le habló 

del efecto del tiro con arco meditativo para el autodescubrimiento y 

así abrió para Ruth un camino que iba a determinar su vida de mane-

ra decisiva. Una vez más emprendió su viaje y después de tediosas 

caminatas e innumerables contratiempos, finalmente encontró lo que 

buscaba. En un pequeño círculo espiritual en las afueras del distrito 

industrial, conoció a un viejo maestro que la inició en el arte del tiro 

con arco. 

 

El Kyudo - tiro con arco con el arco largo asimétrico - es la más an-

tigua de todas las artes marciales japonesas, que se remonta al siglo 

IV d.C. Lo que inmediatamente capturó a Ruth fue el lento movi-

miento y la belleza del arco y las flechas. Bajo la paciente y amorosa 

tutela de su maestro, aprendió los secretos de la completa auto-

absorción y la concentración intencional en los movimientos indivi-

duales que implica el manejo del arco. Debido a la forma asimétrica 

del arco y a la guía de la flecha sin descanso, era necesario girar el 

arco hacia el objetivo en una fracción de segundo en el momento de 

disparar, antes de que la flecha se soltara de la cuerda. Al mismo 

tiempo, la mano derecha tenía que ser girada hacia adentro para que 

el guante liberara la cuerda. Sólo cuando los pasos individuales se 

fusionaron en una sola secuencia de movimientos con la máxima 

precisión, el disparo tuvo éxito. 

"El objetivo del arquero es el golpe", señaló su maestro, "pero hay 

mucho más en Kyudo". Además de la técnica correcta, se necesita un 

cierto estado de ánimo para lograr el objetivo una y otra vez". 

Con una disciplina férrea, Ruth se esforzó por aprender la técnica 

sin errores. Así llegó al nivel de rodaje, donde la influencia de la 

mente es de especial importancia. Su siguiente objetivo era Mushin, 
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la mente vacía, donde en el momento de disparar la concentración se 

condensa tanto que la mente se libera de todos los pensamientos.  

La purificación de la mente como el objetivo final de Kyudo. Fue 

una experiencia edificante encontrar la paz del corazón con este an-

tagonismo de concentración y serenidad. 

El viejo maestro también te enseñó que Kyudo siempre debe incluir 

la verdad, la bondad y la belleza. La verdad como un curso de fuego 

técnicamente correcto con la mentalidad correcta, la bondad en for-

ma de cortesía, compasión y tranquilidad y la belleza con la etiqueta 

de la ceremonia del Kyudo. 

Con el paso del tiempo, el maestro también le abrió el mundo del 

pensamiento del budismo zen, que llegó a Japón en el siglo XII e 

influyó en los pensamientos y acciones de los samuráis. "Las expe-

riencias místicas del Zen ayudan al practicante a superar la perma-

nente preocupación por sí mismo y el incesante flujo de pensamien-

tos resultante, que crea más y más incertidumbre y nuevos su-

frimientos. Samadhi, la completa concentración en la actividad que 

se realiza mientras simultáneamente se dejan ir todos los pensamien-

tos, experimentando la quietud y el vacío - intemporal, desinteresa-

do". 

Con la ayuda de Kyudo y el Zen, Ruth fue finalmente capaz de su-

perar sus miedos y reconocerse a sí misma y a su camino. 

 

Después de varios años, finalmente se aventuró de nuevo en su anti-

guo trabajo, sintiéndose lo suficientemente fuerte para tener éxito en 

la profesión que había aprendido. 

Ahora era una mujer madura, purificada en mente y espíritu. Com-

binado con su deslumbrante apariencia, esto dio lugar a una persona-

lidad carismática extremadamente atractiva. Una mujer que atrajo 

miradas y atención. Y ese fue también el efecto en Austin Jenkins 

cuando conoció a Ruth en una inauguración de arte.  

Poco tiempo antes, había decidido retomar su profesión y, en este 

sentido, se había puesto en contacto con un viejo conocido de la 



 
88 

Academia de Estudios de Medios. Había sugerido que se reunieran 

en la exposición de arte. Aún no se había conocido en la galería y por 

lo tanto había decidido esperar y echar un vistazo a las fotos. 

"Así que para mí, estas obras parecen como si cualquiera pudiera 

hacer algo como esto juntos. En situaciones como ésta, nunca estoy 

seguro de no ser víctima de un espectáculo de cámara oculta. Me 

imagino que le daría al productor un placer ladrón grabar en secreto 

todos los comentarios exagerados de los espectadores, sólo para re-

velar que las pinturas tan vanguardistas fueron hechas por partici-

pantes diletantes en una clase de pintura en la universidad comunita-

ria, o el grupo creativo experimental de un primatólogo". Ruth se 

giró y reconoció a Jenkins, el conocido magnate de los medios de 

comunicación. Lo dijo de una manera simpáticamente irónica y nada 

destructivamente crítica. 

"Incluso si lo fuera, podría sacar algo de ello. Un informe sobre el 

hecho de que hay tanto talento en muchos participantes de una clase 

nocturna o incluso en un primate del zoológico de la ciudad que es 

capaz de despertar el entusiasmo de los espectadores podría ser muy 

interesante. Al menos tan fascinante como un espectáculo sobre la 

influencia en la opinión pública a través de la transferencia de infor-

mación dirigida. ¿No sería ese un tema para su estación?" Ruth tam-

bién le quitó importancia a su declaración con su tono y su sonrisa. 

"¿Me conoces?" Jenkins actuó sorprendido. 

"Que no te conoce. Ahora eres tú el que va a "Cámara oculta"." 

"Me pregunto por qué todo el mundo no te conoce también... De 

todos modos, para mí usted parece una mujer que definitivamente 

debería ser conocida. A menos que no te interesen las mujeres, o no 

te interesen las personas interesantes". Su mirada interrogante exigía 

una respuesta. 

"Soy Ruth Clark". Jenkins estaba fascinado por esta simple forma 

de presentarse. Esa simple afirmación dejó todo el espacio para la 

especulación, la imaginación, la interpretación. No decía absoluta-

mente nada y sin embargo era muy revelador. 
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"Lo dices de una manera y en un tono como si el mundo entero de-

biera conocerte. Y siento que sería un beneficio para el mundo cono-

certe. Dame la oportunidad de descubrirte para el mundo".  

Este tipo de charla no era del gusto de Ruth. Sin embargo, ella sin-

tió que la conversación incómoda y desigual de Jenkins era la excep-

ción y no la regla. Ciertamente había más en este hombre que dichos 

tan triviales. O bien estaba muy sobrevalorado, lo que ella no creía 

basándose en la información que tenía sobre él, o bien estaba tenien-

do un mal día, lo que podría pasarle a cualquiera. Le gustaba la terce-

ra posibilidad que se le ocurría mejor. Tal vez la encontró tan hermo-

sa que lo derribó. Ella decidió llamar a su farol y seguir jugando el 

juego. 

"Como Colón hizo las islas del Caribe... Colón pensaba que los na-

tivos eran caníbales. Espero que no pienses que soy una mujer fatal... 

Me temo que tendré que decepcionarte. Soy una mujer que nadie 

conoce. Es la naturaleza de la bestia. Si alguien está destinado a co-

nocerme, sucederá. Con usted, ese parece ser el caso ahora mismo. 

Todo es el destino". 

"Puede ser así, la única pregunta es quién determina. Por mi parte, 

acepto este destino con placer. Por mi vida, no puedo pensar en nada 

más encantador que haberte conocido. ¿A quién crees que debería 

ofrecer un sacrificio de gratitud por ello?" 

"Puedes elegir a cualquiera. A quien quieras complacer. Podrías 

comprar algunos cuadros del pintor, después de todo". Jenkins se rió 

espontáneamente. Esa idea nunca se le habría ocurrido a él mismo. 

Esa señora era muy buena para cualquier sorpresa". 

"De acuerdo, si eliges las fotos y luego determinas qué hacer con 

ellas." Con esa demanda, quería comprobar lo que realmente estaba 

pasando. ¿Era sólo una fanfarrona con un buen cuerpo, o la Srta. 

Clark también tenía carácter para ofrecer. 

"Sólo puedes hacer el bien para ti mismo. Nadie puede ser bueno o 

hacer obras generosas por otro". Una vez más, Jenkins estaba intri-
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gado por la simplicidad de su declaración. Esta mujer parecía saber 

realmente dónde estaba y qué quería. 

"Me has convencido, yo mismo descubriré el objetivo de mi bon-

dad. ¿A qué se dedica, Srta. Clark?" El cambio fue bastante repenti-

no, y se refería al tema para el que Ruth estaba preparada, pero que 

sin embargo la asustaba un poco. 

"¿Periodista?" Ruth entonó la respuesta como si fuera una pregunta. 

Por así decirlo, una invitación a Jenkins para que se pronuncie sobre 

el hecho. Lo cual hizo rápidamente. 

"¿En serio?" 

"¿Qué razón tendría para bromear?" 

¿"Crueldad"? Puede que desees jugar conmigo como los gatos lo 

hacen con los ratones." 

"¿Y por qué querría actuar mi necesidad de crueldad contra ti de 

entre todas las personas?" 

"Porque mi entusiasmo por ti me hace vulnerable. Pero en serio, si 

es usted periodista, me gustaría hablarle profesionalmente. ¿Podrías 

hacerlo mañana a las nueve?" 

"Estaré allí". 

Ahora había trabajo que hacer. Jenkins tenía la intención de tener una 

imagen completa de la vida de Ruth Clark a la mañana siguiente. 

Buscó un rincón tranquilo en un balcón de la galería y llamó a Ro-

bert Lancaster, el jefe de su departamento de investigación. A pesar 

de lo tarde que era, Lancaster respondió en el tercer timbre. Jenkins 

estaba seguro de que había despertado al investigador, pero la voz de 

este último sonaba muy despierta. 

"Buenos días, señor Jenkins, ¿en qué puedo ayudarle?" Las perso-

nas que necesitan estar localizables las veinticuatro horas del día y de 

una amplia variedad de husos horarios han dado nueva relevancia a 

la frase neutra "Buenos días". 

"Ruth Clark, de treinta y cinco a cuarenta años, periodista. El 

currículum vitae estará completo para mañana a las ocho. Buenos 

días." Jenkins tenía a su jefe de investigación en alta estima, por lo 
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que su estilo de telegrama no estaba dirigido a la distancia, la pre-

sión, o incluso la falta de respeto. Pero como profesional, sabía que 

la tarea establecida estaba al borde de la insolubilidad, y por lo tanto 

cada minuto de tiempo disponible contaba. Su forma de comunica-

ción era una expresión de su respeto por la tarea y el hombre que era 

capaz de resolverla. 

 

Cuando Ruth apareció a las nueve de la mañana siguiente, Jenkins 

sabía bastante bien acerca de grandes partes de su vida. Extra-

ñamente, no había recibido ninguna información sobre los últimos 

años. Fue como si se hubiera escondido hace doce años y hubiera 

resurgido hace sólo unos meses. Jenkins fue directo al grano. 

"Srta. Clark, me tomé la libertad de investigar su vida. No lo hice 

por razones voyeuristas, sino como un empleador potencial.  

Como habrás notado ayer, estoy interesado en ti como mujer y co-

mo persona. Su apariencia, su comportamiento y su forma de ver las 

cosas me han dejado una fuerte impresión. Por lo tanto, he decidido 

hacerle una oferta. Me gustaría que fueras un empleado de Life 

Events. Su primera tarea sería obtener una imagen del programa, que 

ha estado funcionando durante tres años, desde el inicio de la esta-

ción, y llegar a un concepto innovador. Después de eso, discutiremos 

tu papel y los términos de un contrato". Jenkins había redactado deli-

beradamente su oferta para que Ruth pudiera crecer en el papel sin 

demasiada presión. No sabía cómo había sobrellevado su crisis debi-

do al vacío en su currículum. Su comportamiento la noche anterior 

había sido dominante, y parecía inusualmente segura y estable emo-

cionalmente. Pero sabía por larga experiencia que las primeras im-

presiones en el mundo del espectáculo eran a menudo engañosas. 

Los efectos de una presencia pública constante en la psique y el 

carácter eran considerables. Y las tasas de abandono fueron corres-

pondientemente altas. 
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"¿Qué tarea me has asignado?" Objetiva, práctica, al grano, pensó 

Jenkins. Tendría que estar muy equivocado si esta mujer resultara ser 

un fracaso. 

"Función ejecutiva. Ilimitado hacia arriba en el rango de tareas. Tú 

marcas el ritmo del avance. No tenemos intención de quemarte. 

Asumirías una posición central en la estación con mucha responsabi-

lidad personal y poca interferencia de los superiores. Para ser preci-

sos, sólo me inforCyds a mí personalmente". 

"¿Cuánto tiempo tengo que pensarlo?" 

"No quiero presionarte, así que déjame ponerlo de esta manera. 

Avísame cuando hayas tomado una decisión, y te haré saber si la 

oferta sigue en pie." Se había decidido rápidamente y nunca se había 

arrepentido de su decisión. Jenkins la había protegido desde el prin-

cipio de una manera que a veces la avergonzaba. Pero nunca le había 

pedido nada a cambio fuera del trabajo que le habían contratado para 

la estación. Y por eso, ella le estaba agradecida. 

"Tal vez debería ser más comprensivo con Cyd y no verla como una 

enemiga. Está luchando la batalla de su vida como todos los demás. 

Esto no está dirigido a mí". Ruth sonrió al pensarlo. Sí, era ella mis-

ma otra vez, la castigada Ruth en paz consigo misma. Y de repente 

se dio cuenta con incomodidad de cuánto de lo que había logrado 

había sido enterrado de nuevo por el agotador trabajo diario en la 

estación. Resolvió ser más consciente de sí misma. Se lo debía a su 

viejo maestro. 

 

Susan Miller celebró su veintisiete cumpleaños ese día. Para ella, 

esta no era una ocasión para una exuberante alegría. Más bien, sintió 

una sensación de pánico que se extendía a través de ella. Se acercaba 

rápidamente a los treinta y aún no tenía marido. Todos sus colegas y 

amigos ya estaban en manos firmes, y la mayoría de ellos ya tenían 

hijos.  

Susan sabía que era inusualmente guapa. Esto le fue confirmado 

por todos los lados. De mediana estatura, con pelo corto y caoba, 
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nariz romana ligeramente curvada, grandes ojos marrones con cejas 

prominentes, además de una boca completa con dientes impecables. 

Estaba entrenada atléticamente, pero tenía un cuerpo femenino ma-

ravillosamente suave con piernas largas y pechos llenos. Era diverti-

da, entretenida, simpática, sofisticada e inteligente. Su interés no era 

de ninguna manera sólo una diversión superficial. Uno podía tener 

conversaciones serias con ella, le apasionaba ir al teatro, y una vez 

que había ido a la ópera. Sabía que los hombres la deseaban. Tam-

bién había tenido numerosas experiencias con hombres que habían 

sido bastante satisfactorias. Sus estándares para el sexo eran altos, 

pero también tenía mucho que ofrecer. A pesar de todo, estaba sola. 

Ninguno de sus muchos conocidos había sido nunca un candidato 

serio para una verdadera asociación o incluso matrimonio. Ahora, 

mientras pensaba en su vida de camino al trabajo, se dio cuenta de 

que realmente le preocupaba seriamente convertirse en una solterona. 

Finalmente, ella resumió. Tenía que tomar la iniciativa. Hasta ahora 

siempre había esperado al tipo correcto, ahora toCyd la parte activa y 

atraparía al hombre que le entusiasmaba. Le gustó tanto la idea que 

decidió tomar el azul para poner su plan en acción de inmediato. 

Como editora de una editorial, era flexible en sus horarios, así que 

sólo hacía falta una llamada para tomarse el día libre. 

"¿Dónde están las mejores zonas de pesca para mi propósito?", con-

sideró su curso de acción. "Tal vez lo primero que debería hacer es 

decidir qué clase de hombre quiero. Debería ser guapo, por supuesto, 

pero eso no es una condición." Susan era consciente de que de 

ninguna manera asociaba sus recuerdos más cariñosos con hombres 

inusualmente guapos. "Así que olvidémonos de las apariencias". 

Bien arreglado, erótico, interesante. Sí, tenía que ser interesante, eso 

era lo más importante para ella. Tierna y apasionada también, por 

supuesto, pero ella sólo le exigiría eso. Después de no ir a trabajar, 

celebraba su cumpleaños en un café de moda en el centro con un 

desayuno feudal y una copa de champán.  
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Se decidió por los Mackies, que sólo conocía de oídas y que eran 

muy populares en ese momento. Allí, eligió un asiento estratégico 

con vista al pub y a la puerta principal. El joven camarero estaba 

ansioso por verla y tomó su pedido sin apartar la vista de ella ni un 

segundo. Realmente era un gran lugar. Iluminación indirecta, mobi-

liario una mezcla de Art Nouveau y ultramoderno, con la decadencia 

de una antigua cafetería vienesa. Suaves murmullos de voces, suaves 

tintineo de vasos y tazas, el tirar de los periódicos. Era como un lugar 

encantado en medio de la agitada ciudad. Un oasis de calma. El es-

cenario ideal para iniciar una relación duradera. Numerosos espejos 

en las paredes y también en el techo permitían observar discreta-

mente a los otros invitados. Y así Susan comenzó a examinar a los 

presentes para ver si eran adecuados. "Podrías escribir un best-seller 

como alternativa", se dijo a sí misma. "Un manual de instrucciones 

para corazones solitarios. Así te quedarás solo, pero te harás rico".  

Se sirvió el desayuno y ella decidió interrumpir temporalmente el 

proceso de búsqueda y sólo disfrutar. Los pequeños croissants y 

brioches tenían un sabor fantástico y el café era de una calidad rara-

mente encontrada. Después de comer todo, tomó la copa de champán 

y brindó con un gesto ligeramente implícito.  

Justo cuando estaba a punto de ponerse el vaso en los labios, vio en 

uno de los espejos que le devolvían la tostada. Y aunque no pudo ver 

al caballero exactamente, ni localizarlo en el laberinto de mesas y 

alcobas, sintió por el juego y la facilidad del gesto que él era el que 

ella había estado buscando. Ella lo había encontrado. El tiempo de 

búsqueda había terminado. 

"Hay algunas ocasiones que no deberían celebrarse solas." Así es 

exactamente como ella siempre había imaginado que sería la voz de 

su marido. Melódico, sonoro, acentuado. Notó un escalofrío cuando 

el familiar desconocido apareció de repente a su lado, se inclinó 

hacia ella y con una sonrisa ambigua le preguntó si podía unirse a 

ella. Ella lo miró brevemente, no para comprobar, sino para memori-

zar la vista inolvidablemente. Y le gustó lo que vio.  
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"Creo que tienes razón, la vida es demasiado corta para pasarla so-

lo. Y cada cumpleaños debe ser celebrado en buena compañía. ¿Qué 

afortunada coincidencia te trajo a mí, forastero?" 

"Cupido ha disparado una de sus flechas". Una vez más Susan se 

dio cuenta de que esta voz la hacía vibrar. Las ondas fueron recogi-

das a través de su piel y penetraron en todo su cuerpo hasta el núcleo. 

Nunca había sentido tanto deseo por un hombre como por este extra-

ño que conocía desde hacía dos minutos. 

"¿Es un buen destino ser golpeado por una flecha de Cupido?" pre-

guntó desafiantemente. 

"Es el destino de ser elegido". Susan estaba en trance. Era una 

romántica en lo más profundo de su corazón. ¿Qué más traería este 

día? 

 

¿Qué impulsó al perpetrador, y cuándo volvería a atacar? Fue la 

preocupación por los detalles que se pasaron por alto, las preguntas 

no planteadas o las pistas mal interpretadas lo que le quitó el sueño a 

Gillardi. Como tantas veces desde que se abrió la cacería, dejó su 

habitación de hotel y se dirigió a la oficina del FBI. Allí, en la sala de 

conferencias, miró fijamente el esbozado diagrama del hombre caza-

do, la figura sin rostro, esperando una intuición que lo llevara a nue-

vas pistas. 

A veces, si miraba fijamente durante mucho tiempo la imagen del 

adversario, parecía materializarse y - como una escultura toma forma 

bajo las manos de un artista - asumir formas humanas, tan reales que 

parecía percibir los movimientos de su respiración. Y a veces sentía 

como si el rostro, ese óvalo en blanco sin describir, sin rasgos, sin 

alma, le mirara con una mueca de desprecio cuando se paraba pensa-

tivo ante él. Últimamente se sentía observado cada vez que hojeaba 

sus papeles, así que miraba rápidamente para averiguar la causa de 

este sentimiento. Más de una vez estuvo seguro de haber percibido 

una reacción en el embalsamador. 
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"Creo que te estás volviendo loco", se dijo a sí mismo en esos mo-

mentos. Y entonces se preguntó cuánto tiempo más sería capaz de 

soportar las cargas de su trabajo y cuán profundo los muchos abis-

mos ya habían mirado en él.  

¿No podría su instinto de caza y su deseo de matar a estas criaturas 

enfermas ser parte de su propio impulso asesino de matar? Tal vez 

sólo actuaba de forma legal porque era demasiado cobarde para ir 

contra la ley y la sociedad como un forajido. Si lo pensó bien, se dio 

cuenta de que nunca se había preocupado por la ley como un incon-

formista. Era bueno para los demás, pero estaba fuera de su alcance. 

Su estatus le permitía privilegios de ese tipo.  

Y así caminó a través de otra noche solitaria, esperando que su 

suerte de caza y el favor de los dioses le ayudaran a matar a la bestia. 

 

El cuerpo desnudo de la joven sin vida con el pelo castaño corto 

yacía estirado en la mesa de embalsamar. Se veía tan gentil y tran-

quila como un durmiente que pronto se levantaría de nuevo, descan-

sado y refrescado, y se dedicaría a los asuntos de la vida diaria. La 

belleza de la mujer fue realzada por la completa relajación de su 

expresión. La muerte como el hermano del sueño.  

Pero la suavidad de la escena fue interrumpida abruptamente por un 

hombre vestido de forma extraña que se acercó a la mujer muerta. 

Llevaba un taparrabos a la manera de los embalsamadores del Egipto 

faraónico. La alegría lo llenó mientras tomaba su belleza. Su mirada 

apasionada se deslizó sobre su pálido rostro, la nariz ligeramente 

curvada, los ojos almendrados con cejas prominentes y los labios 

llenos.  

"Tienes la gracia y la dignidad de una noble mujer romana. Me en-

cargaré de que tu belleza se conserve para siempre".  

Luego, con una mano, agarró su cabeza, mientras que con la otra 

insertó una larga aguja de bronce en espiral en la nariz del muerto 

para extraer el cerebro con el gancho en su extremo. Este fue el pri-

mer paso en el ritual de purificación. Habiendo removido completa-
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mente el tejido cerebral, tomó un cuchillo e hizo una incisión desde 

el extremo izquierdo de las costillas hasta la parte superior de la pel-

vis para remover el estómago, el hígado, el bazo, el peritoneo, los 

riñones y los pulmones. El corazón y la vejiga que dejó en su posi-

ción natural.  

Finalmente, lavó el cuerpo con vino de palma fragante y luego lo 

enjuagó con agua. 

Después de secar el cuerpo de nuevo, el embalsamador comenzó el 

proceso de deshidratación. Para ello, colocó el cuerpo en una alfom-

bra cubierta con bicarbonato de sodio. Luego trató las cavidades del 

cuerpo con paños empapados en bicarbonato de sodio, que luego 

colocó en la cavidad torácica y el abdomen para deshidratar el cuer-

po. Miró su trabajo y quedó satisfecho.  

La mujer aún irradiaba la calma de un durmiente. Ahora cubrió el 

cuerpo completamente con natrón. La limpieza y el secado preser-

varía esta belleza para siempre. 
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Capítulo 6 

 

La cafetería estaba llena a esta hora y Cyd llegó tarde, como siempre. 

Había arreglado una cita con Conrad aquí a las once. Pero ahora se 

dio cuenta de que no había sido una buena idea. Tuvo problemas 

para encontrarlo entre toda la gente. Cuando finalmente lo vio y vio 

que hablaba con las jóvenes de la sala de redacción, sintió algo como 

una puñalada de celos dentro de ella. 

¿Qué sentido tiene?, se dijo a sí misma, no tienes ningún derecho 

sobre este hombre. Y, además, has estado pensando sólo en Cham-

bers desde la última reunión del equipo. Tus celos están completa-

mente fuera de lugar. A estas alturas Conrad la había visto y estaba 

haciendo señales. Ella le devolvió la sonrisa y caminó hacia él. 

"Entonces, señoras", dijo despreocupadamente, "las cosas más bel-

las llegan a su fin". Me temo que voy a tener que quitarte a este 

hombre". En fingida indignación los dos protestaron, y luego se reti-

raron riendo. 

"Acabas de salvar mi inocencia". Hizo un gesto de alivio. "Estos 

jóvenes están hambrientos. ¿No tienes un consultor de feng shui en 

esta empresa para equilibrar el hedonismo y la productividad?" 

"No me digan que ustedes en la universidad creen ese tipo de ton-

terías."  

"Creemos en todo y en nada. Para eso nos pagan. Todo es posible y 

puede ser estudiado científicamente. Sin embargo, no es exactamente 

mi área de especialización: la productividad". Él se rió alegremente, 

y Cyd se dio cuenta de que había estado en su caso otra vez. 

"La productividad, sin embargo, es precisamente lo que me impor-

ta. Y asumo que por eso acordamos reunirnos, para avanzar en el 

tema del embalsamador".  

Su tono había sonado más agudo de lo que pretendía. Y se dio 

cuenta de nuevo de que tenía dificultades con la manera casual y 

aparentemente indiferente del profesor. 
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"Bien, Sra. Alexander, intercambiemos ideas. ¿Qué has hecho y qué 

nuevos aspectos han surgido?" 

"No, tú primero". 

"¿Por qué no? He estado repasando la última reunión del equipo y 

he llegado a la siguiente conclusión. Si es cierto que el asesino trata a 

sus víctimas de acuerdo con los antiguos rituales egipcios, debe tener 

un amplio conocimiento de la mitología egipcia. Además de eso, 

también necesita conocimientos médicos, que no son fáciles de 

adquirir. Así que hay mucho que decir para una persona con una 

formación académica. Allí nuevamente las indicaciones apuntan a las 

facultades arqueológicas. Podría ser interesante preguntar en los 

institutos arqueológicos de la zona cercana y media, por estudiantes 

inusuales, posiblemente desertores en circunstancias especiales. Por 

supuesto, la facultad también sería interesante. También he contacta-

do ya con algunos colegas sobre este asunto y me he encontrado con 

una historia muy interesante.  

Hace unos cuarenta y cinco años, había un joven profesor en la 

Universidad de Cleveland que era considerado el experto por ex-

celencia en el Egipto faraónico. Aidan McBride era un experto en 

escritura jeroglífica, mitología, y lo más importante, fue uno de los 

primeros en abordar los aspectos médicos de la momificación. Su 

seminario, en el que un difunto fue momificado según las reglas del 

Libro de los Muertos, es legendario. 

A la edad de poco menos de treinta años, asumió el liderazgo 

científico de una expedición al Valle de los Reyes. Allí se hizo evi-

dente que también poseía el talento innato de un arqueólogo de exca-

vación.  

En un valle lateral, la expedición descubrió varias cámaras fu-

nerarias sin abrir. Los hallazgos hicieron a McBride famoso en todo 

el mundo y fueron otra piedra angular de su carrera.  

Sin embargo, se dice que ocurrieron cosas en el Valle de los Reyes 

en ese momento que no pueden ser reconciliadas con la carrera 

científica de la estrella fugaz entre los arqueólogos. Sin embargo, 
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estos son sólo rumores, habladurías, que posiblemente pasaron por 

tantos oídos y bocas que no tienen nada que ver con los hechos 

reales. Se dice que se encontraron pergaminos de papiro en una de 

las cámaras funerarias, con instrucciones para el tratamiento espiri-

tual del difunto que hasta ahora eran completamente desconocidas. 

Hechizos que van más allá del Libro de los Muertos de Egipto. Por 

así decirlo, instrucciones para la transformación directa del difunto 

en el estado inmortal. La escritura en los pergaminos era una rara 

variante de la escritura jeroglífica que no había sido estudiada. Se 

dice que McBride fue el primero en entrar y ver la cámara funeraria 

junto con un colega. Todo salió después de una discusión entre 

McBride y este colega. La colega había afirmado que faltaban per-

gaminos de papiro que ella había notado cuando entró en la cámara 

funeraria, pero que no había tratado en detalle. Como siempre había 

habido rivalidades y desacuerdos entre los dos y se sabía que el com-

bativo académico también era intrigante, no se dio demasiada impor-

tancia a las acusaciones. Al menos no se tomaron lo suficientemente 

en serio como para impedir su cátedra y su posterior nombramiento 

como director del departamento egipcio del Museo de Arte de Cleve-

land. El hecho parece ser que desde la apertura de esa cámara fu-

neraria McBride ha dedicado una cantidad inusual de tiempo al estu-

dio de escritos jeroglíficos raros e ilegibles. Ya en Egipto, se dice 

que pasó noches hasta la madrugada estudiando tales escritos des-

pués del trabajo diario de excavación. 

Después de su regreso, como profesor del instituto y director del 

departamento de Egipto con su colección de momias, se convirtió en 

uno de los principales expertos en el campo de los escritos del anti-

guo Egipto. Al mismo tiempo se dedicó más y más al estudio del 

misticismo y las prácticas ocultas de los muertos.  

Este ya no era el científico modelo que la universidad y el museo 

habían deseado. Las críticas a sus conferencias y a la gestión del 

museo pronto se hicieron más fuertes en el fondo.  
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En el decenio de 1980 se iniciaron negociaciones entre los museos 

de todo el mundo y los países de origen de los tesoros arqueológicos, 

que suponían la devolución de valiosos tesoros artísticos y exposi-

ciones de importancia científica. Estas negociaciones también invo-

lucraron a algunas de las raras momias de la colección del Museo de 

Cleveland. McBride demostró ser un obstinado oponente del regreso 

de una sola exhibición. Tomó la posición de que las momias se 

habían salvado de los ladrones de tumbas y de la venta salvaje en el 

mercado negro por las expediciones de la época. Y sin el trabajo de 

excavación científica de los grandes museos y universidades, no 

habría egiptología en la actualidad. Incluso el Museo Nacional Egip-

cio de El Cairo, con todos sus tesoros, es sólo gracias a las iniciativas 

de científicos extranjeros.  

Su comportamiento fanático e inflexible llevó finalmente a que fue-

ra reemplazado en su posición como jefe de la delegación del museo. 

La nueva dirección decidió devolver las pruebas afectadas en contra 

de su voluntad.  

Y entonces ocurrió algo que pocos pueden explicar. En una opera-

ción de encubrimiento, McBride robó las momias de los locales del 

museo y las escondió en una bóveda de sótano que había alquilado 

para este fin y que estaba equipada con elaboradas unidades de aire 

acondicionado. Cuando fue arrestado, tuvo un colapso. Reprendió a 

la dirección del museo, a los colegas profesionales y a los políticos, 

diciendo que querían quitarle sus momias y sabotear el trabajo de su 

vida, que estaba en el camino del secreto de la vida eterna. En resu-

men, la otrora célebre estrella entre los académicos de élite se con-

virtió en el hazmerreír de los medios de comunicación. Los periódi-

cos estaban llenos de caricaturas del Loco Mac y sus momias.  

Los incidentes se resolvieron internamente como la crisis nerviosa 

de un genio sobrecargado de trabajo. No hubo ningún caso judicial. 

McBride fue dado de alta de la sala de psiquiatría del Hospital Santa 

Anna después de unos meses. Luego fue enviado a una jubilación 

anticipada debido a una enfermedad.  
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Desde entonces ha vivido como solitario en una pequeña hacienda 

en Nuevo México. Los conocedores afirman que continúa su investi-

gación y es probablemente el mejor experto en raras escrituras jero-

glíficas, escrituras hieráticas - variantes cursivas de escritura jero-

glífica utilizadas principalmente por los sacerdotes - y también en 

escritura de nudos incas. También sigue activo en las excavaciones, 

pero a título privado y a muy pequeña escala. En la actualidad, se 

informa que está en los Andes peruanos, buscando momias".  

Cyd había escuchado atentamente, sorprendida por la capacidad de 

Conrad de compartir tan casualmente información tan significativa. 

"Pero, esto es increíble. ¿Cómo es que el FBI no conoce esta histo-

ria? Todo apunta al hecho de que este McBride es nuestro hombre". 

Cyd estaba muy agitada y le hubiera gustado tomar el teléfono de 

inmediato para notificar a Gillardi. Dios mío, qué periodismo podría 

hacerse de esta historia. Todos los grandes periódicos y revistas re-

cogían sus reportajes. Su nombre daría la vuelta al mundo. 

"Ahora ve más despacio". Conrad se dio cuenta de que tenía que 

tirar del freno de emergencia de Cyd. "McBride podría ser un contac-

to interesante. Pero no puedo imaginarlo como un asesino en serie. Y 

si realmente está tan enfermo, tendremos que ser más cuidadosos. 

Sugiero que nos guardemos lo que sabemos para nosotros mismos 

por el momento. Trataré de averiguar más sobre el profesor. Es-

pecialmente sobre dónde se alojaba cuando la última joven identifi-

cada como víctima desapareció. Creo que se lo debo a mi colega. Si 

hay alguna sospecha agravante contra él, siempre podemos informar 

a Gillardi."  

Cyd se dio cuenta de que este camino también estaba en su mente. 

Necesitaba tiempo para trabajar en la historia del Loco Mac. Si él 

resultara ser el culpable, ella tendría un informe terminado para mos-

trarlo. Eso acabaría con Ruth para siempre. El pensamiento la hizo 

sonreír. 

"¿Qué te divierte tanto de mi propuesta?" Conrad sonaba irritado. 
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"No, lo siento, tu sugerencia está bien. También creo que sería de-

masiado pronto para traer a McBride a la escena en este momento. 

Dejémoslo como dijiste. Investigaremos esta pista y seguiremos 

desde ahí". Con eso, se levantó para terminar la llamada. Conrad 

estaba perplejo. 

"Espera, ¿qué tienes que ofrecer? Hasta ahora todo ha salido de 

mí." 

"Con toda seriedad, Ian, no puedo competir de ninguna manera con 

lo que me has ofrecido. Dejémoslo así hoy, la próxima vez me toca a 

mí". Entregado en una dulce voz azucarada, el uso de su nombre y 

una profunda mirada en sus ojos reforzada, sus palabras tuvieron el 

efecto deseado. Este hombre que ella tenía controlado. Ahora todavía 

tenía que encontrar acceso a la Chambers, pero eso iba a ser más 

difícil, parecía tan serio y distante. Pero ese fue otro capítulo. Le hizo 

señas a Conrad una vez más, y luego se fue. 

 

Ruth reconoció hace tiempo la naturaleza explosiva del caso y deci-

dió hacerse cargo de la investigación. Mientras se sentaba en su ofi-

cina, pensó en los pasos que podría dar para obtener una ventaja 

sobre Cyd.  

Su posición en la estación estaba claramente establecida como la 

número uno, pero lo que nadie sabía o incluso sospechaba era la 

profunda inseguridad que la acompañaba desde esa primera apari-

ción. Y fue Cyd, con su ligereza juvenil, la que le causó más proble-

mas. Después de todo, no se podía permitir que su muestra sentimen-

tal de comprensión por su joven rival llegara tan lejos como para 

correr el riesgo de ser flanqueada por ella. 

Era obvio que su competidor estaba trabajando para una exposición 

espectacular. No sirve de nada competir en ese punto, ella toCyd un 

camino diferente. Una seria labor educativa, la información temprana 

a las mujeres en riesgo como protección contra el asesino. Abordar 

las cuestiones de género en los delitos violentos per se: los hombres 

como autores y las mujeres como víctimas. Y como tributo a Jenkins, 
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la importancia de los medios de comunicación en la caza del hombre. 

Este caso podría convertirse en un ejemplo de una alianza exitosa 

entre las autoridades y los medios de comunicación. Pero había algo 

más en la mente de Ruth. Se preguntaba qué significado tenía para 

ella el Dr. Chambers.  

El doctor le había causado una profunda impresión desde su primer 

encuentro. No podía poner su dedo en lo que constituía la fascinación 

que sentía en su presencia. No fue exclusivamente el erotismo ni el 

indudable intelecto superior de este hombre. La causa tenía que ser 

más profunda. Tal vez esa misteriosa e irresistible atracción que a 

veces se produce entre un hombre y una mujer, "relámpago", "amor a 

primera vista", "amour fou" - o como quieras llamarlo. No habría 

llamado a sus sentimientos amor, sin embargo, carecía de experien-

cia en ese sentido. De repente se dio cuenta de que nunca se le había 

dado el regalo del amor verdadero. Había tenido varias experiencias 

con hombres, pero el sentimiento del verdadero amor la había eludi-

do hasta ahora. Ruth se sintió inundada de sentimientos ambiva-

lentes, el vacío en lo más profundo de su esfuerzo por la satisfacción, 

sintió que tenía que ir en busca de la parte que faltaba, la contraparte 

masculina, la que le traería la satisfacción. Con un gran esfuerzo de 

voluntad, se obligó a suprimir la excitación para poder pensar con 

claridad. 

Pensando en sus breves conversaciones con Chambers, no podía 

recordar ninguna pista en su comportamiento que pudiera tomar co-

mo una señal de su interés. Él siempre fue práctico y amable con 

ella, y aún así ella sintió el crujido y el derrame de electricidad entre 

ellos y estaba segura de que él también lo sentía. ¿Pero por qué no 

mostró sus sensaciones? ¿Por qué razón estaba manteniendo un perfil 

bajo? Al principio, ella lo consideró muy sensible, tal vez incluso un 

poco tímido. Entonces pronto se dio cuenta de que tenía que ser otra 

cosa. El Dr. Chambers tenía una confianza inusual en su trato con la 

gente, hablando sin timidez y con la franqueza natural de alguien que 

era urbano, seguro de sí mismo y a gusto consigo mismo. Finalmente 
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había decidido que "cauteloso" caracterizaba más acertadamente al 

doctor. A pesar de su amabilidad y franqueza, parecía prudente, 

cuestionando, inquiriendo, explorando. Un buscador que no tomó 

decisiones a la ligera. Uno que probó y sólo estaba dispuesto a entu-

siasmarse con lo que encontraba bueno. Profundidad en lugar de 

superficialidad. La idea le atrajo. Y mientras pensaba en él, una son-

risa se dibujaba en sus labios. Quién sabe cuánto tiempo había an-

helado subconscientemente una relación con un hombre así. Ahora 

sentía el deseo ardiente dentro de ella y estaba empeñada en ir a por 

ello con todo su corazón.  

No se le había escapado que Cyd también había mostrado interés en 

la Chambers. Hasta qué punto esa observación jugó un papel en su 

propio comportamiento, ni siquiera quería saberlo. Las rivalidades 

femeninas por los hombres eran algo que ella siempre había rechaza-

do.  

Mientras todavía estaba considerando sus próximos pasos, una lla-

mada entró en su móvil. El número de la pantalla no le era familiar. 

En secreto, esperaba que fuera Chambers. 

"Señorita Clark, soy Ian Conrad." 

"Oh sí, Dr. Conrad, ¿cómo va la investigación?" Se esforzaba por 

parecer interesada y no dejar que su decepción se notara. 

"Progresando en una variedad de direcciones diría yo." 

"En efecto, entonces usted está bastante adelantado a nosotros. Es-

tamos pisando el agua. O tal vez sea mejor que hable por mí mismo, 

estoy pisando el agua. La Srta. Alexander está siguiendo sus propias 

huellas". 

"Esa es la razón por la que llamo. Pensé que podría ser beneficioso 

para nuestra causa si nos pusiéramos en cortocircuito fuera del grupo 

del proyecto y coordináramos nuestras acciones, o al menos compar-

tiéramos la información más reciente. Después de todo, nuestros 

esfuerzos sirven a una causa superior".  

Ruth estaba asombrada. Había asignado a Conrad a Cyd. Su refe-

rencia a los frascos del Canopio la había llevado a ello. E incluso 
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durante las sesiones, los dos se sentaron uno al lado del otro y man-

tuvieron un vivo contacto. Ahora él puso las antenas en su dirección. 

¿Podría ser una trampa puesta por Cyd? 

"Seguramente esta sugerencia no vino de la Srta. Alexander, ¿o me 

equivoco? 

"No, ella no tiene nada que ver con esto, es sólo mi idea. Soy amigo 

de la exclusividad en ciertas cosas, pero adversario de la exclusión en 

el trabajo en equipo. Me gustaría reunirme con usted para una discu-

sión de trabajo. ¿Digamos tres en el Alta Mira?" 

"Puedo arreglarlo. Te veré allí."  

Ruth decidió permanecer distante. Ian Conrad era un extraño para 

ella. Él, como Cyd, tenía esta facilidad de acercamiento casual a las 

cosas que le era completamente ajena. La disciplina, la minuciosidad, 

la fiabilidad y, sobre todo, el aplomo eran sus paradigmas. Mantenía 

los asuntos privados y los placeres estrictamente separados de su 

trabajo. Pero como fuente de información, el antropólogo no debía 

ser despreciado. Y si aceptó su oferta, podría tener más posibilidades 

de competir con Cyd. En cualquier caso, ella mantendría un perfil 

bajo y vería lo que surgiera. 

 

La Alta Mira era un lugar popular "in" cerca de la universidad. Las 

muchas alcobas, miradores, terrazas y asientos con cómodas sillas de 

club le dieron al lugar la intimidad de un club inglés. La multitud 

estaba mezclada. Además de los estudiantes, el colegio de abogados 

era popular entre los miembros de la prensa y los abogados. La posi-

bilidad de tener conversaciones discretas sin interrupciones era un 

sello distintivo del establecimiento, junto con el excelente servicio. 

La vista de las montañas desde la gran terraza era impresionante, 

pero Ruth no le prestó atención esa tarde mientras recorría el estable-

cimiento en busca de Conrad. Lo encontró en una de las alcobas, que 

estaba amueblada con una enorme mesa y cuatro sillas tapizadas en 

cuero que se verían igual de bien en el salón de los caballeros de un 

castillo medieval. Un toldo amarillo y blanco protegía el sol ardiente 
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y proporcionaba una luz agradable y tenue en el interior. Un ventila-

dor giró perezosamente en el techo, creando una ligera y refrescante 

brisa. "No me extraña que este bar sea tan popular", pensó Ruth, "es 

sólo un lugar para sentirse como en casa". 

"Veo que nos has cuidado bien", dijo Ruth en lugar de un saludo, 

señalando el refrigerador que contenía una botella de vino blanco. 

"Tienes que celebrar las festividades mientras caen", Conrad res-

pondió ligeramente. También me tomé la libertad de pedir tapas para 

nosotros. El chef aquí es un hombre de inagotable imaginación. La 

variedad y calidad de su comida es ampliamente reconocida. Espero 

que te mantengas al día con ambos".  

Esta vez Ruth estaba decidida a jugar el juego de Ian. 

"Definitivamente me mantendré al día con el vino, me gustaría ver 

las tapas primero. Pero ahora que sacas el tema de la comida, me doy 

cuenta de que no he tomado nada desde mi café de la mañana. Estoy 

hambriento como un lobo". Un joven camarero trajo una bandeja con 

un segundo vaso y un plato de tapas, más dos platos, cubiertos y 

varios condimentos. 

"Una mirada y ya estoy vendido. Si saben tan bien como se ven, 

este será mi lugar habitual." Conrad demostró sus cualidades de ca-

ballero al servirle vino a Ruth y arreglarle con amor un plato de tapas 

y condimentos. Luego levantó su copa en un brindis. 

"¿Por qué brindamos?" le preguntó con una sonrisa que hizo sonar 

las campanas de advertencia de Ruth. 

"Para el chef", rechazó. 

"No es muy romántico. En un lugar como este, en un día como este, 

Ian y Ruth brindan por el chef." 

"Es sólo otro día de trabajo para mí, Dr. Conrad. Y espero que Ian y 

Ruth no se hayan reunido sólo por placer, sino por una conversación 

constructiva que ayude a nuestra causa". Ahora era ella misma de 

nuevo. Y se dio cuenta de que le hacía bien ser auténtica. Había algo 

en este hombre que podía hacer que las mujeres hicieran cosas de las 

que luego se arrepintieran. Ella no dudaba de que él también podía 
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ser serio y hacer un trabajo serio, pero le pareció una persona que 

siempre daría el beneficio de la duda al placer. Y esa actitud la 

asustó. ¿Tal vez porque estaba en peligro de contagio? Sospechaba 

que muchas de sus creencias eran sólo anclas. Los artificios para la 

supervivencia diaria. 

"Bueno, brindo por el chef. Sin duda se lo merece. Entonces déjame 

al menos sugerir que disfrutemos de la comida y la bebida antes de 

que el trabajo ocupe todos nuestros sentidos." 

"Puedo vivir con eso. ¡Chin-chin!" Comieron y bebieron en silencio 

durante un tiempo, tomando la atmósfera de la tarde en este maravil-

loso lugar. Sólo cuando todas las tapas se habían consumido y la 

botella se había vaciado, se sentaron y se miraron, esperando. 

"Tu invitación, así que tú primero", Ruth decidió abrir el juego con 

un enfrentamiento directo. "¿Qué tiene para ofrecer, Dr. Conrad?" 

"Ian, como muestra de aprecio, por así decirlo, sugeriría." 

"Bueno, Ian, ¿qué tenías en mente. ¿Cómo podemos conectar nues-

tros recursos para el bien común?" 

"Bueno, he notado que parece tener una buena relación con el Dr. 

Chambers. Estoy seguro de que el hombre tiene varias ideas, como 

todos nosotros, de las que no quiere hablar en el grupo de trabajo. 

Creo que deberíamos jugar nuestras cartas cerca de nuestro pecho y 

compartir las intuiciones que tenemos con los demás". Ruth mostró 

interés. 

"Me gusta esa idea. Sin embargo, se equivoca si cree que el Dr. 

Chambers compartió conmigo alguna evaluación personal. Estába-

mos hablando de cosas generales. Sin embargo, si me encuentro con 

alguna información, me gustaría compartirla con usted. ¿Pero qué 

hay de ti? Con tu experiencia, estoy seguro de que has tenido una o 

dos ideas interesantes".  

Ian se sintió halagado y le contó a Ruth con todo detalle la historia 

del Loco Mac y sus momias. Ruth escuchó atentamente y quedó 

impresionada por el relato de Ian. Hizo varias preguntas, pero 

siempre que él quiso saber algo de ella, se evadió. Conrad notó que 
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la desilusión se asentaba en él. Frustrado, se dio cuenta de que esta 

alianza sería una clásica situación de ganar y perder a favor de Ruth. 

A esta mujer sólo le interesaba sondearlo; nunca revelaría nada sobre 

sí misma.  

Se dio cuenta de que era hora de terminar la reunión y pidió el 

proyecto de ley.  

 

La despedida fue fría, confirmando la evaluación de Conrad. Des-

pués de que Ruth se fuera, se preguntó por qué había intentado acer-

carse a ella. Tuvo que admitir para sí mismo que fueron motivos 

puramente personales los que le impulsaron a dar este paso. Tenía 

suficiente autodesprecio para darse cuenta de que Chambers se había 

convertido en su rival por el favor de las dos atractivas mujeres. Eso 

lo había desafiado. Así que su magullado ego masculino tuvo que 

actuar y explorar sus posibilidades con Ruth.  

Mi querido cisne, ¿conseguirá el Homo Sapiens emanciparse algu-

na vez de los primates, o esto seguirá así para siempre? Pero dijo esto 

con paciencia y mucha comprensión por el animal familiar que lleva 

dentro. Después de cuarenta y tres años de experiencia en la vida 

había aprendido a vivir con ello, incluso a aceptarlo. 
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Capítulo 7 

 

A Ruth le había costado mucho valor y algunos intentos antes de 

poner en marcha su plan de llamar al Dr. Chambers. Cuando por fin 

logró comunicarse con él, dio su nombre con mucho entusiasmo y 

con una voz alegre. 

"Buenos días, Dr. Chambers, soy Ruth Clark". Su primera reacción 

fue un shock para ella. 

"Disculpe, ¿quién habla?" Ruth estaba profundamente decepcio-

nada de que ni siquiera recordara su nombre. 

"Ruth Clark de Life Events, nos conocimos en el grupo de proyecto 

de Frank Gillardi." Ruth estaba angustiada y se odiaba a sí misma 

por hacer esa llamada. Pero de repente la voz del doctor cambió y se 

volvió cálida y cordial. 

"Oh sí, Srta. Clark, disculpe mi distracción, pero mi mente ha esta-

do muy lejos. ¿Cómo estás?" Ruth esperaba que el alivio de su voz 

no fuera demasiado obvio. 

"Gracias, no puedo quejarme. Quería hablarte de los resultados de 

tus pruebas y esperaba que tuvieras algo de tiempo para mí". 

"Por supuesto, somos bienvenidos a sentarnos para discutir cual-

quier pregunta que pueda tener. Como la próxima reunión del equipo 

no es hasta mañana por la noche, estamos libres esta noche. ¿Qué te 

parece si vienes a mi casa alrededor de las nueve. Estoy en la clínica 

hasta las ocho, y estaría bien si no tuviera que salir después de eso". 

"Estaré muy contento de ir a verte. Sólo dime dónde ir y llegaré a 

tiempo". Ruth apenas podía controlar la emoción de su voz. Se sintió 

como un pez al horno en la primera cita. También tenía problemas 

para seguir las instrucciones. Ella le agradeció de nuevo antes de 

colgar.  

Tan pronto como la llamada terminó, saltó en el aire y luego hizo 

un exuberante baile feliz. Pero entonces se dio cuenta de lo que si-

gnificaba. Sólo le quedaban cinco horas para una cita con el peluque-
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ro, el maquillador, la manicura y el baño. Inmediatamente se puso al 

teléfono para coordinar las citas. 

A las nueve en punto, estacionó su Lexus frente a la casa del doc-

tor. En el camino hacia las montañas en las afueras de la ciudad, la 

zona residencial había cambiado cada vez más. Mientras que al prin-

cipio habían sido edificios de apartamentos y luego casas unifami-

liares y pequeñas mansiones, las distancias entre las casas se habían 

hecho cada vez más grandes, los jardines más salvajes y naturales, y 

la arquitectura más progresiva a extravagante. El Skyline Boulevard 

se extendía por la ladera de la colina con un audaz diseño curvo. La 

impresionante vista de las luces de la ciudad cautivó tanto a Ruth que 

casi pierde el desvío en la carretera de Miramar.  

En esta estrecha calle, densos setos o recintos de ladrillo a menudo 

bloqueaban la vista de las casas.  

El número 379 tenía su propio camino de entrada a unos 300 metros 

de la carretera en la ladera de la colina. Frente a la casa había una 

zona de grava con espacio para varios vehículos. La casa era una 

estructura de marco construida con mampostería de piedra natural. 

Altas ventanas divididas por cruces, una chimenea masiva, y un 

techo empinado con tejas verdes recordaban a una casa de campo 

inglesa. La impresión se vio reforzada por los lechos de rosas sil-

vestres que subían por las paredes de la casa. En el cruce con el 

jardín, Ruth reconoció un enorme cedro del Líbano, cuya corona 

daba sombra a gran parte de la terraza cubierta de lajas durante el 

día. 

La Chambers la oyó llegar y abrió la puerta principal antes de que 

pudiera tocar el timbre. 

"Buenas noches, Sra. Clark, y bienvenida". El doctor exudaba una 

calidez que Ruth nunca había experimentado en él, aunque había 

sentido que era parte de su personalidad. 

"Buenas noches, Dr. Chambers, y gracias de nuevo por invitarme". 

Le entregó una botella de vino tinto en una caja de regalo que había 

comprado en una tienda de vinos en el camino desde la peluquería. 
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"Espero haber conocido tu gusto." Chambers sacó la botella de la 

caja y leyó la etiqueta. 

"Chambolle-Musigny, Les Amoureuses, un vino verdaderamente 

grandioso. Gracias, Srta. Clark, pero no tenía que hacerlo". Ruth se 

sintió aliviada; como casi alcohólica había tenido que confiar en el 

consejo del tendero. En cualquier caso, el precio de la botella de vino 

había sido exorbitante.  

La cámara la llevó al salón, que estaba amueblado en estilo proven-

zal. Muebles marrón claro, sólidos, de líneas rectas, sin accesorios 

inútiles, tan funcionales como estéticos y cómodos. 

"Esta casa refleja el hombre", pensó Ruth, sintiéndose más tranquila 

de lo que había estado en mucho tiempo. Chambers llevó a Ruth a un 

sofá cerca de la puerta del patio y le ofreció un asiento. La puerta 

estaba cerrada por el calor, pero había una hermosa vista de las luces 

de la ciudad a través del cristal. Un silencioso aire acondicionado y 

ventiladores de techo de rotación lenta crearon un clima interior 

agradablemente fresco. 

"¿Qué puedo ofrecerte? He preparado té helado, pero puedes tomar 

vino blanco o zumo de frutas". 

"El té helado suena bien". Ruth se sentó, se relajó y estudió el mo-

biliario de la habitación. Vio varias esculturas colocadas en salientes 

de pared y en la repisa de la chimenea. 

"¿Son coleccionistas?" le preguntó a Chambers cuando él entró con 

el té. Colocó la bandeja con una gran tetera de cristal y dos vasos en 

la mesa y los sirvió. 

"No me llaCyd a mí mismo coleccionista, eso suena tan inerte y 

polvoriento. Me considero un admirador de las cosas bellas. Creo 

que la belleza enriquece nuestras vidas significativamente. El 

fenómeno de la estética ha preocupado a los antiguos. Entre los anti-

guos griegos, un general tenía incluso la idea de reclutar sólo solda-

dos guapos para su ejército, porque estaba convencido de que las 

personas de aspecto hermoso eran también los mejores combatientes. 

“ 
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"La única pregunta es, ¿por qué estaban dispuestos a luchar estos 

hombres tan guapos?", objetó Ruth con dudas. "La bella Paris ar-

riesgó su vida para obtener la incomparable Helen como esposa. Me 

atrevo a dudar de si este general puede estar seguro de la obediencia 

y lealtad de sus soldados". 

"A veces se necesita la perspectiva fundamentada de una mujer para 

validar conceptos filosóficos", respondió Chambers con una risa 

casual. "También prefiero hablar de estética en lugar de belleza. La 

estética como percepción sensorial. Crucial para esta forma de ver 

las cosas no son conceptos como 'bello' o 'feo', sino la sensualidad en 

conjunción con el sistema de signos de un objeto". 

"Eso suena terriblemente sin vida y abstracto". La actitud de Ruth 

subrayó su desaprobación. "Ahí es donde podría sacar más provecho 

del término 'belleza', por muy subjetivo que sea el uso de la palabra." 

Chambers se inclinó para rematarlas y miró a Ruth con una sonrisa 

tranquila. "Hace mucho tiempo, vivía un rey en Chipre que se llama-

ba Pigmalión, y era un artista talentoso. Creó una estatua de marfil 

que coincidía con el ideal de la mujer de sus sueños en todos los 

detalles. Estaba tan enamorado de su trabajo que Afrodita, por com-

pasión, dio vida a su obra de marfil". 

Ruth estaba profundamente conmovida por la forma sensible en que 

Chambers contó la historia.  

Se sintió a sí misma retirándose de la realidad de la habitación y 

sumiéndose en un estado de olvido del mundo. Ella escuchó el soni-

do de su voz sin tomar conscientemente las palabras, colgó su mirada 

fascinada por los movimientos de sus labios, reconoció el entusiasmo 

en sus ojos. En su imaginación se imaginaba que era para el Doctor 

lo que la estatua había sido para el Rey. No sabía cuánto tiempo 

había pasado en este estado. Su anfitrión parecía no notar nada. Su 

voz se le acercó como en ondas. Percibió palabras aisladas, luego 

perdió el contacto con lo que él decía y se volvió hacia su ensueño. 

Ruth estaba completamente bajo su hechizo. Al mismo tiempo, no 

tenía ninguna duda de que él debía sentir algo similar por ella. No 
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podía ser de otra manera. De repente, ella regresó y pudo escuchar su 

voz claramente. 

"La emocionalidad como guía del alma hacia Dios. Los maestros 

del Renacimiento dominaron el arte de llevar la naturaleza a la per-

fección a través de la imaginación y el reconocimiento del ser inte-

rior divino. La estima que se tenía por el artista era correspondiente-

mente alta, y se le consideraba como "Deus in terris"." 

"Deus in terris". Sin quererlo, Ruth repitió las palabras. "¿Y qué as-

pecto tiene la mujer de tus sueños de marfil?" En el momento en que 

las palabras fueron pronunciadas, ella sabía que era demasiado pron-

to para eso, todavía no había base entre ellas para una cuestión tan 

íntima, pero el impulso interior de hacer una señal había sido más 

fuerte.  

Se sintió aliviada al ver que Chambers no descartaba saltarse pasos 

en el ritual de las relaciones humanas. Simplemente se retiraba al 

meta-nivel no comprometido de una conversación entre gente culta. 

"Sí, si lo supiera, crearía mi propia obra de arte y le pediría a Afrodi-

ta que le diera vida", respondió con una sonrisa indulgente. "Quizás 

mi ignorancia es también la razón por la que me preocupan las obras 

de los grandes artistas." 

Como si se hubiera agitado repentinamente, se levantó brusca-

mente. "Ven, salgamos al aire libre; la vista es particularmente buena 

a esta hora." 

Ruth lo siguió hasta la balaustrada de la terraza de mármol. Allí es-

taban uno al lado del otro, cada uno absorto en sus propios pensa-

mientos. Era una noche estrellada. En el aire puro de las estriba-

ciones, las estrellas brillaban con increíble claridad e intensidad, 

creando un parpadeante mar cósmico de luces que se extendía hasta 

el horizonte. 

La conexión entre ellos era físicamente palpable para ambos, pero 

no era el momento de ceder. Era un proceso de creación que no podía 

ser puesto en peligro por acciones irreflexivas. Así que se rindieron a 

la experiencia mística de la noche, saboreando el momento sabiendo 
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que sólo a los elegidos se les concedía experimentar tales momentos. 

Ruth deseaba poder detener el tiempo, preservar esta hora, esta noche 

en su unicidad para siempre. Pero finalmente Chambers hizo un mo-

vimiento de barrido y señaló las luces de la ciudad a sus pies, donde 

el resplandor de la civilización brillaba hacia arriba a través de una 

espesa neblina en un brillo desigual y se desvanecía. 

"La belleza y la decadencia son antagonistas - en las grandes obras 

de arte, en las ciudades, los edificios, y no menos en nosotros los 

humanos." 

 

Ruth había encontrado lo que estaba buscando. Con este asunto, ella 

le daría a la investigación una nueva dirección y probaría su dominio. 

La reunión del grupo de trabajo había comenzado a tiempo. El hecho 

de que otra joven que encajaba en el perfil de la víctima hubiera de-

saparecido creó una atmósfera de impotencia y desánimo entre los 

reunidos. Nadie tenía la más mínima duda. El asesino había atacado 

de nuevo. 

Gillardi no se dejó llevar por la apertura de la reunión como de cos-

tumbre, pidiendo a los presentes un breve informe sobre sus activi-

dades desde la última reunión. Fue una ronda de apertura corta, casi 

totalmente compuesta de informes de rutina sin valor concreto dis-

cernible para la investigación. Sólo Ramona Hayes informó que es-

taba siguiendo una pista específica, pero que era demasiado pronto 

para hablar de ello. Asombrados por esta enigmática sugerencia, 

todos esperaban que Gillardi exigiera más detalles. Para su sorpresa, 

sin embargo, no se explayó, sino que preguntó a los presentes si 

había otros informes. 

Ruth hizo una señal y se enderezó un poco mientras se dirigía al 

grupo. 

"Ya he expresado mi incredulidad ante esta forma de luchar contra 

el crimen antes. Casi me parece que la cacería humana es una com-

petencia deportiva, una competencia típicamente masculina para 

traer a casa al ganador. Parece como si las víctimas, todas mujeres 
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como sabemos, no juegan ningún papel. Y creo que ya es hora de 

que se muestre más respeto a los que sufren. También me pregunto 

por qué se está haciendo tal esfuerzo por el asesino de veintiocho 

mujeres asesinadas hasta ahora. Todos sabemos que trabajamos con 

cifras falsas cuando afirmamos que alrededor de mil ochocientas 

jóvenes han desaparecido este año. De hecho, desde principios de 

año, hay casi cinco mil y a nadie le importa. La ciudad de las chicas 

muertas, así es como se llama nuestra ciudad. En nuestra zona de 

influencia, los asesinatos de mujeres se producen con más frecuencia 

que en cualquier otra parte del mundo, y las autoridades sólo toman 

medidas cuando se trata de un asesino en serie. Todo lo demás, apa-

rentemente, son cacahuetes." 

"Todo lo que dices nos es conocido". Con una voz calmada y con-

trolada, Ramona Hayes tomó la palabra para abordar las acusaciones 

del periodista. "Los números son incluso un poco más altos de lo que 

has citado. Y créeme, nos tomamos cada crimen en serio y para no-

sotros cada víctima es una víctima de más. Cuando se construyó esta 

ciudad, la intención era crear un espacio vital donde todos tuvieran la 

oportunidad de vivir una vida autodeterminada y ser felices según 

sus propias ideas. El laboratorio del futuro, así nos llamaron. ¡Dios 

mío, qué ingenuo! Hoy en día nuestra ciudad es vista como un ejem-

plo de libro de texto del lado feo de la globalización. El desarrollo 

está fuera de control. En el espacio sin ley al margen de la sociedad, 

florecen el tráfico de drogas, el contrabando y la prostitución". 

 Jenkins, así como Jiménez, quedaron completamente sorprendidos 

 por los comentarios. Conocían al agente especial Hayes como un 

agente distante y obediente que, cuando era necesario, era duro con 

la ley. Que se interesara por las preocupaciones sociales de los gru-

pos marginados era una novedad para ellos. 

 "Mira los distritos pobres del noroeste, donde los barrios bajos 

están constantemente envueltos por las franjas tóxicas de las fábricas. 

Nuestra ciudad es uno de los últimos puestos de avanzada de Améri-

ca Latina antes de "El Norte", la tierra prometida al norte. Tenemos 
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más de un millón  y medio de habitantes, y más cada día. Viven en 

los barrios de chabolas alrededor de las fábricas o en las laderas de 

las sierras en cabañas hechas de tablas, cajas de cartón y láminas de 

plástico. En las dos mil quinientas maquiladoras, las fábricas de 

dumping salarial de las multinacionales americanas, japonesas y 

europeas que se han establecido aquí como resultado del Tratado de 

Libre Comercio de América del Norte, más de un millón de personas 

trabajan día y noche en edificios herméticamente cerrados, en aire 

sofocante y luz artificial. La mayoría de la fuerza de trabajo son mu-

jeres jóvenes porque trabajan por salarios bajos y soportan las duras 

condiciones de trabajo y las largas jornadas. Para salir adelante, los 

empleados a menudo recurren a las drogas. De esta manera, no sólo 

las multinacionales sino también el crimen organizado ganan dinero 

de los más pobres.  

Muchas de las mujeres - en su mayoría entre los dieciséis y veinti-

cuatro años - son asaltadas en la mañana temprano y en las últimas 

horas de la noche en su camino hacia o desde el trabajo. Algunos 

asesinatos llevan el sello de la mafia de la droga. A las víctimas se 

les dispara, se disuelven en ácido o se cementan en el lugar. Otros 

son abusados de todas las maneras, violados, torturados y asesinados. 

Algunas mujeres son asesinadas en cámara en películas snuff, a otras 

se les cosechan sus órganos. Los perpetradores de la violencia vienen 

aquí de todas partes - y hay pruebas claras de que los delincuentes en 

serie están entre ellos. Muchas jóvenes nunca regresan a sus hogares 

y permanecen desaparecidas. Otros son secuestrados y mantenidos 

cautivos durante días, sexualmente humillados y torturados antes de 

ser asesinados y sus cuerpos enterrados en la arena o tirados en 

vertederos de basura". 

Gillardi estaba cada vez más inquieto por los comentarios del 

agente del FBI. Compartía su opinión sobre la situación social y 

comunitaria del condado de Sonora. Pero no pensó que ayudaría a la 

moral del grupo de trabajo a insistir demasiado en ello. 
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"Gracias por sus comentarios, agente especial Hayes. Estoy de 

acuerdo en que ciertas condiciones son inaceptables y necesitan ser 

resueltas. Sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que 

entre las peculiaridades del condado de Sonora están su gobierno 

limitado y sus leyes laxas. Esto es lo que ha hecho atractiva la zona y 

fue originalmente la razón por la que la gente acudió aquí desde 

todos los puntos de la brújula. El sheriff confirmará que el manejo de 

los registros civiles aquí se hace tan casualmente como se manejan 

los informes de personas desaparecidas. En muchos casos, nunca se 

han presentado cargos. Sólo podemos adivinar las razones de esto. 

Tal vez las personas afectadas no confiaban en las autoridades, o tal 

vez fueron rechazadas porque nadie quería ser responsable. Sin em-

bargo, hay un claro mandato para este grupo de trabajo. Estamos 

encargados de rastrear y aprehender a la persona responsable de los 

hallazgos de Coyote Creek. Me gustaría señalar que no estamos en 

territorio estadounidense. Las operaciones del FBI en el condado de 

Sonora se rigen por acuerdos bilaterales e incluyen un ámbito de 

responsabilidad claramente delimitado. Se nos exige intervenir cuan-

do hay necesidad de proteger la vida de los ciudadanos estadou-

nidenses o de proteger los intereses de las instalaciones de los Esta-

dos Unidos. El perfil de la víctima, en los actos violentos que usted 

describe, no cumple con estos requisitos. No sería ni útil ni prome-

tedor incluir simultáneamente a otros grupos de perpetradores en la 

cacería de nuestro asesino. Y no toleraré que nuestra fuerza de traba-

jo se debilite por hacer demandas sin sentido e insatisfactorias. 

¿Queda claro?"  

El perfilador había pronunciado las últimas palabras más fuerte y 

nítidas de lo previsto. El resultado fue un silencio incómodo y la 

consternación de los presentes. Nunca habían visto a Gillardi tan 

autoritario. 

Ruth estaba furiosa por el rechazo de su iniciativa, pero no lo dijo. 

Con un ligero asentimiento, se sentó a esperar el siguiente punto del 

orden del día. 
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El perfilador se detuvo para aumentar el impacto de sus palabras. 

Lo que no le había dicho al grupo de trabajo era el hecho de que no 

quería molestarse con la caza de depredadores. Sólo podía entusias-

marse con la clase real de la caza, la que se encuentra después de la 

caza mayor.  

Poco después, el grupo había recuperado la compostura y Gillardi 

subrayó su reclamo de liderazgo anunciando una nueva estrategia. 

"Bien, creo que ahora es el momento de poner en marcha una cacería 

humana proactiva. Vamos a sacar al lobo de su madriguera. Nos 

acercaremos al público". Con eso, miró a Ruth y Cyd, indicando con 

un ligero asentimiento que tendrían una tarea especial al hacerlo.  

"Trabajaremos juntos para desarrollar un comunicado de prensa en 

el que no sólo pondremos nuestro perfil del embalsamador en los 

medios de comunicación. También incluiremos indicios de progreso 

en la investigación que deberían hacer que el asesino entre en pánico 

o al menos actúe precipitadamente. Podemos hablar de una pista de 

hormigón, pero debemos tener cuidado de no ponerla demasiado 

gruesa. Recuerde, los asesinos en serie altamente organizados suelen 

estar bien informados sobre nuestro modus operandi. El asesino pro-

bablemente esperará tal estrategia de nuestro lado. Así que intenta-

remos encontrar un equilibrio entre los hechos inéditos y las pistas 

ficticias proporcionadas por los testigos. 

Para la mayoría de ellos fue una sesión de trabajo agotadora, ya que 

nunca antes se habían ocupado de tales tareas. Una y otra vez Gillar-

di convenció con sus objeciones y sugerencias específicas a través 

del profesionalismo, el conocimiento de la naturaleza humana y con 

su aguda mente analítica.  

Después de tres horas de duro trabajo, estaba satisfecho con el re-

sultado. 

"Muy bien, eso es todo por hoy. ¿Algún otro mensaje, petición, 

idea?" 

Ahora Ruth vio una oportunidad de anotar puntos después de todo. 

"Sí, tengo otro tema que puede ser de importancia para la cacería 
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humana." Los ojos de los presentes se volvieron hacia ella con una 

gran anticipación.  

"Nuestro objetivo obviamente tiene conocimientos profesionales en 

el campo de la momificación. Sin embargo, como el Dr. Chambers 

confirmó al principio de la cacería humana, también parece tener 

amplios conocimientos anatómicos. Por lo tanto, es lógico que los 

profesionales pertinentes de las instituciones académicas sean objeto 

de escrutinio. Me refiero en particular al caso del profesor Aidan 

McBride, que tiene una afinidad muy especial, por no decir extraña, 

con las momias". 

Cuando Cyd escuchó el nombre del profesor de la boca de Ruth, se 

dio cuenta de una vez que Ian también compartía sus conocimientos 

con Ruth.  

Espera, mi amigo mentiroso, ¡te traeré de vuelta por esto! pensó y le 

dio a Ian una mirada mordaz. 

Gillardi, como los demás, se sorprendió por el inesperado giro de 

los acontecimientos. "Vamos, dime, ¿cuál es la historia de este pro-

fesor McBride?" 

Ruth supo cuándo retroceder y citó a Ian como una fuente compe-

tente. 

Cuando Ian terminó sus comentarios, Gillardi se enojó. Mirando 

fijamente a Conrad, dijo con una voz laboriosamente controlada. 

"Espero que cualquier información de importancia sea compartida 

primero aquí en el grupo. No es aceptable que nos ocultes tu investi-

gación personal. Este no es un juego sobre formar alianzas o ponerse 

delante de los demás. La vida de la gente depende del éxito de nues-

tro trabajo. Nunca lo olvides". 

Tan pronto como se enfadó, se calmó de nuevo. Finalmente, conti-

nuó en un tono realista. "Solicitaré los registros de McBride y tomaré 

las medidas apropiadas. Más detalles en la próxima reunión". Luego 

se volvió hacia Ruth con un gesto de aprecio. "Gracias Sra. Clark por 

sacar el tema." 
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Al salir de la habitación, Ruth fue recibida por el Dr. Chambers, 

quien la tomó de la mano para felicitarla por sus valientes esfuerzos 

en favor de las jóvenes de la ciudad. En ese momento se dio cuenta 

de que para ella el reconocimiento de este hombre contaba más que 

cualquier otro éxito. 

 

Alrededor del mediodía, Cyd alcanzó los límites de su resistencia. 

Desde temprano en la mañana, había estado escribiendo una gran 

variedad de términos en el motor de búsqueda, con la esperanza de 

encontrar una pista caliente. Y aunque se consideraba una profesio-

nal empedernida, se horrorizaba de todas las perversiones, crueldades 

y fantasías enfermizas que veía en la pantalla.  

Cuando pensaba que había llegado a la cima de todo el horror, en-

contraba otras páginas aún más horribles y repulsivas que antes. 

Había imágenes que sólo podía rozar con una parte de su atención y 

en las que su instinto de autoconservación acumuló tanta resistencia 

y nubló su percepción hasta tal punto que salió razonablemente ilesa 

de la mera contemplación.  

¿Cómo puede ser que los humanos puedan disfrutar de la vista de 

tal material? ¿Había realmente monstruos cuya sexualidad era esti-

mulada por ello?  

Pero lo peor estaba por venir. Cyd hizo clic en un enlace que apun-

taba a una página llamada "Estética del Tabaco". Miraba con incre-

dulidad las imágenes que aparecían ante sus ojos. Pintadas artística-

mente en colores suaves, mostraban figuras de niñas estilizadas con 

esquemas infantiles exagerados, las cabezas suavemente dibujadas 

con grandes ojos inocentes, contrastaban con mutilaciones físicas 

que ninguna mente de una persona normal sería capaz de concebir. 

Cyd trató de salir, de mirar hacia otro lado, de cerrar los ojos, de 

huir. En vano, su cuerpo ya no le obedecía. Sintió que su campo de 

visión se estrechaba, borrando todo menos las imágenes de horror. 

Los alrededores se hundieron en la oscuridad y ella se movía como si 

estuviera hipnotizada a través de este mundo de pesadilla de horror. 
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Afortunadamente, alrededor de las once, Ian se había unido a ella. 

En realidad, ella estaba enojada con él y no quería tener nada más 

que ver con él. Pero en ese momento ella no estaba en posición de 

rechazarlo.  

Él sólo la escuchó y la sostuvo fuertemente en sus brazos. Después 

de algún tiempo, Cyd sintió que también había algo más que el Otro 

Mundo que había atravesado. En algún momento, fueron capaces de 

abordar juntos las preguntas que tenían entre manos. 

Las prostitutas ofrecían técnicas especiales de vendaje, en una tien-

da de juguetes de venta por correo encontraron muñecas Barbie con 

un juego de vendas e instrucciones para la momificación, en un cen-

tro local de educación para adultos se anunció un curso nocturno con 

el título "Momias para las momias". Las llamadas a los juegos ri-

tuales de matanza seguidos de momificación fueron encontradas por 

docenas. Las cadenas de televisión locales trataron de superarse mu-

tuamente ofreciendo las últimas películas sobre el tema. Antiguas 

películas en blanco y negro, así como nuevas producciones sobre el 

despertar de la momia y la maldición del faraón estaban entre los 

programas más populares en horario estelar. Y los operadores turísti-

cos aprovecharon la oportunidad para vender vacaciones a Egipto, 

como viajes de estudio a la cuna de la cultura de la momificación. 

Aunque los dos sentían este nivel de aberración espiritual y mental 

como falta de nivel, estupidez y fantasías no muy serias, más que 

como crueldad y malicia, un estado de ánimo subyacente de abati-

miento y decepción se extendió a través de ellos. Sentían un deseo de 

pureza y decencia, y anhelaban un ritual de purificación que, como 

una catarsis integral, purificara sus mentes y les devolviera la fe y la 

alegría de vivir. En un intento tentativo, Ian comenzó a contar su 

vida. De ejemplos anteriores donde había sufrido de manera similar, 

donde las decepciones y los reveses habían arrojado sombras sobre 

su alma.     

"Sabes, solía subirme a mi motocicleta y conducirla hasta el desier-

to. Y cuando el terreno ya no era transitable, iba a pie. Así que a 
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menudo pasaba días en las Sierras hasta que las cosas volvían a su 

cauce. También fue una experiencia valiosa para mí, frente a la im-

presionante naturaleza, experimentar mi propio significado, o más 

bien el significado de nosotros los humanos, en otra dimensión". 

Cyd sintió que el relato de estas experiencias personales había crea-

do una cercanía especial entre ellas. Y finalmente se armó de valor 

para hablar también de sí misma, de sus terribles experiencias de 

joven, su vergüenza, sus miedos y su desconfianza en los hombres. 

"Yo era como tú entonces. Yo también me retiré al desierto para 

encontrarme a mí mismo. Pero mi elemento era el agua. Cuando todo 

se volvía demasiado para mí, tomaba mi kayak y me iba. Y aún hoy, 

encuentro mi verdad personal en los rápidos de un río enfurecido". 

Las confesiones mutuas llevaron a un estado de ternura y apego 

propio, que finalmente fue tan palpable que cubrió la melancolía de 

los recuerdos.   

Cyd sintió una sensación de calor que se extendió por su cuerpo, 

inundándola de vida. Abrió los ojos y vio la cara de Ian justo delante 

de ella. Su mirada la penetró como si tratara de sondear las profundi-

dades de su ser. Ella tomó el calor de su aliento, lo olió, su masculi-

nidad, el olor ácido del sudor fresco, la sensualidad no adulterada. 

Sus labios estaban ahora muy cerca de los de ella. Se detuvo en esta 

posición como si esperara una señal, una confirmación de su parte de 

que sería correcto dar este paso ahora. Ella estaba con él y él lo sin-

tió. Delicadamente, el primer toque de los labios, una bocanada de 

aire casi, como una ligera brisa que golpea la cálida piel desnuda. 

Cyd sintió crecer en su interior el deseo de una unión más intensa. 

Abrió sus labios y sintió su lengua entrar en ella, juguetona, explo-

rando, finalmente instando y exigiendo. Ahora ella también sintió su 

cuerpo, la tensión muscular, el calor, la humedad de la piel, la respi-

ración acelerada, sostenida por manos firmes, abrazada por brazos 

fuertes.  

La dureza de su excitación que se filtra a través de la ropa hizo que 

su deseo de entregarse a él y fusionar sus cuerpos fuera abrumador. 
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Pero entonces las imágenes volvieron, y el recuerdo. Ella lo empujó 

hacia atrás y se dio la vuelta. 

"¿Qué te pasa? ¿Qué hice mal?" La voz de Ian expresaba toda la 

irritación que sentía. 

"Lo siento, tengo que irme ahora." Cyd luchó por añadir fuerza y 

firmeza a su voz. No estaba segura de qué había provocado el cam-

bio de humor. 

"¿Qué se supone que es eso ahora?", Ian sonaba molesto. "Creo que 

merezco una explicación. ¿Por qué de repente te haces el difícil? “ 

"Bueno, si quieres ser específico, no creo que tales interludios ten-

gan cabida en un equipo de investigación. Y si no eres comprensivo, 

tendré que replantearme mi relación contigo". Con una última mirada 

fría, se dio la vuelta y se fue corriendo. 

Ian decidió no decir nada más en respuesta. Encendió un cigarrillo 

y se sumergió en la contemplación del humo ascendente. Finalmente, 

se levantó y se dirigió a su coche. 
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Capítulo 8 

 

La rivalidad entre Cyd y Ruth, y más aún su lucha por el favor del 

Dr. Chambers, influyó en la búsqueda de hombres y dificultó cada 

vez más la cooperación en el grupo de trabajo. Gillardi observó con 

sospecha, pero también con interés, los acontecimientos de los dis-

tintos campos y trató de evaluar si su intervención era necesaria y 

dónde. 

Debido a la inusual composición de su equipo, deliberadamente 

mantuvo un bajo perfil. Por un lado, se veía a sí mismo en este caso 

como el líder de un equipo cuya tarea era coordinar los recursos de 

los empleados individuales para lograr un resultado óptimo para la 

cacería humana. Su trabajo más importante, sin embargo, lo vio co-

mo el cazador que mataría al ciervo. No tenía intención de poner al 

embalsamador tras las rejas, lo rastrearía, lo apuraría y finalmente le 

daría el tiro de gracia. Se lo debía a las víctimas. Hasta entonces, era 

cuestión de llevarse bien con los demás hasta cierto punto.  

 

Ian se sintió profundamente herido porque Cyd, a la que deseaba más 

que ninguna otra mujer antes, fue tan indiscreta como Ruth en su 

búsqueda del forense del Hospital de North Park.  

Después de que la revisión del FBI del profesor McBride no reve-

lara ninguna sospecha contra el arqueólogo, Ruth anunció su inten-

ción de seguir al profesor Aidan McBride, que supuestamente estaba 

en Perú en algún lugar para realizar trabajos de excavación, con el 

fin de "hacerse una idea" de él. El Dr. Chambers apoyó la idea de 

Ruth como una iniciativa valiente y necesaria. Tanto más porque las 

investigaciones convencionales parecían haber llegado a un callejón 

sin salida. 

Conrad consideró el viaje a Perú una pérdida de tiempo. Con obsti-

nación y desafío, había tenido que descartar toda consideración o 

hipótesis que las Cámaras expresaran sin reflexionar sobre ello, y 

mucho menos someterlo a un examen serio. En cambio, trató obsesi-
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vamente de introducir sus propias ideas y presentarlas como las me-

jores.  

A Cyd le dolió ver cuánto sufrió Ian por su rechazo. Era un gran 

científico y un hombre interesante en muchos sentidos. Además, 

intuyó que sería un amante experimentado y devoto. Reflexionando 

sobre su propia situación, tuvo que admitir para sí misma que Ruth 

tenía una clara ventaja como adversaria, tanto en su posición en la 

estación como en la lucha por el favor de la Chambers en este mo-

mento. Decidió cambiar su estrategia y luchar la batalla más subli-

memente que antes. Enterraría su discordia con Ian, y con él como 

aliado, resolvería el caso en cuestión. Entonces ella tendría el dere-

cho al botín y reclaCyd al Dr. Chambers como suyo. "Dios mío, a 

qué forma arcaica de pensar me he acostumbrado", pensó en un 

ataque de irónica autoconciencia. "¿Esta pícara intrigante soy real-

mente yo? Oh bueno, hay que aullar con los lobos, y lo que no me 

mata me hace fuerte". 

Ian estaba tan entusiasmado con Cyd que no quería preocuparse por 

su cambio de opinión. Con entusiasmo, aceptó reconciliarse y orga-

nizaron un "fin de semana de trabajo" en la casa de campo de Ian. 
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Capítulo 9 

 

Después de veintiún días, el embalsamador comprobó el estado del 

cuerpo. Después de estar satisfecho con el progreso de la deshidrata-

ción, tomó los muertos del natrón y se quitó todos los paños 

húmedos. Después de una limpieza profunda, la lavó y luego la secó 

con paños.  

Como el cuerpo se había vuelto rígido por el proceso de secado 

causado por la soda, tuvo que ser flexibilizado por los aceites. El 

embalsamador realizó cinco pasos de aceitado. Primero frotó la ca-

beza con aceite de olíbano. La espalda la suavizó masajeando aceite 

allí también. Luego perfumó todo el cuerpo excepto la cabeza. Una 

segunda unción de la cabeza siguió y finalmente el cuerpo fue per-

fumado con aceites fragantes y cubierto con azafrán.  

El cuerpo se veía demacrado a pesar del masaje con aceite, por lo 

que tuvo que ser restaurado a su forma original. Al rellenarlo con 

materiales secos como hojas, telas y aserrín, recuperó su forma origi-

nal.  

Para poder modelar los ojos, las mejillas, la boca, la nariz, el cuello 

y otras partes del cuerpo con diferentes materiales de relleno, el em-

balsamador hizo varias incisiones. Se cuidó especialmente la cara, 

donde colocó dos ojos de cristal, del mismo color que cuando la mu-

jer estaba viva, en las cuencas de los ojos.  

Al verter la resina en el cuerpo se protegieron las cavidades y luego 

se selló el corte con una capa de cera. Finalmente, dobló sus brazos 

frente a su pecho para que sus manos tocaran sus hombros.  

Ahora el cadáver estaba listo para ser envuelto en lino. El embal-

samador dio un paso atrás y disfrutó de su trabajo. La maravillosa 

belleza y el pacífico resplandor del cuerpo de la mujer desencadenó 

en él una sensación de profunda conexión. 

Aunque todavía estaba ocupado con este cuerpo, sintió un impulso 

irresistible de aumentar su colección. Su capacidad para procesar a 

las víctimas estaba agotada, pero no podía luchar contra ello. Em-
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pezó a preguntarse si estaba a punto de traicionar su elevada misión. 

Pero entonces decidió que debía continuar su trabajo. No podía dudar 

de sí mismo ahora. 

 

Ramona Hayes estaba esperando un fin de semana relajante. Los 

últimos días habían sido demasiado agitados para su gusto. El cons-

tante estar de guardia, la interminable investigación, las reuniones 

con este grupo abigarrado. Y finalmente, la frustración por la falta de 

éxito de sus acciones. Rara vez habían recibido tan pocas pistas sobre 

un caso, era como si estuvieran persiguiendo a un fantasma. Añade a 

eso el temor de que otra mujer haya sido reportada como desapareci-

da. Nunca antes su trabajo le había afectado tanto personalmente. No 

tenía explicación de por qué lo sentía, pero sentía que era su respon-

sabilidad exclusiva salvar a las mujeres del embalsamador. 

En los últimos días había tenido alucinaciones recurrentes en las 

que revivía los últimos minutos de las víctimas con gran detalle. 

Fueron momentos de inimaginable horror en los que se preguntó si 

estaba a punto de perder la cabeza. En sus visiones, las perspectivas 

de la víctima alternaban constantemente con las del autor. En las 

primeras etapas del evento, la mirada salvajemente errante de la víc-

tima atestiguaba la inquietud que la había atenazado. Tan pronto 

como el perpetrador se acercó a la víctima, ella sólo pudo presenciar 

el evento a través de los ojos del asesino. El clímax del terror fue 

presenciar la consumación del crimen desde el punto de vista del 

autor. Ver el miedo a la muerte en los ojos de las mujeres, oír sus 

gritos y sus súplicas y finalmente ser testigo del dolor en sus jóvenes 

rostros en el momento de la muerte.  

No había hablado con nadie sobre sus apariciones hasta ahora. El 

miedo a exponerse al ridículo o a terminar como daño colateral en 

los pasillos blancos de una institución psiquiátrica era demasiado 

grande. 

Ahora, mientras conducía a casa por las afueras de la ciudad a últi-

ma hora de la tarde, se dio cuenta de repente de que había disminuido 
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la velocidad inconscientemente. Tenía la extraña sensación de estar 

confinada en un corsé, la respiración era difícil y sus sentidos se 

nublaban como si los velos cubrieran su conciencia. Con las últimas 

fuerzas que le quedaban, dejó el coche a un lado de la carretera. Fue 

esa vez otra vez. Podía sentir físicamente el peligro. El mal estaba en 

medio de ellos, buscando otra víctima. Vio la mirada del asesino 

vagando por las calles, conduciendo un coche a través de la noche 

oscura.  

En su visión de terror, no se dio cuenta de que un vehículo se había 

detenido detrás de la suya y el conductor había salido. No fue hasta 

que abrió la puerta del lado del conductor que se dio cuenta de quién 

era la víctima esta vez. El agente especial Hayes sabía que tendría 

que sacar su arma de servicio ahora y seguir apretando el gatillo has-

ta que el cargador estuviera vacío, pero se quedó paralizada. Sintió 

que había llegado al final de su camino y decidió irse sin resistencia. 

 

Cyd se había puesto cómoda en el sofá de cuero del estudio de Ian. 

Estaba acurrucada como un gato entre el reposabrazos y la espalda. 

A su lado había un cuaderno, material de escritura y un vaso de gine-

bra con tónica. Ian estaba sentado en una de las sillas del club leyen-

do sus notas cuando Cyd lo sacó de su concentración.  

"He estado reflexionando durante mucho tiempo si un asesino en 

serie es necesariamente una persona enferma. Si es así, ¿no sería 

concebible que se sometiera a un tratamiento psiquiátrico? Tal vez 

también haya registros clínicos de terapias actuales o pasadas". 

"Tienes razón, definitivamente deberíamos investigar esa idea. Pe-

ro, ¿por qué crees que es un hombre?" 

"Dado que todas las víctimas son mujeres, asumo que un delin-

cuente sexual está viviendo sus fantasías pervertidas aquí. También 

puedo asegurarle, como mujer, que sólo los hombres son capaces de 

tal torpeza. Pero al final no importa si es un hombre o una mujer. Lo 

único que importa es que detengamos al perpetrador lo antes po-

sible". Ian tuvo que admitir para sí mismo que tanto la experiencia 
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del perfil como las pruebas disponibles apuntaban claramente a un 

perpetrador masculino, pero no pudo evitar contradecirse con una 

expresión juguetonamente ofendida. 

"Bastante feminista, sin mencionar anti-masculino, tu punto. Acor-

demos buscar a un delincuente. Me cuesta imaginar a un asesino tan 

organizado yendo a una clínica pública para recibir tratamiento. De 

alguna manera, me cuesta imaginar por qué un asesino buscaría 

ayuda psiquiátrica". 

"Siempre se oye hablar de delincuentes que dejan rastros con la es-

peranza de ser atrapados, ¿no? ¿Por qué un delincuente sexual com-

pulsivo no querría buscar ayuda para curarse?" 

"Vale, puede que tengas razón, pero sigo pensando que tiene senti-

do que empecemos con los terapeutas que están en la práctica inde-

pendiente. De esta manera, también podemos mantener nuestra in-

vestigación en secreto por más tiempo que si nos acercáramos ofi-

cialmente a las instituciones públicas. También podríamos engañar a 

los psiquiatras presentando nuestra investigación de tal manera que 

les dé la impresión de que actuamos en connivencia con la policía y 

el FBI". 

"Ahí es donde tenemos que expresarlo con mucho cuidado. Si Ji-

ménez o Gillardi se enteran de que estamos cocinando nuestra propia 

sopa, nos romperán el culo."  

La frase tuvo un efecto peculiarmente estimulante en Ian. Era cons-

ciente de que su motivación en el asunto era diferente a la de Cyd. Su 

carrera y su futuro dependían de ello. Sus prioridades eran ahora 

diferentes. Se dio cuenta cada vez más de que aunque su interés en el 

caso se debía en parte a razones científicas, su implicación apasio-

nada era con Cyd y no con un delincuente sexual desconocido. Para 

Cyd, él mismo podría convertirse fácilmente en un delincuente 

sexual. 

"Ahora que hemos hecho un progreso significativo, en realidad me-

recemos una recompensa. ¿Qué le dices a un pastor contemplativo?" 
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Trató de dar énfasis a sus palabras mirando profundamente a los ojos 

de Cyd. 

"No hay nada ahí, querida, primero el trabajo, después el placer, 

como decía mi abuela. No debemos comprometer nuestra ventaja a la 

ligera. Ven, siéntate en el PC. Formulemos juntos una petición per-

suasiva". Sabiendo que no tenía la más mínima oportunidad contra el 

profesionalismo de un periodista de pura sangre que había probado la 

sangre, su protesta fue apropiadamente tibia. 

"¿Por qué tengo que pagar ahora porque tu abuela no está bien de la 

cabeza? Pero estaré encantado de volver a su "entonces placer" des-

pués de que el trabajo esté hecho."  

Una vez que se sentó frente a la computadora, notó cómo la fiebre 

de la caza comenzó a apoderarse de él. Era diferente si uno buscaba 

rastros del pasado en forma de huesos o artefactos, o si uno perseguía 

a un asesino de carne y hueso que podía atacar de nuevo en cualquier 

momento. Juntos formularon la circular, que resultó ser mucho más 

difícil de lo que habían imaginado. Como no tenían permiso de Gil-

lardi para enviarlo, se esforzaron en evitar cualquier incorrección que 

pudiera sugerir que era una demanda oficial de las autoridades.  

Después de ajustar el borrador por un tiempo más, finalmente que-

daron satisfechos. El correo electrónico se refería a una investigación 

en curso sobre el caso del vertido del cuerpo de Coyote Creek, pi-

diendo que se comprendiera que no era posible obtener información 

más detallada en un caso abierto. Pedir cooperación y ser contactado 

en caso de que haya alguna indicación de que un cliente pueda estar 

relacionado con el caso de alguna manera debido a su condición 

médica, o más ampliamente en el sentido de que mostraron tenden-

cias hacia los asesinatos rituales, el canibalismo, la matanza por mo-

tivos sexuales, la recolección de partes del cuerpo como un fetiche, o 

la preservación de las partes del cuerpo. 

Cuando se trataba de obtener listas de direcciones, Cyd tenía más 

experiencia que el científico. Podía recurrir a una amplia red interna 

de contactos personales, favores entre colegas, o un contrabando no 
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necesario. Por lo tanto, ella tomó el lugar en el teclado mientras él se 

sentaba admirablemente a su lado y observaba con qué eficiencia y 

rapidez realizaba esta tarea. 

 

Los rayos del sol poniente se habían vuelto de un brillante rojo ana-

ranjado cuando Cyd finalmente se inclinó hacia atrás con un suspiro 

de satisfacción. 

"Hecho, los correos electrónicos están fuera. Ahora todo lo que po-

demos hacer es esperar". 

"¿Qué te parece si hacemos esto acostados?" preguntó con un tras-

fondo inocente.  

Para su sorpresa, Cyd se volvió hacia él, lo miró con curiosidad y le 

preguntó con una sonrisa maliciosa: "¿Dónde está la ducha y dónde 

está el catre?" 

El sol se había puesto hace mucho tiempo cuando se soltaron el uno 

del otro. Los salvajes abrazos y besos desenfrenados se habían con-

vertido en sexo apasionado pero a la vez tierno, acompañado de gri-

tos extáticos y lujuriosos gemidos.  

Ahora, exhaustos y empapados de sudor, se acostaron en la cama 

del dormitorio de la hacienda, con las puertas de la terraza abiertas 

de par en par, escuchando el concierto que miles de cigarras y otros 

insectos daban alrededor de la casa. Ian sabía que tenía a la mujer de 

su corazón en sus brazos. Cyd también, en ese momento de cercanía, 

olvidó que hace sólo unas horas había estado hilando fantasías an-

helantes sobre el Dr. Chambers. 

"¿Qué le dices a un vaso de vino?" preguntó con una voz ronro-

neante. 

"Quédate conmigo, llamaré a la criada."  

Indignada, Cyd trató de sentarse. "¡No me digas que no estamos 

aquí solos!" Ian la mantuvo presionada contra él contra su resisten-

cia. 

"Llamaré por ella cuando venga. Mañana a las nueve." Aliviado, se 

hundió de nuevo. Le sorprendió lo puritana que había sido su reac-



 
133 

ción. ¿Qué le importaba a ella si realmente se les había escuchado? 

Aún así, ella sintió que el encanto erótico había pasado por el mo-

mento. 

"En serio, Ian, quiero algo de beber. Podríamos ver si hay alguna 

reacción a nuestras emisiones todavía." 

Aunque no podía explicarlo, tenía que reconocer que ella era 

diferente de las otras mujeres que había conocido hasta entonces. 

Percibió que ella no se dejaría empujar y que tendría que tratarla con 

infinito cuidado si no quería perderla de inmediato. Y eso era lo 

último que quería. 

"Dime, ¿qué clase de mujer eres que puedes cambiar tu estado de 

ánimo tan bruscamente. Vamos, olvídalo. Ahora, tomemos un trago 

y revisemos los correos".  

Cyd lo miró con asombro. Ella le había considerado un cínico su-

perficial. Ahora tenía la impresión de que era un hombre inusual-

mente emotivo. Esto la perturbó. Los cínicos eran más fáciles de usar 

y de olvidar después sin conflictos de conciencia. 

"No me trates como una araña hembra que se come a su pareja des-

pués del acto y luego tira el caparazón de la telaraña. Disfruté mucho 

lo que había entre nosotros ahora, y sería una pena arruinarlo de in-

mediato". 

"Bien, paz. Te escucho. Tenemos cosas más importantes de las que 

ocuparnos ahora mismo. También fue hermoso para mí. No, no sólo 

eso, fue la más bella y erótica experiencia que he tenido con una 

mujer". Una vez más, Cyd se dio cuenta de que estaba avergonzada, 

y de lo difícil que era para ella lidiar con sentimientos tan fuertes de 

un hombre. Así que se limitó a darle una mirada tierna. 

"Dame tiempo, Ian. Sabes muy bien lo mucho que este caso signifi-

ca para mí". Asintió con la cabeza y se dio la vuelta. Cyd sintió que 

todo estaba lejos de estar bien entre ellos. Su vida no sería tan suave 

y auto-poseída de ahora en adelante. Lamentaba haberse entregado a 

él. 
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La noche con Ian había desviado a Cyd por completo. Había sentido 

un fuerte deseo de cercanía y devoción, y al mismo tiempo estaba 

horrorizada por la facilidad con la que se había involucrado con él. 

Había dado un giro a su yo más íntimo y había dejado caer todos los 

mecanismos de protección. Volvieron los recuerdos, de la experien-

cia que creía haber superado ya, pero que la seguían alcanzando. 

 

Ya de joven había sido marimacho, prefiriendo unirse a los chicos, y 

había atraído la atención en los juegos y aventuras por su tempera-

mento, coraje y audacia. A los catorce años, cuando creía haber 

adquirido una posición segura de respeto y prestigio en la banda de 

sus camaradas, tuvo que aprender la amarga experiencia de que un 

lobo nunca debe sentirse seguro entre los lobos.  

Fue la noche después de una fiesta en el sótano de una casa vacía, 

la mayoría de los invitados ya se habían ido cuando tres chicos la 

atacaron. Cyd se había defendido con todas sus fuerzas, pero Ed, el 

más fuerte y repulsivo de los tres, aparentemente había planeado la 

acción con precisión. Había bebido más de lo que le convenía esa 

noche de mal humor y no estaba preparada cuando el golpe de Ed le 

dio en toda la cara. Como en el momento oportuno, fue agarrada por 

Bill y Jack mientras Ed le arrancaba la ropa. Su resistencia, gritos y 

lágrimas de ira y vergüenza sólo pareció hacer a los tres más sal-

vajes. Nunca había sentido tanta repugnancia y vergüenza como en 

las horas siguientes, ya que fue brutalmente violada varias veces, 

primero por Mitch, luego por Jack y Bill. Lo más vergonzoso fue que 

una pequeña multitud de compañeros de clase que se había quedado 

se quedó de pie riendo e incluso animando a los autores de la vio-

lencia. En algún momento perdió el sentido y ya no tuvo que pre-

senciar conscientemente lo que siguió. Durante mucho tiempo tam-

poco tuvo recuerdos del momento en que se despertó sola en el agu-

jero del sótano, la vagina, el ano y los muslos cubiertos de sangre, 

con rastros de esperma y excrementos en la piel, con un dolor inso-

portable en el abdomen y el cuerpo cubierto de hematomas y lacera-
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ciones. No fue hasta años después que los recuerdos de las horas 

volvieron poco a poco.  

Los sollozos desesperados, los lamentos de la criatura torturada y 

maltratada no tenían nada de humano. Los gemidos y llantos no 

parecían salir de su boca, era como si las arcaicas mujeres lamenta-

sen la depravación del hombre con sus lamentos. Ella, que se había 

sentido acogida, respetada y amada por su grupo como si fuera de la 

familia, se vio obligada a darse cuenta de cuánto la habían rechaza-

do, envidiado y odiado los demás como una hembra alfa. A través de 

la única amiga de su clase, se enteró después de que su cuerpo in-

consciente había sido colocado en posiciones extrañas y humillantes 

y que los cazadores se habían fotografiado con el juego muerto en 

una amplia variedad de poses. Fotos que luego hicieron las rondas en 

la escuela por un tiempo. Pero cuando esto sucedió, ella ya estaba 

muy lejos. No se lo había contado a sus padres ni a nadie más. Esa 

misma noche, había metido sus escasas pertenencias en una maleta 

maltrecha y se fue a la terminal de autobuses. Allí había comprado 

un billete a ninguna parte. 

Tampoco tenía los recuerdos de los siguientes cinco días recor-

dables durante mucho tiempo. La pesadilla - en estrecha colabora-

ción con seres humanos que no tenían motivos para dudar del valor 

de la comunidad, las imágenes de un paisaje pacífico siempre cam-

biante, ninguna evidencia de bestias con forma humana de las que 

desconfiar si quería sobrevivir - había vivido en un estado de pérdida 

del mundo. No había podido comer o descansar durante esos días. 

Cuando por fin llegó a la ciudad con el nombre impronunciable en la 

frontera de la civilización en los Territorios del Noroeste, el conduc-

tor tuvo que ayudarla a bajar del autobús, estaba tan débil. Rick Wes-

sler, que tenía una hija adolescente propia, se había preocupado 

mucho por ella y la había sentado amorosamente en un banco frente 

a la estación de autobuses y anunció que llaCyd a un médico. Pero 

ella había rechazado todas las ofertas de ayuda. 



 
136 

"Estoy bien", había respondido, "Sólo estoy sobrecargada de trabajo 

y con la regla". Con eso, había mantenido alejado al supuestamente 

lujurioso anciano y se retiró de nuevo al aislamiento. 

 

Ningún lugar se convertiría en su refugio. Aquí, al norte del paralelo 

60, se iba a enterrar en una nueva misión y buscar el olvido. Por im-

pulso, se había postulado a un pequeño e insignificante periódico 

provincial como escritora de plantilla. Fue la búsqueda del su-

frimiento humano y el desastre personal lo que la mantuvo en mar-

cha. Debido a su obstinado afán de trabajo y a su inteligencia, pronto 

llamó la atención del editor del periódico, que la animó en su carrera. 

Después de sólo tres meses estaba haciendo informes por su cuenta, 

y después de poco más de medio año tenía su propia columna. En el 

segundo año se hizo cargo de la sección "Sociedad y familia", que 

formó con éxito periodísticamente. 

La única persona en la que podía empezar a confiar durante este 

tiempo era Al Marter, el editor jefe. Al tenía sesenta y tres años y 

pensaba retirarse el año que viene. Cuando el editor le pidió que 

tomara a Cyd bajo su ala, nunca soñó que sería considerada como 

una sucesora. No tenía ni la formación ni la experiencia adecuadas en 

la profesión. Pero muy pronto se dio cuenta de que ella tenía un ta-

lento especial para descubrir el fondo de las historias. Una cualidad 

que no se podía adquirir en la universidad o a través de un trabajo 

práctico. O lo tenías o no lo tenías.  

"La empatía, el deseo de conocer a la persona que está detrás de una 

historia con todas sus facetas, pasiones, fortalezas y debilidades, es la 

clave de un buen reportaje", le dijo a Cyd cuando ella presentó su 

primer borrador. "Tienes esas cualidades, y las usas. No te metas en 

problemas por los comentarios sarcásticos de tus colegas porque eres 

un lateral. Lo único que importa es la historia. 

 

Durante este tiempo Cyd también había empezado a explorar los 

lagos y ríos de los alrededores con una canoa. Al principio, eran 
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viajes en busca de sí misma. Pero pronto descubrió su pasión por el 

peligro que enfrentaba en los rápidos de los ríos enfurecidos. Se con-

siguió un kayak adecuado para aguas bravas y pasó su tiempo libre 

casi exclusivamente en viajes de remo que la llevaron a sus límites 

de rendimiento. Mientras impulsaba su barco a través del agua, pa-

sando por rocas afiladas y remolinos traicioneros, sobre cascadas y 

bancos, a través de cañones o a lo largo de ríos bordeados de her-

mosos bosques, se sentía unida a sí misma, sabía que estaba a punto 

de volver a la vida. En esos momentos de decisión, en la frontera 

entre la vida y la muerte, sus recuerdos de esa noche comenzaron a 

regresar. Así que a menudo luchó su batalla por la supervivencia en 

dos frentes, contra los elementos de la naturaleza y contra las fuerzas 

dentro de ella que amenazaban con destruirla. Decidió ambas batallas 

a su favor. A menudo, al final de un viaje, se sentaba en su barco 

durante mucho tiempo, llorando amargas lágrimas de recuerdo. El 

cuerpo joven se extasía, el alma queda devastada. ¿Sería capaz de 

volver a amar, de anhelar un hombre, sería capaz de permitir que una 

mano acariciara suavemente su piel sin que la pesadilla explotara 

simultáneamente dentro de ella?  

Pasaron tres años antes de que Cyd pudiera volver a mirar a una 

persona a los ojos. La naturaleza amistosa e interesada de su mentor 

Al Marter jugó un papel decisivo en esto. Al nunca había pedido o 

incluso esperado nada de ella. Él simplemente había dado porque le 

gustaba. 

 

Cyd se palpó por dentro y se enderezó. Necesitaba un tiempo muerto 

ahora. Como en Canadá, en la época del dolor y la desesperación, 

sabía lo que le haría bien. 

Puso su viejo kayak en el portaequipajes del techo y se puso en 

marcha. Su destino: el Río Brazos. Y mientras estaba sentada en su 

coche, conduciendo durante la noche, sabía que había tomado la 

decisión correcta. Lo necesitaba, el ritual de limpieza con agua blan-

ca.  
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Llegó temprano en la mañana, completamente cansada y quemada, 

pero con la cabeza despejada y alegre, lista para asumir lo que el día 

le traiga. En una solitaria combinación de tienda general, cafetería, 

restaurante y gasolinera de 24 horas, pidió acceso al río. 

"No estarás planeando en serio ir al río después de las tormentas de 

los últimos días, ¿verdad?", preguntó el operador con ansiedad. Era 

el típico "American Remain", un matón solitario cuyo propósito en la 

vida era estar siempre en acción, con dignidad, sin venderse. 

"Sí, tengo la intención de hacerlo", respondió en un tono que pre-

tendía asegurar que nada la disuadiera. Al mismo tiempo, encontró 

conmovedor el interés del anciano. Su simpatía le hizo bien. 

"Bueno, si estás tan ansioso por suicidarte. Pero tal vez si me dejas 

tus datos, el esfuerzo de identificarte no será tan grande. Es decir, si 

el río vuelve a dar algo tuyo". Su cara arrugada expresaba una 

preocupación genuina. 

"Eres un verdadero estímulo para mí. No hay nada como una visión 

positiva del mundo". Con el sonido de su voz y la mirada agradecida 

en su rostro, dio la mentira a sus palabras. 

"Es sólo que creo que sería una pena para ti. Y creo que te han lle-

vado a este paso. ¿No lo reconsiderarás? El río ya tiene el mayor 

grado de dificultad a niveles normales de agua. Pero ahora es un 

completo suicidio". 

"Mi nombre es Cyd, es todo lo que necesitas saber. Y tú también 

me gustas. Pero sé lo que debo hacer. Pero tu confianza me haría 

bien. Quítate la camisa de la espalda. No te arrepentirás." El viejo 

bajó su mirada a los ojos de ella, y luego asintió. 

"Es malo cuando la gente de mi edad todavía juzga mal a la gente. 

Ahora sé que puedes hacerlo". Cyd se dio la vuelta rápidamente para 

que el viejo no viera las lágrimas en sus ojos y se metió en el coche. 

Pronto estuvo en el punto de entrada. Mientras preparaba su equipo, 

sabía que necesitaba el poder de limpieza de las aguas blancas hoy 

más que nunca. Mientras empujaba el kayak al agua, se dijo a sí 
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misma: "Ahora es el momento de mostrar tus colores". No hay forma 

de evitar este río".  

La primera parte de la ruta llevaba a lo largo de un pintoresco curso 

de río, bordeado de sauces y alisos, tranquilo y silencioso. Poco des-

pués escuchó un lejano estruendo de trueno, al principio contenido, 

que imponía respeto, no más, pero pronto se hinchó, se hizo más 

poderoso y fuerte. Todavía había tiempo para atracar en la orilla, 

para detener la locura, para actuar racionalmente, para tratar respon-

sablemente con uno mismo.  

Luego, de repente, el ensordecedor rugido y estruendo de los rápi-

dos. Paredes de agua tan altas como las casas, rompientes asesinos, 

una interacción de rodillos burbujeantes, agujeros de bucle e inter-

secciones traicioneras. En medio, obstáculos como rocas, jardines de 

rocas y caídas afiladas. No más pensamientos, sólo acción, con reac-

ciones instintivas a través del infierno. Ahora no bajes la velocidad, 

respira profundamente y rema, a través de los rápidos, no pierdas el 

carril derecho, mantente en la corriente, pasando las fauces, directo a 

través del agua que explota. Fuerzas invisibles están actuando en el 

barco desde todos los lados, golpeando y desgarrando el casco, sacu-

diéndolo. Amenaza con volcarse, se levanta, se inclina sobre un 

borde, está cerca de rodar, es arrastrado a una boca opuesta. El río 

torrencial se golpea contra la pared del barco, desgarrando la resis-

tencia del material. Un paseo del diablo a través del agua verde-

blanca hirviendo. Una caída interminable, gigantescos acantilados 

zumbando, a lo largo de la pared del cañón.  

Y ahora el final, sin amargura, dejándolo todo, simplemente 

dejándolo ir, aceptando que así es como sucede y no de otra manera, 

pero sin rendirse, luchando por la supervivencia hasta el último 

aliento, por respeto a la vida. "Cuando tu arco se rompa y tu última 

flecha se dispare, lucha, lucha con todo tu corazón." 

De repente, silencio, silencio absoluto, agua tranquila, una deriva 

constante. Se había acabado. Se dejó llevar por la corriente durante 

un tiempo y luego dejó que el kayak encallara en un banco de arena. 
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No sabía cuánto tiempo había pasado a orillas del Río Brazos. En 

realidad no recuperó la conciencia hasta que estaba de regreso. No 

podía decir lo que sentía. Sólo sentía cansancio en su interior y vacío. 

"Es hora de cerrar este caso", se dijo a sí misma, "o seré la próxima 

víctima del embalsamador". Con sus últimas fuerzas, abrió la puerta 

principal de su apartamento. Demasiado cansada para ducharse, se 

quitó la ropa y se fue tambaleando a su dormitorio. Se hundió en la 

cama y cayó en un sueño profundo y sin sueños. 
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Capítulo 10 

 

Elmore Spencer odiaba molestar a Ramona el fin de semana. Todos 

ellos merecían un descanso. También estaba preocupado por su sa-

lud. Los cambios en su apariencia eran inconfundibles. Se veía de-

macrada y tenía ojeras profundas. Habían sido un equipo bien engra-

sado durante años y sabía que las presiones laborales habituales nun-

ca habían sido un problema para ella. Ramona era soltera, posible-

mente en una relación que no conocía. Pero le resultaba difícil de 

imaginar. Siempre le había hablado de todo lo que tenía en mente. 

Marcó su número y esperó con impaciencia a escuchar su voz. Su 

llamada finalmente fue al buzón de voz. No sólo era inusual, sabía 

que ella tenía su móvil a mano cuando estaba en la ducha. Apagarlo 

también iba en contra de la política del departamento. Lo intentó 

unas cuantas veces más, pero el resultado fue siempre el mismo. 

Sin más preámbulos, se dirigió a su casa. El domingo por la mañana 

casi no había tráfico y sólo tardó unos minutos en llegar a las afueras 

de donde ella vivía. Incluso desde una distancia de unos pocos cien-

tos de metros, reconoció su Toyota sentado desierto a un lado de la 

carretera. Cuando se fue, un coche patrulla se acercó a él. Spencer 

hizo una señal a la tripulación para que pararan y salieran. El coche 

de policía dio la vuelta y se detuvo junto a los dos vehículos. Mien-

tras el conductor buscaba la radio, su colega se bajó y sacó la correa 

de su revólver.  

"Elmore Spencer, FBI", dijo, mostrando su identificación. El oficial 

golpeó brevemente su sombrero con la mano y aseguró su revólver. 

"Esto es una emergencia. El coche pertenece a mi compañero de 

trabajo, el agente especial Hayes. He estado intentando localizarla 

por teléfono, pero su móvil parece estar desconectado. Eso va en 

contra de las normas, así que asumo que está en problemas. ¿Te has 

dado cuenta de cuánto tiempo lleva el Toyota aparcado aquí?" 

El joven y fornido oficial pareció comprender rápidamente la 

gravedad de la situación. Sin dudarlo, le hizo una señal a su colega, 
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quien se asomó a la ventana abierta. "Llame a la central y pregunte si 

la patrulla nocturna vio un Toyota estacionado en la Avenida Santa 

Rosa, en el alzado de la calle Vallejo". Se volvió hacia Spencer. 

"Acabamos de entrar en servicio, señor, pero nuestros colegas de la 

patrulla nocturna pueden saber más."  

"Gracias, Diputado. Asegúrate de que nadie se acerque a ese coche. 

Enviaré un equipo forense de inmediato".  

El joven policía miró a Spencer con curiosidad. "¿Tiene esto algo 

que ver con el caso del embalsamador?" preguntó sin rodeos.  

"Espero que no, pero no quiero correr ningún riesgo. Cualquier 

pequeña pista podría ser valiosa. En este caso, hay una orden de 

mordaza absoluta".  

Marcó un número y dio sus instrucciones con voz firme. La si-

guiente llamada fue a Gillardi.  

El perfilador respondió después del segundo timbre. "Gillardi". Su 

voz sonaba como si se hubiera levantado tarde o no hubiera dormido 

todavía. Era la voz de alguien que sabía que tenía que estar constan-

temente listo para la acción. O de una persona en previsión de malas 

noticias. 

"Frank, soy Elmore. Ramona ha desaparecido. No se puede contac-

tar con ella por teléfono y su coche está aparcado en la Avenida San-

ta Rosa en la calle Vallejo. Tengo un coche patrulla conmigo. Los 

forenses han sido notificados. Voy a ir a su apartamento para echar 

un vistazo. Pero me temo que esto tiene algo que ver con nuestro 

caso". 

"Diez minutos". Antes de que Spencer pudiera decir algo más, Gil-

lardi había colgado. 

Al final de la tarde llegó la llamada con la evaluación del equipo 

forense. Lo que todos temían fue confirmado por los resultados de la 

investigación. 

Todos los posibles rastros en el Toyota como huellas dactilares, pe-

lo, fibras de ropa y similares procedían de Ramona Hayes o ya eran 

más antiguos. El interior del coche había sido rociado con una sus-
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tancia química para destruir posibles rastros de ADN. Una vez más, 

no había pistas sobre el autor. 

Spencer, Gillardi y Jiménez se sentaron en la Sala de Guerra y con-

sideraron lo que el último desarrollo significaría para la investi-

gación. Gillardi se volvió hacia Jimenez. 

"Dejemos los perfiles de las víctimas por un minuto. Dígame, she-

riff, ¿cuántas mujeres de entre veinticinco y treinta y cinco años vi-

ven en la zona de influencia del asesino desde aquí hasta las líneas 

del condado de Sonora?" 

Jiménez introdujo los datos en su portátil. "Unos trescientos setenta 

mil. Sin embargo, muchos de los jóvenes trabajadores no están regis-

trados, por lo que no son demográficos".  

Gillardi frunció el ceño. "Eso significa que las probabilidades de 

que una mujer de nuestro grupo de trabajo, de todas las personas, sea 

su víctima son de trescientas setenta mil a una. No creo en las coin-

cidencias. Y ciertamente no con tan pocas probabilidades. El asesino 

eligió a Ramona específicamente. ¿Qué podría estar tratando de lo-

grar?" 

"Nos está desafiando", sugirió Jimenez.  

"¿Para qué?", respondió Gillardi. "Nos desafía con cada víctima, no 

tiene por qué ser uno de nuestro grupo". 

"Nos está provocando, tratando de mostrarnos que es inmensamente 

superior". Spencer dijo lo que realmente sentía. "Tal vez también 

esté buscando publicidad. Usted sabe que muchos asesinos en serie 

no se cansan de la cobertura de la prensa sobre sus atrocidades. 

También es posible que quiera que esto muestre al mundo que nues-

tro anuncio de pistas concretas fue un farol." 

"Supongo que podría ser, pero entonces ¿por qué no eligió a una de 

las damas de la prensa como su víctima? Le habrían dado más aten-

ción mediática. ¿Y por qué se arriesgaría a atacar a una mujer arma-

da del FBI? Tenía que esperar que ella se defendiera". Gillardi estaba 

discutiendo principalmente por sí mismo. 
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"Pero no lo hizo, y esa es otra pregunta abierta: ¿por qué Ramona 

se detuvo en primer lugar?"  

Spencer sacudió la cabeza con dudas. "O ella conocía y confiaba en 

el perpetrador, o él estaba disfrazado. Tal vez como oficial de po-

licía". 

Gillardi asintió con la cabeza. "Esa podría ser la razón, aunque con 

una investigadora experimentada como Ramona Hayes, estoy con-

vencido de que habría reconocido un atentado contra su vida en el 

horizonte y al menos habría intentado defenderse. No hay ni una 

pizca de evidencia que sugiera eso, sin embargo. ¿Sabes lo que fi-

nalmente quiso decir con su implicación, que se negó a elaborar en el 

grupo?" 

Spencer parecía avergonzado por la pregunta. "Debo confesar que 

esa fue mi idea. Quería comprobar rutinariamente el secreto de nues-

tros compañeros de equipo. Acordamos que ella debería dejar esta 

pista para ver si alguien estaría particularmente interesado y si alguna 

pista podría filtrarse. Con dos representantes de los medios de comu-

nicación en el equipo ... " 

Gillardi estaba familiarizado con tales medidas rutinarias, así que la 

respuesta no le sorprendió. 

Spencer estaba ahora visiblemente preocupado. "No crees que esa 

fue la razón, ¿verdad?" 

"Sin que nada de esto se anuncie en los medios de comunicación, el 

asesino tendría que tener un contacto directo en el grupo de trabajo", 

intervino Jiménez. 

"O acceso a las transcripciones de la entrevista", dijo Gillardi. 

"Nuestros registros están bajo llave", se apresuró a asegurar Spen-

cer, "aunque cómo le va con los registros personales de los miembros 

del equipo es cuestionable". 

Gillardi consideró por un momento. "Para que todo tenga sentido, 

el asesino tendría que revisar regularmente los registros de uno de 

nuestros compañeros de equipo. Es difícil de imaginar, pero no im-

posible. En cualquier caso, tenemos un problema de seguridad inter-
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na. Nunca he sido un fanático de los equipos con participantes exter-

nos. Pero en este caso, no podíamos elegir." 

Gillardi se dirigió directamente a Spencer. "Elmore, como primera 

medida, deseo que nuestra sala de reuniones sea revisada en busca de 

bichos no sólo cada mañana, sino inmediatamente antes de cada reu-

nión. Entonces quiero que todas las ventanas estén equipadas con 

dispositivos electrónicos de vibración que hagan imposible la escu-

cha con micrófonos direccionales parabólicos digitales. Esto es inu-

sual en casos como este, pero quiero estar seguro. Para analizar el 

comportamiento de nuestros compañeros, quiero que se instalen 

cámaras ocultas en esta sala para grabar cada uno en vista frontal. En 

la próxima reunión de mañana por la noche, quiero que se apliquen 

estas medidas". 

Spencer asintió con la cabeza, aunque no creyera que un asesino en 

serie pudiera controlar electrónicamente al FBI. "Me ocuparé de 

ello". 

"Vamos a mantener la desaparición de la Srta. Hayes en secreto por 

el momento. Por un lado, esto nos da la oportunidad de ver si algo se 

filtra fuera de nuestro círculo. Pero también puede llevar al perpetra-

dor a hacerlo público por su cuenta, dejando pistas. Y hasta ahora, no 

hay iniciativas sin mi aprobación. No te estoy acusando de nada. 

Sólo quiero saber cuál es mi posición. Eso es todo. Ya nos veremos.“ 
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Capítulo 11 

 

El vendaje duró unos quince días. Primero la cabeza y el cuello fue-

ron envueltos con tiras de lino fino. Luego los dedos de las manos y 

de los pies fueron vendados uno por uno, y los brazos y las piernas 

vinieron después. Entre las capas de vendas el embalsamador colocó 

amuletos para proteger el cuerpo en su viaje por el inframundo. 

Envolvió el material desde la cabeza a los pies. Al mismo tiempo 

impregnó las vendas con resina. Para ello, pronunció hechizos en voz 

alta que ayudaban a alejar los malos espíritus y facilitaban el viaje 

del difunto a la otra vida. 

Finalmente, ató sus brazos y piernas juntos y pegó un pergamino de 

papiro con hechizos del Libro de los Muertos entre sus manos ven-

dadas. 

Ahora envolvió más vendas de lino alrededor del cuerpo, cepillando 

cada capa con resina líquida que pegó las vendas. 

Al final envolvió el cuerpo con una tela y luego con una tela grande 

alrededor de toda la momia, sujetándola con tiras de lino de arriba a 

abajo y corriendo alrededor del medio. Luego colocó la momia en 

una caja de madera. 

 

Cyd había llegado un poco temprano a la reunión del equipo esa 

noche. Esperaba conocer al Dr. Chambers antes de que fuera absor-

bido por Ruth. No consiguió su deseo. Ruth llegó poco después de 

ella y la sorprendió con un inusualmente cálido saludo.  

"Buenas noches, Cyd, me parece que somos los primeros. ¿Tiene 

alguna idea de por qué se convocó esta reunión no programada?" 

"Ni la más mínima idea", respondió Cyd bruscamente. ¿Ruth estaba 

tratando de sondearla de nuevo, o su actitud había cambiado tan radi-

calmente que comenzó una charla de colegas por su propia voluntad? 

No había nada en su expresión. Ruth parecía inusualmente alegre y 

tranquila. 
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¿Podría ser que ella esté realmente enamorada? ¿Y aparentemente 

incluso felizmente enamorada?, se preguntó Cyd, sintiendo una pun-

zada de celos.  

Lentamente la habitación se llenó. Ian fue uno de los últimos en 

llegar, y excepto por Chambers y Ramona Hayes, estaban completa-

mente ensamblados. 

"El Dr. Chambers envía sus disculpas. No puede asistir por negoci-

os", abrió Gillardi la reunión. 

Pasó algún tiempo antes de que Conrad hiciera la pregunta. "¿Y la 

Sra. Hayes?" 

"La Sra. Hayes está desaparecida desde ayer por la mañana. Supo-

nemos que es otra víctima del embalsamador", respondió Gillardi 

implacablemente a la pregunta. 

Inmediatamente se produjo una salvaje confusión en la habitación. 

La incredulidad en los rostros, los comentarios espontáneos, las pre-

guntas hechas a Gillardi y a otros participantes. Gillardi levantó si-

lenciosamente sus manos y esperó a que el grupo se calmara. 

"Bien, entiendo su agitación, pero ahora cálmese. No sabemos con 

certeza si la Sra. Hayes fue víctima del embalsamador. Y si lo hizo, 

está más allá de nuestro conocimiento si fue elegida al azar o es-

pecíficamente". Nuevamente, surgieron disturbios en la habitación, 

que Gillardi aplacó antes de continuar.  

"Asumamos el peor de los casos. Los cazadores se han convertido 

en los cazados. En estas circunstancias, cada uno de sus colegas ex-

ternos es libre de terminar su empleo con este equipo inmedia-

tamente. Te daré cinco minutos para que lo pienses. Gillardi fue a su 

asiento y comenzó a hojear sus notas. Después de exactamente cinco 

minutos, se adelantó de nuevo y preguntó.  

"¿Quién quiere dejar el grupo?" Nadie habló.  

"Muy bien, eso significa que te quedas en el equipo, bajo tu propia 

responsabilidad. De ahora en adelante, considérese una víctima po-

tencial. Evita los lugares solitarios, ten cuidado cuando trates con 

extraños, pero también ten cuidado cuando salgas con amigos o co-
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nocidos. Cualquiera podría ser el asesino. Eso va para todos los 

miembros del equipo, también." Murmullos y refunfuños indignados 

entre los asistentes. Gillardi se detuvo deliberadamente para las gra-

baciones de la cámara oculta. Esta era la parte de las imágenes que él 

miraba con gran detalle. "Si sabes cómo usar un arma y estás autori-

zado a llevarla, llévala en todo momento. Y si es necesario, úsalo. 

Deja que los que te rodean sepan a dónde vas, varias personas si es 

posible. Y lo más importante, hágame saber cualquier plan que tenga 

para su investigación o iniciativas en la investigación de este caso. 

Le advierto enérgicamente contra cualquier arbitrariedad o acciones 

individuales no acordadas conmigo". 

Conrad le dio a Cyd una larga mirada. Habían mantenido en secreto 

su campaña de Internet sobre los psicoterapeutas hasta ahora. Des-

pués de los últimos acontecimientos, le pareció irresponsable mante-

ner esa línea. 

Gillardi había notado su mirada y tenía curiosidad por ver lo que la 

Srta. Alexander haría ahora. Por el rabillo del ojo, podía ver un ligero 

movimiento de su cabeza. Esa mujer es incorregible, se dijo a sí 

mismo. Está tramando algo de nuevo que no quiere que yo sepa. Si 

tiene algo de sentido común, dejará que el Dr. Conrad se salga con la 

suya. Si no, la llevaré a la tarea una vez. Los gestos de Conrad se-

ñalaban "O eres tú o soy yo". Finalmente, Cyd habló. 

"Yo, más específicamente, el Dr. Conrad y yo, tenemos una inves-

tigación en curso que parece muy prometedora. Hemos enviado cor-

reos electrónicos a psicoterapeutas y psiquiatras en la práctica priva-

da con el perfil del embalsamador, pidiéndoles que informen si algu-

no de sus pacientes encaja en ese perfil. Debo notar que usamos el 

perfil que salió a los medios en el último comunicado de prensa". 

"Me gusta la idea, aunque no puedo imaginarme a un asesino tan 

organizado buscando voluntariamente un tratamiento", Gillardi usó 

casi la misma frase que Conrad había usado con Cyd. "El FBI, por 

supuesto, está en contacto con las clínicas pertinentes y las prisiones 

estatales, donde nuestros perfiles se comprueban constantemente en 
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busca de coincidencias con delincuentes mentalmente anormales y 

criminales legalmente condenados. No hay ninguna objeción a que se 

amplíe la búsqueda para incluir las prácticas libres. Por favor, con-

tacte con Burt Foster para coordinar los esfuerzos". 

El experto en informática saludó alegremente a Cyd, quien asintió 

con una sonrisa aliviada, sorprendida por haber salido tan a la ligera. 

La reunión terminó sin más anuncios. Y la mayoría de los partici-

pantes tenían una expresión pensativa o cautelosa en sus rostros al 

salir del edificio. 

 

Gillardi sabía que si quería atrapar al criminal, tenía que entender lo 

que pasaba por su mente, tomar la perspectiva del asesino, como lo 

llamó el FBI. Sólo si se las arreglaba para pensar como el asesino, 

tenía la oportunidad de averiguar cuándo, dónde y cómo el asesino 

podría atacar de nuevo. Era viernes por la noche y el perfilador había 

decidido hacer una visita al distrito de entretenimiento de la ciudad.  

Ahora que el sol se había puesto, salieron de sus agujeros como ra-

tas. Era como si, al amparo de la noche, quisieran compensar lo que 

se les había negado durante el día. 

La escena de la ciudad era ampliamente conocida y notoria por su 

libertinaje. Aquí se puede encontrar todo lo que se le ocurre a una 

mente pervertida. Especialmente los fines de semana, numerosos 

pájaros sombríos de las regiones vecinas venían aquí a poner sus 

manos sobre las jóvenes mexicanas. El viernes después del horario 

de trabajo, muchas de las jóvenes obreras de la fábrica se convirtie-

ron en adolescentes y veinteañeras emprendedoras, deseosas de ex-

perimentar finalmente algo después de nueve o diez largas horas de 

trabajo. Las jóvenes, que llegaban a la terminal en autobuses es-

peciales de color verde brillante de las maquiladoras, ya eran espera-

das por los pretendientes en viejos Chevys o en convertibles de lujo. 

Con motores rugientes y radios a todo volumen, el viaje fue desde 

allí directamente a la Avenida de la Liberación, la milla de la diver-
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sión de la ciudad, donde se alineaban innumerables bares, pubs y 

discotecas. 

Los aparatos de luz chillona proyectan su luz en un escenario sal-

vaje. Aquí todo giraba en torno a las drogas, la salsa y el sexo. La 

lujuria y el abandono hicieron hervir la atmósfera. El ruido era en-

sordecedor. Voces chillonas, niños llorones, risas maníacas, conver-

saciones estruendosas. 

Gillardi conducía a paso de tortuga a través del tráfico pesado. El 

reluciente coche metálico se deslizó por las calles como un submari-

no a gatas. Casi silencioso y discreto, pero al mismo tiempo irra-

diando una amenaza mortal, como un depredador en busca de su 

víctima. El hecho de que la víctima fuera un perpetrador no importa-

ba en la despiadada situación, en la que los papeles de perpetrador y 

víctima se mezclaban constantemente y nadie podía decir quién era 

el culpable cuando. 

En busca de la presa, el cazador escudriñó el entorno en busca de 

características relevantes, como la cabeza buscadora de un misil de 

crucero en su vuelo que desafía a la muerte. 

¿Qué haces ahí, recluido en las sombras? ¿A quién estás esperando? 

¿Cuál es su negocio? ¿Drogas, putas, pornografía infantil? ¿O sólo 

estás matando el tiempo antes de matar a tu prójimo? 

En una de las siguientes intersecciones, se convirtió en un pequeño 

callejón sin luz. Unos pocos metros por delante de él, el juego se 

movía en la oscuridad. Era una mujer joven, vestida de manera pro-

vocativa, la falda corta se balanceaba uniformemente con el ritmo de 

su caminar, y las suaves formas de su fresco cuerpo destacaban bajo 

el fino tejido de su corpiño.  

¿Cómo proceder ahora? ¿Cómo pudo vencer a la presa sin ar-

riesgarse a ser capturado? Primero tuvo que acorralarlos y cortar 

todas las rutas de escape. Entonces el contacto, sin despertar sospe-

chas. Bajo ninguna circunstancia debía pedir ayuda antes de tiempo. 

Y finalmente, el golpe decisivo, pero sin matar a la víctima de in-

mediato. Después de todo, todavía quería divertirse con la niña. Para 
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disfrutar de su agonía, para darse un festín de su agonía, antes de que 

llegara al clímax. Al ritual de sacrificio, la ejecución, el desgarro del 

joven que tuvo la insolencia de vagar solo en la noche. 

Buscando su cumplimiento, centró su percepción en el golpe deci-

sivo. Mientras aún se preguntaba si una persecución o la espera de la 

partida sería la opción más favorable en esta situación, sintió un es-

tremecimiento en lo más profundo de su ser que le preguntó cuál 

sería el método más cruel, sólo para dar preferencia a éste. La 

búsqueda de un territorio inexplorado. Terra incógnita, haciendo lo 

que ningún hombre antes que él había hecho, se atrevió a hacer, o 

incluso se atrevió a pensar. Pionero de la crueldad. 

El cazador podía sentir la rabia creciendo constantemente dentro de 

él. Enojo con la niña que, desafiando todos los peligros, movió su 

joven y resbaladizo cuerpo a través de la jungla mortal de la ciudad 

nocturna con una despreocupación desvergonzada. La carne blanca 

de sus muslos reflejaba la tenue luz que caía a través de las ventanas 

sucias. De repente, un hombre corpulento salió de una puerta oscura 

hacia el callejón, se tambaleó hacia la mujer y comenzó a hacerle 

propuestas obscenas en voz alta.  

Con movimientos incómodos el borracho trata de agarrarla. Pero ha 

subestimado su disposición a defenderse. De repente le golpea en la 

cara con su bolso, evita hábilmente sus manos y huye suavemente a 

través de la oscuridad. 

"¡Bien hecho, pequeño!" Gillardi sentía admiración por la acción de 

la joven. La acción lo había liberado de su trance asesino. Y con 

horror se dio cuenta de lo mucho que el mal ya se había apoderado 

de él. 

 

Cuando la Dra. Karen Stafford entró en su consulta de psiquiatría y 

psicoterapia esa mañana, comenzó su rutina diaria como lo había 

hecho durante años. Le encantaba llegar temprano por la mañana 

porque eran las únicas horas ininterrumpidas en las que podía leer 
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artículos profesionales o revisar los archivos de los pacientes sin 

interrupciones. 

La oficina estaba en el séptimo piso del edificio Cohn, uno de los 

pocos edificios de oficinas de ladrillo del centro. La razón principal 

por la que había elegido alquilar aquí era que las ventanas se podían 

abrir, a pesar del aire acondicionado. La idea de estar en habitaciones 

herméticamente cerradas la llenaba de una inquietud que a veces 

alcanzaba proporciones de pánico. Había invertido mucho dinero en 

amueblar las habitaciones a su gusto personal. Como mujer soltera, 

pasaba una cantidad considerable de tiempo en su consulta, por lo 

que daba más importancia que otros terapeutas a un entorno en el que 

pudiera sentirse cómoda fuera de las horas de tratamiento. 

Pasó por la sala de espera a la sala de recepción de su recepcionista 

para encender el ordenador. Luego fue a la pequeña cocina a preparar 

la primera cafetera de ese día. Mientras la máquina de café funcio-

naba y el delicioso olor de los granos de café recién molidos llenaba 

la habitación, ella leyó los titulares del Morning Star, que había 

traído del quiosco de la esquina.  

Como era de esperar, la primera página estaba dedicada exclusiva-

mente a un tema, el embalsamador y la amenaza que representaba. 

Un zumbido indicaba que el proceso de elaboración de la cerveza 

había terminado. Colocó el termo y una taza descolorida con la eti-

queta "El mejor café de Seattle" -por razones nostálgicas, prefirió 

beber su café de esta reliquia de sus días de universidad- en una 

bandeja y entró en la sala de tratamiento, su sanctasanctórum. Había 

rediseñado completamente la disposición original del piso en colabo-

ración con un joven arquitecto progresista, y la obra maestra de la 

remodelación se había convertido en la sala de consulta. Una pesada 

puerta cubierta de cuero insonorizó la habitación desde la antesala. 

Desde el centro, donde estaba el viejo y poderoso escritorio familiar 

y dos sillas dignas para sus conversaciones terapéuticas, salieron 

varias alas laterales. A la izquierda había un otomano, un homenaje 

al sofá de Freud, por así decirlo. Hasta ahora, sin embargo, ningún 
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paciente se había acostado en él. Aparte de los propósitos decorati-

vos, los muebles sirvieron para regenerar a su dueño. El Dr. Stafford 

solía relajarse allí y, cuando las circunstancias lo hacían necesario y 

el tiempo lo permitía, tomaba una siesta energética. En las paredes de 

las habitaciones laterales había estanterías de secoya, que contenían 

una biblioteca profesional bien surtida y algunos raros tesoros litera-

rios. A la derecha del centro, en la sala lateral, había tres sillones de 

cuero y una pequeña mesa con tapa de mármol sobre un marco de 

hierro fundido, como las que todavía se encuentran en los cafés de 

las metrópolis europeas. 

La habitación estaba dominada, sin embargo, por la ventana pa-

norámica orientada al sur. Cada día, el Dr. Stafford se emocionaba de 

nuevo con la vista de las Sierras que se ofrecía desde aquí. El sol de 

la mañana inundó la habitación y la vista pareció extenderse intermi-

nablemente a través del paisaje. Otro día de cielos azules profundos 

sin perspectiva de enfriamiento, pensó. Ella abrió la ventana para 

dejar entrar el aire picante. A esta hora del día, la ligera brisa de aire 

caliente era casi refrescante. 

Mientras bebía su café frente a la ventana abierta, la Dra. Karen 

Stafford se preguntó, como lo había hecho tantas veces últimamente, 

cuánto tiempo más iba a seguir así. Ella había estado dirigiendo su 

práctica como una especialista establecida en psiquiatría y psicotera-

pia durante nueve años. Tuvo suficientes pacientes, disfrutó de su 

apreciación y pudo lograr buenos resultados en la mayoría de los 

casos. Pero en los momentos de autocrítica tuvo que admitir para sí 

misma que su trabajo no correspondía en absoluto a las ideas in-

genuas que había visto como su ideal profesional durante su forma-

ción y trabajo clínico. En sus fantasías había sido la confidente de la 

gente que buscaba ayuda, escoltándolos amorosamente fuera del 

laberinto de los enredos psicológicos. Había imaginado el trabajo de 

la psicoterapia como la actividad de un espíritu amable y protector, 

lleno de calor humano y simpatía personal. Estaba entusiasmada por 

restaurar el equilibrio en las relaciones rotas o por dar un nuevo si-
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gnificado a las personas decepcionadas como guía conocedora. Pron-

to se dio cuenta de que la vida cotidiana requería mucha paciencia y 

aún más artesanía. El idealismo y la filantropía tendían a estorbar. Lo 

que contaba era la perseverancia y la rutina. En algún momento se 

había acostumbrado a su papel y se limitó a venir a su consulta a 

tiempo todos los días y a completar sus tareas de manera disciplina-

da. 

En el lado positivo, tenía mucho que mostrar: éxito profesional, po-

sición social, seguridad financiera, el lujo de su práctica y la inde-

pendencia profesional, pero cuando pensó en el lado del débito, las 

cosas se veían muy diferentes. Había horas de soledad cuando volvía 

a su apartamento por la noche, aislamiento y vacío, especialmente los 

fines de semana y los días festivos, cuando la consulta permanecía 

cerrada.  

Ella siempre había visto su destino al lado de un buen hombre y 

como la madre de toda una manada de niños. Pero en algún momento 

tuvo que darse cuenta de que trabajar en el campo de la psiquiatría 

ofrecía poco margen para una vida familiar ordenada. No sólo estaba 

constantemente de guardia durante su aprendizaje clínico, necesario 

para los casos difíciles y los servicios de intervención de crisis, sino 

que tenía que reconocer que no podía apartar su mente fácilmente 

después de las largas jornadas de trabajo tratando diversas formas de 

enfermedades mentales y psicológicas. También había adoptado 

varios patrones extraños de comportamiento a lo largo de los años, 

que a veces le hacían preguntarse si no estaba bien encaminada para 

volverse loca ella misma. 

Ahora se encontró de repente abrumada de dos maneras. Por un la-

do, había estado tratando a un paciente durante algún tiempo con el 

que había llegado a sus límites. También se dio cuenta de que estaba 

mucho más involucrada emocionalmente en el caso de lo que per-

mitía la ética de la profesión. Durante mucho tiempo no había sido 

capaz de mantener la distancia terapéutica requerida. Se sintió cada 

vez más poseída por los pensamientos del hombre. Al mismo tiempo, 
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ya no tenía el poder de decisión para interrumpir el proceso terapéu-

tico o para entregar el caso a un colega. El conflicto resultante la 

había estado molestando durante varios meses. Era consciente de la 

necesidad de romper esta dinámica, pero ya estaba demasiado invo-

lucrada personalmente para tomar las decisiones correctas. Por otra 

parte, había recibido un correo electrónico esa mañana que confir-

maba su incertidumbre. La solicitud de cooperación en relación con 

el descubrimiento de partes del cuerpo de Coyote Creek la había 

sacudido hasta la médula. En el momento en que se dio cuenta de 

que el perfil de la persona descrita coincidía con el de su cliente en 

muchos aspectos. Y también se había dado cuenta de que el cuadro 

clínico de su paciente era mucho más grave de lo que había admitido 

hasta ahora. 

Por primera vez en su carrera, se sintió no sólo abrumada, sino 

completamente indefensa. Después de estar sentada paralizada en su 

escritorio durante casi una hora, decidió dejar entrar a la única perso-

na en la que confiaba incondicionalmente. Marcó el número de Irene 

Brochart, una antigua compañera de estudio y amiga de su clínica 

conjunta, a quien ya había recurrido hace años cuando se trataba de 

analizar casos difíciles o explorar nuevos caminos en la terapia. 

"Soy Karen Stafford, por favor comuníqueme con la Dra. Irene 

Brochard". 

"Karen, ¿eres realmente tú. Dios mío, cuánto tiempo hace que no 

tenemos noticias del otro. Me alegra oírlo. ¿Cómo estás?" Fue bueno 

escuchar la voz familiar y Stafford sintió que su decisión era correc-

ta. 

"Me alegro de oírte, también. Me alegro de haberte encontrado en-

seguida. Siento que hayamos perdido el contacto durante tanto tiem-

po. Irene, necesito tu consejo en un asunto urgente que me tiene 

completamente abrumado. ¿Ha oído hablar de los hallazgos de 

Coyote Creek? Acabo de recibir una solicitud de la División Es-

pecial". 
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"Claro, cariño, yo también tengo la petición. Estoy siguiendo el 

asunto con el mayor interés, como todos los demás. Es, de lejos, el 

caso más espectacular que hemos tenido aquí". 

"Escucha Irene, creo que ese perfil se aplica a uno de mis pacientes 

que tengo en terapia ahora mismo. Y ahora estoy completamente 

confundido porque no sé cómo actuar. He tomado el caso como un 

síndrome postraumático con culpa obsesiva, trastornos del sueño y 

sueños de ansiedad, pero hay mucho más que eso. Perdió a su esposa 

hace años en circunstancias dramáticas y se culpa a sí mismo por 

ello. En mi opinión, esta es una manifestación extrema de un com-

plejo de culpa. En terribles pesadillas experimenta cada noche cómo 

el rostro de su amada esposa se convierte en una mueca putrefacta y 

decadente en rápido movimiento, por así decirlo. He probado EMRS 

y constelaciones sistémicas además de la terapia de conversación 

habitual. Hasta ahora, sin embargo, ha demostrado ser resistente a la 

terapia. Habla de la historia de su vida en detalle, pero no habla de su 

verdadero tema. Parece ser muy importante para él que siga viniendo 

a mí regularmente. Para empeorar las cosas, el hombre tiene una 

influencia casi hipnótica sobre mí. Creo que hay mucha transferen-

cia, lo cual no es bueno. Debí haber dejado el caso hace mucho tiem-

po, pero no me atreví a renunciar al paciente hasta ahora". 

La Dra. Brochard sintió los finos pelos de sus brazos levantarse 

mientras los escalofríos corrían por su columna vertebral. "Bien, 

Karen, ahora por favor escúchame atentamente y haz lo que te digo. 

Necesito que contactes con el FBI ahora mismo. Olvida todo lo que 

has oído sobre la confidencialidad y la protección del paciente. Esto 

es una emergencia, ¿me oyes? Tal como lo describió, está en peligro 

mortal. Los pacientes como este a menudo responden a los enredos 

personales con estallidos de violencia descontrolados". 

Karen sintió que las lágrimas le llegaban a los ojos al escuchar las 

palabras de su vieja amiga. "Tenía miedo de que dijeras eso, pero no 

hay manera de que pueda hacerlo. Si abandono al paciente en este 
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momento, lo estoy abandonando para siempre, lo sabes. El daño 

nunca será reparado". 

"Querida, esto no se trata de tus proyecciones personales, tu pa-

ciente es un enfermo mental - como el asesino buscado - y hasta la 

más mínima duda de su posible perpetración debe ser comprobada." 

Su voz se hizo más urgente y era claro escuchar el miedo detrás de 

las palabras. "Por favor, escúchame. No le hace ningún bien a nadie 

si te conviertes en la próxima víctima. ¿Cuándo es tu próxima sesión 

de terapia con él?" 

Fue difícil para Karen mentirle a su amiga de confianza, pero 

necesitaba tiempo para pensar en lo que había escuchado en paz. "No 

hasta la semana que viene, así que tengo mucho tiempo para tomar 

una decisión". 

"Espero que también considere las implicaciones que su vacilación 

podría tener para otras mujeres. Tenemos luna llena y ya sabes lo que 

eso significa". 

"Confía en mí, Irene, haré todos los arreglos necesarios. Me hizo 

mucho bien escucharte. Es imperativo que nos encontremos en per-

sona en los próximos días, y te contaré toda la historia". 

"Mañana me voy a México por tres semanas de vacaciones. Pero si 

te sirve de algo, pospondré mi viaje. No quiero estar fuera cuando me 

necesites". 

"No, no te preocupes por eso. Ya me has convencido. Me dirijo al 

FBI. Es lo correcto en esta situación. Llámame cuando vuelvas y 

hablaremos de todo. Tengo que irme ahora, mi recepcionista acaba 

de llegar. Nos vemos pronto, y disfruten de sus vacaciones". 

La Dra. Brochard sintió que su amiga se había resistido, pero sabía 

que cualquier seguimiento sólo la fortalecería. Consideró brevemente 

la posibilidad de contactar a las autoridades en su turno, pero eso 

destruiría la amistad para siempre, por lo que sólo le quedó la espe-

ranza de que la conversación personal fuera seria. Tampoco tenía 

forma de saber que el paciente en cuestión tenía su próxima cita en 

sólo unas horas. 



 
158 

El Dr. Stafford sólo consideró brevemente cancelar la cita del pa-

ciente llamado "Howard". Estaba mucho más involucrada personal-

mente de lo que podría haber admitido a la amiga. Él representaba 

para ella la clase de hombre que siempre había soñado ser. Sólo aho-

ra se dio cuenta de que lo había considerado su caso más importante 

durante mucho tiempo. Ella iba a ayudarlo y lo curaría.  

Con la ayuda de su habilidad médica, recuperaría su capacidad de 

relacionarse y volver a la vida, tal vez a una nueva sociedad. Lo que 

su conciencia no le permitía era el profundo deseo latente de que ella 

misma se convirtiera en esta nueva pareja. 

 

Mientras todavía estaba complaciendo sus sueños, el teléfono sonó y 

se forzó a sí misma a volver a la realidad. Un rápido vistazo al reloj 

le mostró que aún no eran ni las ocho... inusualmente temprano para 

una llamada a la oficina de un especialista. Sorprendida, cogió el 

receptor. 

"Buenos días Dr. Stafford, soy Cyd Alexander de la Unidad de In-

vestigaciones Especiales sobre los hallazgos de Coyote Creek. Ayer 

le enviamos un correo electrónico solicitando su ayuda. Me pregun-

taba si ya habías llegado a leer el correo electrónico." 

"Buenos días, Srta. Alexander. Sí, leí tu correo electrónico y revisé 

mis pacientes en mi mente. Como se puede imaginar, tales compara-

ciones de personas con trastornos mentales severos son muy difíciles. 

También hay que tener mucho cuidado con las posibles coinciden-

cias". 

De repente, Cyd creyó escuchar algo como incomodidad o incluso 

miedo en la voz del terapeuta. 

"Déjame ponerlo de esta manera, necesito más tiempo antes de 

comprometerme de una manera u otra. Quedamos en que te llamaré 

si encuentro una coincidencia con el perfil de su perpetrador en algu-

no de mis clientes. “ 
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Cuando Cyd colgó el teléfono, sintió claramente que estaba a punto 

de tener un gran avance. Ella estaba segura de que el Dr. Stafford 

estaba escondiendo algo. Decidió darle un día.  

Si el terapeuta no le respondía en ese tiempo, ella tomaba la inicia-

tiva de presionarla. 

De repente sintió la necesidad de compartir su alegría con Ian. Ella 

lo alcanzó en la universidad entre dos conferencias. 

"Creo que lo hicimos", dijo en lugar de un saludo. 

"¿Hacer qué?", Ian estaba confundido. Nunca había visto a Cyd tan 

eufórica. 

"La gran oportunidad de la caza del hombre. Acabo de hacer una 

llamada de seguimiento al Dr. Stafford. ¿Cómo crees que reac-

cionó?" La voz de Cyd adquirió un tono precoz y sermoneador. "Las 

personas con trastornos mentales severos son difíciles de comparar y 

hay que tener mucho cuidado con las posibles coincidencias. Qué 

tontería, la bruja nos está ocultando algo después de todo. Le di un 

día para pensarlo". 

Ian se sorprendió. "¿Qué quieres decir con un período de reflexión. 

La mujer no responde ante nosotros, ¿verdad?" 

"Sí, ella es exactamente eso. El asesinato de sus pacientes no es, 

después de todo, un asunto privado del que se pueda hablar mientras 

se toma el té y luego se cubre con el manto del silencio". Cyd se 

había vuelto más fuerte de lo que pretendía, pero Ian le parecía de-

masiado comedido a veces. 

"¡Lujuria asesina! Ahora estás exagerando", replicó él, divertido 

por su elección de palabras. Actúas como si Stafford fuera el terapeu-

ta del embalsamador". 

"Así es ella. Si no me responde, voy a encender un fuego debajo de 

ella. Esa es la ventaja de tener a los medios de comunicación detrás 

de ti. Los independientes suelen entender que no es beneficioso me-

terse con nosotros". 

"Dios mío, lo dices en serio, ¿no? ¿Sabes a quién me recuerdas en 

tu cruzada? Hay una famosa pintura que representa el estallido de la 
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Revolución Francesa en las calles de París. En el centro hay una 

mujer a punto de cruzar las barricadas. En una mano agita una ban-

dera y un pecho cuelga de su blusa. Me acabas de recordar a este 

joven luchador por la libertad, la justicia y la fraternidad. 

"Sí, sí, un pecho colgando, ya quisieras. Eso se llama memoria se-

lectiva, por cierto. La memoria humana tiene una inclinación a esos 

detalles. Y si puedo corregirte, filisteo, se llama libertad, igualdad, 

fraternidad."  

"Sé que sí, pero no creo que se te pueda acusar de ser un campeón 

de la igualdad entre los hombres. Reclamas derechos especiales todo 

el tiempo, ¿no?" Ian se sintió aliviado de haber logrado evitar una 

discusión inminente al sacar el pecho. 

"Bueno, algunos son más iguales que otros." 

"Puede que tengas razón en eso. Pero escucha, realmente tenemos 

que informar de esto a Spencer. Recuerdas lo que Gillardi ordenó en 

la última reunión. Retroalimentación constante". 

"Sí, sí, es muy bueno ordenando", se quejó, pero inmediatamente 

mostró su acuerdo. "Vale, llamaré a Spencer. Ahora tengo que dar 

por terminada la noche. ¿Nos vemos esta noche?" 

"Claro, a las nueve en mi casa. Y ponte tu blusa de la Revolución 

Francesa". 

"De acuerdo, y tú te quedas con la bandera". 

 

Acostumbrada a terminar con las cosas desagradables lo más rápido 

posible, Cyd marcó la línea de Spencer justo después. Le contó la 

reacción del Dr. Stafford a su llamada.  

Para su sorpresa, Spencer expresó su escepticismo. "No lo exage-

raría", dijo. "Estos terapeutas son famosos por su actitud dilatoria. 

Pero si te tranquiliza, llamaré a su casa y lo comprobaré de nuevo". 

Cyd estaba hirviendo de ira. En primer lugar por la amable y con-

descendiente manera en que la había tratado, pero más aún porque le 

había quitado el entusiasmo por este éxito. "Constantemente se re-

troalimenta a tales almas oficiales. No conmigo". Decidió que un 
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caso como este tendría que ser abordado como un buen periodista de 

investigación. Mínima burocracia con máxima eficiencia. 

 

Había sido una sesión de terapia difícil. El Dr. Stafford había inten-

tado desesperadamente centrar su atención en la conversación, pero 

ella seguía pensando en el correo electrónico con la petición de 

ayuda.  

Por mucho que se resistiera, no podía cerrar los ojos ante el hecho 

de que su paciente coincidía con el perfil del asesino buscado en casi 

todos los sentidos. Ella pensó que podía decir por la mirada de sus 

ojos que él notaba su irritación, que veía a través de ella, cuestionan-

do, conociendo ojos que la atraían mágicamente, que sabían cómo 

despertar en ella sentimientos profundos y deseo ardiente. 

"No, esta persona no podría hacer daño a nadie. Es bueno en el 

núcleo más profundo. Es la enfermedad en su manifestación lo que 

nubló sus pensamientos".  

Pero entonces, como en oleadas, volvieron las dudas, la clara mira-

da diagnóstica que no permitía ninguna cercanía, nada personal, 

clínicamente clara, helada. Parte de su naturaleza era que podía mirar 

a un paciente a los ojos y pronunciar una sentencia de muerte sin 

pestañear. 

"¿Te parece que estoy haciendo progresos?" El paciente había 

hecho la pregunta por segunda vez. Hacía tiempo que había notado la 

inusual ausencia de su terapeuta. Pero permaneció, como siempre, 

cortés y reservado en sus comentarios. 

"Lo siento, pero no creo que esté de buen humor hoy. He tenido un 

terrible dolor de cabeza todo el día y será mejor que lo deje. Sí, estás 

haciendo progresos, pero en pasos muy pequeños. Pero eso es de 

esperar en su situación. Kathy te hará una cita para la próxima sema-

na..."  

El crujido del intercomunicador y la voz de la recepcionista inter-

rumpieron sus comentarios. "Disculpe doctor, pero tengo a un El-

more Spencer del FBI en la línea. Es sobre los asesinatos de Coyote 
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Creek. Están interrogando a los terapeutas sobre un paciente con 

ciertas características. ¿Puedes hablar con él de inmediato o quieres 

que llame más tarde?" 

Stafford no había perdido el brillo en los ojos de su paciente, ni la 

tensión en su postura. Enojada con Kathy y consigo misma, respon-

dió con más agudeza de lo que era apropiado. "Tengo un paciente 

conmigo y sabes que no hay razón alguna para interrumpirme en una 

sesión de terapia. Diles que me llamen por la mañana". 

A pesar de que su paciente se sentó a su lado aparentemente in-

móvil, sintió que su relación había cambiado fundamentalmente. La 

confianza que había sido cuidadosamente construida durante muchas 

horas de terapia había sido destruida. Podía sentir físicamente la 

hostilidad que emanaba de él. Por primera vez en su carrera, sintió un 

miedo mortal en presencia de un paciente. 

"Gracias doctor, lo veré la próxima semana entonces." De repente 

la amenaza fue borrada, la mirada abierta con la expresión inocente 

de un niño se encontró con los ojos del terapeuta y le resultó incom-

prensible cómo había podido desconfiar hace un momento de este 

hombre, incluso sentirse amenazada por él en estado de pánico. 

Después de que él salió de la habitación, ella descargó su tensión en 

Kathy. 

"¿Has perdido el sentido? ¿Cómo puedes pasar tal comunicación 

mientras un paciente está conmigo?"  

Kathy, que nunca había visto a su empleador tan enojado, estaba 

devastada. Tenía lágrimas en los ojos mientras respondía. "Lo siento 

mucho, pero el hombre no aceptó un no por respuesta. Dijo que era 

un caso de alta prioridad. Por favor, perdóname." 

"Está bien. Lo hecho, hecho está. Mi paciente sobrevivirá y yo 

también. Vete a casa ya, todavía tengo trabajo que hacer." 

 

Cuando la recepcionista dejó la consulta, el terapeuta comenzó el 

trabajo de seguimiento habitual. Completó los registros de los pa-

cientes y guardó los datos en su sistema. Luego abrió su cuenta de 
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correo electrónico. Tenía la intención de revisar los correos por pun-

tualidad y prioridad como de costumbre, pero después de sólo unos 

minutos se dio cuenta de que no podía recordar lo que acababa de 

leer. Sus ojos fueron mágicamente atraídos por el correo no borrado 

que encontró esta mañana. El perfil del perpetrador del embalsama-

dor, pidiendo cooperación con el equipo de búsqueda. Abrió el cor-

reo y encendió su impresora. Luego imprimió el documento adjunto 

y comenzó a marcar pasajes individuales de texto. 

Finalmente, tomó el teléfono y marcó el número de Cyd Alexander. 

Después del quinto tono de llamada, fue al buzón de voz. 

"Srta. Alexander, soy la Dra. Karen Stafford. Hablamos hoy 

temprano sobre el asunto de Coyote Creek y accedí a llamarte. Me 

gustaría hablar con usted en persona. Si le conviene, he programado 

una hora para hablar con usted mañana a las 9:30 am. Espero verte 

en mi oficina. Si no te conviene en ese momento..." 

El Dr. Stafford no había visto a la figura acercarse a ella por detrás. 

Tal vez fue un sonido subliminal o una ligera brisa, posiblemente 

fueron esos instintos los que respondieron cuando hay peligro de 

muerte. En cualquier caso, sintió de repente que algo estaba mal. 

Pero antes de que pudiera darse la vuelta, la agarraron por detrás y el 

olor penetrante del cloroformo llegó a sus fosas nasales. La última 

sensación consciente en su vida fue el pitido del teléfono, indicando 

que la grabación en el buzón había terminado. 

El perpetrador tomó el receptor telefónico que estaba en el suelo 

junto al terapeuta sin vida y lo colocó suavemente en el tenedor. 

Luego fue al archivador y sacó una carpeta de paciente. Se sentó en 

el PC y buscó sistemáticamente en el sistema de carpetas y archivos 

individuales con palabras de búsqueda introducidas. Con cada acier-

to, borró los datos y sobreescribió el archivo vacío con una copia de 

cadenas de letras sin sentido. Finalmente, revisó el calendario del 

doctor y eliminó varias entradas. Cuando el trabajo estaba hecho, 

abrió un maletín y sacó un cuchillo. Fascinado, vio cómo la luz de la 

lámpara del suelo se reflejaba en la hoja.  
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Cuando Kathy vino a la cirugía a la mañana siguiente, se sorprendió 

al ver las luces encendidas por todas partes. Llamó a la puerta del 

consultorio pero no obtuvo respuesta. Con cautela, abrió la puerta. Al 

ver el cuerpo del Dr. Stafford, su cara se contorsionó de horror y 

corrió gritando desde la habitación. 

 

Jiménez estaba en la reunión matutina cuando llegó el informe de 

seguridad del edificio Cohn. Cuando se enteró de que era el Dr. Staf-

ford, un psicoterapeuta, se dio cuenta de que podía ser importante 

para el grupo de trabajo e inmediatamente transmitió la información 

a Spencer. 

"¡Psicoterapeuta muerto en el edificio Cohn!" era su mensaje escue-

to, como si fuera natural anunciar un caso de asesinato así. 

"¿Quién era ella?", preguntó el jefe del FBI sin interés particular.  

"Un tal Dr. Stafford, ¿significa ese nombre algo para usted?" 

"Dios mío, Karen Stafford. Un contacto hecho a través de la inicia-

tiva de la Sra. Alexander. Estuve al teléfono con ella ayer. Se 

suponía que la llaCyd esta mañana. Supuestamente le indicó a la 

Srta. Alexander que nuestro perfil podría encajar con uno de sus 

pacientes". 

"Maldición, si esto sale a la luz, no vamos a quedar bien." 

"Sé que debería haber seguido la punta de manera más consistente", 

admitió Spencer contrariada. "Pero este trabajo en equipo con todos 

estos diletantes me está afectando. Estos tipos trabajan predomi-

nantemente de forma intuitiva, por instinto. Es casi imposible saber 

de antemano lo que va a salir de esto. A veces son enfoques valiosos, 

otras veces es la mayor tontería. Tengo que poner a Gillardi al telé-

fono de inmediato. Acordonen todo, y enviaremos a nuestro equipo". 

 

El cuerpo del terapeuta fue grotescamente desfigurado. Estaba tendi-

da en la alfombra de la oficina, con los brazos cruzados frente a su 

pecho, la ropa cortada de su cuerpo y el cadáver entero envuelto en 
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papel de impresora sin fin. El equipo de respuesta del FBI se tomó su 

tiempo, examinando hasta el último rastro. La naturaleza del entorno 

permitía encontrar una gran variedad de materiales en la silla de visi-

tante de la sala de terapia. Cabello, fibras de diversas telas de ropa, 

escamas de piel, pelusa de pañuelos de papel, pero también numero-

sas huellas dactilares. Si el análisis del laboratorio muestra que partes 

de estos también fueron encontradas en el cuerpo del Dr. Stafford o 

en el papel de la impresora, esa sería la primera pista concreta. 

Después de que la búsqueda de pistas se completó, Gillardi y Spen-

cer revisaron los archivadores y el escritorio de la víctima. Había 

lagunas evidentes en el diario electrónico, por lo que era poco pro-

bable que se pudiera encontrar aquí alguna pista sobre el autor. 

Mientras tanto, Burt Foster estaba ocupado haciendo un chequeo 

inicial en el PC antes de que todo el sistema informático fuera retira-

do para un examen detallado.  

"Como pensaba, los registros de la historia han sido borrados. Tales 

simples errores tampoco eran de esperar de este autor. En cualquier 

caso, una indicación de que el autor había estado en tratamiento con 

ella. Sólo podemos esperar que los programas de recuperación den 

resultados. 

De repente, Spencer hizo un sonido sorprendido. "¿Quién crees que 

entra a las nueve y media de hoy. Nuestra emprendedora Sra. 

Alexander. Sé lo de tu contacto con Stafford, pero el hecho de que 

los dos se fueran a encontrar es una novedad para mí. “ 

Gillardi lo miró sorprendido. "Me pregunto por qué no se presentó 

entonces. Nuestra gente llegó aquí justo antes de las nueve. No recibí 

ningún informe de que la Srta. Alexander fuera a ver al Dr. Stafford". 

"Eso suena extraño, aunque no puedo imaginar que la Sra. Alexan-

der tenga algo que ver con el asesinato de Stafford", indicó Spencer. 

"Yo tampoco lo creía. Pero es notable, la Srta. Alexander es buena 

para una sorpresa en cualquier momento, incluso con una correa 

corta. Mejor dejamos que venga aquí, y luego dejamos que nos 

ilumine ella misma". 
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Cyd tardó cuarenta minutos en llegar a la oficina con prisas. "Lo 

siento, hoy es un día agitado".  

Gillardi llevó a Cyd a la sala de cirugía, donde el marcado contorno 

del cuerpo ya extraído resaltaba claramente en la alfombra. "Sí, es-

pecialmente para la Dra. Karen Stafford", gruñó el perfilador. 

Cyd miró incrédula la marca en el suelo. "Estás diciendo..." co-

menzó a balbucear, pero fue interrumpida bruscamente por Gillardi.  

"Quiero saber por qué no acudió a su cita con Stafford a las nueve y 

media. Normalmente no se tratan los contactos importantes tan a la 

ligera". 

Cyd lo miró con asombro. "¿Qué cita, de qué estás hablando? Ayer 

hablé con el Dr. Stafford por teléfono. Vagamente aceptó llamarme 

si surgía algo." Su mirada se dirigió a Spencer. "Es por eso que te 

llamé de inmediato."  

Spencer asintió en la confirmación. "No he podido contactar con 

Stafford; me ha dejado un mensaje para que la llame de nuevo hoy. 

Pero el hecho es que tu nombre está en su agenda para las nueve y 

media. ¿Tienes una explicación para eso?"  

Cyd frunció el ceño, y luego tomó su móvil. "No he revisado mi 

buzón de voz desde anoche. Tal vez me dejó un mensaje". 

El segundo mensaje era de Stafford. Fue espeluznante escuchar la 

voz de la víctima y cuando se cortó de repente, todos en la habitación 

sabían lo que significaba. 

"Al menos ahora tenemos una hora exacta de la muerte. Mejor que 

nada". Spencer se puso muy formal de repente. "Sra. Alexander, su 

móvil es una prueba. Necesito tomarlo en custodia para una mayor 

investigación". 

 "No hay problema, pero al menos déjame revisar los otros men-

sajes." Cyd siempre tenía un segundo móvil con ella, para poder 

superar la pérdida del primero. Se sentó en el escritorio de la re-

cepcionista. "Por favor, déjeme en paz un momento para asegurar mi 

privacidad."  
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Ahora tenía que actuar rápidamente. Una mirada a la cuenta de cor-

reo electrónico le mostró que Stafford había abierto su mensaje a las 

07:33 del día anterior. Desde el registro de llamadas del sistema tele-

fónico, pudo ver qué llamadas había hecho el terapeuta después de 

abrir los correos electrónicos. Cyd dictó las fechas de las tres prime-

ras llamadas a su segundo móvil: 09.12 / Tel. 0201 ... duración de la 

llamada 21 minutos, 10.05 / Tel. 0201 ..., 3 minutos, 10.23 / Tel. 

0987 ..., 6 minutos. Terminó justo a tiempo cuando un rápido golpe 

en la puerta indicó que la paciencia del FBI no era ilimitada. 

"Es tuyo", le dijo con una sonrisa irónica a Spencer, entregándole el 

móvil con la nota de Stafford, "Hasta pronto". 

 

Gillardi y Spencer estuvieron de acuerdo en que habían subestimado 

la importancia de que los terapeutas trabajaran de forma indepen-

diente en este caso. Si bien era inusual que un asesino en serie busca-

ra voluntariamente ayuda terapéutica, como profesionales deberían 

haber reconocido que el embalsamador difería en muchas carac-

terísticas de otros asesinos. Gillardi ordenó que se revisaran todos los 

contactos del Dr. Stafford. Además, complementó el perfil del asesi-

no con una nota manuscrita en el boceto de la Sala de Guerra. "No 

encaja en ningún patrón - ¡asume todas las posibilidades!" 

 

De vuelta a su oficina, Cyd transcribió los tres números de teléfono 

grabados desde su móvil y marcó el primero. Después de tres tonos 

de llamada, se cambió al buzón de voz: "Esta es la oficina de psicote-

rapia de la Dra. Irene Brochart. No estaré disponible del 29 de julio 

al 20 de agosto. Para asuntos urgentes, por favor contacte a la Dra. 

Teresa Mijares en ...." 

 Cyd marcó el número de la agencia y se enteró de que el Dr. Mi-

jares practicaba ese día de 3 a 7 pm. Con impaciencia, buscó el 

número de móvil de Mijares en Internet, pero de nuevo no tuvo éxito. 

Cuando se activó el buzón de voz, abandonó la llamada y resolvió 

llamar a la oficina a las tres. 
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De camino a la clínica, Cyd sintió que su pecho se apretaba y su 

corazón empezó a latir más rápido. Estaba de camino a la Chambers. 

El Dr. Stafford fue el primer muerto que investigó la causa de la 

muerte. Ella quería interrogarlo al respecto. Aparcó su Lancia en el 

aparcamiento para el personal del hospital y caminó por el sendero 

bordeado de árboles de sombra hacia el departamento de patología, 

donde se encontraba la oficina del forense. Era un mundo propio en 

el que ella entraría. La existencia humana reducida a la falta de fun-

ciones vitales y sus causas.  

Había anunciado su visita por teléfono, y al darse cuenta de que era 

un poco pronto, decidió vagar por los terrenos de la clínica para em-

paparse del ambiente.  

Al azar, entró en uno de los edificios y de repente se encontró en el 

departamento de oncología, donde se paseó por los largos pasillos 

blancos, pasando por innumerables habitaciones de hospital donde 

los pacientes, su última esperanza puesta en manos de los médicos, 

esperaban ansiosamente para ver si el tratamiento surtiría efecto o si 

el diagnóstico final era inminente. Admiraba el trato tranquilo y 

amable de las enfermeras, que irradiaban eficiencia, empatía y con-

fianza. Espontáneamente, Cyd decidió acercarse a uno de ellos. La 

hermana Lorena Shannon estaba escrita en la etiqueta de su blusa 

azul claro. La hermana tenía unos treinta y cinco años, tenía el pelo 

castaño rojizo del que le caía una hebra indomable en la frente y que 

contrastaba maravillosamente con su piel blanca, que tenía unas pe-

cas oscuras dispersas. Irradiaba dignidad y experiencia de vida. 

"Disculpe, ¿conoce al Dr. Christopher Chambers?" 

La enfermera la miró con los ojos abiertos por un momento antes de 

responder. ¿"Dr. Chambers" de medicina forense? Sí, lo conozco. Da 

un curso de introducción a las estudiantes de enfermería de nuestro 

hospital".  
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"¿Qué clase de persona es?" Con la pregunta íntima, Cyd pasó al 

nivel confidencial, creando una situación de cercanía entre dos mu-

jeres. 

"Tiene todo lo que hace a un gran hombre. No me refiero al hombre 

en el sentido de sexo biológico, sino como persona. Tiene un gran 

corazón para todos. Rara vez he conocido a una persona tan amable y 

servicial como él. No importa lo ocupado que esté o la presión a la 

que esté sometido.  

Siempre puedes recurrir a él para que te ayude o te consuele. Tiene 

una palabra amable para todos. Sin embargo, está mucho tiempo 

solo. No busca a la gente, pero está ahí para ellos. Sí, creo que eso es 

lo que más le caracteriza. Sólo está ahí para los demás".  

Cyd sintió la necesidad de abrazar a esta mujer, tan feliz estaba con 

el dibujo que había hecho de Chambers. En cambio, sólo tocó bre-

vemente la parte superior del brazo de la enfermera y le dio una son-

risa amistosa. "Gracias, hermana, sí, así es como me lo han descrito 

otros. Un hombre extraordinario".  

Un vistazo a su reloj le dijo que era la hora, así que aceleró su ritmo 

para evitar llegar tarde.  

El doctor Chambers la acogió calurosamente y la invitó a su ofici-

na. "Me alegro de verte. ¿Puedo ofrecerle algo de beber? Puedo re-

comendar el té verde frío con un poco de jugo de naranja".  

A Cyd le llamó la atención lo diferente que es de la Sala de Guerra 

que apareció aquí. Más accesible y juvenil. "La mezcla suena inte-

resante, muchas gracias." Tal vez fue también debido a Ruth y a su 

manera insistente de congraciarse con la Cámara que él parecía bas-

tante distante en el grupo.  

La puerta se abrió y una joven con un abrigo turquesa trajo el té. 

Cyd sorbió de su vaso y se sorprendió. La bebida estaba realmente 

deliciosa. Chambers parecía satisfecho con esta respuesta. Se inclinó 

hacia atrás y la miró alentadoramente con las cejas levantadas.  
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"Ahora Srta. Alexander, ¿qué la trae a mí?" En realidad, Cyd sólo 

quería estar cerca de él. Pero parecía que el tiempo del doctor era 

limitado. Así que fue directo al grano. 

"Usted le hizo la autopsia al Dr. Stafford, ¿verdad?" El forense re-

conoció la pregunta con un guiño. "¿Hay algún signo de matanza 

ritual en la causa de la muerte? 

Chambers sonrió con indulgencia. "¿Estás tomando tu propio en-

foque de nuevo?" 

"Podrías llamarlo así. Nos preguntamos..." 

"¿Nosotros?" "Oh, sí, el Dr. Conrad y yo, si el embalsamador sólo 

practica los antiguos rituales egipcios o si utiliza otros rituales en su 

trabajo." 

Chambers agitó la cabeza con dudas. "Supongo que trabajo no es el 

término apropiado". 

"Muy bien, digamos actividad", cedió Cyd. "Tendría un significado 

muy diferente, por supuesto, si resultara que el asesino estaba pro-

bando todo tipo de técnicas rituales, ayudándose a sí mismo, por así 

decirlo, al mercado de autoservicio de la antropología cultural." 

El doctor se rió a carcajadas. "¿Dónde aprendiste a expresarte así. 

¿Cómo se llama tu programa? Creo que realmente me perdí algo 

allí". 

"Preguntas que se mueven". Dos veces a la semana, miércoles y 

sábados de 5:00 a 7:00 pm. Estaré encantado de presentarle como 

invitado alguna vez." 

Chambers lo saludó con la mano. "Bueno, prefiero unirme a las fi-

las de sus espectadores. No soy telegénica". 

"Como dice el dicho. Los mejores sólo trabajan directamente". 

"Bueno, si tú lo dices. Pero volviendo a su pregunta. No hay evi-

dencia de pasos de matanza ritual. Al menos no hasta donde yo sé. 

Por supuesto, si tienes ideas específicas, puedo hacer algunas inves-

tigaciones adicionales". 

"No, no." Cyd lo saludó con la mano. "Mi pregunta era más gen-

eral. ¿Cómo fue asesinada, entonces?" 
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"El asesino la drogó con cloroformo y luego posiblemente le puso 

una bolsa de plástico en la cabeza. En cualquier caso, se asfixió. 

Luego le cortó la ropa y la envolvió en papel interminable de una 

impresora. 

Cyd estaba sorprendida, casi decepcionada, por el trivial método de 

matar que el asesino había usado. "¿Por qué cree que el asesino dejó 

el cuerpo del Dr. Stafford?"  

Chambers hizo un gesto de impotencia. "Por mi vida, no puedo re-

sponder a eso. ¿Qué piensan Gillardi, Spencer y el Dr. Conrad al 

respecto?" 

Con un movimiento de rechazo, Cyd enfatizó su opinión despectiva 

hacia el FBI. "Gillardi es un analista, y para ello mantiene un perfil 

bajo. Considerará todo lo que sea posible. Su respuesta fue, "porque 

el asesino puede no haber sido el embalsamador en absoluto". El Dr. 

Conrad también tiene dudas sobre si Stafford fue realmente asesina-

do por el embalsamador. Cree que Stafford no estaría en el grupo de 

edad en el que selecciona a sus víctimas". 

"Pensamiento interesante, demasiado viejo para morir, por así de-

cirlo. Pero también podría ser que el asesino se sintiera perturbado y 

por eso dejó el cuerpo atrás", dijo Chambers. 

Cyd respondió negativamente. "La elaborada envoltura de los 

muertos en papel continuo habla en contra de ello". 

"No quise decir perturbado en el sentido de 'no hay tiempo', sino en 

el sentido de 'no hay una ruta de transporte clara de salida'. Puede 

que hubiera gente en el edificio que hubiera hecho que la retirada del 

cuerpo fuera demasiado arriesgada". 

"Sí, esa podría ser la razón. Eso significa que no hemos hecho 

ningún progreso de nuevo." 

El Dr. Chambers se puso de pie para indicar que la conversación 

estaba llegando a su fin. "Yo no diría eso, esperemos a que lleguen 

los resultados del laboratorio. Tal vez tengamos suerte esta vez". 

Cyd había entendido la petición silenciosa. "Gracias, de todos mo-

dos, por su paciencia y hospitalidad. Nos vemos por ahí". 
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Su despedida casual estaba claramente en desacuerdo con lo que 

realmente sentía. Le dolía la idea de que la Chambers podría no sen-

tir lo mismo por ella. En el camino de vuelta a la ciudad, se sentía 

como un pez al horno.  

Me pregunto si fue amor. Si es así, entonces estaba realmente ena-

morada por primera vez en su vida. 

 

Chambers no había echado de menos los esfuerzos de Cyd por llamar 

su atención. Así que ahora ambas damas de la prensa le hacían ojitos. 

Eso halagaba su ego; por otro lado, le aburría ser constantemente 

adorado por las mujeres. Ruth era un asunto diferente. La considera-

ba una verdadera buscadora. No tenía nada de una groupie que quería 

meterse en la cama con su gurú lo más rápido posible. Pero tampoco 

tenía verdaderos sentimientos por ella. Todo estaba en su cabeza. 

Disfrutaba de hablar con ella, apreciaba su educación y su mente 

aguda. Se veía deslumbrante, era sofisticada y tenía un atractivo 

erótico inusual. ¿Por qué no podían surgir sentimientos de su entu-

siasmo? Era consciente del efecto que tenía en otras personas, es-

pecialmente en las mujeres. Sin embargo, no tenía la intención de 

ganarse a nadie. Cultivó su estilo de vida con la convicción de que 

las personas deben tratarse bien para hacerse la vida lo más fácil 

posible. De esta manera, los recursos liberados podrían utilizarse 

para actividades constructivas. Eso era todo lo que quería. Se entregó 

con entusiasmo a su trabajo y los temas que le entusiasmaron fueron 

legión. Una mujer, por muy atractiva que sea, no podría competir con 

eso. No, no tenía intención de comprometerse y dejarse influenciar 

en el camino. La vida era demasiado corta para eso, su tiempo era 

demasiado valioso. 

 

Poco después de las tres, Cyd fue finalmente conectada con el Dr. 

Mijares y trató de hacerla consciente de la urgencia de su petición. 

 "Necesito hablar con la Dra. Brochart sobre un asunto muy impor-

tante. ¿Puedes decirme en qué número puedo localizarte?"  
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El psiquiatra respondió amablemente pero sin interés particular. 

"Lo siento, pero la Dra. Brochart no dejó un número. Ella tiene sus 

propias ideas sobre la calidad de vida en las vacaciones. Y un telé-

fono celular o una dirección de contacto no es una de ellas. Planea 

pasar las próximas semanas conduciendo por México sin un plan 

establecido, viendo el país y su gente. Me temo que tendrás que ser 

paciente hasta que ella regrese". 

A Cyd le costó mucho contenerse. "¿Puedes al menos decirme qué 

vuelo tomó?" 

"Tampoco puedo ayudarte en eso. Todo lo que sé es que se fue esta 

mañana."  

 Frustrada, Cyd terminó la llamada y marcó un número de su regis-

tro telefónico. 

"Hola, Burt, soy Cyd. ¿Cómo está la chuleta alegre?"  

La voz del informático sonaba apresurada pero complacida con la 

llamada "Cyd, querida, no te imaginas dónde estoy ahora mismo. La 

última incursión mega asombrosa en las bases de datos de ...." Se rió 

a carcajadas, luego su voz tomó un tono conspirativo. "Mejor que no 

sepas más sobre ello, o serás cómplice. A veces pienso que soy un 

monstruo". 

 Cyd, sabiendo la inclinación de Burt por la exageración teatral, 

rechazó firmemente. "¡Pero tú no...! Pero por qué estoy llamando, 

necesito urgentemente los detalles del vuelo de una tal Karen Bro-

chart que salió de aquí para México hoy. Aeropuerto de destino y 

hora de llegada. “ 

"Algo pequeño, nena, pero no hasta que termine mi viaje aquí." 

"Puedo entenderlo. Sólo asegúrate de no perderte en el ciberespacio". 

 

Una vez en casa, Cyd se dio cuenta de lo agotada que estaba. Después 

de quitarse los zapatos en el salón, decidió hacerse un favor y recargar 

las pilas antes de seguir adelante. Su primer camino la llevó a la coci-

na a la nevera, que le proporcionó los trozos de hielo que necesitaba 

para su creación. Añadió un poco de limón recién exprimido y mucho 
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vodka al hielo, y luego llenó el vaso hasta el borde con soda. Tomó un 

sorbo y respiró profundamente.  

El líquido explotó en su estómago y sintió que el fuego le daba fuer-

za y coraje. Dejó el vaso en su escritorio y se desnudó. En la ducha, 

puso la batidora en frío y la encendió a tope. La baja presión del agua 

y el calor rancio del débil chorro de la ducha le recordaron sus mu-

chas estancias profesionales en el Tercer Mundo, donde había 

aprendido muy pronto a apreciar las comodidades del hogar. Que el 

estilo de vida americano estaba llegando a su fin había sido seria-

mente predicho durante años. Pero como mucha gente, Cyd había 

vivido bajo la ilusión de que los malos eventos afectarían princi-

palmente a otros y que se salvaría. 

Ahora, mientras se secaba con la áspera toalla de baño, se sentía re-

frescada y energizada contra todo pronóstico. Se puso su camisa favo-

rita, dejó todos los botones desabrochados, y giró el ventilador al 

máximo, el mecanismo de giro se apagó, de modo que la corriente de 

aire caliente sopló directamente hacia ella.  

Encendió  su ordenador y abrió la cuenta de correo electrónico para 

ver si había llegado el mensaje de Burt. No se decepcionó: "Aero-

puerto Internacional General Manuel Márquez de León en La Paz, 

Baja California Sur, llegada 12:47 p. m." Típico de Burt, pensó, tan 

cordial y comunicativo como lo era en una conversación directa, no 

había ni una palabra de saludo ni ningún comentario personal en los 

mensajes escritos. 

 Cyd esperaba que Stafford hubiera recogido su coche de alquiler en 

el aeropuerto, de lo contrario sería complicado localizarla. Una mira-

da en el registro del aeropuerto señaló 15 coches de alquiler. Cyd 

copió los detalles y comenzó a hacer llamadas. 

 "Hola, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. ¿Recogió la Dra. 

Irene Brochart un coche de alquiler de su empresa esta tarde? ... 

¿No? ... ¿Hay tal vez una reserva? ... Gracias de todos modos." 

 El atardecer había caído y la penumbra de la habitación se inundó 

con los últimos rayos del brillo de la noche. Cyd encendió un cigar-
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rillo y dejó salir un expreso. Luego se sentó de nuevo en el escritorio 

con la taza, tomó el receptor y comenzó a marcar de nuevo.  

 Por fin ha encontrado lo que buscaba. "Sí, Dra. Irene Brochart. ... 

¿Qué coche? ...un Subaru Forrester? ... ¿A qué hora recibió el 

vehículo? ¿Tiene alguna idea de qué ruta tomó? “ 

 La voz de la joven operadora expresaba un genuino pesar. "Lo 

siento, no dio ningún detalle sobre adónde iba. Sólo confirmó que no 

saldría de México. “ 

 "Dime, ¿qué haces cuando un cliente no devuelve su coche? ¿Tiene 

alguna forma de averiguar dónde está el vehículo? “ 

 "Sí, eso es en parte posible. Los modelos más nuevos y especial-

mente los más caros están equipados con un sistema de rastreo GPS. 

Esto permite al centro de control determinar dónde se encuentra el 

vehículo en caso de emergencia. El sistema también hace sonar la 

alarma si alguien cruza la frontera sin firmar un contrato adicional. “ 

 Cyd sintió que la fiebre de la caza se apoderó de ella. "¿Qué tan 

pronto puede determinar la ubicación de la Dra. Brochart? “ 

 "Me temo que no puedo decírselo. Estas investigaciones son mane-

jadas por la oficina central. Pero estaré encantado de transmitirle su 

investigación. Mis colegas se pondrán en contacto con usted. “ 

 

Las llamadas habían tomado más tiempo del esperado. Cyd sintió los 

músculos tensos en su cuello y hombros y su camisa estaba com-

pletamente empapada de sudor. Ahora también notó que su estómago 

gruñía por la comida. Sin más preámbulos, marcó el número de un 

servicio de reparto indio a unas pocas manzanas de distancia y pidió 

una comida sustancial que consistía en tres platos incluyendo un plato 

de arroz con canela, miel y almendras de postre.  

Cyd decidió comer la comida con estilo. Abrió una botella de vino 

blanco de la región del Cabo de Sudáfrica y puso la mesa con un man-

tel fresco, cubiertos, servilleta de tela y las copas de cristal de plomo -

que una vez había comprado para uno de sus amigos como regalo de 

bodas. Nada surgió del matrimonio, así que se guardó las gafas para sí 
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misma. Para el uso diario bebía de su vaso habitual, pero ahora sentía 

que había captado el olor. Y anticipando las largas privaciones du-

rante el tiempo de la caza, decidió darse una última comida festiva. 

 Pronto sonó el timbre de la puerta principal y su festín fue entrega-

do. 

Después de que Cyd comió los tres platos incluyendo el postre - la 

botella también se vació mientras tanto - se recostó en el viejo sofá, 

satisfecha. Encendió un cigarrillo y consideró sus próximos pasos. De 

repente, una fatiga de plomo la sobrepasó y notó que sus poderes de 

concentración se resbalaban. En una especie de estupor se sentó 

hundida en los cojines del diván. De repente, todo el proyecto le pare-

ció una locura. Como mujer sin experiencia en el trabajo criminal, 

¿cómo iba a rastrear a un asesino en serie. También le invadió un 

miedo profundo e inconexo - posiblemente una premonición de un 

fracaso total de su misión - de exponerse al ridículo, de perder su tra-

bajo para siempre, y tal vez incluso de convertirse ella misma en una 

víctima.  

Cyd se obligó a ponerse de pie. Su espalda ya estaba dura como una 

tabla debido a la tensión. Sus ojos ardían y un dolor sordo hacía que 

cada movimiento de su cabeza fuera una tortura. Se estiró, ma-

sajeando los músculos de su cuello, y luego encontró una posición 

cómoda en los cojines del diván. Se preguntaba si debía tomar otra 

ducha, o si era mejor ir directamente a dormir. Antes de que pudiera 

siquiera tomar una decisión, la fatiga se movía por todo su cuerpo 

como un veneno que se arrastra, paralizándola y causando que caiga 

en un profundo estupor. Y así como todos los músculos del cuerpo 

permanecieron inmóviles y cada vez más relajados, la mente también 

cayó en un estado de crepúsculo, dejando pasar todos los pensamien-

tos, soltando todo, sin aferrarse a nada, sólo colores tranquilizantes 

ante el ojo interno, murmullos constantes y ciegos ante el oído inter-

no, y paz, profunda paz y equilibrio. 
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El estruendo del teléfono atravesó la columna vertebral de Cyd. Al 

principio no sabía dónde estaba o por qué recibía una llamada en me-

dio de la noche. Finalmente se hizo con el teléfono. Con la voz sin 

vida de alguien que acaba de salir de un sueño profundo, ella respon-

dió. 

 "Cyd Alexander. ... Sí, es cierto, yo hice la solicitud. ...en San José 

del Cabo? ¿Puedes ser más específico sobre la ubicación? ...en el 

área urbana? Bueno, eso es mejor que nada. Gracias por su coopera-

ción. Adiós." 

 

Aunque Cyd encontró la fatiga físicamente insoportable, se arrastró 

hasta su portátil y empezó a buscar en la red hoteles y pensiones de 

San José del Cabo. Entonces se forzó a sí misma al teléfono y co-

menzó a hacer llamadas. 

 El día amaneció y los primeros rayos de sol brillaban en la habita-

ción cuando escuchó la voz de una recepcionista que pasaba por los 

filtros de algodón. "Lo siento, la Sra. Brochart ya se ha marchado. “ 

 Cyd se hundió exhausta. Pero entonces la agitación y la tensión se 

mezclaron en la voz del empleado del hotel.  

 "No, espera, sólo los veo alejarse. ¡Un momento!" 

El receptor fue bajado bruscamente y muy suavemente, desde la 

distancia, Cyd escuchó los gritos del hombre que aparentemente 

corría detrás del vehículo del terapeuta. 

Un momento después escuchó pasos y el teléfono se reanudó. 

 "Hola, soy Irene Brochart, ¿qué es tan urgente que tuve que inter-

rumpir mi partida? “ 

 "Lo siento, Cyd Alexander S.S.D. Taskforce C.C.F. Usted recibió 

una llamada ayer por la mañana de la Dra. Karen Stafford. ¿De qué 

se trató esa conversación? “ 

 La furiosa impaciencia en la voz del médico había dado paso a una 

desaprobación vacilante. 

 "La conversación fue confidencial. ¿Por qué está interesado el 

departamento del sheriff? “ 
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 "El Dr. Stafford fue asesinado ayer. “  

 Cyd había elegido deliberadamente la dura confrontación con los 

hechos para destrozar a su interlocutor. El profundo dolor en la voz 

de la Dra. Brochart mostró que su estrategia había funcionado. 

 "Dios mío, Karen, ¿por qué no me escuchó. Le advertí firmemente 

que no trivializara el asunto. “ 

 "Disculpe, Dra. Brochart, ¿qué asunto? “ 

 "Se trataba de su solicitud por correo electrónico para cooperar en 

el caso de los Hallazgos de Coyote Creek. Karen reconoció signos 

del perfil del perpetrador en un cliente. “ 

 "¿Dijo el nombre? “ 

 "No, tampoco describió los detalles, pero se trataba de un caso de 

neurosis de culpa profunda con personalidad fragmentada. Karen 

estaba preocupada por la inestable y cambiante experiencia del ego 

de su paciente, con episodios esquizoides, delirios y pesadillas de 

vértigo". 

"Disculpe mi ignorancia, Doctor, pero ¿podría explicar esto de nue-

vo en una versión algo simplificada?" 

"Sí, por supuesto, debo disculparme. Obviamente, estamos tratando 

con una persona que se caracteriza por sentimientos de culpa inu-

sualmente fuertes. Esos estados pueden ser tan amenazadores para el 

núcleo más profundo de la personalidad y el yo que la psique debe 

desarrollar estrategias para proteger a la persona de esa amenaza. A 

esto le llamamos defensa. Cuando las defensas son inadecuadas, 

puede producirse la desintegración, la división o la pérdida de la ex-

periencia del ego, lo que a su vez puede conducir al desarrollo de una 

personalidad dividida o, en casos extremos, múltiple. Estas personali-

dades a menudo sufren de delirios, lo que también puede ser visto 

como un intento de evitar el trastorno. Así hay enfermos que están 

convencidos de que escuchan voces, con un mandato de Dios para 

castigar a otras personas". 

 Como tantos laicos, Cyd no logró escapar de la fascinación de los 

fenómenos psicopatológicos y las enfermedades mentales.  
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 "¿Cuáles eran entonces los delirios de los pacientes del Dr. Staf-

ford?"  

"Obviamente estamos tratando con una persona en su caso que se 

caracteriza por sentimientos de culpa inusualmente fuertes. “ 

En ese momento, Cyd sintió en lo más profundo de su ser que estaba 

tras la pista del asesino.  

"Preguntó con el desafío desesperado de un niño desafiante que no 

está dispuesto a aceptar el hecho del fracaso. 

Otro profundo suspiro del terapeuta. "Desafortunadamente, no, sólo 

sé lo que ya te he dicho. Pero seguramente los investigadores deberían 

haber encontrado todos los registros relevantes en la oficina". 

 "La investigación sigue en curso, pero parece que faltan algunos re-

gistros del archivador. Es obvio que el autor retiró todos los documen-

tos incriminatorios". 

Cyd estaba decepcionada por haber perdido el rastro otra vez tan 

cerca de su meta, pero por otro lado se dio cuenta de que las pistas de 

la Dra. Brochart le ofrecían valiosas ideas para nuevas investiga-

ciones, sin mencionar la ventaja informativa que ahora tenía sobre 

Ruth y los demás miembros del equipo. 

"Muchas gracias por su cooperación, Doctor. Al menos ahora 

tenemos una pista que seguir. Estaremos en contacto." 

Culpa, ilusión, doble personalidad. Cyd sintió la adrenalina cor-

riendo por su cuerpo. La cacería había entrado posiblemente en una 

fase decisiva. El acecho había terminado, el juego no sólo sería 

acechado ahora, no, sería cazado de ahora en adelante. Los cazadores 

no dejarían su rastro hasta que fuera cazado. 

 

Cyd ahora sentía un deseo definido de un expreso fuerte. Para que 

su mente coja vuelva a funcionar, decidió usar la gran máquina de 

expreso. Ya el sonido sibilante y burbujeante la estimulaba, y cuando 

el maravilloso y aromático aroma del moca también llegó a su nariz, 

se sintió inundada de energía fresca y estaba deseando poder rea-

nudar su trabajo. 
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En una pequeña bandeja llevó el café, una botella de agua mineral y 

un vaso de whisky con mucho hielo al estudio y se sentó ante su 

portátil. 

Lo primero que hizo fue introducir los términos de búsqueda. Hubo la 

habitual avalancha de información, pero Cyd sólo pretendía obtener 

una imagen un poco más precisa de lo que significaban las expre-

siones. Pronto se vio atrapada en la riqueza de datos, una pista que 

conducía a la siguiente, y no se dio cuenta de cuánto tiempo había 

pasado hasta que tomó un sorbo de café y se había enfriado a tempe-

ratura ambiente. El hielo de su whisky también se había derretido 

completamente. Un vistazo a su reloj le dijo que eran más de las siete 

de la mañana. Había estado ocupada con su investigación durante más 

de dos horas. Pero estaba segura de que era un tiempo bien empleado. 

No sólo tenía ahora una idea clara de este tipo de trastorno mental, 

sino que también había encontrado mucha información de fondo inte-

resante que podía ser útil para el caso. 

El siguiente paso era un tipo diferente de red de contactos. Llamaba 

a todos sus contactos en los campos periodísticos y científicos para 

averiguar quién se especializaba en este tipo de trastorno mental. Co-

mo se consideraba tabú incluso entre los medios de comunicación el 

ser despertada a las siete de la mañana, decidió darse un poco de 

sueño para poder continuar razonablemente descansada. 

Consideró brevemente la posibilidad de ducharse, pero descartó ese 

pensamiento tan rápido como había llegado. Sin lavarse ni cepillarse 

los dientes, llegó a su sofá cama, que estaba cerca de la puerta abierta 

del patio.  

Con sus últimas fuerzas puso el despertador a las nueve, se hundió 

en el colchón e inmediatamente cayó en un profundo sueño. 

Soñó que estaba en un enorme edificio con numerosos pasillos espa-

ciosos, amplias escaleras y pasillos interminables. A ambos lados de 

los pasillos había puertas cerradas con placas de identificación y alda-

bas ornamentadas. Recorrió las habitaciones buscando gente, llaman-

do, llamando, encontrando puertas abiertas en los cubículos y habita-
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ciones vacías, pero a pesar de todo lo que intentó, nadie respondió, ni 

un alma, todos sus esfuerzos fueron en vano. Se sentía como si fuera 

la única intérprete en un escenario de soledad y desamparo, un pen-

samiento cínico en un vacío espantoso, una obra grotesca que sólo 

tenía un contenido, la gran nada. 

De repente, un estridente sonido penetrante que se metió bajo su 

piel, un sonido agonizante e interminable que avanzó en oleadas de 

ataque como una invasión hostil contra la desorientación del agota-

miento. Cuando finalmente se dio cuenta de dónde estaba y que era 

una llamada que la había sacudido del sueño, se apresuró a llamar. 

Ella arrancó el receptor del tenedor tan violentamente que el teléfono 

cayó al suelo en el proceso. 

"¿Sí, por favor?" Le costó mucho trabajo dar a conocer su nombre. 

No hay respuesta, sólo el monótono zumbido de la línea aérea. 

En esa extraña tierra de nadie entre el despertar y el dormir no sabía 

qué era, ¿un sueño, una fantasía o una alucinación? ¿Había estado 

despierta cuando soñaba, y sus sentidos la engañaban ahora que pen-

saba que estaba despierta? Ella no sería capaz de resolver nada de eso. 

Sin embargo, estaba lo suficientemente cuerda para saber los próxi-

mos pasos necesarios que la sacarían de su letargo. Como una mujer 

ciega en un barco que se balancea, se metió a tientas y se dirigió a la 

ducha del baño. 

Era un pequeño goteo vigorizante que provenía del cabezal de la du-

cha, pero era agua, tibia y refrescante al mismo tiempo, demasiado 

escasa para ser efectiva en despertar sus espíritus, y sin embargo llena 

de energía natural. Después de unos minutos la niebla comenzó a 

despejarse, y ahora estaba segura de que estaba despierta y había es-

tado soñando antes. 

 

De nuevo sonó el teléfono y salió corriendo de la ducha. Esta vez 

llegó al teléfono a tiempo y respondió con su nombre, como de cos-

tumbre. 
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 "Hola Cyd, ¿qué te pasa, ayer no supe nada de ti en todo el día? 

¿Estás enfadado conmigo o estás escondiendo algo?" El tono en el 

que habló Ian mostró que sólo estaba bromeando, pero Cyd sintió 

que ambas acusaciones eran verdaderas hasta cierto punto. También 

removió un poco su conciencia, porque esperaba que fuera Chambers 

quien llamara. Así que fingió ser conciliadora y decidió dejarle saber 

a Conrad el último estado de su investigación. 

"Tampoco, querida, pero sucede que hay gente que trabaja mientras 

que otros están constantemente en busca de placer." 

"Hablando de placer, ¿qué tal si voy a tu casa esta noche para discu-

tir nuestro procedimiento?" 

Cyd se rió. "¡Oh, así es como lo llaman últimamente! Procedimiento. 

Tendrás que pensar en algo mejor que eso". 

"¿Qué es mejor que una relación que está progresando?", respondió 

con un trasfondo definido que no podía ser ignorado. 

"Sé serio por un momento, por favor, Ian, tengo información impor-

tante para ti."  

Con voz insistente, bajo el sello del secreto, le contó su conversación 

con el Dr. Brochart y su referencia a un posible complejo de culpa.  

La emoción de Ian por esta pista era inconfundible. "Esto podría lle-

varnos a alguna parte. Deberíamos tratar de averiguar quién es el me-

jor experto en complejos de culpa. Tal vez podamos ampliar el perfil 

del perpetrador o incluso obtener nuevas pistas sobre su identidad. “ 

"Eso es exactamente lo que planeo hacer. ¿Tiene algún contacto que 

pueda ayudarnos?" 

"Es muy posible. La pregunta es, ¿qué obtengo por ello?" 

"¿Por qué no dejas esta estúpida cosa y creces ya? ¿Quién de sus 

colegas podría saber de esto?" Que su resistencia fuera sólo un acto 

no se le escapó. 

"Precisamente porque soy un adulto, espero una recompensa apro-

piada por mis esfuerzos. He estado haciendo la buena acción diaria 

de explorar por desinterés desde que era adolescente. Y puedo de-

cirte esto, las apuestas no son insignificantes. Mis colegas no son 



 
183 

psiquiatras con experiencia en criminología práctica. Así que si un 

contacto va a ser de alguna utilidad, tendré que preguntar por ahí y 

hacer mi propia investigación. Sugiero que cenemos juntos, con 

postre incluido". 

"De acuerdo, decidiré el plan del menú, incluyendo el postre. Pre-

gunta por ahí y llámame cuando encuentres lo que buscas".  

A Cyd le gustaba Ian y encontraba divertidos estos coqueteos ju-

guetones, pero también intuía que quería tener este tipo de conversa-

ciones con Chambers, aunque sabía intuitivamente que con él una 

conversación superficial llena de frivolidad y erotismo verbal sería 

impensable. 

 

Conrad se preguntaba quién podría ayudarlo en este asunto. No tenía 

sentido llamar a un contacto lejano. Los científicos tendían a acceder 

a tales peticiones a la ligera, sólo para no responder nunca más. Su 

fuente tendría que estar familiarizada con la escena del terapeuta y, 

además, tener la voluntad de involucrarse realmente.  

Después de pensarlo un poco, su elección recayó en un profesor de 

psicología clínica que, aunque no era terapeuta, conocía bien las 

diversas direcciones y sus representantes más competentes. "No sería 

barato", temía. El Dr. Greg Byron era conocido por su extravagante 

estilo de vida. Para financiarlo, tenía numerosos negocios secunda-

rios en marcha, por los que pagaba generosamente. Ian marcó su 

número en la universidad y se comunicó con Byron en su camino a 

una conferencia.  

"Llámame en dos horas", dijo el académico con voz apresurada. 

Conrad decidió usar el tiempo para buscar en la red. Como se inte-

resaba por una persona y no por el tema, le pareció que la mejor 

oportunidad para un éxito era buscar entre los autores de publica-

ciones profesionales. Se registró en la biblioteca universal e intentó 

una serie de palabras de búsqueda. La cantidad de literatura devuelta 

fue considerable. Hizo una selección por año de publicación, li-

mitándose a los últimos cinco años. La cantidad de datos era todavía 
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inmanejable. Cuando finalmente recuperó sólo el año más reciente, 

el número de entradas se redujo a unas pocas decenas de miles. No 

llegaría a ninguna parte así. Esos eran los límites de la aplicabilidad 

en la Superautopista de la Información. 

Con impaciencia miró su reloj. Las dos horas ya habían pasado. 

Decidió hacer un segundo intento. Esta vez Byron parecía mucho 

más tranquilo.  

"Bueno, querido amigo, ¿qué tienes en mente?" fingió ser dema-

siado jovial.  

"Necesito su experiencia en el tema de los complejos de culpa. 

¿Quién es el mejor experto en este campo?" 

"Placeres culpables", dices. ¿Qué tan pronto necesita la informa-

ción?" 

"Doce horas a más tardar", instó Ian con impaciencia, sabiendo que 

su conocido sólo intentaba subir el precio. 

De hecho, este último respondió con una franqueza desarmante. 

"Eso costará un poco más de, digamos, dos mil quinientos?"  

"Digamos que mil, si me das la información ahora mismo. Tienes 

todo lo que necesito en tu cabeza de todos modos". 

El académico emprendedor lo vio y se rió. "De acuerdo. ¿Está re-

ceptivo? Así que hace tres años no habría tenido la menor duda de 

quién sería el experto adecuado para ti - Lawrence Young, psiquiatra 

y terapeuta dramático de la Universidad de Corpus Christi en San 

Diego. Sin embargo, se ha retirado de la vida profesional. Me temo 

que el pobre hombre se ha extralimitado y se ha estrellado. Quiero 

decir, realmente se estrelló. No es tan poco común en nuestra línea 

de trabajo. Ahora se supone que está viviendo en una pequeña isla en 

el lago Huron, Ontario." 

"¿Tiene la dirección?" 

La risa ronca de Byron sonaba como un ataque de tos. "La di-

rección es buena. El nombre de la isla es supuestamente Ithaca. 

Podría ser una broma, sin embargo - o parte de la condición médica." 
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"Hace tres años dijiste que me recomendaste al Dr. Young. ¿Quién 

es el principal experto hoy en día?" 

"No hay nadie como Young. Era el único de su clase en este campo. 

Pero en principio, trabajar con los complejos de culpa es parte del 

tratamiento diario de todos los psicoterapeutas. Puedo darte los 

nombres de algunos excelentes practicantes". 

"Gracias, quería al experto, no a un practicante", respondió Ian con 

frustración. 

"El Dr. Young, después de todo, sigue vivo. Ithaca en Ontario". Esa 

risa ronca otra vez. "Te enviaré por correo electrónico mi número de 

cuenta, querido amigo. Hasta la próxima vez, entonces." 

Ian era consciente de que acababa de gastar mil dólares en un 

postre. "Razón de más para preparar la cena con Cyd de inmediato", 

pensó para sí mismo. 

 

Cyd se dejó negar cuando llegó la llamada de Ian. No podía decir por 

qué, pero no tenía ganas de hablar con él en ese momento. Cuando 

dijo los resultados de su investigación en el buzón de voz, ella estaba 

cerca de ponerse en línea, pero luego lo dejó pasar. Se sentó en su PC 

e intentó averiguar cuál era la razón de la salida de Young. Era ex-

traño, mucha información sobre su trabajo, carrera académica y pu-

blicaciones, pero ni una palabra sobre el repentino abandono. Nadie 

parecía tener idea de por qué Young había dejado todo atrás para 

retirarse a la soledad del lago Hurón. 

Cyd pensó por un momento, y luego fue a su jefe.  

 

Jenkins estaba revisando los textos para el próximo noticiero cuando 

Cyd lo sorprendió con su petición.  

"¿Qué esperas obtener al ir a Canadá?" preguntó por costumbre. No 

despectivamente, sino de forma inquisitiva. Para ver si la solicitante 

realmente apoyaba su proyecto, o si era sólo un movimiento a me-

dias. 
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"La Dra. Young puede ser la clave de este caso. Sabemos que es el 

líder en el campo de los complejos de culpa, y sabemos además que 

el embalsamador estaba bajo cuidado psiquiátrico por este desorden. 

Es posible que Young incluso conozca al asesino". 

Jenkins podría aceptar esos argumentos. Siempre había sido un 

fanático del trabajo de campo. Le hubiera gustado salir él mismo. 

"Aprobado". ¿Cuándo te vas?" 

"Esta misma noche, señor", Cyd imitó su estilo de corte militar. 

De camino al aeropuerto, tengo que llamar a Ian para decirle que 

nuestra cita se ha pospuesto indefinidamente, se recordó ella misma. 

Se lo debo. 
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Capítulo 12 

 

Ruth estaba en medio de una reunión del equipo cuando una llamada 

se deslizó en la sala de reuniones para ella. Era Linda, su asistente 

personal y confidente. "Llamada importante para usted en la línea 

tres". "Sabes que no quiero recibir llamadas durante las reuniones del 

proyecto", respondió con mal genio. 

"Vas a querer tomar esta llamada, créeme", declaró Linda con con-

vicción. 

"¿Sí, por favor?", preguntó Ruth con brusquedad.  

"Este es Chambers. ¿Es un mal momento para llamar?"  

Cuando Ruth escuchó la suave voz del médico, los escalofríos cor-

rieron por su columna vertebral. Se levantó en pánico y se retiró a un 

rincón lejano de la habitación. "No, en absoluto", mintió, "nunca me 

molestas".  

Chambers parecía genuinamente complacido. "Me preguntaba si te 

gustaría salir a cenar conmigo esta noche. Hay un excelente restau-

rante francés en la avenida Coronado, en la esquina de la calle 

Myrtle. Si te parece bien, te recogeré en tu casa a las nueve en pun-

to."  

Ruth tuvo que esforzarse para no hacer un baile feliz y gritar en voz 

alta. En completo contraste con sus sentimientos, respondió educa-

damente y con serenidad. "Muchas gracias, eso me viene muy bien. 

Me alegro." 

Después de la reunión, no podía recordar cómo había logrado ter-

minar la reunión con su equipo de personal. Los pensamientos de la 

Cámara y el significado de esta invitación la llevaron completamente 

cautiva. Era la primera vez que se reunían en privado sin usar el gru-

po de las fotos como excusa. Y lo que más importaba era que él 

había tomado la iniciativa. Decidió llamar a la noche temprano para 

prepararse para la gran noche.  
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El timbre de la puerta principal sonó rápidamente a las nueve. Ruth 

se miró por última vez en el espejo, luego salió y saludó a Chambers 

con un beso de aliento en ambas mejillas. Había pensado mucho 

sobre si arriesgarse a este gesto amistoso, pero bastante íntimo. Fi-

nalmente, había llegado a la conclusión de que debía seguir su sor-

prendente movimiento con una respuesta apropiada. Chambers 

aceptó el cariño como si fuera un gesto familiar. Ruth lo sintió poner 

una mano en su cadera y la otra en su hombro en el momento del 

saludo. Fue una sensación maravillosa que le hizo hervir la sangre. 

La guió tiernamente por el codo mientras caminaban hacia su coche.  

El restaurante resultó ser el ambiente adecuado para la ocasión tras-

cendental. Con sus varios ventanales y alcobas, el comedor de la casa 

de piedra natural ofrecía las condiciones ideales para una discreta 

cena para dos. La tenue iluminación indirecta y el brillo de numero-

sas velas crearon un ambiente de festividad y vivacidad. El generoso 

espacio entre las mesas permitía una reunión y una conversación 

íntima sin interrupciones. El personal estaba atento sin ser intrusivo. 

El director general Marc Lelord los acompañó personalmente a su 

mesa frente a un gran escaparate con vistas a un ingenioso jardín 

iluminado. Se aseguró de que ellos estuvieran contentos con su 

elección. Poco después, el chef apareció y les dio algunas recomen-

daciones para el menú de la noche. No había menú en Les Ombres. 

En su opinión, el Mâitre de Cuisine recomendó a los invitados un 

menú de la noche con las bebidas apropiadas. Les describió el menú. 

Chambers, que había cenado en Les Ombres muchas veces antes, 

aceptó sin reservas, y Ruth se unió a él. 

La cena se abrió con un Mourtaïrol, una sopa de azafrán hecha con 

una receta francesa del Périgord. Con él bebieron Côte de Fontenay, 

un Chablis Premier Cru de Bourgogne. Ruth sintió que el vino la 

vigorizaba y sabía que tenía que cuidarse. La atmósfera del lugar y la 

compañía de Chambers tuvieron un efecto hipnótico en ella. Le sor-

prendió lo fácil y entretenido que podía ser. Hablaron de esto y 

aquello sin decidirse por ningún tema en particular. 
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Después de un tiempo, el camarero del vino apareció en su mesa 

otra vez. Abrió hábilmente una botella de Château Belair St.-

Émilion, olfateó brevemente el corcho y luego vertió un poco del 

vino en la copa de Chambers. Este último comprobaba el color del 

vino a la luz, lo agitaba unas cuantas veces en la copa y finalmente 

tomaba el aroma a través de su nariz. Luego probó, y después de una 

breve pausa asintió con la cabeza al garçon. "Un buen vino". El ca-

marero aceptó el inusual veredicto con una ligera inclinación de su 

cabeza y llenó sus vasos.  

Poco después, se sirvió el plato principal. "Voilà, pintade aux mo-

rilles", anunció el maître del hotel mientras servía el plato. Con la 

gallina de Guinea en las colmenillas, el chef había encontrado su 

gusto exactamente y el plato armonizaba perfectamente con el 

Burdeos.  

Chambers miró a Ruth con una sonrisa. "El plato me recuerda a una 

cacería de gallinas de guinea a la que fui invitado una vez con otros 

médicos. Aunque nuestra combativa partida de caza disparó con 

todas las armas, el viaje de caza terminó sin que se disparara a 

ningún pájaro. Uno de mis colegas médicos justificó la distancia cero 

diciendo que los médicos estaban, después de todo, dispuestos a sal-

var vidas, no a matar criaturas vivas". 

Ruth nunca imaginó que un hombre como Chambers pudiera ser 

parte de una partida de caza. Lo encontró tan único y carismático que 

no podía imaginarlo como un simple miembro de un grupo. Apreció 

tanto más su modestia cuando era reservado, y su modestia cuando se 

trataba de su personalidad. 

Después del amplio plato principal, decidieron saltarse el queso y 

terminar la cena de inmediato con el postre. Ruth eligió la tarta à 

l'envers aux abricots, una tarta de albaricoque al estilo Dauphiné, 

mientras que Chambers prefirió el far bretón, un pudín de pasas. Fue 

acompañado por Sauternes Château Guiraud, un vino blanco dulce 

de postre. 
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Ruth no se había sentido tan cómoda como en este lugar en com-

pañía de este extraordinario hombre durante mucho tiempo. 

Chambers se inclinó hacia ella y le susurró: "Sabes, estoy casi 

incómodo con todo el alboroto de ordenar en francés y el alboroto 

que se hace aquí con la comida y los vinos. Pero de vez en cuando 

me siento atraído aquí porque sabe muy bien. Por eso, soportaré que 

me consideren un esnob". Ruth se rió y respondió desde el fondo de 

su corazón.  

"Eso sería lo último por lo que te toCyd. Y aunque lo hiciera, por 

una noche como esta, estoy dispuesto a que me tomen por un esnob 

también". 

"¿Qué tal si tomamos café y coñac en el estanque de los lirios, o 

hace demasiado calor para ti afuera?" 

Aceptaría cualquier cosa que me pidiera, pensó Ruth antes de res-

ponder. "No, en absoluto, el estanque de lirios suena bien."  

Chambers hizo una señal al maitre. Luego se pusieron de pie, y 

Ruth, al salir, sintió de nuevo con un estremecimiento la mano de 

Chambers tocando ligeramente su brazo. 

Se sentaron en el borde del recinto de piedra y dejaron que la magia 

de la noche de verano trabajara su magia en ellos. El parpadeo de las 

estrellas en el firmamento, el chirrido de las cigarras junto con el 

concierto de las ranas. De vez en cuando se oía el sonido de un pez 

saltando sobre el agua, junto con el seductor aroma de todo tipo de 

plantas y aguas salobres. Fue una noche como en el principio de los 

tiempos. 

Un poco más tarde, el espresso se sirvió en pequeñas tazas. El ca-

marero llenó el coñac a ojo de una jarra en las copas. Después de 

asegurarse de que sus invitados no tenían más deseos, se retiró dis-

cretamente. 

Ruth sintió que el estado de ánimo había cambiado de repente. 

Ahora había llegado el momento de que ella decidiera qué pasaría 

con sus vidas.  
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"Dr. Chambers, hay una pregunta que me ha estado molestando du-

rante mucho tiempo". Ruth luchó visiblemente para expresar su 

preocupación. Algo en ella decidió, sin embargo, que no había mane-

ra de evitarlo esa noche, y así continuó. "Siempre me enfrento a ma-

nifestaciones extremas de estados de ánimo apasionados en mi traba-

jo. Una especie de obsesión en forma de amor mórbido que lleva de 

un completo auto-sacrificio a la persecución y asesinato del objetivo. 

Me pregunto si tales estados son siempre patológicos, o si las perso-

nas sanas también pueden desarrollar sentimientos tan fuertes. Y si 

es así, ¿cómo lo manejan? Tal vez puedas ayudarme. Después de 

todo, como médico, estás familiarizado con la psique humana, 

aunque tu especialidad sea la medicina forense". 

Sorprendido por estas palabras, Chambers se inclinó en su dirección 

antes de responder. "Su suposición de que los médicos siempre se 

enfrentan a problemas psicológicos es algo que sólo puedo confirmar 

sin reservas. Sin embargo, se equivoca si me ve sólo como un exper-

to en medicina forense. Comencé mi práctica clínica como neurólo-

go, y en esa facultad la enfermedad mental era omnipresente". 

Ruth no pudo ocultar su sorpresa. "Pero entonces, ¿cómo es que 

eres miembro de la junta de la oficina del forense?" 

Chambers se inclinó un poco hacia atrás, apenas perceptiblemente 

distanciado. "Bueno, ya sabes cómo es la vida a veces. Ciertas cosas 

parecen estar predestinadas. Pero volvamos a tu pregunta en su lu-

gar". 

Ruth no tenía claro cómo había transcurrido la vida en su caso. Sin 

embargo, ella decidió no sondear, sino simplemente dejarle hablar. 

Tal vez él mismo vuelva a sacar el tema. 

Chambers habló con su habitual voz tranquila, pero era evidente 

por el tono apasionado que el científico, que parecía tan controlado y 

sobrio, obviamente había tenido profundas experiencias emocionales 

en su vida. 

"Amour fou", la pasión hasta la locura, es un fenómeno muy difun-

dido - la materia de innumerables obras de la literatura mundial. 
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Cuando Orfeo ama a su Eurídice tan incondicionalmente que se 

atreve a entrar en el inframundo después de su muerte y a arrebatar al 

difunto del Hades, esta historia conmueve a la mayoría de la gente en 

lo más profundo de sus almas y casi nadie se pregunta si el talentoso 

cantante actuó con un estado mental patológico. La nobleza de su 

acto enmascara la parte patológica del comportamiento. Personal-

mente, creo que no vale la pena preguntarse si tales ejemplos son 

comportamientos fisiológicos o patológicos. Más bien, creo que de-

beríamos explorar la cuestión de qué es lo que hace que los enfermos 

experimenten tales estados emocionales extremos. Las emociones -

reacciones mentales de emergencia, estados de confusión, excitación 

desorganizada- han sido muchos los intentos de la psicología para 

explicar este fenómeno. Sin embargo, son fenómenos que están en el 

límite de la conciencia y el autocontrol. 

Tal vez deberíamos cambiar el término estados delirantes por esta-

dos intoxicados. Esto podría llevar a una forma completamente nue-

va de ver las cosas. Parece como si la historia del desarrollo y más 

tarde la historia cultural del hombre se caracterizara por la búsqueda 

- por no decir la adicción - de experiencias de expansión de la con-

ciencia y de escape de la realidad.  

El desarrollo de la conciencia debe haber sido traumático para los 

primeros homínidos dotados de ella. Los primeros comienzos cogni-

tivos de los reflejos de su propia existencia en el espejo del tiempo. 

Las preguntas básicas de la existencia humana - aunque quizás sólo 

en pequeños rudimentos - de dónde venimos y hacia dónde se dirige 

el viaje - ese viaje monstruoso sin destino previsible, sin significado 

discernible, la cuestión de ser y, aún más aterrador, de no ser ya 

cuando nuestras vidas lleguen a su fin. Ciertamente puedo entender 

la búsqueda de sustancias psicotrópicas que es común en todas las 

culturas. También es comprensible el poder asociado al conoci-

miento y la manipulación de esas sustancias. En todas las culturas, a 

los chamanes y sacerdotes conocedores se les daba posiciones es-

peciales. Poseían el conocimiento de cómo se podían producir esta-
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dos de embriaguez, cómo se podía aliviar el dolor y cómo se podían 

evocar sensaciones y visiones inexplicables bajo la influencia de las 

drogas. Se les atribuyó el éxtasis, el trance, el arrebato de la tierra, 

incluso el don de volar sobre el paisaje como seres espirituales bajo 

la influencia de la cicuta o la psilocibina. Y esto pertenece sólo a la 

existencia terrenal. Imagina el poder que tendría el poder de derrotar 

a la muerte y ofrecer la vida eterna. En el concepto de inmortalidad, 

la fe y la identificación con un grupo de compañeros creyentes, más 

simplemente, una religión, se unen. 

Una característica común de la locura del amor - en mi opinión me-

jor borrachera de amor o intoxicación de amor - es la identificación 

con el objeto de deseo. Convertirse en uno con la persona amada, 

fusionarse, absorberse en él, desechar la propia identidad y adoptar 

una nueva. La metamorfosis en una forma de vida alienígena". 

Ruth había sucumbido desde hacía mucho tiempo a la atracción 

mágica del doctor, que le reveló sus pensamientos más íntimos con 

una voz suave e insistente. Como un sacerdote que escucha la con-

fesión, Chambers se sentó con el torso recto, inclinándose ligera-

mente hacia adelante, mientras Ruth, con la cabeza vuelta hacia él, 

mantenía los ojos fijos en sus labios esperando algún mensaje salva-

dor de salvación. Ella sentía más con cada frase que él hablaba de 

ambos. Y sintió la certeza dentro de ella de que era su destino pasar 

su vida al lado de este hombre. "Grandes amantes", sonrió ante la 

idea, sintiendo que una indescriptible sensación de felicidad se 

apoderaba de ella y se extendía por todo su cuerpo. Sintió el deseo de 

que las caricias de este hombre la inundaran cada vez más clara-

mente. 

Poco a poco, comenzó a abrirse a él y a revelar cosas personales 

sobre ella misma. Experimentó a Chambers como un oyente atento y 

empático que le hacía sentir que todo lo que decía era personalmente 

significativo para él. Así que habló de su trauma profesional, sus 

miedos, y sus intentos de controlarlos con el arco y el Zen. En algún 
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momento de esa noche, él la llamó Ruth y ella le llamó Chris, y se 

convirtió en el gran confidente de su corazón. 

Era más de medianoche cuando subieron a su coche para el viaje de 

vuelta. En ese viaje por las calles desiertas de la ciudad nocturna, 

supo que finalmente había encontrado su centro.  

 

Cyd hizo una parada rápida en casa para recoger su maletín de prepa-

ración, siempre lleno de cosas esenciales, luego una parada en la 

Librería Harringtons donde recogió un libro de referencia sobre los 

complejos de culpa, y finalmente se dirigió directamente al aeropuer-

to.  

Como no había reservado un billete, el viaje en taxi pasó con una 

frenética búsqueda de la conexión de vuelo más rápida. No fue fácil 

llegar a Toronto, tuvo que ir vía Huston, de allí a Newark y final-

mente a Toronto. Con mucha suerte, se las arregló para conseguir un 

asiento en el último avión del día.  

El viaje resultó ser una prueba sin precedentes, los tres aviones es-

taban completamente ocupados y los aviones estaban llenos hasta el 

borde con filas de asientos. El clima en Ontario era tormentoso, lo 

cual fue claramente percibido por los pasajeros. En la aproximación 

a Toronto, la tripulación de cabina repitió varias veces las indica-

ciones de las salidas de emergencia y las marcas luminosas apropia-

das en el suelo. Cyd no sufría de ningún modo el miedo a volar, al 

contrario, ser sacudida por fuertes turbulencias tenía el carácter de 

una agradable montaña rusa para ella. Le fascinó ver cómo la forma 

del avión se torcía alrededor de su eje longitudinal durante el turbu-

lento aterrizaje. Recordó haber leído que los aviones modernos eran 

tan elásticos que era posible doblar las alas hacia arriba hasta que las 

puntas se tocaban. Cyd pensó que era tranquilizador volar en algo tan 

maravilloso, aunque no estaba segura de que el artículo no fuera pura 

patraña. De todos modos, el aterrizaje fue duro y se podía sentir a los 

pilotos luchando por mantener el control del avión en la pista empa-
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pada de lluvia. Como en los días pioneros de la aviación, algunos 

pasajeros aliviados aplaudieron a la tripulación. 

 

Dadas las condiciones climáticas, Cyd se alegró de continuar su viaje 

en autobús. En la terminal, guardó su maleta en la bandeja del auto-

bús y se sentó en la penúltima fila junto a la ventana. El autobús no 

estaba lleno y ella estaba feliz de haber encontrado un asiento sin 

compañeros. Ahora podría apagarse y sentarse. Respiró hondo, dejó 

que su cabeza se hundiera en el reposacabezas y disfrutó del paseo 

por el paisaje otoñal. También en este caso, fuertes ráfagas de viento 

afectaron repetidamente a los vehículos, atrapando también al auto-

car, empujándolo brevemente fuera de su curso antes de que el con-

ductor experimentado contrarrestara las fuerzas con ligeros movi-

mientos de contravuelta.  

 

Cyd ya había decidido cuando se subió que podía confiar en el con-

ductor y que estaría cómoda en este vehículo. Después de pasar una 

hora en este estado de relajación, empezó a sentir el impulso del 

investigador dentro de ella otra vez.  

En la siguiente parada, consiguió un mapa detallado de Perry Sound 

de la cafetería y una gran taza de café con una tapa protectora. Des-

pués de orientarse brevemente en el mapa y saber dónde tenía que ir, 

sacó el libro de su bolso y se puso cómoda de nuevo. En realidad, 

ella tenía la intención de estudiar el libro sobre el vuelo aquí, pero las 

adversidades habían sido demasiado grandes para eso. Tanto más que 

ahora estaba deseando echar un vistazo al mundo de las enferme-

dades delirantes. 

Cyd se sorprendió de la cantidad de formas diferentes de trastornos 

delirantes que había y lo familiar que le resultaban de su entorno. De 

repente creyó ver signos de ilusión en casi todos sus conocidos, 

colegas e incluso en ella misma. 

En el libro de referencia, el delirio se describió como el fenómeno 

más complejo de los trastornos mentales. También se hizo referencia 
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al hecho de que la mayoría de la gente, a diferencia de los especialis-

tas, pensaba que sabía de qué se trataba estos trastornos mentales. A 

los ojos de los especialistas, se puede leer aquí, los trastornos deli-

rantes se encontraban entre los desafíos más difíciles de la psiquiatría 

en términos de diagnóstico, relación médico-paciente y terapia. Una 

definición describía la ilusión como un juicio patológico de la reali-

dad con una rígida tendencia a aferrarse a ella, aunque contradijera la 

propia experiencia de vida y el juicio de los seres humanos sanos. 

También se citó como característica que la persona delirante no tenía 

ningún deseo de cambiar sus creencias delirantes. "Se aferra firme-

mente a ellos, mientras que el resto de su pensamiento y otros juicios 

pueden ser también discretos. Sin embargo, el paciente es incapaz de 

escapar de este marco subjetivo de referencia, de salir de su "prisión 

delirante" y escapar de los síntomas delirantes. En este encarcela-

miento, la realidad delirante del que sufre es la única realidad que 

existe. A veces, la participación en la realidad de la persona sana 

sigue siendo parcialmente posible, pero incluso entonces la ilusión 

toma la parte más importante en la vida de la persona. Sin embargo, 

la ilusión y la realidad también pueden coexistir sin interferir entre sí. 

El que lo sufre vive entonces en dos mundos". 

Cyd se encontró revisando repetidamente cada nueva información 

sobre ella misma. Al hacerlo, reconoció una fuerte tendencia a des-

cartar inmediatamente o al menos cuestionar la pericia en los casos 

en que coincidían patrones de comportamiento conspicuos. 

Resistió la tentación de utilizar los conocimientos que había adqui-

rido para realizar un análisis más profundo del entorno con el que 

estaba familiarizada y decidió ahondar sólo en las formas de ilusión 

que eran pertinentes al caso. Revisando el índice, encontró un capítu-

lo titulado Delirios de culpa o delirios de pecado. 

"Típico de este cuadro clínico es la convicción del enfermo de que 

ha violado a Dios, los mandamientos divinos o las leyes morales 

superiores. El hecho de que se trate de una imaginación ilusoria o de 

una sobrevaloración desmesurada de las transgresiones reales, que 
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conduce a sentimientos patológicos de culpa, no es tan importante. El 

interesado se considera malo e inferior, condenado por la sociedad. 

No es infrecuente que su delito sea una culpa por omisión, que el 

interesado no haya estado presente para los demás en los momentos 

decisivos o que no haya cumplido con su responsabilidad de manera 

imperdonable. En el proceso, los eventos reales de la propia vida se 

incorporan al contenido delirante". 

"Queridos viajeros, en breve llegaremos a la siguiente estación 

'Georgian Bay'. Se ruega a los pasajeros que desembarquen aquí que 

preparen su equipaje y se preparen." La agradable voz del conductor 

del autobús trajo a Cyd de vuelta a la realidad. Se alegró de inter-

rumpir su preocupación por la enfermedad mental. 

La estación de autobuses era muy hogareña. Viejas fotos en blanco 

y negro de la zona en las paredes, anuncios de moteles, casas de 

huéspedes y refugios de pesca en el tablón de anuncios de la ca-

fetería. Los sellos especiales de la época de la fundación de la línea 

de autobuses estaban a la venta en el quiosco. 

Cyd dependía ahora de la ayuda externa. En su precipitada investi-

gación, sólo había encontrado que este era el lugar desde el que se 

llegaba más fácilmente a la isla del Doctor. Ella tomó brevemente la 

atmósfera de los alrededores e instantáneamente se sintió como en 

casa. Ella sintió que la hospitalidad y la ayuda al prójimo eran 

todavía algunas de las virtudes básicas de la gente de aquí.  

 El operador de la cafetería era un humorista canadiense original 

que llevaba su larga cabellera gris en una cola de caballo y se vestía 

con el traje tradicional del país de vaqueros y camisa de lana a cua-

dros.  

"¿Conoce al doctor Young, el psiquiatra que vive en Ítaca?" pre-

guntó Cyd con firmeza. 

"Ítaca era el hogar de Ulises", respondió el anciano con una sonrisa 

divertida. La mejor manera de llegar allí es volar con Olympic Air-

ways desde Toronto a Atenas y desde allí tomar el ferry a las Islas 

Jónicas. Pero cuidado, según Homero, el viaje allí implica numerosas 
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aventuras y puede llevar bastante tiempo. Diez años, para ser exac-

tos". 

"Oh Dios, no vuelvas a volar", respondió Cyd con un fingido hor-

ror. "Se supone que el doctor vive en una pequeña isla aquí en Perry 

Sound." 

"Me temo que tendré que pasar de eso", el hombre regresó con una 

sonrisa. No conozco ninguna isla con ese nombre aquí. Pero pregún-

tele a Phil Jacobi en la Logia del Pescador; conoce a casi todo el 

mundo aquí. Además, también está a cargo del alquiler de barcos". 

"¿Y cómo llego a Jacobi?" 

"Espera", le aseguró, "Lo llamaré". Phil es un viejo encantador. Pa-

ra él, no hay nada como recoger a una joven y atractiva mujer en 

persona". 

"Eres una querida, me refrescaré un poco mientras tanto." Cyd 

podía oír la conversación telefónica desde el baño. 

"Phil, soy Warren. Tienes un cliente. Justo en tu callejón, quiere ir a 

Ítaca a ver al doctor Young. Le dije que te encantaría recogerla de 

aquí". 

Cyd no sabía lo que Jacobi le había contestado. A juzgar por la risa 

de Warren, ella no quería saberlo. Eso era todo lo que necesitaba: un 

entusiasta de la pesca.  

Regresó al cuarto de huéspedes donde Warren había preparado dos 

tazas de café. Hombres envejecidos, pensó con resignación. Tal vez 

debería haber dejado fuera la "miel" después de todo. 

"Phil ya está en camino", me aseguró. Mientras tanto, puedes unirte 

a mí para tomar una taza de café". 

"No sé qué prefiero hacer", dijo con voz de sacarina. "Ustedes, los 

nativos canadienses, son realmente un modelo de hospitalidad". 

El viejo se metió en su juego. "Espera a conocer a Phil. Entonces 

sabrás lo que es la hospitalidad. No es un nativo, sin embargo, es uno 

de los colonos - viene de Suiza." 

"Ah de Suiza - queso, chocolate y secretos bancarios", bromeó Cyd. 
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"No se hace ilusiones al respecto; los secretos de Jacobi son de un 

tipo muy diferente." 

"Ahora me has despertado la curiosidad, ¿qué podría ser eso?" 

"Los caladeros", dijo Warren, con una sonrisa desarmante, "sólo le 

interesa la lubina capital, además de las mujeres jóvenes y guapas". 

"Bueno, puedo sentirme razonablemente seguro de eso. No hay 

forma de que pueda seguir el ritmo de una percha de hurón capital". 

Poco después, una fuerte bocina señaló la llegada de los suizos. 

Era un amistoso caballero moreno de unos cincuenta años. A dife-

rencia de Warren, llevaba el pelo corto, pero también iba vestido 

casualmente con vaqueros y una blusa de cuero. Después de los salu-

dos habituales, ella lo encontró muy simpático. Demasiado encanta-

dor para su gusto, pero tan agradable como inofensivo. 

"Estoy a favor de irme ahora mismo. Tenemos un aviso de tormenta 

y cuando empiece, todo tipo de cosas volarán por el aire por aquí. 

Deberíamos discutir todo lo demás en la casa de campo". 

Se despidieron de Warren y se subieron a la vieja camioneta, cuya 

cama estaba cargada con todo tipo de equipo. Dentro de ella olía a 

pescado y a diesel. 

El viaje duró sólo unos minutos. Phil no había exagerado. Las im-

predecibles ráfagas de viento arremolinaron carteles, ramas, latas y 

mucha basura por el aire. 

 

El albergue era una operación modelo, adaptada precisamente a las 

necesidades de los entusiastas de la pesca y los deportes acuáticos. 

Aparte de la enorme casa principal de piedra, había toda una gama 

de cómodos alojamientos equipados con todo lo necesario para sen-

tirse en casa.  

Jacobi acompañó a Cyd a su camarote. "Le sugiero que se instale 

primero y luego venga al vestíbulo. Discutiremos todo durante la 

cena y una buena botella de vino". 

Cyd estaba agradecida por la oportunidad de retirarse. Aunque an-

helaba estar sola, aceptó la invitación de Jacobi a cenar. Era cons-
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ciente de que podía ser una valiosa fuente de información. Al mismo 

tiempo, maldijo su trabajo, lo que implicaba tener que dejar de lado 

sus propias necesidades en favor de personas con valor informativo. 

Después de darse una ducha caliente y ponerse ropa limpia, se sin-

tió preparada para el siguiente paso de su investigación. En la corta 

caminata a la casa principal obtuvo otra impresionante demostración 

de las condiciones climáticas en los Grandes Lagos. Una fina lloviz-

na se había mezclado con el viento, y Cyd se las arregló para llegar 

al vestíbulo de la casa principal a toda prisa, razonablemente seco. 

Jacobi evidentemente la esperaba allí. Extendió sus brazos con en-

tusiasmo en su entrada y puso una sonrisa radiante en sus labios. 

"¡Qué esplendor en estos humildes ambientes!" se lanzó a ello, sin 

saber que a Cyd no le importaban en lo más mínimo tales dichos. 

Pero decidió jugar el juego, después de todo, se trataba de su trabajo. 

"Su cumplido lo acepto con gusto. Pero debo rechazar el ambiente 

modesto. Sólo puedo felicitarte. Has hecho un trabajo impresionante 

aquí". 

"Gracias, bueno, francamente estoy bastante satisfecho con cómo 

resultó después de años de trabajo también. Deberías haber visto la 

planta hace doce años cuando la tomé de mi predecesor". 

Con un gesto posesivo, tomó a Cyd por el codo y la llevó al come-

dor. Aquí también el ambiente era cautivante por su cercanía a la 

naturaleza y su solidez. Mesas y sillas de abeto macizo, amplias ven-

tanas que ofrecían una vista del lago y los árboles de la orilla.  

Una pared estaba dominada por una poderosa chimenea de piedra, 

en la que ardía un fuego cómodamente caliente. En las paredes había 

numerosas fotos de pescadores exitosos y sus trofeos. A la derecha y 

a la izquierda de la chimenea, se exhibieron algunos trofeos particu-

larmente grandes como especímenes. 

Se sentaron en una mesa cerca de la chimenea e inmediatamente un 

joven apareció y sirvió la cena. Mientras el camarero subía el aperiti-

vo, Cyd se dio cuenta de lo hambrienta que estaba. El aperitivo era 

un extraño plato de pasta que nunca había probado antes. Pasta inte-
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gral plana con espinacas y trozos de patata, todo ello fundido con 

trozos de queso y cubierto con mantequilla con sabor a salvia. El 

plato correcto para un clima frío y tempestuoso. 

"Esto sabe delicioso, no he encontrado nada parecido en un menú", 

comentó sin la menor pretensión. 

"Pizzoccheri", explicó con orgullo, "una especialidad de mi antigua 

patria". Pero también prueba el vino. Este aperitivo debe ser acom-

pañado por un Infierno, que es un vino tinto agrio del norte de Italia."  

Luego tuvimos filetes gruesos y jugosos con mantequilla de hierbas 

y rebanadas de pan blanco crujiente.  

Cyd estaba encantada con el menú y lo compartió con su anfitrión. 

"Como tu resort, cerca de la naturaleza y todo lo de mayor calidad".  

"Bueno, creo que una buena comida es sólo parte de ello", pro-

clamó con orgullo el jovial suizo. Y a largo plazo, vale la pena ofre-

cer a tus invitados sólo lo mejor". 

Cyd sólo podía estar de acuerdo con él. Si alguna vez tuviera un 

pescador como marido y se cansara de él, lo exiliaría aquí. Se sor-

prendió aún más de que no hubiera invitados en el comedor. Como si 

el dueño del complejo hubiera leído su mente, sacó a relucir el 

hecho. 

"Nuestra clientela es virtualmente todos los pescadores y algunos 

entusiastas de los deportes acuáticos también. Hace tres días, se 

anunció un frente de mal tiempo. Verás por ti mismo lo que eso si-

gnifica aquí en el lago Hurón. El último de los invitados se fue esta 

tarde." Levantó sus hombros en señal de resignación, pero inmedia-

tamente desactivó el gesto con una sonrisa comprensiva. "Creo que 

es bastante razonable. A mí también me conviene. No hay nada peor 

que un montón de frustrados huéspedes que me molestan constante-

mente por el último pronóstico del tiempo. Hemos aprendido a vivir 

con la naturaleza aquí". 

"Me parece una actitud saludable. De donde yo vengo, la gente no 

siempre es tan razonable". 
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"Déjame adivinar", la interrumpió de manera infantil. "¿Nueva 

York?"  

"Frío", respondió, "muy frío".  

"Entonces sólo puede ser la Costa Oeste, L.A., ¿tengo razón?"  

"Tibio, pero aún así muy lejos." 

Levantó las manos. "Entonces tendré que pasar", dijo con fingida 

frustración. 

"El pueblo de Sonora. Soy reportero de una estación de televisión. 

Mis tareas predominantes son la investigación para el programa dia-

rio 'Life Events'. Eso puede ser bastante agitado a veces. Verá, traba-

jamos y emitimos en todas las condiciones climáticas".  

"¡Vaya, un periodista del Sur!" Jacobi le dio una bofetada, y Cyd 

pudo imaginar al hombre de negocios que había en él despertando y 

pensando en qué tipo de publicidad para su departamento podía espe-

rar de este conocido. "Puedo ver un gran número de sinergias que 

podrían resultar de nuestro conocimiento", dijo también. "Envíame a 

todos tus colegas hartos y a los habitantes de las ciudades del desier-

to. En unas vacaciones activas terapéuticas, por así decirlo. Para 

aprender a dejar ir y ser humilde." 

Cyd sonrió. "Bueno, la mayoría de la gente que conozco va al cam-

po de golf para eso. Bromas aparte, sin embargo. Me gusta esa idea. 

Tendremos que hablar de eso con más detalle".  

Los ojos de los suizos brillaron ante este anuncio. Jacobi se esforzó 

mucho, era un anfitrión perfecto, la bondad personificada.  

Trajo una botella sin etiqueta y vertió el líquido ligeramente amaril-

lento en dos vasos. "Grappa", va con él. Ayuda a digerir los pizzoc-

cheri". Brindaba con las copas a su manera europea. Cyd bebió a 

sorbos su bebida. Era una bebida asesina. Pero ella podía imaginar 

que tenía un efecto saludable en la masa de pasta, patatas y queso 

que tenía en su estómago. 

Cuando Jacobi finalmente comenzó a ensalzar la maravillosa ubica-

ción de su centro de pesca y a hablar de la singular población de 
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peces en el lago, ella sabía que él también no veía en ella más que un 

valioso contacto y algún potencial de publicidad.  

Decidió jugar el juego según sus reglas. Así que escuchó atenta-

mente durante un tiempo y preguntó si el tema le interesaba o, mejor, 

si era de su posición.  

Luego dirigió la conversación hacia su objetivo. "Sin embargo, lo 

que originalmente me trajo aquí es otra cosa completamente distinta. 

Estoy trabajando en un asunto importante para el que necesito hablar 

con un científico que supuestamente vive aquí. El Dr. Lawrence 

Young. Se dice que vive en una pequeña isla llamada Ithaca. ¿Por 

casualidad lo conoces?" 

Los oídos de Jacobi se animaron cuando mencionó el nombre. Se 

enderezó y frunció el ceño. "El doctor Lawrence me es familiar. Su 

isla se llama Isla de la Sombra, sin embargo. Bueno, tal vez lo re-

nombró para sí mismo. No me extrañaría que lo hiciera. Es un tipo 

extraño".  

Jacobi llevó a Cyd a un gran mapa en la pared que mostraba el área 

de Perry Sound con todo detalle náutico. "Aquí, esta es la Isla de las 

Sombras. Está a unas 25 millas de aquí". Cyd memorizó las coorde-

nadas de la isla antes de volver a la mesa con su anfitrión. 

"¿Es el Dr. Young uno de sus clientes también? ¿Es un ávido pes-

cador o tiene otras razones para vivir en una zona tan solitaria?" 

"Bueno, no puedo llamarlo un cliente de mi departamento. Viene de 

vez en cuando. Normalmente atraca su barco aquí cuando va a la 

ciudad a hacer compras y otras cosas. A veces viene al bar a tomar 

una copa antes de volver a salir".  

La voz de Jacobi expresaba una profunda incomprensión por este 

comportamiento distante, al mismo tiempo que Cyd escuchaba que a 

él también le gustaría saber más sobre el vecino extraño. El suizo 

tenía una necesidad innata de conocer a sus semejantes, posiblemente 

incluso de sentirse responsable de ellos. 

Cyd intentó usar el conocimiento del hombre socialmente cons-

ciente de la naturaleza humana en su beneficio con un cumplido. 
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"Eres un hombre de mente abierta con mucha experiencia de vida, 

¿qué clase de persona crees que es?" 

Reconoció por su sonrisa satisfecha que había elegido el tono correc-

to. A medida que bajaba la voz y se acercaba un poco más, ella se 

dio cuenta de la excitación interior que se había apoderado de los 

suizos sobre este tema. En un tranquilo tono conspirativo comenzó a 

dibujar el cuadro del misterioso vecino. 

"Para las pocas personas que tienen algún trato con él, es un incon-

formista, por no decir un loco. Confidencialmente, creo que es un 

tipo muy peculiar. Siempre educado, no hay nada malo con sus mo-

dales, pero de alguna manera sin vida, o no, bastante extremada-

mente tenso, como una persona bajo la mayor presión.  

A veces me parece que está al borde de una crisis nerviosa. Real-

mente espeluznante, sí, creo que de alguna manera me asusta. Así es 

como alguien que está al borde de un ataque o un suicidio podría 

verse". 

"¿Ha notado alguna vez algún signo de violencia en él? ¿O has 

hablado con él sobre ello?" 

El suizo se retorció, avergonzado de haberse aventurado hasta ahora 

con su evaluación. "No, como dije, el Dr. Young siempre está muy 

controlado. Y nuestras conversaciones siempre han girado en torno a 

trivialidades, pero, ahora que lo mencionas. Una vez hice un comen-

tario sobre un caso de corrupción que involucraba a un político de la 

región, pero inmediatamente cambió de tema. Era como si el tema 

fuera demasiado sórdido para el doctor - o demasiado personal para 

discutirlo con alguien que sólo conoces superficialmente. Extraño, 

ahora recuerdo la mirada en su rostro, también, como si estuviera 

personalmente afectado, lleno de pena y asco." 

Jacobi sacudió la cabeza sin entenderlo y luego sirvió más de la 

grappa. "Sin embargo, la pesca le daría tanta distracción", volvió a su 

tema favorito. "Tenemos gerentes aquí todo el tiempo, recuperándose 

de síndromes de exceso de trabajo, crisis nerviosas, o agotamiento, 

pesca. No hay nada mejor para la gente exhausta y quemada que 
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volver a sí mismos que colgar su caña de pescar en el agua y esperar 

a que un tipo capital muerda". 

Este era un tema en el que Cyd no quería volver a entrar. Al darse 

cuenta de que no obtendría ninguna información concreta de su inter-

locutor, preparó su salida. 

"Puedo imaginarlo. Vi que cada cabaña también tiene su propio 

muelle con un barco. ¿Requiere el uso del barco alguna preparación 

o conocimiento especial?" preguntó con un tono de entrevista pro-

fesional. 

"No, en absoluto, los barcos tienen combustible y son bastante 

fáciles de manejar. Un fueraborda de 12 hp con arranque eléctrico. 

Tan pronto como el clima mejore, podrás verlo por ti mismo. Para 

viajes más desafiantes, también tenemos un barco más grande en 

condiciones de navegar con un motor interno de 150 hp. Se guarda 

en el cobertizo para botes. Si lo desea, estaré encantado de acompa-

ñarle en un viaje. No he llevado a una dama a navegar desde que mi 

esposa falleció hace tres años. Me daría un placer extraordinario si 

pudiera ser su capitán". 

Que los hombres, sin importar la edad, siempre deben ligar con mu-

jeres más jóvenes - Cyd trató de no mostrar su desaprobación. Como 

una verdadera profesional de la prensa, respondió de manera com-

prometida y no comprometida. 

"Aprecio tu oferta, puedo aceptarla, pero ahora mismo necesito mi 

sueño de belleza. No cuentes conmigo en el desayuno. Tengo que 

ponerme al día con el sueño y este parece el lugar apropiado para 

hacerlo". Para evitar más bromas, se levantó y se retiró. 

 

En su cabaña, su primer camino llevó a la ducha. Necesitaba este tipo 

de limpieza para enjuagar la hipocresía que su profesión implicaba.  

Sabía que sería una noche corta. Con o sin clima, lo que estaba a 

punto de hacer no toleraría ningún retraso. Por eso también aceptaría 

la decepción o incluso la ira de su anfitrión. 
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La cabaña era realmente acogedora, con una calidad y funcionali-

dad cautivadoras. La chimenea de gas de la esquina podía activarse 

pulsando un botón, y la enorme cama de madera de abeto lixiviado 

tenía unas dimensiones que habrían sido cómodamente suficientes 

incluso para hombres de dos metros. Las colchas y almohadas de 

plumón de estilo europeo proporcionaban una exquisita comodidad 

para dormir. Tal vez ella mencione el centro turístico periodística-

mente después de todo. Como una pequeña reparación por su 

mendacidad, por así decirlo. Cyd inclinó la ventana para dejar entrar 

el aire picante y puso la alarma para las cinco. Afuera, las ramas de 

un arce azotadas contra el techo de la cabaña y el viento aullaba en la 

carpintería. Cyd había dejado las cortinas abiertas y pudo ver un 

espectáculo impresionante. En el lago las olas se acumulaban, y la 

tormenta estaba impulsando blanquecinos sobre el agua. A veces las 

ráfagas eran tan fuertes que sacudían los cimientos del edificio y las 

vibraciones se transmitían a las paredes y al suelo. Cyd disfrutaba del 

frescor y la frescura de las brisas que fluían por la cabaña. A pesar 

del ruido de fondo, cayó en un profundo sueño sin sueños poco des-

pués. 

 

Incluso antes de que sonara el despertador estaba despierta. Descan-

sada y llena de energía, encendió la máquina de café y luego fue al 

baño para prepararse para el día.  

Rara vez un café de desayuno sabía tan bien como en esta tormen-

tosa mañana en Perry Sound. Con la copa en la mano, miró por la 

ventana al grandioso espectáculo. La tormenta había aumentado su 

fuerza. El agua del enorme lago parecía hervir y las copas de los 

árboles se movían de un lado a otro como grandes abanicos. 

Después de vestirse abrigada y empacar su equipo de reportera, sa-

lió de la cabina. De camino al embarcadero, la tormenta la golpeó 

con toda su fuerza. Tal vez Jacobi tenía razón y no era posible salir 

con un clima así. Pero su vacilación duró sólo un momento; sabía 

que las condiciones eran favorables para ella. La Dra. Young tendría 
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que acogerla, a discreción. Sería impensable rechazar a alguien con 

este clima.  

Además, temía la idea de pasar varios días en compañía del Sr. Ja-

cobi. Después de todo, como especialista en aguas blancas, las aguas 

salvajes le eran familiares. Como concesión a las condiciones más 

difíciles, decidió pedir prestado el gran barco del Sr. Jacobi. El 

cobertizo para botes estaba abierto y la llave de encendido estaba 

dentro. Cyd vio esto como un buen presagio y al mismo tiempo co-

mo una invitación de su amigable anfitrión. Dejó un mensaje corto 

en la casa de botes, luego introdujo los datos de la isla en el GPS, 

encendió el motor y puso el bote en marcha.  

 

Muchos marineros y circunnavegadores experimentados están de 

acuerdo en que las peores tormentas de los océanos y los huracanes 

más devastadores del Golfo de México no pueden igualar los 

fenómenos meteorológicos asesinos de los Grandes Lagos. Hay más 

restos de naufragios en el fondo de estos lagos que en cualquier otro 

lugar del mundo. En el otoño, cuando los frentes fríos que vienen de 

Alaska se mueven a través de los lagos, los claros cielos azules 

pueden cerrarse de repente y en pocos minutos las primeras ráfagas 

vienen con cambios de viento que hacen de la navegación una apues-

ta. Tormentas tan violentas que incluso en barcos más grandes la 

previsión ya no es visible a través de las paredes de agua. Rayos en 

una sucesión sin fin. 

Tan pronto como Cyd dejó la bahía protegida, notó la diferencia 

entre un bote de remos y un pequeño bote a motor. La barca de re-

mos atravesó las olas, mientras que su barco fue salvajemente gol-

peado por el viento y las olas. La cizalladura del viento hizo impo-

sible navegar un cierto curso. La dirección del viento y las olas cam-

biaron tan rápidamente que Cyd no encontró la forma de amortiguar 

la fuerza de los golpes cortando a propósito las olas. Le resultaba 

difícil seguir el rastro del GPS y de los interruptores que se acerca-
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ban al mismo tiempo. Los choques eran a veces tan violentos que 

pensó que el barco tendría que romperse en pedazos.  

Así que luchó valientemente para abrirse camino en el lago de la 

mañana. Después de horas de navegar por el agua hirviendo, de re-

pente vio la isla frente a ella.  

"Por favor, Dios mío, que el amarre esté en una posición protegida 

del viento." Dijo las palabras desesperadamente al viento. Lo peor 

que podía imaginar ahora era una maniobra de amarre fallida y un 

regreso al centro de pesca sin resultado satisfactorio. 

Su petición fue respondida. Cuando se acercó a unos cien metros de 

la isla, reconoció una bahía profundamente cortada, donde también 

estaba el muelle y una casa de botes más grande al final de la bahía. 

Ahora estaba en el lado de sotavento de la isla y sentía que el lago se 

volvía cada vez más tranquilo. Sacó las defensas y amarró el barco 

en el muelle en el primer intento, donde lo amarró con seguridad. 

Luego se inclinó un momento en la cómoda silla del barquero y res-

piró hondo.  

A través del parabrisas empañado, miró hacia la isla rocosa. En una 

colina podía distinguir una casa de madera. Salió humo de la chime-

nea, que fue inmediatamente expulsado en todas direcciones por el 

viento. De lo contrario, no hay señales de vida. 

Probablemente ni siquiera me oyó llegar, trató de tranquilizarse. 

Pero en vista de la soledad de este lugar y sabiendo que estaba com-

pletamente a merced del doctor, un sentimiento inquietante se 

apoderó de ella. Jugó con la idea de archivar de nuevo, volver a casa 

y abandonar su investigación sobre el caso. Por primera vez, ya no 

era una emoción o un juego. Un instinto de alerta le dijo que estaba 

en peligro mortal aquí. Otra vez miró a la casa. Escondidas están 

todas las respuestas que necesitas para cerrar el caso. Acaba de una 

vez, la voz de la reportera dijo dentro de ella. Luchó contra el pánico 

y se echó la bolsa al hombro. Luego dejó el barco y se dirigió a la 

casa del Doctor Young. 
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Aunque el gobernador Cavendish evitó la confrontación abierta, 

Jiménez sintió su influencia. Temiendo a Jenkins, el político nunca 

tomó una postura abierta. Pero fue excelente en rociar su veneno 

desde el subsuelo y hacerle la vida difícil al sheriff.  

Para frenar el creciente descontento de la población, y también por 

falta de otras opciones significativas, Jiménez decidió enviar grupos 

de búsqueda al desierto. Fue un movimiento astuto del sheriff. Por un 

lado, enviaba una señal de que no estaba dispuesto a soportar la vio-

lencia hacia las jóvenes, por otro lado, esperaba encontrarse con más 

depósitos de órganos. Y por último, pero no menos importante, in-

cluyó al gobernador en su acción y lo obligó a cooperar con el depar-

tamento del sheriff pidiendo a Cavendish varias unidades de la Guar-

dia Nacional para peinar el desierto bajo la dirección del S.D.  

Al norte de la autopista de Sonora, cerca de la frontera con Arizona 

en la zona de la muerte, la "zona cero" de la inmigración ilegal, se 

siguieron encontrando con cadáveres de inmigrantes que habían per-

dido la vida tratando de entrar en los EE.UU., víctimas de los 

coyotes, como se llamaba a las bandas de contrabandistas, muertos 

de agotamiento, muriendo de sed, dejados atrás, posiblemente asesi-

nados y despojados de sus últimas pertenencias. A pesar de las se-

ñales de advertencia en español, "¡No vayas! No vale la pena su-

frir!", las patrullas fronterizas han detenido a más de quinientos mil 

UDAs - extranjeros indocumentados - en los últimos meses. Cuántos 

habían pasado sin que nadie lo supiera. Los sueños de oportunidades 

de trabajo y el conocimiento de que millones de personas lo habían 

logrado antes de ellos fueron un poderoso incentivo. 

A la luz de las estrellas, la marcha se realizó por empinados sende-

ros de montaña o caminos de polvo a través del interminable desierto 

de cactus o arbustos espinosos. En algunos lugares, el paisaje estaba 

lleno de botellas de plástico, retazos de ropa u otros desechos dejados 

por la inundación de inmigrantes. Más allá del recinto de alambre de 

púas que separa a México de los Estados Unidos, fue necesario es-

quivar los detectores de movimiento, las cámaras de vídeo, las pa-
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trullas de helicópteros y los oficiales con detectores de calor y gafas 

de visión nocturna. En el calor del día, los inmigrantes, que a me-

nudo no llevaban más que un paquete de botellas de agua y una bolsa 

de basura para dormir y camuflarse, se escondían en las zanjas y 

huecos, detrás de las colinas o bajo los arbustos de mezquite y los 

árboles de palo verde. Sabían que si algo salía mal, los coyotes se 

establecerían y los dejarían a su suerte en el desierto. 

Después de diez días, la moral de los jóvenes Guardias Nacionales 

se había hundido tanto que Jenkins decidió dejarlo. Esperaba poco de 

él y logró aún menos.  

Las asociaciones cívicas y los medios de comunicación críticos no 

se habían dejado impresionar por la medida. Tampoco habían encon-

trado más rastros del embalsamador.  

 

Cyd llamó a la puerta, esperando con anticipación para ver lo que le 

esperaba. Desde las profundidades de la casa, el suave piano penetró 

en el exterior. En el crujido del viento a veces escuchaba la música 

clara y distintamente, luego las notas desaparecían de nuevo. Ahora 

también podía escuchar el canto. No era una voz entrenada que 

acompañara al piano, y Cyd dudaba que el compositor de la canción 

hubiera imaginado o deseado un intérprete así para su obra. Pero 

había una fascinación peculiar en la soltura de la melodía y el canto 

áspero y algo disonante que parecía una improvisación. Cyd llamó de 

nuevo, pero la música siguió sonando sin cambios. Así que decidió 

entrar en la casa por sí misma.  

La puerta estaba abierta y ella entró en una antesala con un guardar-

ropa. Ahora podía oír la música claramente y llamó a la puerta desde 

dentro para anunciar su llegada. Una vez más no hubo respuesta. El 

pianista parecía bastante absorto en lo que estaba haciendo. 

La antesala se amplió en un pasillo del que se desprendieron varias 

alas laterales. Antes de que pudiera salir a buscar al dueño de la casa, 

la atención de Cyd fue captada por un objeto intrigante. En un mira-

dor del pasillo había una figura de tamaño natural de un hombre sen-
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tado en posición de loto. Lo que cautivó su mirada fue la indescrip-

tible expresión de desprendimiento y arrebato de otro mundo que la 

obra de arte exudaba. Extrañamente, la escultura parecía estar hecha 

de arcilla fresca sin tratar.  

Cyd se alejó de la vista y siguió la música hasta la habitación prin-

cipal de la casa. Las paredes estaban ocupadas por estantes, la 

mayoría de los cuales estaban llenos de libros. Contra una pared es-

taba la chimenea de ladrillos y a su lado una gran cesta de mimbre 

llena de troncos. En el tercio de atrás de la sala había un piano de 

cola negro de concierto. La tapa del instrumento estaba abierta, oscu-

reciendo la vista del pianista. Un sentimiento extraño se apoderó de 

Cyd. Lentamente caminó alrededor del piano. 

Cyd reconoció inmediatamente que en esta persona tenía ante sí el 

modelo de la escultura de antes, en carne y hueso. El hombre levantó 

la vista y sonrió amablemente a Cyd.  

"Buenos días". Era un saludo a una persona conocida. Así es como 

le sonríes a tu cónyuge cuando te encuentras con él por la mañana. 

Al doctor no parecía importarle quién era. Tal vez ya no le importaba 

si vivía en soledad o tenía gente a su alrededor. Así que Cyd también 

decidió no preguntar si él era realmente el Doctor Young. 

"Buenos días. ¿A qué estás jugando?"  

El doctor respondió sin interrumpir su juego. "La letra de la canción 

fue escrita por un poeta alemán que perdió dos de sus seis hijos por 

enfermedad. El compositor austriaco que escribió las notas tuvo que 

presenciar el entierro de seis de sus once hermanos a una edad tem-

prana. Ambos vivieron en el siglo XIX. En lugar de volverse locos 

en su dolor, dejaron a su posteridad algunas de las más bellas poesías 

y canciones". 

"Tal vez los dos tuvieron acceso a una visión más profunda a través 

de su dolor", Cyd trató de continuar el tema. 

"¿Se refiere a la comprensión de que la muerte y la impermanencia 

son la base del nacimiento y la renovación?"  
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Cyd estaba irritada por el tono condescendiente del Doctor Young. 

"Sí, eso es lo que quiero decir. No creo que nadie sea capaz de rela-

cionarse con el dolor que alguien siente cuando pierde a un ser que-

rido, ya sea por la muerte o por otras desgracias. Quién sabe, tal vez 

la fuerza de los sentimientos y cómo lidiamos con el dolor es lo que 

nos diferencia a los humanos". 

El Doctor dejó caer sus manos sobre las llaves, creando una di-

sonancia salvaje. 

"Tienes razón. "La miró directamente a los ojos ahora. "¿Quién 

puede saberlo?" De repente, una leve sonrisa enroscó sus labios y su 

mirada parecía absorta, como si estuviera recitando versos.  

"Hay una joven que se abre paso a través de la peor tormenta en 

mucho tiempo, arriesgando su vida, para educarme sobre el signifi-

cado de la muerte y el consuelo que los afligidos encuentran en el 

duelo con dignidad. ¿Qué he hecho para merecer esto?"  

Cyd simpatizaba con las palabras sarcásticas, sospechando que una 

tragedia personal de inmensas proporciones era la causa de su sole-

dad. Decidió confrontar directamente a Young con su preocupación.  

"El motivo por el que estoy aquí está relacionado con la muerte y la 

desesperación. Aunque no a nivel filosófico. Hay que atrapar a un 

asesino en serie que ha estado asesinando a mujeres jóvenes y pre-

servando sus cuerpos durante meses, incluso años. Estoy involucrado 

en la investigación como representante de los medios de comunica-

ción. Hemos enviado un perfil del asesino a psiquiatras y psicotera-

peutas. En un caso, recibimos una pista prometedora sobre un 

hombre enfermo que sufría delirios de culpa. El Dr. Stafford, un 

psicoterapeuta de la ciudad de Sonora, sugirió que su paciente podría 

encajar en el perfil. Poco después, fue asesinada."  

La expresión del Dr. Young había cambiado cada vez más durante 

los comentarios de Cyd. Su cuerpo se tensó y sus ojos se quedaron en 

blanco.  

"Pobre Karen, víctima de su devoto trabajo."  
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Sonó casi como una burla a los oídos del periodista. "¿Conocía al 

Dr. Stafford?" preguntó Cyd sorprendida.  

"Hicimos nuestro año clínico juntos en San Diego. Era una ex-

celente terapeuta. Pero, ¿por qué venir a mí con esto?" La expresión 

del doctor fue de incomprensión y rechazo.  

"Doctor, se le considera el mejor especialista en trastornos deli-

rantes. Si el asesino sufre de verdad delirios de culpa, podrías 

ayudarnos a entenderlo mejor".  

El doctor parecía finalmente perder la paciencia.  

"¿Cómo te lo imaginas? Los trastornos delirantes se encuentran 

entre las enfermedades mentales más complejas. No esperarás en 

serio que dé una opinión experta sobre un enfermo que no conozco 

personalmente. Me parece indignante que se entrometa aquí y me 

haga participar en sus travesuras". La voz del doctor se había vuelto 

cada vez más feroz y había tomado un tono cortante.  

"Necesito descansar ahora. La noticia de la muerte de Karen me ha 

pasado factura. Te mostraré la habitación de invitados. Tan pronto 

como las condiciones meteorológicas lo permitan, salgan de nuevo". 

Se levantó y llevó a Cyd a una pequeña habitación al otro lado del 

pasillo. Luego se retiró sin más comentarios. 

Cyd estaba tan frustrada que hubiera preferido volver enseguida. Se 

acostó en la estrecha cama de la cámara poco amueblada y pensó en 

cómo proceder. Basándose en sus años de experiencia, sabía que un 

primer rechazo no significaba mucho en su línea de trabajo. Por otro 

lado, había puesto tantas esperanzas en esta empresa que no podía 

dejar de lado la derrota tan fácilmente.  

Qué arrogante esnob, pensó con lágrimas en los ojos. Le mostraré. 

Ahora los esfuerzos de los últimos días también se hacían sentir. 

Decidió ponerse al día con un poco de sueño. Inquieta por la atmós-

fera espeluznante de esta casa, le pareció mejor jugar a lo seguro. 

Como la puerta no tenía cerradura, deslizó una silla bajo el pomo, se 

desnudó y se acostó en la cama dura. Cyd seguía preguntándose por 

qué el doctor había reaccionado tan violentamente, pero no podía 
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seguir pensando en ello, porque poco después cayó en un sueño pro-

fundo y agotador. 

 

No sabía qué la había despertado. Sin embargo, estaba segura de que 

la razón no era que se hubiera quedado dormida. De hecho, ella se 

sentía eliminada. Un vistazo a su despertador de viaje le dijo que 

había dormido unas dos horas. Una extraña tensión que no pudo co-

locar estaba en el aire. ¿Eran señales de peligro inminente o el 

avance en el caso del embalsamador era inminente? Cyd esperaba 

que fuera lo último, por supuesto. Quizás podría persuadir al Doctor 

Young para que revele su conocimiento después de todo. Ella sintió 

claramente que había algo de lo que él no quería hablar. Cyd decidió 

refrescarse y luego hacer un segundo intento.  

En el pasillo, lo primero que le llamó la atención fue la escultura 

del doble de Young. Fue extraño. No había nada del desprendimiento 

celestial que la había fascinado cuando llegó por primera vez. La 

postura del hombre era más erguida e irradiaba tensión. Y aunque 

ningún detalle parecía alterado, la cara de la estatua también fue al-

terada en su expresión. La incertidumbre, el rechazo y posiblemente 

incluso el miedo parecían expresar el estado de ánimo básico de la 

escultura. Cyd se preguntaba si debía preguntarle al doctor sobre el 

significado de su contra-imagen.  

Tal vez sea mejor dejar que él saque el tema, pensó ella. Era pro-

bable que esta estatua tuviera un significado especial para Young, tal 

vez el trabajo artístico sobre la figura de la doble representaba inclu-

so una forma de auto-terapia, y ciertamente no quería ofender más al 

doctor. 

En el camino desde el baño escuchó a alguien trabajando en la co-

cina. El amo de la casa estaba de pie junto a la estufa y estaba ocupa-

do preparando un plato que desprendía un delicioso olor. 

"Perdón por irrumpir, pero oí ruidos que venían de la cocina y quise 

ofrecer mi ayuda."  



 
215 

"Hola Cyd, ¿has dormido algo? Parecías muy cansado." La Dra. 

Young parecía estar de buen humor y le sonrió amablemente, aunque 

un poco insegura. Obviamente no estaba acostumbrado a tener invi-

tados.  

"Sí, doctor, estaba profundamente dormido. Ya me siento mejor". 

"Oh, no importa ese doctor", dijo Young, con un gesto despectivo 

de su mano; "mi nombre es Lawrence".  

Por alguna razón, a Cyd le resultó difícil dirigirse a este hombre por 

su nombre de pila. Pero sabía que si quería llegar a él con su pe-

tición, tenía que establecer una buena relación con él. 

"Bien, Lawrence, divídeme. ¿Qué huele tan delicioso?"  

"Un guiso de pescado al estilo cajún. Lo comí cuando era estu-

diante, cuando podía permitírmelo, en los muelles de San Diego". 

Miró a su alrededor por un momento. "He hecho una baguette para 

acompañarla, puedes cortarla, y luego necesitamos vino blanco. Allí 

en la nevera, el abridor de botellas ya está allí."  

Se convirtió en una comida como entre viejos amigos, con charlas 

superficiales y muchas risas. Entonces, mientras estaban sentados 

tomando café, el humor de Lawrence cambió repentinamente. Miró a 

Cyd y le preguntó directamente.  

"¿Qué quieres saber de mí?" Sorprendida por el giro repentino, 

buscó las palabras adecuadas. 

"¿Qué conexión podría tener el motivo del asesino con su enferme-

dad? El Dr. Stafford habló de los delirios de culpa y pecado, respec-

tivamente, en relación con los delirios religiosos con una misión de 

salvación". 

"Ilusión religiosa con una misión de salvación", el Dr. Young sacu-

dió la cabeza a la defensiva. "Con qué frecuencia he hecho ese 

diagnóstico yo mismo. Hoy me pregunto, ¿existe realmente un tras-

torno delirante cuando el comportamiento de una persona, medido en 

relación con la mediocridad de su entorno, ha tomado rasgos pa-

tológicos? ¿No tiene cada individuo el derecho de vivir sus creencias 

de una manera que se adapte a su propia personalidad? ¿Es la necesi-
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dad de curar ante el sufrimiento y el dolor, de hacer el bien a sus 

semejantes, necesariamente una ilusión de salvación o una ilusión 

religiosa con una misión de salvar, una forma especial de megalo-

manía? ¿No corresponde el esfuerzo de renovación a las característi-

cas básicas del hombre? Cuando una persona cree que es culpable de 

hechos de los que no se le puede culpar realmente, por ejemplo, del 

hambre y la pobreza en el mundo, esto se llama ilusión de culpa. Y 

cuando esto se hace en la creencia de que ha pecado, o violado los 

principios divinos o morales, esto se llama engaño de pecado. Ahora, 

¿qué pasa si una persona realmente peca contra otros de una manera 

imperdonable, es el sentimiento natural de culpa y el deseo de expia-

ción parte de su comportamiento patológico y una expresión de su 

inestabilidad psicológica?  

En mi trabajo he hecho la experiencia de que los delirios de culpa 

se desarrollan especialmente en situaciones en las que alguien siente 

culpa como una reacción natural a las supuestas violaciones más 

graves de los valores morales o ético-morales, aunque los valores 

legales no indiquen culpa. Así pues, el abandono conyugal, el fraude 

conyugal, la crueldad mental y la frialdad social de todo tipo se con-

sideran a menudo como delitos menores. En una inversión de este 

punto de vista, el hecho de que una madre abandone a su hijo para 

encontrar la realización en los brazos de una nueva pareja podría ser 

igualmente descrito como una locura. 

Para las personas con delirios de culpa, no hay expiación ni repara-

ción. Según su 'enfermo' sentido subjetivo, su culpa puede ser tan 

profunda que es necesaria más expiación que por los estándares de 

aquellos que los rodean". 

Cyd se había vuelto cada vez más inquieta. Cada vez estaba más 

convencida de que el médico estaba protegiendo a sus pacientes en 

lugar de investigar la interfaz entre su enfermedad y las tendencias 

homicidas. 
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"Nuestro asesino mata a mujeres jóvenes y conserva sus 

cadáveres", intervino con voz temblorosa, "¿por qué lo hace? Segu-

ramente no por expiación." 

"Está confundiendo los síntomas con la causa de la enfermedad. El 

autor puede no encontrar nada malo en matar a otras personas debido 

a su cuadro clínico, pero también puede querer vengarse de un cierto 

grupo de personas. Puede que sus acciones se dirijan a una institu-

ción, pero es igualmente concebible que su odio se dirija a las clases 

medias satisfechas, al establecimiento o a las mujeres. Surge la pre-

gunta, ¿cuáles son las causas de estos motivos? Si el Dr. Stafford 

estaba en lo cierto en su diagnóstico, el asesino cargaba con una pro-

funda culpa en algún momento de su vida. Eso es lo que deberías 

buscar. 

"Lo siento doctor, no puedo hacer nada con eso. No puedo ver las 

conexiones. Por mi vida, no puedo imaginar qué culpa podría ser tan 

fuerte como para convertir a una persona en un asesino en serie". 

"Querida Cyd, te contaré una historia, y quizás entiendas de qué es-

toy hablando."  

El Dr. Young tomó un sorbo de su café frío, luego se enderezó en 

su silla y se sentó para poder mostrar su lenguaje corporal como un 

narrador.  

"Había una vez un médico que tenía una hermosa esposa que, como 

joven médico, había tomado un puesto con él en el Hospital High 

Sierra. Mientras él había hecho la residencia en el departamento de 

psiquiatría, ella estaba haciendo su especialización como internista. 

El joven académico consiguió que se publicaran varios artículos 

profesionales en importantes revistas médicas y en poco tiempo se 

convirtió en la estrella del hospital. Su esposa se regocijó con él y lo 

apoyó en todo lo que pudo. Pero con el éxito, la arrogancia se tra-

sladó al alma del doctor. Descuidó a su esposa, prefiriendo pasar su 

tiempo con famosos colegas profesionales en los congresos. Judith, 

su esposa, esperaba que él cambiara si tenían un hijo y por eso se 

esforzó en quedar embarazada de su marido. Cuando ella alegre-
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mente le dio la noticia a su marido, él se puso furioso. Reprendió a su 

esposa y la acusó de traicionar su confianza y tratar de destruir su 

carrera. Enfurecido, salió de la casa y fue al bar más cercano, donde 

se emborrachó sin sentido. Finalmente, se involucró con una prosti-

tuta que lo convenció de volver a casa con ella. De camino a su casa, 

causó un accidente que hirió gravemente a una joven y a su hija de 

nueve años. Como resultado, perdió su empleo y fue sentenciado a 

cinco meses de prisión. Su casa y todas sus reservas se destinaron a 

los gastos legales y a las costas judiciales. Judith se mudó a la casa 

de su madre e hizo todo lo que pudo para darle apoyo. Ella lo defen-

dió en la corte, profesó su amor eterno por él. Él, por otro lado, re-

chazó cualquier contacto con ella y se entregó a salvajes acusaciones 

contra ella. 

Los meses en prisión comenzaron a cambiar al joven para siempre. 

La violencia y la mezquindad de la vida cotidiana en la prisión lo 

hicieron sensible y vulnerable. Sólo cuando su mejor amigo lo visitó 

y abrió los ojos a la dedicación y desesperación que Judith había 

mostrado por él, se dio cuenta de lo que le había hecho. Sólo le que-

daba un objetivo, pedirle perdón a Judith y empezar de nuevo con 

ella y el niño en otro lugar.  

El día de su liberación, su primer camino lo llevó a la casa de la 

madre de Judith. Allí se enteró de que ella había estado desaparecida 

durante una semana. Se dirigió a la oficina del alguacil, quien le ex-

plicó que se habían tomado todas las medidas necesarias, pero como 

no había pruebas de un delito violento, las posibilidades de las auto-

ridades eran limitadas. Después de todo, dijo, era comprensible que 

Judith, con todo lo que le había hecho, se hubiera retirado después de 

su liberación. El hombre no estaba satisfecho con eso. Con los últi-

mos amigos que le quedaban, organizó grupos de búsqueda para 

rastrear los bosques de la zona. Él mismo se unió a un grupo con 

perros rastreadores.  

En esas horas, mientras luchaba a través de la maleza, literalmente 

pasó por el infierno. Le rogó a Dios que le devolviera a su esposa. 
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Una imagen lo acompañó en su búsqueda. No podía olvidar la mira-

da de desesperación en el rostro de Judith durante su última visita a 

la prisión, cuando la había rechazado con un comentario particular-

mente rencoroso.  

Sus oraciones no fueron contestadas. En un pequeño claro entre los 

arbustos encontraron el cuerpo de su esposa. El cuerpo ya se estaba 

descomponiendo y había sido comido por animales salvajes. Entre 

las piernas de la mujer había una estructura parecida a un globo y 

delante de ella el cuerpo descompuesto de un feto. Con horror el 

médico se dio cuenta de que los gases del cadáver habían expulsado 

el útero de su esposa, por lo que el niño no nacido también había sido 

empujado hacia afuera.  

En su dolor, golpeó frenéticamente su cabeza contra el tronco de un 

árbol una y otra vez hasta que los hombres del grupo de búsqueda 

finalmente lo sujetaron e inmovilizaron.  

Desde ese momento nadie le había oído decir una palabra, y des-

pués de unos días había desaparecido del lugar." La Dra. Young se 

sentó como si se alegrara de que la historia hubiera terminado. 

"¿Ahora ves lo que quiero decir?" 

Cyd no pudo evitar que las lágrimas corrieran por sus mejillas 

mientras contaba la historia. No se avergonzaba de su simpatía. Fue 

difícil para ella hacer la pregunta, pero tenía que hacerlo. "¿Era usted 

el médico?" 

La transformación que tuvo lugar en el rostro del Dr. Young fue tan 

espantosa que Cyd tuvo que apartar la mirada. Al principio su mirada 

asumió una expresión indefensa e incrédula, luego las venas de sus 

sienes se hincharon, y finalmente su rostro comenzó a retorcerse en 

una mueca de odio. Con una voz ronca y jadeante, le gritó. 

"Te atreves a invadir mi reino y a cuestionarme. Has deshecho años 

de trabajo. ¿Qué hay de su culpa, Srta. Alexander? Usas a la gente 

para tus propósitos profanos y no te importa en lo más mínimo el 

rastro de devastación que dejas atrás. ¡Tampoco escaparás a tu casti-

go!" 
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Se levantó abruptamente y salió de la casa, desapareciendo en la 

penumbra de la tormentosa noche. 

Cyd se sorprendió por el arrebato del doctor. El hombre estaba pro-

fundamente perturbado y era peligroso. Cuando se dio cuenta de cuál 

había sido la última amenaza del doctor, le dio escalofríos en la co-

lumna vertebral. Necesitaba salir de esta isla lo antes posible. Dada 

la condición de la Dra. Young, no se atrevió a salir de la casa. Sólo 

podía esperar a que el doctor se calmara. Más tarde, ella intentaría 

llegar al barco en secreto.  

Empujó la silla bajo el pomo de la puerta de nuevo y se acurrucó en 

la cama, envuelta en la manta, como para protegerse de algún peligro 

invisible. 

Después de un tiempo, escuchó pasos y el portazo de la puerta prin-

cipal. Durante las dos horas siguientes, pudo oír varios ruidos 

procedentes del pasillo y de la sala principal. Cyd decidió esperar y 

ver cómo se desarrollaban las cosas. Si el doctor estaba dispuesto a 

ceder, se pondría en contacto con ella por su cuenta. Si no, ella haría 

un intento de escapar durante la noche.  

Una tormenta eléctrica se había unido a la tormenta. Rayos bril-

lantes iluminaron repetidamente el cuarto estéril a través de la venta-

na. 

Debe haberse quedado dormida. El sonido de la música de piano y 

el canto se filtró a través de la puerta cerrada. No había nada relajado 

o transfigurado en esta canción. Un salvaje staccato martillado fue 

acompañado por la voz presionada del Doctor.  

Cyd decidió hacerla escapar mientras el doctor se deleitaba con su 

música. Con cautela abrió la puerta y se deslizó en el pasillo. No 

había ninguna luz encendida, pero el fuego en la chimenea de la sala 

de estar arrojó su luz parpadeante afuera, permitiéndole mirar a su 

alrededor. Con horror sus ojos se posaron en el alter ego del Doctor. 

La estatua se parecía a un animal salvaje, su mueca desfigurada se 

contorsionaba, las manos apoyadas entre las piernas en posición aga-

chada, listas para saltar. Cyd tuvo que forzarse a no gritar en voz alta. 
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Brillantes relámpagos y truenos explosivos atravesaban la oscuridad 

de la casa una y otra vez. La música se oía fuerte y clara, intercalada 

con truenos dispersos. Los sentidos se esforzaron al máximo, Cyd se 

esforzó por llegar a la puerta en silencio. Entonces sucedió algo in-

creíble. Un rayo golpeó la casa y cuando el trueno se extinguió, Cyd 

pensó que sus sentidos le jugaban una mala pasada. El juego y la 

canción se distorsionaron en un grotesco y prolongado sonido que 

finalmente se extinguió por completo, profundizándose. Cyd estaba 

familiarizada con estos sonidos. Así es como sonaba cuando girabas 

una grabadora con las manos, o cuando un corte de energía causaba 

que la máquina se estropeara. De repente, el significado completo de 

su percepción se hizo claro para ella. El doctor no había tocado y 

cantado él mismo, había orquestado la música con una grabación 

para hacerla sentir segura.  

El miedo la inundó, un miedo tan fuerte que casi se paralizó. 

¿Dónde estaba Young? Cyd continuó moviéndose hacia la puerta, su 

cabeza girando constantemente en todas las direcciones, sólo para no 

perder ninguna información vital. Mientras estaba de espaldas a la 

estatua, una sensación de peligro la hizo girar la cabeza. Incrédula, se 

dio cuenta por el rabillo del ojo cuando la figura encorvada comenzó 

a enderezarse, los brazos se extendieron en su dirección para agarrar-

la. Saltó hacia atrás, golpeando con todas sus fuerzas en la alta estan-

tería que actuaba como una especie de divisor de habitaciones, sepa-

rando la habitación principal del pasillo. El estante se estrelló contra 

el suelo y los libros se cayeron al suelo. Ahora sus ojos cayeron en el 

gancho de fuego que colgaba de un artilugio de hierro forjado, al 

mismo tiempo que notó que el psiquiatra había visto su mirada y 

también el arma.  

Sin apartar la vista del otro, ambos se esforzaron por llegar al arma.  

De repente, Young dio un salto que lo llevó hacia la chimenea. Sin 

embargo, mientras saltaba, pisó uno de los libros que había por ahí, 

causando que perdiera el control de su movimiento. Su impacto en el 
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suelo fue aterrador. Se golpeó la cabeza con el marco de la chimenea 

y quedó sin sentido. 

El primer impulso de Cyd fue ayudarle. Pero entonces ella recordó 

la expresión de su cara y decidió alzar el vuelo. 

Como en el instante de un flash, la imagen, la habitación en el brillo 

del fuego, la figura del Doctor entre los libros dispersos en el suelo, 

el piano de cola más allá, se imprimió en la conciencia de Cyd, y 

luego ella salió de la casa. Ella se apresuró a bajar el camino hacia el 

embarcadero y saltó al bote. En todos los lugares donde suponía que 

veía sombras y la mirada asesina del loco. Arrancó el motor y desató 

las cuerdas. Mientras empujaba el acelerador hacia adelante y acele-

raba el bote a través de las rugientes olas, miró hacia atrás.  

"Encuentra la culpa del culpable y tendrás su motivo". Esta frase 

fue todo lo que ella cedió. 

 

Gillardi odiaba los mensajes anónimos. En la mayoría de los casos, 

procedían de chiflados, locos o lunáticos. A veces de los sabo-

teadores o de los propios autores. En la avalancha de cientos de men-

sajes y consejos que llegaban cada día, constituían alrededor del tres 

por ciento. Muchos de sus colegas se habían acostumbrado a ignorar 

las pistas anónimas y a deshacerse de ellas sin leerlas. La máxima de 

Gillardi era tomar cada consejo en serio y documentarlo. Siempre 

con la salvedad de que las fuentes de origen desconocido debían ser 

tratadas con especial precaución.  

Esa mañana en el correo había una carta escrita a mano sin remi-

tente. La carta fue escrita con una letra firme y uniforme con tinta 

azul noche sobre papel de alta calidad. 

"Querido Sr. Gillardi, no me conoce y me gustaría dejarlo así. Lo 

que deberías saber de mí es mi especial disposición. He tenido la 

habilidad de la clarividencia desde la infancia y he usado este don 

muchas veces para el beneficio de los que me rodean. No busco 

atención o fama, ni tengo intereses financieros. La razón por la que 

me pongo en contacto con usted es la siguiente: Hace dos días, du-
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rante una sesión de espiritismo, entré en contacto con un pariente 

fallecido de un cliente. Me dio un mensaje para que te lo pasara.  

El mensaje es que ya has conocido al perpetrador. Espero que pue-

das hacer algo con él. Mis bendiciones y luz blanca contra los po-

deres de la oscuridad". 

Una vez más, Gillardi deseaba poder tirar la carta a la basura y no 

tener que preocuparse más por ello. Sus décadas de experiencia co-

mo investigador le dijeron que había más de un noventa y nueve por 

ciento de probabilidades de que se tratara de una mala broma o de 

algún tipo de locura. Pero también sabía que con menos del uno por 

ciento, todo era posible. Había experimentado fenómenos parapsi-

cológicos tan increíbles que nunca habló con nadie sobre ellos. Así 

que esta experiencia se convirtió en una carga para él. Su subcons-

ciente pasaría las próximas horas y días revisando todos los detalles 

de los últimos tiempos en busca de un posible objetivo. Por supuesto, 

también se esforzó inmediatamente en encontrar pistas con la ayuda 

de los recuerdos conscientes. Pero los detalles eran tan vagos que no 

le llevaron a ninguna parte. Con férrea disciplina se concentró en el 

resto del correo. 

 

A la mañana siguiente Gillardi se despertó con un sudor frío. En su 

sueño se le había aparecido el extraño anciano de la conferencia de 

Conrad. Había asentido con la cabeza y se burló de él. Ahora tam-

bién recordaba de nuevo la mirada penetrante de los ojos grises que 

lo habían mirado con atención, como para saber con quién estaba 

tratando. Gillardi se preguntó qué había estado haciendo el viejo, tan 

visiblemente puesto, en la conferencia. ¿Interés en el tema, un indi-

cio de la presencia del FBI o una búsqueda de víctimas potenciales? 

Esto podría ser una pista caliente. Tenía que investigarlo. 

 

Habían pasado diez días desde el regreso de Cyd. Todavía tenía que 

lidiar con el enojado Jacobi en Canadá.  
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Con mucha paciencia y tacto logró calmar tanto al suizo que ya no 

estaba enfadado con ella y pudieron separarse en "amistad".  

Su informe fue anotado con sombría decepción por Jenkins y más 

tarde por el grupo de trabajo. Aparentemente, nadie había puesto 

demasiadas expectativas en el proyecto. Cyd sintió una peculiar frus-

tración por esta actitud. Ella misma nunca había tenido la menor 

duda sobre la importancia de su viaje. Se sorprendió de que fuera 

Ruth, entre todas las personas, quien la tranquilizó y trató de darle 

consuelo. 

"No importa, Cyd. Sabes tan bien como yo que tales acciones rara 

vez son directamente efectivas. El trabajo policial exitoso consiste en 

un trabajo consistente y meticuloso de detalles. Yo también he re-

nunciado al proyecto andino. No creo que lleguemos a ninguna parte 

en este caso viajando a países exóticos". Cyd se conmovió con las 

palabras de su anterior oponente. 

"Gracias por tu comprensión, Ruth. Es una linda experiencia verte 

de mi lado". Luego cambió abruptamente de tono, volvió a ser toda 

una reportera. "¿Significa esto que el puesto para el viaje a Perú está 

vacante?" 

Ruth se rió. "Realmente eres incorregible. No creo que nada pueda 

hacerte caer tan fácilmente. Sí, si quieres hacer el viaje, tienes mi 

bendición. Sin embargo, me gustaría dudar de si obtendrás la bendi-

ción de Jenkins tan fácilmente". 

Su jefe estaba demostrando ser un hueso duro de roer en este asun-

to. Todos los intentos de convencerlo de la necesidad de este viaje no 

han tenido éxito hasta ahora. Pero Cyd sintió que después de lo que 

había pasado, no sería capaz de integrarse de nuevo en el equipo tan 

fácilmente. Se había distanciado demasiado de los demás por su ini-

ciativa de pertenecer más. También estaba firmemente convencida de 

que el equipo la rechazaría después de su acción prepotente. Pero al 

mismo tiempo, especialmente ahora, después de las experiencias 

traumáticas en Canadá, no podía simplemente renunciar a su partici-

pación en el caso. Así que no tuvo más remedio que continuar la 
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investigación a su manera, separada de la asociación de los demás, a 

la mayor distancia posible y completamente sola. 

Al final de la semana - Jenkins solía estar un poco menos cargado 

los viernes - Cyd hizo otro intento de hacer llegar el proyecto Andes 

a su jefe. Combatió que el trabajo del equipo de investigación estaba 

estancado y que no había nuevas pistas ni ninguna que valiera la 

pena investigar.  

"Es una oportunidad, la única cosa que no hemos intentado todavía, 

nada más, nada menos", dijo desafiante. "No creo que debamos des-

cartar a la ligera la posibilidad, y antes de sentarme aquí, debería 

entrevistar al Prof. McBride." 

El magnate de los medios de comunicación miró hacia arriba con 

enojo. "No es cuestión de quedarse sentado, hay muchas tareas ruti-

narias que deben hacerse." 

"Lo sé, pero también podrían hacer que nuestros voluntarios lo hi-

cieran. Sacarme de este caso ahora, o incluso atar mi atención con 

papeleo, es lo que yo llaCyd un desperdicio intempestivo de re-

cursos". 

"¿Podría ser", dijo Jenkins, sacudiendo la cabeza, "que te estés to-

mando demasiado en serio? Haces que suene como si el FBI depen-

diera de tus habilidades o conocimientos especiales para manejar este 

caso. ¿O estás ocultando algo que yo no sé?" 

"No, en absoluto", se apresuró a asegurar Cyd. "Es que he invertido 

tanto tiempo, energía y compromiso en este caso que ha tomado un 

significado muy especial para mí. Y también me gustaría recordarle 

que usted me ha dado la oportunidad de rehabilitarme. También me 

siento muy fuerte en eso." 

"Está bien, ciertamente aprecio su aportación, y también ha hecho 

notables contribuciones hasta ahora. Si cree que deberíamos poner a 

McBride bajo el microscopio, hágalo. Pero trate al hombre con sen-

sibilidad. Puede ser considerado un excéntrico y psicológicamente 

extraño en muchos círculos, pero sigue siendo científicamente una 

gran autoridad en su campo que debe ser tratada con respeto. Y con-
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sultar con el equipo de investigación. No deseo ningún secreto con el 

FBI". 

"Gracias, jefe", dijo Cyd, "sabía que podía contar con usted". 

 

Cuando Cyd anunció su intención de viajar a Chile para entrevistar al 

profesor McBride en la próxima reunión, esperaba el rechazo y la 

oposición de varios sectores. Sorprendentemente, recibió el apoyo de 

la gente que menos esperaba. 

Gillardi, sin embargo, era previsiblemente escéptico. "¿Qué te hace 

pensar en Chile? La Sra. Clark quería ir a Perú y ahora, de repente, a 

Chile. Ya hemos intentado varias veces contactar con McBride para 

interrogarle sobre el asunto. Sin embargo, nadie parece saber dónde 

está en este momento. Según la Oficina de Emigración, no ha salido 

del país. Eso no significa nada, sin embargo. Sabemos que en sus 

viajes de excavación cruza repetidamente la frontera de México en su 

camioneta y se queda allí durante días. Parece que el profesor no se 

toma muy en serio las formalidades fronterizas. Pero también podría 

ser que esté en algún lugar del desierto de Texas o Nuevo México. El 

hombre no encaja en ningún patrón. A menudo pasa meses enteros 

cavando en el campo. Así que, ¿cómo piensa usted rastrearlo, y 

dónde piensa incluso buscarlo?" 

Cyd señaló sus papeles mientras respondía con cautela. "Podría es-

tar en Chile. En cualquier caso, tengo la intención de comenzar mi 

búsqueda en el desierto de Atacama".  

Los otros miembros del equipo hicieron comentarios sorprendentes.  

"¿Qué demonios te hace pensar que está en el Atacama?" preguntó 

Spencer entre ellos. 

"Hablé con la mujer mexicana que se ocupa de la casa. Ella me 

avisó después de que taladrara lo suficiente". 

"La mujer tendrá que dar algunas explicaciones", intervino Spencer 

amargamente. "A nosotros nos dijo que no tenía ni idea del paradero 

del profesor." 
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"Creo que le hacen una injusticia", se apresuró a comentar Cyd. 

"Ella me dijo lo mismo. Sólo después de preguntar varias veces me 

dijo que el Atacama. Probablemente no fue más que una intuición de 

su parte. En cualquier caso, sería un primer paso". 

"Creo que la Srta. Alexander tiene razón", intervino Conrad, "des-

pués de todo, no tenemos nada que perder". De todas formas, por el 

momento sólo estamos trabajando en la especulación. Y creo que 

sólo refuerza las sospechas sobre McBride. ¿Qué razón podría tener 

para dejar el país ilegalmente si no tiene nada que esconder? Para mí, 

es nuestro principal sospechoso. De hecho, me gustaría ir un paso 

más allá. Tal vez sería una buena idea comprobar dónde se alojaba 

McBride cuando las víctimas desaparecieron". 

La repentina consternación de los presentes tras este inequívoco 

llamamiento demostró lo atrevida que era para la mayoría la idea de 

que el académico de fama mundial pudiera ser el asesino buscado.  

Entonces el Dr. Chambers habló y rompió el silencio. "Franca-

mente, encuentro su sugerencia chocante, Dr. Conrad, sobre todo 

porque nos ha hecho saber que el profesor se ajusta al perfil del autor 

en muchos aspectos. Creo que deberíamos ayudar a la Srta. Alexan-

der en su esfuerzo". 

"Muy bien", Gillardi se dirigió a Cyd, "ya que no eres representante 

de ninguna agencia del gobierno, probablemente puedas lograr lo 

máximo en este asunto con la menor cantidad de burocracia. Le pro-

porcionaré una carta de autentificación que prueba que está llevando 

a cabo su investigación con nuestro conocimiento. No es una solici-

tud oficial de asistencia legal, pero como apoyo a su trabajo pe-

riodístico, podría ser útil". 

Cyd no podía creer la forma en que las cosas habían resultado de 

repente, tanto la reacción de Ian como las palabras de Chambers la 

habían tomado completamente desprevenida. Ian había traído a 

McBride al cuadro, pero más como un ejemplo de posibles motivos 

de una mente confusa que como una sospecha concreta o incluso una 
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acusación. La opinión del normalmente cauteloso y reticente forense 

también la sorprendió.  

Lo que más le sorprendió fue que Ruth no había tomado ninguna 

postura en esta reunión. Después de todo, le había quitado el proyec-

to, por así decirlo. 

De repente, la vieja desconfianza se despertó de nuevo. ¿Estaban 

los otros tratando de deshacerse de ella? ¿El equipo estaba tramando 

algo? ¿Estaban los otros siguiendo una pista que se suponía que no 

debía conocer? Este exceso de aprobación y acuerdo era profunda-

mente sospechoso para ella. Creo que estás empezando a desarrollar 

paranoia, se dijo a sí misma. Cuando las cosas finalmente vayan a tu 

favor, de repente te sentirás perseguido. El desierto te hará bien. Tal 

vez encuentres más claridad allí. 

 

Los miembros del grupo de trabajo habían abandonado la sala de 

guerra, excepto Jiménez y Gillardi, que siempre eran los últimos, y 

Conrad, a quien el perfilador había pedido que estuviera disponible 

para charlar. Ian se preguntaba de qué más había que hablar. Tan 

pronto como estuvieron entre ellos, Gillardi les dio una descripción 

de la persona con un boceto y fue directo a su petición. 

"Hay vagas pistas circunstanciales sobre una persona que puede 

ayudarnos. Es un aviso anónimo del público. Eso es todo lo que yo 

sé." 

Conrad sacudió la cabeza con dudas. "No te habría tomado por un 

hombre que sigue pistas anónimas. ¿Es esa la manera del FBI?" 

Gillardi evitó responder a la insinuación personal y respondió de 

manera enfática. "En nuestra empresa, cada empleado decide por sí 

mismo la importancia que le da a sus fuentes de información. Yo 

tomo la posición de que cualquier información puede ser crucial. Por 

eso sigo cada pista". Luego se dirigió al sheriff. "Quiero que sus 

ayudantes busquen discretamente al viejo. Y cuando digo discreta-

mente, lo digo en serio. Los ánimos se desgastan en las partes pobres 

de la ciudad. La gente está enfadada porque cree que la policía igno-
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ra los asesinatos de mujeres entre la población mexicana. Los ciu-

dadanos ricos se sienten amenazados. Las víctimas del embalsama-

dor provienen de este grupo demográfico, además de que temen el 

potencial de violencia en los barrios bajos y los suburbios. La mafia 

de las drogas y el crimen organizado siempre han sido sensibles a la 

presencia policial en las calles. Recientemente han sufrido impor-

tantes pérdidas en sus negocios y quieren resolver el problema a su 

manera. Y por si fuera poco, brigadas armadas han estado patrullan-

do las calles durante semanas, llamándose a sí mismas "vigilantes" y 

presumiblemente con un alto potencial de violencia. Añade a eso el 

calor. Una chispa puede hacer que la situación explote. Una cacería 

abierta de un sospechoso llevaría casi seguro a una cacería con lin-

chamientos". Una vez más Gillardi miró urgentemente al sheriff. 

"Haga que sus hombres obtengan la descripción de la persona y el 

boceto, pero infórmeles de que se trata de una operación encubierta. 

El hombre es buscado para una entrevista con un testigo y no como 

sospechoso". 

Entonces el perfilador se volvió hacia Conrad y señaló el boceto. 

"El viejo me llamó la atención en su conferencia. Es fácilmente re-

conocible, tanto por su apariencia como por su extravagante aparien-

cia. ¿Lo has visto antes?"  

Conrad sacudió la cabeza con pesar. "A mis conferencias asisten 

tantos pájaros raros, que hace tiempo que dejé de preocuparme por 

sus motivos o idiosincrasia. Pero en tres días tendrá la oportunidad 

de observar a mi público de nuevo. El viernes por la noche daré una 

charla sobre la conservación de cadáveres en descomposición en la 

antigua China. Tal vez tu extraño hombrecito haga una aparición." 

Gillardi no pudo evitar tomar un pequeño golpe de lado como cas-

tigo por el comentario de Conrad de antes. "¡Preservación de 

cadáveres perezosos...! ¿Realmente decides los títulos de tus cursos 

tú mismo? Bueno, de todas formas, gracias por señalarlo. Echaré otro 

vistazo a su comunidad. Sólo que esta vez no vendré solo". 
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Capítulo 13 

 

La vista desde el avión sobre la interminable extensión de desierto 

que se extiende desde Chile hasta el Perú hizo que Cyd dudara repen-

tinamente de la viabilidad de su empresa. ¿Cómo iba a encontrar una 

sola persona en esta vasta área? Trató de animarse diciéndose a sí 

misma que era mucho más fácil localizar a un humano en una zona 

poco poblada que en una gran ciudad como Nueva York o Los 

Ángeles. Aún así, su optimismo había disminuido considerablemente 

cuando el avión aterrizó en Arica.  

Después de que Cyd recogió su equipaje, pasó pacientemente por 

las formalidades de la compañía de alquiler de coches. Había reser-

vado un vehículo todoterreno adecuado para el desierto. Aparente-

mente, los vehículos de este tipo eran todos alquilados o la compañía 

no tenía ninguno disponible. En cualquier caso, el empleado - pre-

sumiblemente un estudiante en servicio temporal - trató persistente-

mente de convencerla de que se subiera a un station wagon deportivo 

con bloqueo de diferencial. Cuando Cyd finalmente se identificó 

como reportera de Life Events y amenazó con publicar un artículo 

negativo sobre la compañía, el joven, ahora inquieto, llamó a su jefe 

para pedirle instrucciones. Cyd escuchó una voz fuerte y enfadada 

que la alcanzó e inmediatamente el empleado le entregó el teléfono 

con un gesto de disculpa. 

"Me disculpo profusamente por la incompetencia de mi socio", dijo 

una voz aceitosa. Cyd podía imaginarse bien al hombre, bajo, gordo, 

pelo negro, con la espalda peinada, brillando con brillantina, un ver-

dadero chupón. Estaba segura de que había instruido al joven em-

pleado para que rechazara las peticiones de los clientes para alquilar 

los modelos más baratos a precios inflados. 

"Por supuesto, tenemos disponible el vehículo de su elección. Es un 

Jeep Cherokee con equipamiento especial: faros extra, placas de 

arena y cabestrante a motor. El coche no es nuevo, pero en las me-

jores condiciones, no te decepcionará ni siquiera en las condiciones 
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más duras. La satisfacción de nuestros clientes es una preocupación 

personal mía. Estaría encantado si pudiera llevarte a cenar después 

de que hayas terminado tu gira. Estoy seguro de que tendrás muchas 

historias interesantes que contar. Y podría aprovechar esta oportuni-

dad para mostrarte nuestra hermosa ciudad".  

Bueno, eso es todo lo que necesito para mi felicidad, pensó Cyd, 

una cena romántica con un recorrido personal junto a un Don Juan 

local. Sin embargo, ella decidió una respuesta educada. "Le agra-

dezco, pero no creo que tenga tiempo para eso. En cualquier caso, 

gracias por resolver el asunto del coche tan rápidamente."  

Cuando le entregó el auricular al joven, levantó brevemente la vista 

para mostrarle que había visto a través de las maquinaciones de su 

superior y que no consideraba el inconveniente de la demora como 

su culpa. Como otro gesto conciliador, se dirigió al joven con con-

fianza: "Dígame, ¿dónde hay un profesional de la jardinería por 

aquí? Quiero pasar unos días en el desierto, pero no traje ningún 

equipo".  

El estudiante obviamente se sintió aliviado de ser útil también y al-

canzó un mapa. "Aquí hay una conocida tienda de artículos deporti-

vos, de camping y de caza. Será mejor que te dibuje la ubicación en 

el mapa". 

 

Un poco más tarde, Cyd estacionó su jeep en el estacionamiento de 

clientes de la empresa de deportes 'sin límites'. Desde fuera, la tienda 

no presentaba demasiado. Sin embargo, después de que Cyd había 

pasado algún tiempo caminando por las largas filas de estantes en 

busca del equipo necesario, se dio cuenta de que estaba tratando con 

una empresa altamente profesional para equipar empresas inusuales y 

exigentes de actividades al aire libre. La variedad de la oferta la sor-

prendió, pero al mismo tiempo se dio cuenta de que no tenía la me-

nor idea de lo que se necesitaba para sobrevivir en este desierto. 

Finalmente, logró llamar la atención de un vendedor que amable-

mente se acercó a ella. "Buenos días, señorita, ¿en qué puedo ser-
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virle?" La discreta y tranquila actitud del joven atrajo inmedia-

tamente a Cyd. Resultó que ella estaba mirando a Manolo Guerra 

Costilero, el dueño de la tienda. Como alpinista extremo y equipador 

de expediciones, no sólo tenía una gran cantidad de conocimientos, 

sino también la experiencia práctica de la vida al aire libre. "Por fa-

vor, llámame Manolo", animó a Cyd en su manera informal. 

Se sintió aliviada al descubrir que había llegado al lugar correcto y 

se presentó como una periodista que quería hacer un informe sobre el 

trabajo de campo del profesor McBride en el Atacama. "El profesor 

aún no sabe que quiero entrevistarlo. Es parte de este tipo de repor-

taje que queremos que la audiencia conozca las peculiaridades de 

cada área a través de nuestra búsqueda del objetivo". No fue fácil 

para Cyd estafar a Manolo y soportar su mirada abierta y honesta al 

mismo tiempo.  

Él asintió sólo ligeramente cuando ella terminó. En cualquier caso, 

si él dudaba de lo que ella había dicho, no lo dijo. "Conozco a Aidan 

McBride bastante bien. Cuando empezó su negocio de excavación 

aquí, yo fui su guía las primeras veces. Ahora normalmente se deja 

caer cuando está en el área. Tienes mucho trabajo por delante, Cyd. 

Aidan es un viejo zorro del desierto. Difícil de juzgar y con la sufi-

ciente experiencia para aventurarse en los lugares más remotos. Hay 

muy poca gente que no tendría reparos en equiparse para un viaje en 

solitario a Atacama. Aidan es definitivamente uno de ellos. ¿Tiene 

alguna información sobre dónde se encuentra actualmente?" 

Cyd frunció el ceño y fingió estar indefensa. "Esperaba que pudie-

ras ayudarme". 

Ella pudo decir por la mirada dudosa del explorador que él no com-

pró su historia sobre el informe. "Me temo que voy a tener que de-

cepcionarte en eso. No tengo ni idea de dónde está el profesor. Tam-

poco te aconsejo que conduzcas por el desierto solo. Si lo desea, 

puedo conseguirle una escolta". 

"¿Estaría también dispuesto a asumir esta tarea usted mismo?"  
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Lentamente, como si aún tuviera que pensar en la respuesta, Mano-

lo sacudió la cabeza. "No puedo irme ahora mismo, pero puedo re-

comendarle un explorador experimentado y de confianza". 

Cyd sintió que Manolo había empezado a sospechar y por eso no 

quería actuar en su nombre. También sabía que no obtendría más 

información de él sobre el profesor McBride, aunque la tuviera. No 

podía culparlo, era una persona muy abierta a la que no le gustaba 

ningún tipo de pretensión o insinceridad. Así que trató de compensar 

la confianza perdida con una cálida sonrisa. 

"Gracias por su oferta, pero preferiría intentarlo por mi cuenta des-

pués de todo. Sin embargo, haré caso de su consejo y no me aventu-

raré demasiado lejos en el desierto".  

El tendero asintió ligeramente y Cyd creyó detectar el comienzo de 

una sonrisa en sus ojos. Deseaba ver algo de aprobación y compren-

sión en ellos también. "Tal y como yo lo veo, no escatimará en 

riesgos para conseguir su informe. Creo que eres una mujer que no 

sólo sabe lo que quiere, sino también cómo conseguirlo. Muy bien, 

entonces, me encargaré de que al menos esté bien equipado en su 

empresa." 

Después de unas horas de seleccionar y explicar el equipo, las com-

pras se guardaron en el jeep, se llenaron los bidones de agua y com-

bustible y se guardaron los suministros para unos días.  

 

El siguiente camino llevó a Cyd a la jefatura de policía de Arica. 

Después de varios intentos de esquivarla, finalmente fue llevada a la 

oficina del Teniente Estevan Saenz. El oficial no fue muy cooperati-

vo y no se impresionó en absoluto por la carta del FBI. 

Según sus declaraciones, no hubo acumulación de informes de per-

sonas desaparecidas ni de descubrimientos de cuerpos. Cyd dudaba, 

sin embargo, de que el Teniente Sáenz se diera cuenta si había una 

acumulación. Pero ella encontró inútil decirle esa consideración. Ella 

había esperado poco de esta medida desde el principio. 
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Ya era tarde y las palmeras junto al estacionamiento de la Comi-

saría proyectaban largas sombras sobre el abrasador asfalto caliente.  

Cyd no tenía ni la más mínima idea de por dónde empezar, pero le 

entusiasmó empezar finalmente la búsqueda del profesor.  

 

Tras abrirse paso entre el intenso tráfico del centro de la ciudad, 

tomó la carretera de salida hacia el Valle de Azapa. Después de unos 

pocos kilómetros, Cyd estacionó su Jeep en el estacionamiento del 

Museo Arqueológico San Miguel de Azapa. Como el museo estaba a 

punto de cerrar, fue necesaria una breve charla con el joven de la 

taquilla, que trató de hacerle entender que tardaría varias horas en ver 

los tesoros de arte que se exhiben aquí.  

Cyd se presentó y afirmó que sólo quería echar un vistazo a las fa-

mosas momias Chinchorro.  

Para su decepción, tuvo que enterarse de que estas exhibiciones ya 

no estaban abiertas al público tras la intervención de un grupo de 

población que se consideraba descendiente de los Chinchorro. Cuan-

do la cajera servicial se dio cuenta de su decepción, llamó a la di-

rección del museo.  

Unos minutos más tarde, llegó un amable caballero mayor, de 

grueso pelo blanco y barba completa, presentándose como Ordoño 

Manzanillo. "Es un placer para mí hacer una excepción con usted 

como representante de la prensa y ofrecerle un tour privado." Cyd 

apreció la cortesía y modestia del arqueólogo y le agradeció con un 

amistoso asentimiento. 

"Gracias Señor Manzanillo, aprecio su cortesía. Su museo me fue 

recomendado por el profesor McBride, así que estaba particular-

mente interesado en ver las momias". 

"¿Conoces a Aidan?" Manzanillo estaba encantado de hacerle un 

favor a un conocido de su colega. 

"Sí, lo conozco desde hace muchos años y lo tengo en gran estima", 

mintió, sintiéndose una vez más avergonzada de su profesión. Todas 

las mentiras y medias verdades. ¿Sería capaz de volver a comuni-
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carse con la gente abiertamente y sin tapujos, sin segundas inten-

ciones de explotación periodística del contenido de la conversación? 

Qué agradable debe haber sido hablar honestamente y sin fingir con 

gente como Manzanillo o Manolo. Intercambiar opiniones sin temor 

a cometer indiscreciones profesionales o revelar demasiado sobre sí 

misma personalmente. En casa, no tenía problemas con la pretensión 

y la toma de roles. Pero aquí en el desierto, donde la gente dependía 

más de los demás, también parecían mucho más directos entre sí. 

Fueron directamente a la sala de momias cerrada, donde se guarda-

ban las piezas de exposición del museo. Y no se decepcionó.  

Aunque Cyd nunca se había interesado particularmente en los 

cadáveres, se conmovió profundamente al ver a los niños momifica-

dos. ¿Qué movió a los padres afligidos hace más de siete mil años - 

aún dos mil años antes de los faraones egipcios - a enterrar a sus 

hijos muertos de esta manera? ¿Era su dolor tan grande que no 

podían dejar ir los pequeños cuerpos, o era para dar a los que morían 

demasiado pronto una segunda oportunidad de vida? Los rostros 

pintados planos con las máscaras de arcilla negra tuvieron un efecto 

extraño en Cyd. Casi parecían seres de otra estrella.  

"Me temo que tendremos que terminar nuestra gira. El museo cer-

rará en breve y entonces el sistema de alarma se activará automáti-

camente en todas las salas de exposición". Su compañera parecía 

avergonzada de tener que interrumpir la gira.  

Pero Cyd se alegró de que la voz del arqueólogo la sacara de su ti-

midez. Había algo opresivo en estas exhibiciones. Tal vez fue su 

convicción de que la gente, después de tan grandes esfuerzos por 

existir en la posteridad, no debería terminar en la vitrina de un 

museo.  

Cyd agradeció a Manzanillo su amabilidad y se despidió con un ca-

luroso apretón de manos. No tuvo el valor de preguntarle al 

arqueólogo sobre el posible paradero del profesor McBride. Estaba 

demasiado asustada por la idea de tener que ver la decepción en sus 

ojos, también, cuando vio a través del engaño. 
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Los rayos del sol de la tarde que saludaron a Cyd al salir del edifi-

cio fueron tranquilizadores y curativos. Después de sus impresiones 

en el museo, encontró la luz naranja-roja de la noche tranquilizadora 

y agradablemente familiar. Arrancó el coche y, con el sol poniente 

detrás de ella, se fue al desierto.  

 

Después de una hora, la oscuridad se había apoderado completa-

mente del paisaje. En los conos de luz de sus faros, sólo la franja de 

la carretera era visible. En su mente, Cyd volvió al museo, vio de 

nuevo las caras negras y planas de los niños momificados antes que 

ella. Una vez más, la búsqueda del profesor McBride y su implica-

ción en el caso del embalsamador le pareció absurda. No tenía las 

más mínimas calificaciones para la caza de un asesino en serie, nun-

ca había acampado en el desierto para pasar la noche, y no tenía la 

más mínima idea de dónde buscar a McBride. Como la noche se 

apoderó del desierto con la oscuridad y el frío, así la soledad del 

Atacama y las dudas sobre la misión envolvieron su corazón y su 

mente. Cyd sintió que un profundo pánico se apoderó de ella y una 

sensación de inutilidad se extendió por su interior. La idea de de-

tenerse en algún lugar en la oscuridad de la noche y acampar fue de 

repente impensable. Prefería conducir hasta que los rayos del sol 

naciente la liberaran de sus miedos.  

Así como se había establecido en su mente para una larga noche de 

viaje, el paisaje detrás de una colina fue iluminado por un pequeño 

grupo de casas. Uno de los edificios era una simple posada de estilo 

vernáculo. Una tenue lámpara brillaba sobre la entrada, invitando al 

viajero a quedarse. Una increíble sensación de alivio la inundó al ver 

esta posada. En el fondo, suplicó que podía quedarse aquí y que no 

todas las habitaciones estarían ocupadas. La puerta estaba cerrada 

con llave.  

Golpeó el anillo de hierro, corroído por el aire del desierto, contra 

la madera desgastada de la puerta. Durante un período de tiempo 

aparentemente interminable, no se escuchó ningún sonido desde el 



 
237 

interior. Luego, por fin, los pasos y el sonido de la apertura del cer-

rojo en la vieja cerradura.  

La puerta se abrió una grieta y Cyd miró a la cara de un anciano 

con el típico porte de un indio de las tierras altas.  

"Buenas tardes, señora, ¿quiere una habitación?" Nunca un saludo 

le había dado más placer.  

"Buenas tardes, señor. Sí, me gustaría mucho tener una habitación 

para pasar la noche". 

El alojamiento era sencillo pero limpio, y Cyd rara vez se había 

sentido tan a gusto en ningún sitio como en esta pequeña habitación 

encalada, con su cama crujiente y su mesa desvencijada, sobre la que 

había un cuenco de porcelana agrietado y una jarra de agua pálida de 

color azul claro. Una toalla fresca de lino blanco yacía cuidado-

samente doblada a su lado, creando una atmósfera de seguridad hos-

pitalaria. En una pared colgaba una vieja alfombra tejida a mano con 

figuras estilizadas.  

 

A la mañana siguiente Cyd fue despertada por los rayos del sol, que 

cayeron en la habitación a través de los vidrios de colores de la ven-

tana entreabierta y dibujaron un extraño patrón en la pared alrededor 

de la alfombra. Se levantó y miró hacia el paisaje lleno de luz. Una 

mirada al reloj le mostró que todavía era temprano en la mañana. Sin 

embargo, el poder del sol ya se podía sentir claramente.  

La posada era parte de una pequeña aldea. Un puñado de simples 

casas de piedra con techo de paja y una pequeña iglesia se encuen-

tran justo al lado de la carretera. Las casas estaban rodeadas por hile-

ras de piedras colocadas, cuya función Cyd no estaba clara. Como las 

paredes eran demasiado bajas, posiblemente su propósito era mante-

ner fuera la arena arrastrada por el viento, o tal vez sus dueños sólo 

querían definir dónde comenzaba su espacio personal. La iglesia 

también fue construida con piedras y paja. Consistía en un edificio a 

nivel del suelo y una adición ligeramente más alta con dos aberturas 

de ventanas semicirculares donde se podían ver las campanas. Las 
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paredes enlucidas de blanco y las puertas pintadas de azul pálido le 

dieron al edificio un toque pintoresco. La vegetación del paisaje pe-

dregoso, surcada por la erosión, era escasa y estaba dominada por 

grandes cactus de candelabro.  

Cyd sintió que su espíritu emprendedor regresaba y que se desper-

taba en ella el deseo de ir en busca del profesor. Rápidamente hizo su 

maleta y luego fue a la habitación del posadero, donde la esposa del 

posadero estaba ocupada preparándose para el nuevo día.  

La anciana los saludó con un cálido "Buenos días" y les sonrió. 

"Buenos días, señora. Qué afortunado soy de haber venido a que-

darme aquí con usted. Rara vez he dormido tan bien como lo hice 

anoche."  

La anciana aceptó el cumplido con placer y sirvió el desayuno, que 

consistía en un plato de lentejas con huevos fritos y una bebida oscu-

ra, posiblemente algún tipo de café fino.  

Cyd estaba disfrutando del desayuno y charlando con su anfitriona 

al mismo tiempo. También intentó llevar la conversación al profesor 

McBride, pero resultó que la casera nunca había oído hablar del pro-

fesor. 

La reportera sintió que había superado completamente la depresión 

del día anterior. Fortalecida por el desayuno y el cálido sol de la ma-

ñana, estaba ansiosa por comenzar la búsqueda de McBride. Rápi-

damente guardó su maleta en el jeep, llenó su cantimplora en el pozo, 

y después de una despedida de la anciana, se marchó. 

 

Gillardi quería jugar a lo seguro. Tenía el perímetro del instituto 

asegurado ampliamente por la policía y el FBI. Cada visitante fue 

filmado con cámaras ocultas.  

Los investigadores en los vehículos estaban a la espera en todas las 

vías de acceso para perseguir a los sospechosos. Por primera vez, se 

entregó un cuestionario a los oyentes, que debía ser llenado - como 

un ticket de admisión, por así decirlo - antes de entrar en la sala de 

conferencias. En esta ocasión, se tomaron fotografías de los visi-
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tantes, que fueron marcadas con el código del formulario. El papel 

fue preparado especialmente para las huellas dactilares y el ADN. 

Cada vez más visitantes entraron en el auditorio. Como la mayoría de 

los oyentes llegaron sólo en el último momento, las medidas de vigi-

lancia pronto causaron un gran caos y fueron incontrolables en muy 

poco tiempo. Los participantes en la conferencia pusieron los cues-

tionarios arrugados, algunos de los cuales habían sido doblados va-

rias veces, en las manos de los funcionarios y los presionaron. Estos 

últimos estaban frenéticamente ocupados escaneando el código de 

barras mientras controlaban simultáneamente el acceso a la sala de 

conferencias. Gillardi, Spencer, Foster y los agentes especiales Kirby 

y Martin se sentaron en un cuarto contiguo especialmente equipado, 

monitoreando los monitores. 

"Bien, ese es el hombre". La voz de Gillardi sonaba más aguda de 

lo que pretendía. "Hazle un zoom". 

El técnico hizo un zoom para que los detalles fueran visibles. "No 

hay duda, es él. Aunque hoy se dejó su ropa mexicana en casa".  

La foto mostraba al anciano con jeans desteñidos y una chaqueta de 

cuero color cervatillo. Su pelo blanco estaba unido por un pañuelo 

oscuro. 

Gillardi corrió la voz. "Bien hombres, objetivo en el sector once. 

Vaqueros claros, chaqueta marrón, pañuelo. Gonzales, Faretta, y 

Pilón, permanezcan con él y no lo pierdan de vista hasta que el equi-

po móvil de ataque se haga cargo." 

 

Después de la conferencia, no fue fácil para el equipo de seguimiento 

seguir el rastro del viejo sin ser vistos. La multitud era tan grande 

que lo perdieron de vista una y otra vez. Varias veces, tratando de 

acercarse al objetivo, se pelearon con los estudiantes, algo que real-

mente querían evitar a toda costa para no causar un escándalo. Los 

tres agentes se sintieron aliviados cuando se dieron cuenta de hacia 

dónde iría el viejo, para poder pasar el informe al coche patrulla res-

ponsable. 
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El diputado García Costilero y los oficiales de policía Luca Varetto 

y Nuola Shane se sentaron en una furgoneta de vigilancia neutral y 

vieron al viejo venir. Costilero encendió el motor para estar listo para 

la persecución. El objetivo caminó tranquilamente a lo largo de las 

hileras de aparcamientos y continuó por la carretera de acceso que 

salía del campus a la calle principal. Allí, después de unos pasos, se 

detuvo en la parada del autobús. 

"Coche cinco a Operaciones". El oficial Varetto parecía ligeramente 

irritado. "El sujeto está en la parada de autobús fuera de la entrada. 

Parece estar esperando el autobús. Solicitar dirección". 

 Gillardi sonaba molesto. No había pensado en eso. Debería haber 

proporcionado oficiales individuales para tales fines, que también 

podrían seguir a un sospechoso en un autobús. La cola había liberado 

el objetivo demasiado pronto. Un coche que seguía un transporte 

público era visible y fácil de detectar. 

 "Aguanta, pero mantén la distancia. Te enviaré dos coches más. 

Entonces pueden turnarse hasta que el viejo se baje. En cuanto salga 

del autobús, lo sigues a pie. Los otros dos vehículos se mantendrán 

en contacto con usted". 

La paciencia de la cola fue severamente probada. Sólo en la última 

parada el sospechoso dejó el autobús. Durante el largo viaje, el viejo 

probablemente los había visto, aunque se habían turnado para se-

guirse varias veces. Ahora se bajó y se fue a un bar junto a la parada 

de autobús.  

Atónitos, los perseguidores observaron que pasó por la entrada de 

un pequeño aparcamiento junto al pub. Allí desbloqueó una motoci-

cleta, encendió la máquina y salió rugiendo. 

Ahora se estaba apretando para la cola. "Coche cinco a Opera-

ciones". Ranchero acaba de lanzar una motocicleta y se fue. No 

tenemos mucho tráfico aquí. Difícil de pasar desapercibido". 

Gillardi sonaba tenso. "¿Qué clase de motocicleta es esa?" 

"Una máquina todoterreno ligera, no pude distinguir la marca, ni la 

matrícula." 
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"Una máquina todoterreno sin matrícula, eso no suena bien. En 

cualquier caso, sigue con ello. Si se fija en ti, no hay nada que poda-

mos hacer al respecto. Lo importante es que no lo pierdas. Veré si 

puedo conseguir un coche de policía... Que lo detengan y tomen sus 

datos". 

Costilero presionó el acelerador y se aferró a la máquina. Después 

de unos 5 kilómetros, el viejo frenó y giró en un camino arenoso 

hacia el desierto. Varetto maldito. Nadie se esperaba esto. Siguieron 

la máquina, pero después de unos pocos metros se dieron cuenta de 

que su vehículo no era adecuado para este terreno. El conductor tuvo 

que usar toda su concentración para evitar salirse de la pista o que-

darse atascado en las depresiones arenosas. Durante un tiempo aún 

podían distinguir el rastro de polvo que la motocicleta estaba levan-

tando, pero luego este rastro también desapareció en la oscuridad que 

caía.  

Gillardi estaba furioso cuando llegó el informe. Habían estado tan 

cerca. El viejo había sido más listo que ellos. Razón de más para 

intensificar la caza del hombre en esa dirección. 

 

Al evaluar los cuestionarios, los investigadores se dieron cuenta de 

que los estudiantes obviamente habían visto a través del punto de la 

interrogación. Habían hecho una broma al complicar el trabajo de las 

autoridades.  

Bajo el nombre y la dirección había numerosos detalles de la mito-

logía egipcia, lo más frecuente era que se nombrara a Ramsés el 

Grande o Akenatón con residencia en Tebas o Acetón. Para la ocu-

pación, los favoritos de los bromistas eran el embalsamador, el des-

tripador o el asesino en serie. Algunas de las formas fueron prepara-

das artísticamente con manchas de ketchup, pintadas con rastros de 

sangre de esmalte de uñas rojo. 

Cuando Gillardi miró el cuestionario del anciano, un escalofrío re-

corrió su columna vertebral. Los detalles personales estaban escritos 

en un guión garabateado que no pudo descifrar. Bajo la ocupación, 
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sin embargo, se lee claramente "taxidermista". A partir de la mirada 

penetrante directamente en la cámara oculta, el perfilador concluyó 

que su objetivo también era consciente del propósito de las medidas. 

Por fin tenían un sospechoso principal. 

 

Gillardi ordenó un sector de 110 grados en un radio de cien millas, 

partiendo del lugar donde el anciano había desaparecido en el desier-

to, para llevar a cabo una cacería humana encubierta en todas las 

localidades del condado. Cualquiera que se pareciera en algo al viejo 

debía ser contabilizado y vigilado. Se harían fotos de la ficha policial 

mostrando al sospechoso con varios atuendos. El estilo pintoresco 

podría haber sido camuflado, después de todo. Era tarde en la noche 

cuando la gente del FBI se dispersó. Las instrucciones a los grupos 

de búsqueda se han enviado, y mañana al amanecer la búsqueda co-

menzará. 
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Capítulo 14 

 

Su plan original había sido cubrir primero las partes del desierto con 

sitios arqueológicos conocidos. Pero dada la vasta extensión del área 

y la gran falta de rutas de transporte desarrolladas y mapeadas, Cyd 

decidió cambiar su estrategia. Intuitivamente, también intuyó que el 

profesor McBride no era el tipo de científico que probaría su suerte 

en una zona rica en hallazgos arqueológicos. Era un hombre de fron-

tera, pionero lejos de sus colegas en la naturaleza virgen. Así pues, 

partiendo de las zonas de hallazgo conocidas en la frontera entre 

Perú y Chile, decidió dirigir su búsqueda hacia el sur, recorriendo el 

paisaje en los sectores oeste-este, siempre que lo permitan las carre-

teras y los caminos. Pronto le quedó claro que esta estrategia tampo-

co era realista. Las distancias eran enormes y las áreas que eran im-

posibles o difíciles de navegar eran simplemente demasiado grandes. 

Sin una buena cantidad de suerte, la empresa no tenía esperanzas. 

Como no se le ocurrió nada mejor, se aferró a su plan a grandes ras-

gos.  

 Siempre que se encontraba con gente, preguntaba por el profesor, 

daba una descripción de sus modales, mostraba fotografías, pregun-

taba por personas u ocurrencias inusuales. Se detuvo en numerosos 

lugares elevados para escanear los alrededores con binoculares para 

la actividad humana.  

 Una y otra vez abandonó los caminos y las carreteras pavimenta-

das, penetró profundamente en el desierto, hasta que incluso con el 

vehículo adaptado al desierto no fue posible ningún progreso más. 

Incontables veces sólo logró poner en marcha el jeep con la ayuda de 

las placas de arena o excavando y colocando arbustos. En una 

ocasión fue necesario utilizar el cabrestante, que estaba sujeto a la 

parte delantera del tren de tracción y accionado por el motor, para 

sacar al jeep de una depresión arenosa en la que se había quedado 

varado en un momento de descuido. Afortunadamente para ella, en-

contró una roca en el borde de la zanja que era adecuada para sujetar 
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el cable de acero. Evitó deliberadamente la idea de lo que pasaría si 

sus recursos se agotaran. Pero el miedo estaba subliminalmente 

siempre presente. Especialmente en las frías y solitarias noches, a 

menudo era vencida por el desánimo y el abatimiento. Pero normal-

mente los rayos del sol naciente le dieron valor a la mañana si-

guiente, y así continuó su búsqueda sin detenerse durante dos sema-

nas. 

Cuanto más se alejaba de los caminos rurales, más raros eran los 

contactos con la población rural. De vez en cuando se encontraba con 

un jinete o excursionista solitario que había elegido el camino a tra-

vés del desierto por razones desconocidas para ella. Una y otra vez se 

encontró con cabañas solitarias hechas de barro y madera de cactus, 

en las que los agricultores vivían con sus familias, quienes se las 

arreglaban para sacar las necesidades básicas de supervivencia del 

suelo pedregoso y estéril.  

Cyd sintió una extraña mezcla de alegría y miedo en esos momen-

tos de encuentro sorpresa. La primera reacción de alegre alivio al 

encontrarse con un ejemplar de la misma especie en el páramo fue 

casi siempre seguida de una cautelosa valoración del posible peligro. 

Una vez que las preocupaciones fueron disipadas, a menudo resulta-

ron relaciones marcadas por una sincera cordialidad. Intercambiar 

pequeños actos de bondad, compartir el agua y la comida, y compar-

tir la experiencia personal y los conocimientos necesarios para la 

supervivencia eran algo nuevo para Cyd. A menudo había estado en 

el desierto en sus viajes en kayak, pero siempre por su cuenta.  

Se dio cuenta de que después de su experiencia traumática se había 

convertido en una solitaria que percibía a sus semejantes como 

enemigos o al menos como una amenaza. Cuando estaba sola en su 

campamento nocturno, a menudo surgían pensamientos extraños y 

viejos recuerdos. A veces se preguntaba cuál podría ser la razón de 

que hubiera presionado tanto el viaje, aunque no estaba nada con-

vencida de su utilidad. ¿Estaba tratando de escapar del caso, del 

equipo o de Ian? ¿O para acercarse más a ella misma de nuevo?  
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No estaba segura de Ian. Por un lado, ella sintió una atracción inu-

sualmente fuerte que emanaba de él. Por otra parte, reconoció cuali-

dades en él que casi la repelieron, pero en cualquier caso activó sus 

sensores para el peligro. Cuando la soledad era particularmente 

fuerte, ella deseaba que él estuviera con ella, tomándola en sus bra-

zos, sosteniéndola, asegurándole que no había necesidad de tener 

miedo. Deseaba tranquilizarla, con el simple y claro lenguaje de un 

niño, que todo volvería a estar bien. 

Una noche, cuando el fuego se había apagado y ella estaba sola en 

su saco de dormir, mirando con asombro cómo brillaban las estrellas 

sobre ella, volvieron viejos recuerdos, de su tiempo en Nueva York y 

el enlace con Rod, un pianista de bar que había conocido en un bar 

de Brooklyn. Había abandonado el conservatorio de música, a pesar 

de que se le había predicho un gran futuro.  

Rod había sido la estrella de la clase magistral de piano. Su técnica 

fue considerada única por los expertos. Cuando se sentó al piano, 

todos pudieron sentir que un artista talentoso estaba trabajando. La 

técnica y el sentimiento, cada pulsación llena de preguntas, dudas, 

búsqueda de la perfección, y al mismo tiempo la certeza y la confir-

mación, esa velocidad, esa intensidad, los diminutos retrasos y acele-

raciones fueron la única interpretación válida en ese momento. Nun-

ca le había hablado de sus motivos. Lo que ella creyó entender du-

rante el tiempo que estuvieron juntos fue que él estaba obsesionado 

con la búsqueda de la simplicidad y la perfecta simbiosis de la lírica 

y la canción. Era un purista incondicional en términos artísticos.  

Una vez que le tocó una canción de la que no pudo sacar ningún 

significado en particular. Una simple y agradable melodía, casi como 

una canción de cuna con la que se cantaba a los niños para dormir.  

Rod no era un gran cantante. Su voz era áspera y quebradiza por las 

incontables horas en bares sucios y quemada por el alcohol de alta 

graduación. Pero cuando le cantaba esta canción, le daba escalofríos 

por la columna vertebral. Su voz tranquila pero expresiva era más 
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recitativa que el canto, acompañando la melodía que sacaba del pia-

no con una precisión y claridad insuperables. 

Cyd notó su emoción en los últimos compases de la canción en su 

voz y expresión. Cuando la última nota se había desvanecido, ella le 

preguntó sobre el significado de estas palabras.  

Pasó bastante tiempo antes de que respondiera. "La letra dice, "El 

cielo allá arriba, cómo es tan ancho." 

Él, que nunca había salido de Nueva York y había pasado la mayor 

parte del tiempo en la neblina de humo y el neón de los bares oscu-

ros, podía sacar de esta simple frase la inspiración para una gran 

visión. De extensión ilimitada, de un cielo puro e infinito de dimen-

siones cósmicas, de libertad sin grilletes.  

En ese momento ella se había burlado de su entusiasmo. Ahora ella 

estaba abrumada con una idea de lo que él podría haber tenido en 

mente. De un cielo así sobre la Cordillera Occidental, de un azul 

nocturno aterciopelado, parpadeante de estrellas.  

Cuán acertadamente el escritor de la letra de la canción había lo-

grado expresar la belleza de las maravillas que nos rodean con estas 

simples palabras. "El cielo arriba, qué ancho es". Trató de recordar la 

melodía, la simple y clara secuencia de notas, pensó que recordaba la 

canción, pero luego desapareció de nuevo. No deseaba nada más en 

ese momento que oír a Rod recitar esa canción, de la misma manera 

que lo había hecho en Nueva York, poco espectacular, discreta, sen-

tida, cercana a la vida. Y ella deseaba poder decirle: "Sí, ya veo lo 

que quieres decir".  

 

En el segundo día encontraron lo que buscaban. En la tienda de co-

mestibles de un pequeño asentamiento habían recibido la pista. La 

casa del anciano estaba aislada a unas millas de distancia, al borde de 

un pequeño cañón. Era una construcción salvajemente desordenada 

de rocas sin desbastar, ramas torcidas y vigas con ventanas de varios 

tamaños en la mampostería. Un viejo tubo de chimenea oxidado 

sobresalía del techo como una chimenea. Detrás de la casa, en una 
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colina, había un marco de hierro con un tanque de agua hecho de 

chapa galvanizada. El camino que conduce a ella mostró numerosas 

marcas de neumáticos. Aparentemente, el viejo solía traer el agua 

con su máquina todo terreno y la llenaba en el tanque. Dos grandes 

botes con dispositivos de sujeción, que estaban estacionados bajo un 

primitivo techo solar junto a la motocicleta, también hablaban por 

esto. Al lado de la casa, en el borde del cañón, estaba el baño en for-

ma de un pequeño retrete. Fue un diseño ecológico sorprendente-

mente moderno con un dispositivo de secado e incineración de los 

excrementos sólidos. 

En el otro lado, a cierta distancia de la casa, había un depósito de 

madera y otros combustibles que, a juzgar por las huellas en la arena, 

habían sido arrastrados en motocicleta. También había un tronco para 

partir la madera, en el que se clavó un hacha pesada. 

Habían mantenido la propiedad bajo observación durante más de 

dieciséis horas cuando la primera señal de vida apareció de su ocu-

pante. A última hora de la mañana la puerta se abrió y el viejo salió. 

Sobre su hombro llevaba un rifle, una bolsa de tela colgando a su 

lado. Cubriendo su cabeza esta vez había un sombrero de gamuza 

con ala ancha. Sin mirar atrás, se montó en su motocicleta y se fue 

rugiendo. La máquina ya había sido identificada como una Honda 

250 cc Military, una robusta moto militar para uso en terreno acci-

dentado. 

El agente especial Ben Kirby llamó al puesto de observación que 

vigilaba la carretera de acceso. "El objetivo se dirige hacia ti. ¿Lo 

tienes a la vista?" 

"Afirmativo, vemos la máquina. Acaba de salir de la carretera y se 

dirige al sureste hacia el desierto". 

"Muy bien, revisaremos su guarida. Vigila y avísanos si vuelve. El 

hombre puede ser un asesino, y no queremos sorpresas de-

sagradables". Kirby había hablado enfáticamente a propósito. Sabía 

que después de horas de vigilancia, la atención se desvanecería por sí 

sola. Le pasa incluso a un profesional. Con los auxiliares armados a 
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medias que tenían en su equipo, ese efecto se producía normalmente 

después de poco tiempo. 

Instruyó a Logan Dillen, que les había sido asignado como Persona 

Armada Calificada, para que vigilara el perímetro y también escu-

chara cualquier ruido de los motores. Luego tomó una caja de herra-

mientas especiales y le hizo señas a Mael López, un aprendiz de la 

Oficina. Juntos caminaron hasta la cabaña. La puerta principal no le 

dio ninguna dificultad en particular. La abrió en unos segundos sin 

dejar rastro. La puerta se abrió con un crujido. Entraron directamente 

en una gran habitación que sirvió también de sala de estar, área de 

cocina y taller. El área de trabajo ocupaba la mayor parte del espacio. 

Una gran mesa de piedra con todo tipo de herramientas extendidas 

sobre ella, estantes con varios contenedores de plástico, botellas y 

todo tipo de estantes hechos de alambre. Junto a ella había una secre-

taria anticuada con un top enrollable y numerosos cajones. Había 

animales de peluche por todas partes. En la carpintería, en las pa-

redes, en los estantes, y algunos especímenes más grandes en el sue-

lo.  

Kirby miró las etiquetas de los envases y botellas. "Productos 

químicos para la taxidermia". 

"¿También adecuado para embalsamar cuerpos humanos?" pre-

guntó López con un trasfondo acechante. 

"No lo sé, no soy un hombre de medicina. Pero tal vez encontremos 

más pistas en estos muebles".  

El agente especial abrió la cerradura de la secretaria y rápidamente 

pasó los papeles guardados en ocho estrechos compartimentos de 

madera bajo el rollo. "Una factura por ocho botes de formaldehído. 

La cantidad debería ser suficiente para embalsamar unos cuantos 

cadáveres. Aquí hay un recibo por la entrega de arsénico". 

La mirada de Kirby cayó en un colorido papel. Lo recogió y des-

naturalizó el contenido. "Un volante de una tienda de caza en San 

Antonio con una foto de nuestro sospechoso. Ofrecen trofeos hechos 

a medida y taxidermia como un servicio especial. Así que este tipo es 
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en realidad un taxidermista. Parece que se gana la vida con los pedi-

dos de esta tienda". Kirby volteó las páginas más allá. De repente se 

detuvo sorprendido y emitió un silbido bajo. 

"¿Qué tenemos aquí? No lo creerás, nuestro amigo era un Boina 

Negra, Capitán de los Rangers de EE.UU. Se llama Callum Malcom-

son. Sirvió en Granada durante la Operación Furia Urgente en 1983. 

Premiado con la Estrella de Plata por su excepcional valentía durante 

la operación". Kirby sintió repentinamente el peligro en el que esta-

ban. "Bien, terminemos con esto. El capitán podría volver en cual-

quier momento". 

Mientras López fotografiaba los recibos y las herramientas es-

peciales, Kirby tomó huellas dactilares de varias partes de la habita-

ción. 

De repente, los dos oyeron un crujido en la entrada. Antes de que 

pudieran reaccionar, la puerta se abrió y el cañón de un arma se hizo 

visible. Inmediatamente el viejo salió y apuntó a los oficiales. Su voz 

ronca no dejaba dudas sobre su disposición a apretar el gatillo si 

fuera necesario. "Ahora, caballeros, muy lentamente extiendan sus 

brazos hacia adelante y caminen hacia la pared." El viejo los miró 

fijamente desde sus ojos grises con una mirada helada. 

Los oficiales del FBI siguieron sus instrucciones sin dudarlo. 

"Eso es bueno, ahora inclínese hacia adelante y apóyese contra la 

pared con las manos. Ahora da un paso atrás. Eso es todo. Voy a 

registrarte ahora. Al menor movimiento, apretaré el gatillo". Acom-

pañó a los dos agentes de forma experta, tomó sus armas, radios y 

placas y los esposó con las suyas. Luego apoyó su rifle contra la 

mesa. Después de mirar las identificaciones, levantó las cejas de 

manera cuestionable. 

"¿Por qué el FBI me está espiando? 

Kirby no estaba seguro de cuánto se le permitía revelar, así que in-

tentó entretener al viejo. "Sólo rutina", dijo con voz seca. "Estamos 

revisando todas las casas aisladas para ver si son adecuadas para los 

depósitos de drogas." 
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El viejo frunció el ceño con incredulidad. ¿"Rutina"? ¿Vaciados de 

drogas? Tú tampoco te lo crees. Has estado detrás de mí desde el 

viernes por la noche. Ya era difícil perderte en la universidad por tus 

malas maneras. Y aquí, en el desierto, sobresales como un pulgar 

dolorido". Caminó amenazadoramente hacia los agentes y se paró 

con las piernas abiertas frente a ellos. "Así que suéltalo. Y no in-

tentes tomarme por tonto. Por cierto, puedes olvidarte de tu jardín de 

infancia al borde del cañón. Lo he retirado temporalmente. Y el no-

vato de enfrente está tomando una siesta que yo le induje". 

Kirby se dio cuenta de que sólo tenían una oportunidad de salir de 

esta situación en una sola pieza. Si el viejo era el embalsamador, 

estaban acabados de todos modos. Si no, probablemente podrías 

aplacarlo jugando un juego abierto. "Bien, si quieres saber la verdad, 

eres sospechoso de ser el embalsamador".  

"Mentira, ¿quién inventó esta idiotez?" El viejo parecía más in-

dignado por lo absurdo de la idea que por la grave sospecha. "¿Cómo 

se llama el matón de tu club?" 

Sin pensarlo y para horror de su colega, López respondió: 

"Tenemos dos. Spencer es el jefe de la oficina en Sonora, Gillardi es 

un perfilador, dirige la caza del hombre". 

El viejo cogió una radio. Con impaciencia, se lo hizo llegar al 

agente. "¿Qué frecuencia? Bueno, dime, ¿cómo llego a Gillardi?" 

Kirby sabía que ya no importaba. "El canal tres te llevará a la ofici-

na principal." 

La señal de llamada sonó claramente a través del éter. "¿Sí?" 

¿"Gillardi"? 

"Con quién demonios está hablando, haz un informe decente, 

hombre, cuando me llames." Toda la frustración de las últimas se-

manas sonaba de la ira en la voz del perfilador. 

"Soy Callum Malcomson. Su gente entró en mi casa por instruc-

ciones suyas porque sospecha que soy el embalsamador. Puedes co-

brar tu tristeza de mí. Tal vez quieras traer un par de abogados conti-
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go para asegurarte de que todo sea legal de aquí en adelante. Ya 

sabes cómo llegar aquí". 

 

Cuanto más tiempo duró la búsqueda infructuosa, más se dio cuenta 

Cyd de que estaba a punto de sufrir una metamorfosis. Con cada día 

que pasaba en el sofocante Atacama, otra parte de esa joven dinámi-

ca y decidida se perdía. En cambio, se sintió a punto de adoptar el 

letargo de un ritmo de vida primitivo caracterizado por una somno-

lienta indiferencia. Podría ser el calor o el paisaje, quizás era la ir-

realidad de la situación, el hecho de que un ser humano estuviera 

tratando de rastrear a otro ser desconocido para él en un área del 

tamaño de más de 260.000 kilómetros cuadrados, sin estar claro más 

allá de eso con qué propósito se iba a hacer. 

Hacía tiempo que había renunciado a proceder sistemáticamente. 

Las personas a las que podía interrogar eran cada vez más raras de 

encontrar. No había el menor indicio de que la zona pudiera ser 

arqueológicamente significativa. ¿Qué podría estar buscando 

McBride aquí? ¿Estaba huyendo? La respuesta a estas preguntas le 

interesaba sólo moderadamente; era lo que era, y vendría lo que iba a 

ser. Cyd disfrutaba de la sensación de ir a la deriva. Dejándose lle-

var, confiándose a un poder superior, aceptando lo que la vida le 

traería. 

En sus ahora azarosos viajes a través del desierto, se alejó cada vez 

más de las rutas de tráfico marcadas en los mapas. Quién sabe 

cuántas veces pudo haber cruzado la frontera con Perú. Esa tarde, se 

había desplazado hacia el este, hacia el Altiplano. En el horizonte, el 

casi surrealista telón de fondo de la Cordillera nevada parecía estar al 

alcance de la mano. El calor de la tarde ardía sin piedad en el árido 

paisaje y Cyd decidió descansar. Ella acampó a la sombra de una 

pared rocosa que se desmoronaba con una vista impresionante de dos 

conos volcánicos cubiertos de nieve. Se las arregló para montar la 

cama del campamento, luego se hundió exhausta y cayó en un pro-

fundo sueño sin sueños. 
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Cuando despertó, el atardecer había caído. Despertada por el frío de 

la noche, abrió los ojos y de repente se despertó. Directamente enci-

ma de ella vio el rostro de un hombre barbudo con el pelo al viento, 

la piel curtida en cuero, entrecruzada con profundas arrugas, y los 

ojos más azules que jamás había visto fijados en ella con una mirada 

insistente. Con la expresión de un depredador midiendo su presa, 

parecía mirarla fijamente. Suprimiendo su pánico, se dirigió a él con 

una voz quebradiza. "El profesor McBride, supongo." 

De repente, el rostro curtido del viejo se retorció en una sonrisa de 

tal bondad y calidez que una piedra cayó de su corazón. 

"Estás vivo, después de todo, y empezaba a pensar que había des-

cubierto la momia mejor conservada de todos los tiempos". "Exten-

dió su mano en saludo, y al mismo tiempo se enderezó para que ella 

pudiera sentarse. "Sí, soy McBride. Y usted debe ser la Srta. Stanley, 

dijo con una sonrisa. 

Aliviada, le tomó la mano y se levantó de su catre. "Soy Cyd Alex-

ander, no del New York Herald, sino de Life Events in Sonora. Te he 

estado buscando durante días. No puedo decirte lo feliz que estoy de 

haberte encontrado." Incluso mientras pronunciaba esta frase, se dio 

cuenta de la ironía de su declaración. "O mejor dicho, digamos que 

me encontraste." 

McBride no parecía ni un poco interesado en saber por qué ella lo 

había estado buscando. "Estaba a medio camino de tu parada de des-

canso buscando artefactos cuando noté el reflejo del sol en tu para-

brisas. Así que fui a ver si necesitabas ayuda. Prefiero caminar en el 

desierto que conducir. ¿Qué tal una taza de té, Srta. Alexander? Mi 

campamento está a unos tres kilómetros de aquí. Podríamos tomar tu 

auto y hacer un campamento comunitario allí".  

Cyd comprendió la necesidad de actuar de inmediato, ya que la 

oscuridad caía rápidamente. Bajo su guía, pronto llegaron a su cam-

pamento, donde también estaba estacionado el Landrover del pro-

fesor. Por la disposición del campamento, vio de inmediato que el 

arqueólogo tenía mucha más experiencia que ella en la creación de 
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campamentos en el desierto. El sitio estaba protegido en dos lados 

por paredes de roca, el campamento estaba despejado de escombros 

y funcionalmente preparado con una chimenea y toldos.  

McBride encendió un fuego con unos pocos movimientos y puso a 

hervir agua en una tetera abollada. Pronto estaban sentados en cómo-

das sillas plegables y bebiendo un fuerte té negro de las tazas de 

hojalata. Un poco más tarde, los últimos rayos del sol se apagaron y 

el desierto desapareció en la oscuridad. 

 

Gillardi, como los demás, había llegado a un callejón sin salida en la 

investigación, aunque nunca lo habría mostrado al mundo exterior. 

El vergonzoso incidente con el Capitán Malcomson no fue mencio-

nado de nuevo en la División Especial con una sola palabra. Poco 

después de la llamada del viejo, hizo que un helicóptero lo llevara a 

la casa. Hubo una larga conversación personal allí, durante la cual se 

disculpó debidamente y pidió comprensión. Tras un respetuoso 

apretón de manos, dejó al capitán en manos de sus abogados, que 

debían negociar con él una compensación adecuada por la invasión 

de su privacidad. 

Ahora estaba al final de su paciencia, listo para dar el último paso, 

la última medida, que en los círculos policiales se consideraba con 

razón mal vista e irresponsable. Decidió usar un cebo en su cacería 

para atraer al culpable. Gillardi era consciente de que la probabilidad 

de detener al culpable con uno o unos pocos señuelos bien controla-

dos era extremadamente remota. Tendría que ir a la manta. Eso signi-

ficaba un alto riesgo. Cuanto más atractivas sean las mujeres ofi-

ciales establecidas como señuelos, menos personal cualificado estará 

disponible para apoyar a cada una de las mujeres. El personal del 

grupo de trabajo tampoco podía estar al tanto del plan. Aparte de su 

sospecha de que podría haber una filtración en el equipo, las repercu-

siones serían catastróficas para el FBI y para todas las entidades in-

volucradas en el caso si la operación fracasara. Y aunque tuviera 

éxito, es casi seguro que habría sabelotodos entre los colegas y en la 
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prensa que encontraran tales acciones censurables por razones éticas. 

No era una estrategia para contemplar en presencia de los medios de 

comunicación.  

Tuvo que abrir un segundo frente. En el más absoluto secreto. Si 

saliera mal, él asumiría toda la responsabilidad. No le importaba su 

carrera de todos modos. Esto ya no se trataba de justicia o de cumplir 

con el deber. Lo único que importaba ahora era eliminar al asesino.  

 

McBride sacó una pipa muy usada de su bolsillo y la rellenó con 

tabaco de una bolsa de cuero. Con una rama ardiente se dio a sí mis-

mo una luz. Un momento después, presionó el tabaco hinchado fir-

memente con el extremo de la rama. Cuando estuvo satisfecho con la 

bocanada, se inclinó hacia atrás y miró a Cyd. 

"Bueno, Srta. Alexander, ¿qué la trae por aquí?" 

Cyd había pensado en todo tipo de estrategias para tratar con el pro-

fesor, pero ahora, mientras se sentaba frente a él, mirando a los ojos 

honestos del viejo bicho raro, sabía que tenía que jugar sus cartas 

cerca de su pecho si quería llegar a alguna parte con él. 

"Se sospecha que usted es el embalsamador".  

Justo cuando estaba a punto de seguir para desactivar esta escanda-

losa acusación, la cara del científico se retorció en una mueca. Le-

vantó las cejas, hinchó las mejillas y se rió.  

"Bueno, he sido acusado de muchas cosas, pero esta es la cima de 

mi carrera. ¿Yo, un asesino en serie? ¿A quién se le ocurrió esta loca 

idea?" 

La tensión de las últimas semanas comenzó a disiparse en Cyd 

cuando vio su reacción. Esto no fue una actuación. McBride se di-

virtió de verdad. Y así le contó todos los detalles de la caza del ase-

sino, describiendo cómo se había colado accidentalmente en el caso 

como testigo de la acción policial en la cabaña de la destilería, y todo 

lo que había experimentado desde entonces. No ocultó nada, ni las 

reuniones secretas del equipo ni las diversas hipótesis, también admi-

tió la impotencia y la frustración que se había apoderado del equipo 
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de investigación. El profesor escuchó atentamente sin interrumpirla 

ni una sola vez. Sólo de vez en cuando se inclinaba hacia adelante 

para añadir leña o asegurar el soplo de su pipa. Y aún cuando ella 

había terminado, dejó que lo que había escuchado se asimilara por un 

tiempo sin decir nada en respuesta. 

Finalmente, empezó a hablar en voz baja. 

"Ahora voy a contarle una historia, Srta. Alexander. Esa historia 

comenzó aquí, hace unos nueve mil años. En ese momento, había un 

pueblo en la costa llamado Chinchorro por los arqueólogos. La gente 

vivía en aldeas junto al mar en cabañas cubiertas de juncos o pieles, 

pescando y cazando leones marinos con elaborados arpones hechos 

de hueso. Nada especial hasta ahora, una cultura andina temprana 

como muchas otras. 

Sin embargo, en 1980, se descubrieron noventa y seis cuerpos mo-

mificados de singular belleza en un sitio que, a diferencia de las 

momias egipcias, estaban cubiertos de arcilla en lugar de lino. Todos 

estaban de cara al mar y llevaban máscaras esculpidas, posiblemente 

modeladas en sus caras cuando estaban vivos. Daba la impresión de 

que los fallecidos no habían sido enterrados sino simplemente echa-

dos, algunos muy juntos, otros dispersos hasta que la arena los 

cubría. 

La evaluación de los hallazgos reveló que los cuerpos de los niños 

pequeños se preparaban más cuidadosamente con conchas de arcilla 

y que las pequeñas máscaras faciales se elaboraban de manera parti-

cularmente elaborada. 

La producción de una momia puede haber tomado varias semanas. 

Primero, la piel fue cuidadosamente removida del cadáver. Luego se 

disecó el cuerpo y se quitó la carne de los huesos. Esto significa que 

alrededor del ochenta por ciento del material orgánico original no fue 

preservado. El esqueleto fue entonces reensamblado y estabilizado 

con palos. El tejido removido fue reemplazado por un acolchado con 

material vegetal o arcilla, y luego se aplicó una pasta gruesa de color 

ceniza para modelar las formas del cuerpo y los rasgos faciales. La 
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boca y los ojos se abrieron. Luego la piel se extendía sobre el cuerpo 

- a veces la piel de los animales se utilizaba para este propósito - y se 

pintaba con un color azul-negro o rojo. Finalmente, se le puso una 

peluca a la momia y el cuerpo fue envuelto en esteras de caña. 

Se desconocen las razones del elaborado tratamiento de los muertos 

y el origen del ritual. Posiblemente tenían el propósito de ayudar a 

superar el dolor de la pérdida. Lo que es seguro es que el Chinchorro 

practicó esta forma de tratamiento de los muertos durante más de 

3.000 años, y con el tiempo la extendió a todas las personas de la 

comunidad, independientemente de su edad o condición". 

El viejo levantó la cabeza ligeramente y miró a Cyd a los ojos con 

una mirada inquisitiva. Cyd no supo qué decir en respuesta, así que 

permaneció en silencio. McBride se inclinó de nuevo y empezó a 

hablar de nuevo. 

"Alrededor del año 800 d.C., un pueblo guerrero llamado Chacha-

poya emigró del Amazonas a las regiones más altas del norte de lo 

que hoy es Perú. Su nombre proviene del término inca "sacha puya", 

que significa "gente de las nubes". De hecho, en su zona de asenta-

miento en las altas cordilleras de los Andes, la selva tropical suele 

estar envuelta en un manto de niebla. Como los Chachapoya no de-

jaron registros escritos, se sabe poco de ellos. En cualquier caso, 

dejaron atrás estructuras impresionantes.  

Los Chachapoya eran diferentes de sus vecinos tanto en lo físico 

como en lo artístico y cultural. Los antiguos escritos históricos espa-

ñoles los describían como de piel clara, a veces rubios o pelirrojos, y 

de una estatura significativamente mayor que la de los demás habi-

tantes de la región andina. Algunos arqueólogos sostienen que los 

Chachapoya pueden haber descendido de un antiguo pueblo marinero 

del Mediterráneo como los fenicios o cartagineses, que encontraron 

su camino a través del Atlántico y el Amazonas hasta la región mon-

tañosa de los Andes. 

Eso encajaría con el arte y la arquitectura de este pueblo guerrero. 

Son fuertemente reminiscentes de la cultura de los antiguos carta-
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gineses. Las casas de piedra redonda, por ejemplo, son una peculiari-

dad de Sudamérica, que sólo se encuentra entre los Chachapoya. Esta 

gente también usaba el rito de momificar a sus muertos. Los guerre-

ros de montaña muertos fueron enterrados en tumbas de roca inac-

cesibles, a menudo a cientos de metros sobre el suelo. 

Los españoles esclavizaron a los Chachapoya igual que a los Incas, 

y en la segunda mitad del siglo XVI la cultura finalmente dejó de 

existir por completo." 

De nuevo el profesor miró profundamente a los ojos de Cyd, como 

si quisiera invitarla a hacer una declaración. Y de nuevo el reportero 

prefirió permanecer en silencio y seguir lo que evidentemente estaba 

por venir. McBride sacó su pipa y la rellenó con tabaco fresco. Des-

pués de completar el ritual de encenderlo y asegurarse de que se di-

bujaba bien, continuó. 

"Estamos aquí en la tierra de los Incas. Su imperio se extendió por 

más de 4200 km en los actuales territorios de Ecuador, Perú, Colom-

bia y Chile. El gobernante a la cabeza del estado era venerado como 

el hijo del sol. Cuando Francisco Pizzaro desembarcó con su guarni-

ción española de 168 hombres en la costa de lo que hoy es Perú en 

1526, el imperio se debilitó por un lado por una disputa entre los 

hermanastros Atahualpa y Huascar por la sucesión al trono, y por 

otro por las batallas con los pueblos rebeldes. Además de la falta de 

escrúpulos de los conquistadores y su posesión de novedosas armas 

de fuego, la situación política y el efecto devastador de las enferme-

dades introducidas, que se propagaron de forma epidémica entre los 

habitantes andinos, proporcionaron la explicación de cómo los con-

quistadores españoles fueron capaces de derribar el enorme imperio 

inca después de apenas cien años de existencia. 

La idea de la vida después de la muerte jugó un papel importante 

para los Incas, como lo hizo para la mayoría de los pueblos de la 

región andina. En todo el imperio Inca, era parte de los ritos de 

muerte el momificar los cadáveres - incluso los cadáveres ordinarios. 

Los difuntos no sólo eran venerados como parte de un culto a los 
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antepasados, sino que eran visitados regularmente, sus ropas se man-

tenían en orden y se les proporcionaba comida, cerveza de maíz y 

hojas de coca.  

Particularmente aquí en el desierto de Atacama y sus áreas periféri-

cas, surgieron ideas de la vida después de la muerte que consideraban 

la muerte del hombre no como el fin sino como el comienzo de una 

nueva fase de la existencia. 

Entre los Incas, los gobernantes momificados tenían sus propios pa-

lacios con sus familias y la corte, y durante las ceremonias eran lle-

vados por las calles en palanquines.  

Cuando Pizarro entró en el Templo del Sol después de la su-

byugación del Imperio Inca, ordenó la destrucción de las momias. 

Ante el horror de los Incas, que secretamente trataron de poner a 

salvo a las momias en la tierra, los españoles reconocieron la impor-

tancia del culto a las momias. A partir de entonces el clero comenzó 

una campaña organizada contra este culto a los muertos. Todo el 

imperio fue buscado por momias, que luego fueron quemadas en 

piras funerarias en Lima. De esta manera, los indios se verían priva-

dos de su fe profundamente arraigada y se crearía la base para una 

catolización forzada.  

Lo que intento decirle, Srta. Alexander, es que este es mi mundo. 

Desde que puedo recordar, la cuestión de la continuación de la vida 

en el más allá ha sido el centro de mi vida. 

Recuerdo que cuando era un niño, de unos tres años, me desperté 

una noche con una terrible pesadilla. Soñé que con la muerte todo 

terminaría para nosotros los humanos. Una noche interminable, la 

oscuridad perpetua, la gran nada. Recuerdo esa experiencia como si 

fuera ayer. Desde esa noche he estado en el camino de la vida des-

pués de la muerte. Mi oficio no es matar, estoy en busca de la vida 

eterna en otro mundo". 

Cyd entendió que el trabajo del profesor iba mucho más allá del in-

terés científico. No, este hombre no era un asesino. 
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Siguiendo un impulso repentino, se acercó al erudito y puso su ma-

no en su brazo para mostrarle lo fuertemente conectada que se sentía 

con él en ese momento. 

"Le agradezco, profesor, por explicarme. Desde el primer momento 

en que nos conocimos, me quedó claro que no podías ser el hombre 

que buscaba. Pero su relato me ha mostrado lo poco que he consider-

ado estas cuestiones. Y en cierto modo, envidio tu excitante vida. 

Este vagabundeo libre, sin ataduras, sin plazos y con superiores que 

te digan lo que tienes que hacer". McBride, sonriendo, estuvo de 

acuerdo con ella con un asentimiento. 

"En realidad hay algo que decir al respecto. Siempre asumiendo que 

aprecias la vida simple. Y después de unas semanas o meses en el 

desierto, una ducha o un baño caliente puede ser una experiencia 

increíble." Cyd sabía que él tenía razón. Ciertamente disfrutaría de su 

ducha en casa.  

"¿Cree usted realmente que esos guerreros de montaña que men-

cionó anteriormente vinieron del Mediterráneo a través del Atlántico 

a la región andina? Me cuesta imaginar cómo pudieron hacer eso". 

El viejo sonrió a sabiendas. "Estas objeciones de los legos me son 

familiares. Aunque admiramos estructuras como las pirámides de 

Ghiza, el palacio de Knossos y otras maravillas arquitectónicas de la 

antigüedad, no damos crédito a los creadores de estas maravillas por 

haber navegado a través de los océanos y así transmitir su conoci-

miento. 

La comparación de diferentes civilizaciones avanzadas muestra se-

mejanzas tan sorprendentes en cuestiones esenciales que es difícil 

creer que esto haya podido ocurrir por casualidad. Entre ellas se in-

cluye la opinión de que la muerte no significa el fin del individuo, 

sino que es sólo el comienzo de otra existencia en el más allá. Entre 

los egipcios, la muerte no era más que una simple continuación de la 

vida en la tierra. Su cultura tiene tantas similitudes con las culturas 

individuales del Cercano Oriente y especialmente de la antigua Amé-

rica que es difícil imaginar desarrollos paralelos debidos al azar. Una 
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opinión común en las ciencias relacionadas con este asunto explica el 

fenómeno de que China, India, Mesopotamia, Egipto, el Egeo, Etru-

ria y la antigua América tienen fundamentos casi idénticos de vida 

espiritual con las migraciones culturales. Sin embargo, también hay 

estudiosos que suponen el origen de esta creencia en una cultura 

sumergida en el fondo del Océano Atlántico". 

Cyd estaba de repente muy tensa. "¿No estarás hablando de esa 

misteriosa Atlántida a la que se refieren tantos mitos y leyendas?" 

McBride acunó su cabeza pensativo y sonrió suavemente. "Y quién 

sabe, hay incluso varias fuentes serias que coinciden en que en tiem-

pos de la Atlántida, la gente fue iniciada en los misterios de su exis-

tencia a través de los mensajeros de los dioses." 

Cyd sacudió la cabeza vigorosamente. "No puedo creer que te 

tomes en serio declaraciones como esa. Me está poniendo a prueba, 

profesor, ¿tengo razón?" 

"A veces te lleva más lejos si crees las cosas que los demás no 

creen. Hice esta experiencia bastante temprano en mi carrera científi-

ca. 

Pero qué importa si creo en algo que es absurdo para los demás. 

¿Cambia eso el hecho de que pasemos la noche juntos aquí en el 

desierto? ¿Disminuye eso la estima mutua que deberíamos tener el 

uno por el otro? 

¿Por qué la gente encuentra tan amenazantes las diferencias en las 

creencias personales? que conoce el origen de las creencias, prefe-

rencias e intereses individuales. En lo que creo con seguridad es en la 

necesidad de más tolerancia y confianza mutua". 

Aunque el profesor no había pronunciado estas palabras de forma 

serena, sino como una declaración muy personal y con una atención 

amistosa a su interlocutor, Cyd seguía sintiendo vergüenza. ¿Qué la 

llevó a cuestionar con su comentario al científico, que podía mirar 

hacia atrás a una vida tan rica en investigación, experiencia y cono-

cimiento?  
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"Creo que me has dado un golpe en uno de mis puntos más dolo-

rosos. Estoy profesionalmente condicionado a defender posiciones 

que logren un alto nivel de aprobación popular. Pero recibí tu men-

saje. Y te agradezco que me hayas hecho consciente de mi ignorancia 

de una manera tan amorosa". 

La mirada en la cara del profesor le mostró que la disonancia entre 

ellos se había eliminado.  

"¿Quién podría estar interesado en llamar la atención sobre mí en el 

caso del embalsamador?" Era como si el viejo estuviera hablando 

consigo mismo. Luego le deseó buenas noches y se retiró. 

 

La mañana siguiente estaba fría y desacostumbradamente nublada y 

húmeda. McBride hizo café, que bebieron juntos junto al fuego ca-

liente. La separación fue breve pero sincera. Cyd abrazó al viejo, 

luego se subió al auto y se fue. 

 

El impulso de encontrar una nueva víctima se volvió abrumador para 

el embalsamador. Sentía que la presión de su sufrimiento se hacía 

más fuerte cada día y que llegaba a los límites de lo que podía sopor-

tar. Desesperado, se preguntaba cuánto tiempo más sería capaz de 

resistir. La creación de formas transitorias de hermosos cuerpos de 

mujeres jóvenes se había convertido en su segunda naturaleza, más 

fuerte aún, su propósito en la vida. Sin este ritual vigorizante, ¿cómo 

sobreviviría al siguiente período? Podía sentir claramente que su 

energía vital se desvanecía.  

Desde la publicación de sus preferencias en los medios de comuni-

cación y, más aún, después de la labor educativa específica de las 

autoridades, que instaban a las mujeres en situación de riesgo a ob-

servar ciertas normas de conducta, las posibles víctimas práctica-

mente ya no se encontraban solas. Las mujeres se habían organizado, 

viajaban en grupos más grandes, tenían compañeros varones o esta-

ban bajo la protección de guardias de seguridad. Y cuando, después 

de una larga búsqueda, finalmente descubrió a una mujer de su agra-
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do que viajaba sin compañía, un instinto le advirtió que no atacara, 

porque sentía una trampa.  

Esa noche había vuelto a vagar por las calles durante horas en busca 

de una presa. Finalmente, se encontró con una joven bien arreglada 

caminando confiada por la calle poco iluminada de las afueras de la 

ciudad. La siguió a una distancia segura, observándola repetidamente 

con un poderoso cristal nocturno. Ahora se detuvo brevemente para 

encender un cigarrillo. Luego continuó su camino, caminando con 

pasos elásticos y elásticos hacia el parque. El embalsamador buscó 

cuidadosamente en los alrededores en todas las direcciones. No había 

el menor indicio de que esta mujer fuera un señuelo del FBI. Aún así, 

estaba ese instinto de advertencia otra vez. 

Sabía por larga experiencia que debía escuchar su voz interior. 

Siempre había podido confiar en él. Pero ante su angustia mental, se 

volvió incierto. ¿Se estaba haciendo viejo? ¿La referencia a su siste-

ma de alerta interior era sólo una excusa para su timidez? ¿Era dema-

siado cobarde para su tarea? ¿Su vacilación no significó una traición 

a su misión divina? Era una candidata ideal. Él la cortaría y la em-

boscaría a la salida del parque. Allí la llevaría bajo su custodia. Sin-

tió el alivio que siguió a la decisión que había tomado.  

De repente se detuvo y miró a su alrededor. Sabía que ella no podía 

verlo desde esa distancia. Él, sin embargo, podía ver cada detalle de 

su cara a través de los binoculares. Su postura había cambiado y sus 

labios hacían movimientos de articulación precisos. La bruja estaba 

transmitiendo un mensaje. Ella estaba hablando en un micrófono 

oculto.  

Aunque no mejoró su estado de ánimo, sabía que sus instintos no le 

habían engañado. Temblando de rabia y deseo, se retiró a la oscuri-

dad de la noche y se dirigió a su cueva. Era el momento de pensar en 

algo. 

 

Gillardi había reconocido los síntomas de desintegración mental en sí 

mismo durante algún tiempo. Pero en los últimos días, el proceso 
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había tomado proporciones alarmantes. La guerra en dos frentes es-

taba a punto de arruinarlo. Tanto más porque tuvo que prestar una 

atención inusual en sus investigaciones oficiales para no revelar nada 

sobre su ejército clandestino oculto al equipo. Así que consideró que 

cada frase, cada pista, estaba constantemente en guardia para no ha-

cer declaraciones precipitadas.  

También le preocupaban las reuniones de los equipos separados. 

Representaba dos estrategias completamente diferentes. Un oficial y 

un encubierto, cuya ilegalidad podría romperle el cuello en cualquier 

momento.  

Además, el tercer frente fue su batalla personal contra el embalsa-

mador. ¿Cómo reaccionarían sus camaradas de armas en el en-

frentamiento final? ¿Podría confiar en que se retiren en el momento 

crucial, dejando la decisión final en sus manos? El tema nunca había 

sido abordado. Su fuerza de combate personal no tenía ninguna le-

gitimidad de ningún tipo, ni ningún mandato oficial para sus activi-

dades. Era un grupo heterogéneo de ex policías, guardias de seguri-

dad contratados en forma privada y un número de aficionados que 

habían sido agilizados por el propio Gillardi. Lo que todos tenían en 

común era la inclinación a la aventura y la voluntad de romper la ley 

si les beneficiaba. Mercenarios en busca de emociones y dinero rápi-

do. Eran hombres y mujeres constantemente atrevidos que valoraban 

el alcohol y, en muchos casos, tenían experiencia con las drogas. 

¿Cuánto tiempo pasaría antes de que alguien de su grupo de caza 

secreto se enterara? 

Era consciente de que hacía tiempo que había pasado el punto de no 

retorno. El caso lo había convertido en un forajido que luchaba en su 

propia guerra privada. 

Su adversario era omnipresente. Mientras que el grupo de búsqueda 

oficial se había muerto, llegaron informes inquietantes del segundo 

frente. No pasó ni una noche en que los señuelos y sus supervisores 

no informaran de cosas extrañas. La sensación de ser observado, 

sombras en la oscuridad que se elevaban sólo para desaparecer de 
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repente de nuevo, y varias veces los observadores fueron encontrados 

sin sentido. Su adversario era como un fantasma, que parecía desa-

parecer inmediatamente sin dejar el menor rastro. 

Gillardi estaba en un extraño estado de indiferencia. Había llegado 

a sus límites, había encontrado su pareja. Lo único que quedaba era 

la certeza de que nunca abandonaría la lucha. Sí, seguía luchando 

hasta que uno de los dos se cayó por el camino. Estaba al punto aho-

ra que no le importaba quién sería. Muy bien, fue una pelea con un 

resultado incierto. Pero aún así sintió la voluntad y el ardiente deseo 

dentro de él de terminar esta disputa antes de ser descubierto. 
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Capítulo 15 

 

Cyd había despegado de Chile esa mañana temprano. Debajo de ella, 

podía ver la interminable extensión del Amazonas. Árboles y agua 

dondequiera que el ojo mirara. Tenía muy claro que estaba cerca de 

encontrar la solución al caso del embalsamador. Todo lo que necesi-

taba estaba en su cabeza. Sólo era cuestión de sacar las conclusiones 

correctas ahora. 

"¿Quién podría estar interesado en llamar la atención sobre mí en el 

caso del embalsamador?" No pudo sacarse de la cabeza la sentencia 

del profesor. Esa era la clave. Fueron Ian, Chambers y Ruth, pero 

finalmente Gillardi, quien la animó en su empresa. Se estrujó el 

cerebro, pero sintió que estaba demasiado involucrada. La cercanía a 

las personas involucradas fue la causa de la obstrucción. Cyd trató de 

relajarse y dejar que su intuición encontrara la respuesta. Pero su 

pensamiento analítico siguió interviniendo e interfiriendo en el 

proceso de procesamiento inconsciente. Trató de concentrarse en el 

verde de la selva, miró por la ventana, y luego se inclinó hacia atrás, 

relajada, para dejar que la imagen posterior le hiciera efecto.  

"¿Quién podría estar interesado en llamar la atención sobre mí en el 

caso del embalsamador?" Sólo sintió la sentencia ahora, ya no pensó 

en ello. Otra vez miró por la ventana. Debajo de ellos una rama la-

teral del Amazonas brillaba con la luz del sol. Llamó a la imagen de 

la masa de agua que fluye constantemente en su mente y dejó que se 

hundiera. 

Finalmente, se las arregló para apagar sus pensamientos conscientes 

y caer en un estado de trance. Sentía que los pensamientos iban y 

venían, no se aferraban a nada, dejaban que todo pasara. Y entonces 

las escenas individuales de experiencias pasadas comenzaron a pa-

sarla como una película: Los coches de policía pasando a toda ve-

locidad por las montañas - la primera noche con Ian - Chambers pre-

sentando los resultados de la investigación - Gillardi con sus palabras 

"just think" - Ramona Hayes afirmando estar siguiendo una pista - 
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Ian contando la historia de McBride pero descartándolo como sos-

pechoso - la voz del Dr. Stafford en el contestador - la marca de su 

cuerpo en la cirugía - el Dr. Young y su alter ego - Ian poniendo en 

juego de nuevo al "Loco Mac" - sus sospechas y las de Chambers 

sobre el arqueólogo - y McBride de nuevo con su pregunta. 

 

Cuando Cyd se despertó, sintió su cuerpo en alerta máxima. De re-

pente, la respuesta estaba clara en su mente. Y se dio cuenta de que 

tenía que actuar rápidamente si quería evitar más asesinatos. Lu-

chando por suprimir la sensación de pánico creciente, se dirigió a una 

azafata.  

"Mi nombre es Cyd Alexander. Esto es una emergencia. Soy 

miembro de una unidad especial del FBI y necesito enviar un men-

saje urgente. Por favor, hable con el capitán para que pueda usar el 

sistema de comunicaciones".  

La azafata la miró con calma: "¿Tiene alguna identificación, Srta. 

Alexander?"  

Cyd le entregó el pasaporte y esperó impaciente a que la azafata de-

jara de hojearlo.  

"¿Puede también respaldar su posición con el FBI con documenta-

ción?" O bien la tripulación de esta aerolínea estaba muy bien entre-

nada o la mujer tenía piel de elefante. Cyd no continuó con la pre-

gunta. Se daba cuenta de que estaba perdiendo la paciencia.  

"Mira, como dije, esto es una emergencia. Tengo información im-

portante que puede prevenir un crimen violento. Por favor, informe 

de esto al capitán de vuelo. Si tiene alguna duda, que verifique mi 

declaración con Frank Gillardi, el jefe de mi grupo de trabajo. Ahora, 

por favor, haz lo que te digo".  

La joven con el elegante uniforme de Trans American Air le dio 

una mirada dudosa antes de caminar hacia adelante y hablar algo en 

un teléfono en la pared junto a la entrada de la cabina del piloto. Un 

momento después, la puerta se abrió y salió un hombre fornido, 
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bronceado y uniformado. La azafata le habló y luego miró al perio-

dista, al que asintió con la cabeza y se dirigió a Cyd.  

"Soy Shapiro de Remba, el primer oficial. La Srta. Manzanillo me 

ha informado que hay una emergencia".  

Cyd miró a los ojos grises del guapo oficial de pelo oscuro y repitió 

su petición. Para su alivio, de Remba mostró más voluntad de escu-

charla que la azafata. Hizo una señal a un joven en una de las últimas 

filas, que se levantó para unirse a ellos. Cyd adivinó que era un ofi-

cial de seguridad de una aerolínea que viajaba en ropa de civil. Jun-

tos fueron a la parte delantera de la cabina.  

El capitán de vuelo se giró brevemente y asintió con la cabeza al 

periodista como saludo. Luego volvió a sus deberes. De Remba en-

tregó a Cyd al ingeniero de vuelo, quien le pidió el número deseado 

para la conexión telefónica. En unos momentos se hizo la conexión. 

Le entregó el receptor y luego se dio la vuelta discretamente para 

comprobar cualquier dato de sus instrumentos.  

El tono de llamada del móvil de Ruth sonaba claro como el cristal a 

través del éter. ¡Contesta, Ruth! Por el amor de Dios, levanta el telé-

fono. Sé que puedes oírme. 

Frustrada, le devolvió el teléfono, le dio las gracias y volvió a su 

asiento. Sabía que debía llamar al FBI.  

Pero de repente se inquietó. La idea de tener que explicar sus 

teorías a los escépticos del FBI en presencia de la tripulación de la 

cabina fue embarazosa para ella. Haría todas las llamadas posteriores 

después de aterrizar. 

 

Ruth había dejado la estación antes de lo habitual. Ella había arregla-

do una cita con Chambers para cenar en su casa. Pero antes de co-

menzar sus preparativos, quería hacer un desvío a su centro de kyudo 

en la ciudad, un centro de educación y entrenamiento para el tiro con 

arco largo japonés. La cordillera estaba desierta a esta hora y con 

tales temperaturas, lo que no sorprendió a Ruth. Nadie más que ella 

parecía tener la voluntad y la fuerza para dedicarse al kyudo bajo los 
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abrasadores rayos del calor de la tarde. Tenía que hacerlo, porque 

quería estar segura de si su relación con el Dr. Chambers tendría 

éxito o no.  

El ritual con el arco largo asimétrico se había convertido desde hace 

mucho tiempo en una importante autoridad en la toma de decisiones 

para Rut - su oráculo personal, por así decirlo - en cuestiones esen-

ciales de la vida. Si lograba alcanzar el estado de vacío y quietud - la 

paz del corazón - después de una pregunta de decisión, esto indicaba 

aprobación y éxito. Si no tuviera éxito, esto significaría peligro, fra-

caso y, como consecuencia, sería mejor dejar un proyecto en paz.  

Ruth había entrenado la técnica correcta de movimientos lentos y 

precisos a la perfección con una disciplina de hierro. El tema crucial, 

sin embargo, era la influencia de la mente. Sólo cuando al soltar la 

flecha la concentración se condensó tanto que se liberó de todos los 

pensamientos, alcanzó el estado de la mente vacía y purificada. Mus-

hin - la confirmación de su proyecto. 

Después de disfrutar de la belleza del arco, se sintonizó con el en-

torno y comenzó la inmersión en sí misma. El objetivo era el samad-

hi, la completa concentración en la actividad mientras se dejaban ir 

todos los pensamientos.  

Después de un tiempo, tomó una flecha y la colocó en su pulgar en 

el extremo derecho del arco. Luego tiró de la cuerda hacia atrás. Lo 

que Ruth había logrado hacer cientos de veces antes no sucedería 

hoy. Cuando su concentración alcanzaba un cierto nivel de compac-

tación, los pensamientos salían disparados de su cabeza como rayos 

de la nada, o las emociones la abrumaban como una fuerza de la 

naturaleza. Después de un tiempo, se separó. No había disparado ni 

un solo tiro.  

Se dijo que el mayor bien del arquero es el golpe. Toteki - la flecha 

da en el blanco, Kanteki - la flecha atraviesa el blanco, Zaiteki - la 

flecha existe en el blanco. Ruth sólo sabía una cosa, que existía en la 

Chambers. Sin él, ella no era nada. 
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Mientras se sentaba en su auto, se sentía frustrada e inquieta. No es 

de extrañar que con este calor, tratara de tranquilizarse. Además, 

nada de esto importa en lo más mínimo. Nuestro amor es tan fuerte, 

que no necesita validación. Sin embargo, en lo profundo de su inte-

rior, sentía que sus palabras sonaban huecas y vacías. Una sensación 

de fatalidad inminente la asustó. 

Enojada consigo misma y con su superstición, arrancó el coche y se 

fue. En ese momento, su móvil empezó a sonar. No estaba de humor 

para responder a las llamadas en este momento. Con impaciencia, 

miró la pantalla para ver quién estaba en la línea. La pantalla pro-

metía: abonado desconocido. "Eso no será tan importante", dijo en 

voz alta y puso el teléfono en el asiento del pasajero. 

 

Tenían una cita a las cinco en punto. Ruth había estado esperando 

todo el día el momento en que él la tomara en sus brazos y experi-

mentara el amanecer y la caída de la noche en su presencia. El anhelo 

que sentía amenazaba con sofocarla. De camino a su casa, se había 

detenido en una tienda de vinos para recoger dos botellas de vino 

tinto. Hace sólo unas semanas le hubiera parecido impensable acep-

tar el precio que tenían los buenos vinos. Pero ahora le parecía lo 

más natural del mundo honrar una hora especial de su vida con un 

gran vino.  

Para asegurarse de no decepcionarlo, ella había elegido un Monte-

pulciano. Sabía que le encantaba el sabor seco y aterciopelado de 

este vino de la Toscana. En un restaurante italiano, había comprado 

más pecorino y una roseta fresca. Normalmente era una conductora 

sensata, pero esa tarde, impulsada por una inquietud interior, condujo 

como una mujer salvaje por las calles anchas hacia Skyline Boule-

vard. 

 

Cuando estacionó su Lexus frente a la casa, se decepcionó al ver que 

el auto de Chris no estaba frente a la casa. Creyendo que su amante 
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estaba a punto de llegar, decidió esperarlo dentro de la casa. Tomó la 

llave de la viga de la entrada y abrió la puerta principal.  

Tan pronto como entró en la antesala, la anticipación se borró y sin-

tió un frío escalofrío correr por su columna vertebral. Sintió los finos 

pelos de su piel ponerse de pie, su respiración se hizo superficial, y 

todo su cuerpo entró en un estado de alarma. Era como si algún sis-

tema sensorial arcaico le advirtiera de un peligro inminente. Su 

mente, por otra parte, estaba decidida a no dejar que le estropeara la 

noche. 

No te pongas histérica, es sólo la decepción de que él no estuviera 

allí antes que tú, trató de tranquilizarse. Pero en el fondo de su co-

razón sentía que la noche sería diferente de lo que anhelaba. 

Las habitaciones familiares con las persianas bajadas de repente le 

parecieron extrañas y amenazantes en el crepúsculo del sol poniente. 

El silencio absoluto que la rodeaba la hizo consciente de lo aislada 

que estaba la finca del doctor. ¿Por qué de repente es el Doctor para 

mí y no para Chris?" se preguntó. Puso sus compras en el aparador 

de la cocina y fue a tomar asiento en la sala de estar.  

Pero de repente sintió la necesidad de explorar la casa, y como si 

fuera guiada por un poder superior, comenzó a recorrer las habita-

ciones. El entorno familiar le parecía ahora extraño y frío, una ame-

naza mortal hostil parecía emanar de cada elemento conocido.  

"¡Por favor! Ven, amada, tómame en tus brazos, dime que todo está 

bien", se dijo a sí misma con una voz monótona. 

Cuanto más el atardecer rodeaba las habitaciones inanimadas, más 

se desvanecían los recuerdos familiares y aumentaba el sentimiento 

de abandono y extrañeza. Llegó a una puerta en la que nunca se 

había fijado. Los escalones de piedra conducían a una antigua bóve-

da que aparentemente era parte de un antiguo sistema de cimientos y 

sótano que los constructores de la casa habían adoptado. Ruth sintió 

el aire frío y rancio sobre su cuerpo, causándole náuseas. Más pro-

fundo y más profundo los pasos condujeron hacia abajo. En la 

penumbra de la tenue iluminación, le llegaron recuerdos de catacum-
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bas y necrópolis etruscas. Se sintió como si estuviera a punto de des-

cender al reino del Hades. Al fondo, el pasillo se ensanchó hasta una 

especie de cuarto de sótano, del cual se ramificaron varios pasajes. 

Ruth decidió tomar el primer corredor, que después de unos metros 

se expandió en una espaciosa bóveda. 

Era una mazmorra de horror. En estrechos nichos a lo largo de las 

paredes había sarcófagos abiertos de madera, colocados vertical-

mente a intervalos regulares, que contenían cuerpos vendados. Cada 

momia tenía una pequeña placa de madera con escritura jeroglífica. 

El último cuerpo no tenía registros. 

Ruth dudó en acercarse. Este cadáver parece haber sido vendado 

recientemente. El horror se extendió a través de ella, pero no pudo 

evitarlo. Buscó el extremo de la tira de tela y cuidadosamente co-

menzó a desabrochar las vendas. Actuó como si estuviera controlada 

por un extraño. Lo que estaba sucediendo aquí no tenía nada que ver 

con la realidad. Era como si fuera un actor en una obra surrealista. 

Alrededor de su cabeza, las vendas se hicieron más estrechas y finas. 

Con cada tira que desenrolló, la fisonomía de la cara emergió más 

claramente. Cuando finalmente miró la cara de la mujer muerta, sin-

tió como si el frío helado de una tumba la rodeara. Las lágrimas 

brotaban de sus ojos y sollozaba. No esperaba ver a Ramona Hayes 

nunca más. Ahora miraba su pálido rostro sin vida. Se veía tan tran-

quila y a la vez tan triste. 

De repente, Ruth sintió que ya no estaba sola, pero no se atrevió a 

dar la vuelta. 
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Capítulo 16 

 

Ian había venido al Hospital North Park esperando encontrarse con el 

Dr. Chambers para hablarle de McBride. Como estaba en la zona de 

todos modos, no había llamado. Como no había nada urgente, iba a 

arriesgarse. El asistente de Chambers había dejado una nota en su 

puerta diciendo que se iría por unos veinte minutos. Como ella no 

había indicado una hora, Ian no sabía si los veinte minutos acababan 

de empezar o estaban a punto de terminar. Llamó a la oficina de 

Chambers, pero tampoco había señales de vida allí. Una llamada al 

móvil de este último le llevó directamente al buzón de voz. Se en-

cogió de hombros con indiferencia y decidió estirar un poco las pier-

nas y luego intentar de nuevo con el secretario de la Chambers.  

Al pasar por la máquina de bebidas, notó que una enfermera de 

mediana edad lo miraba fijamente. El traje blanco le quedaba bien y 

mostraba su figura. Era una mujer guapa con algo, que ahora le 

sonreía y asentía con la cabeza.  

Se detuvo y se volvió hacia ella. "¿Nos conocemos?" preguntó 

amablemente, dejando que sus ojos se deslizaran sobre su cuerpo con 

interés. 

"Me disculpo si te he ofendido. Soy la enfermera Helen de la uni-

dad quirúrgica. Soy de Phoenix y sólo llevo aquí tres meses. Tú no 

me conoces, pero yo sí te conozco. Asistí a su conferencia sobre 

rituales mortuorios en la universidad el otro día. Creo que es genial 

cómo te las arreglas para cautivar a los oyentes con tu conferencia". 

Ian asintió con orgullo y le dio las gracias. "Sí, es un tema que se te 

mete bajo la piel. Tengo la impresión de que parte del auditorio viene 

sólo por la emoción".  

La enfermera lo miró desafiante. "Bueno, ciertamente podría ima-

ginar que algunas de las mujeres del auditorio vendrían sólo por ti." 

Ian levantó las cejas de manera cuestionable. "¿Y por qué razón es-

tabas allí?"  
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"No estoy seguro de que deba decirte esto. Después de todo, sólo 

nos conocemos desde hace unos minutos. Podría ser demasiado pron-

to para confesiones íntimas".  

Conrad estaba en trance. "Entonces sugiero que nos conozcamos un 

poco mejor. Sólo estoy esperando al Dr. Chambers, después de lo 

cual estoy libre".  

Fue extraño como de repente su expresión cambió. "¿Te refieres a 

Christopher Chambers, el neurólogo?", preguntó con curiosidad. 

"Bueno, se llama Christopher, pero es jefe de forenses. ¿Por qué lo 

preguntas?" 

"Durante mi entrenamiento fui asesorada por la Dra. Esther Cham-

bers, que estaba casada con un tal Dr. Christopher Chambers. Era la 

estrella de nuestra clínica en Phoenix. Fue una historia tan triste". 

Ian se había vuelto curioso. La tomó del brazo y la llevó a una al-

coba del pasillo. "No me imagino que sea nuestro Dr. Chambers, 

pero dímelo de todas formas. ¿Qué pasó que fue tan triste?" 

La hermana Helen pareció de repente insegura. "No sé si debo 

hablar del asunto, ya que contiene detalles muy íntimos de la vida de 

la pareja Chambers. Pero como parece que involucra a otra Cámara, 

probablemente no hay nada malo en que te lo diga. Fue al principio 

de mi formación como enfermera que asistí a un seminario de prácti-

ca general impartido por Esther Chambers. Era una excelente pro-

fesora y doctora, popular entre los pacientes y los estudiantes. En-

tonces, de repente, empezó a cambiar. Parecía nerviosa y ya no era 

resistente. A veces llegaba a la conferencia con ojos llorosos. Todo el 

mundo podía ver que algo le molestaba mucho. Había numerosos 

rumores que circulaban. Todos se reducían al hecho de que su mari-

do tenía una amante y hacía la vida de su esposa un infierno por ser 

mentalmente cruel. Entonces un domingo, me acordé porque estaba 

fuera del trabajo y en casa viendo la televisión, me enteré en las noti-

cias que se había quitado la vida. Su marido se derrumbó completa-

mente. Se culpó por su muerte, incendió su casa con todas sus perte-

nencias dentro, y luego deambuló por el hospital completamente 
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confundido, diciendo a cualquiera que quisiera escuchar que había 

asesinado a su esposa. 

Perdió su trabajo en la clínica y fue internado en un hospital mental. 

No he sabido nada de él desde entonces". 

Ian había escuchado la narración con incredulidad. Su inquietud 

aumentaba con cada sentencia. "Dime, Helen, ¿conoces a nuestro Dr. 

Chambers?"  

La enfermera sintió por su voz que se había metido en algo con su 

historia que tenía dimensiones muy diferentes al suicidio de un mé-

dico general. "No, no tengo casi nada que ver con la medicina foren-

se. Debo confesar, sin embargo, que sólo he visto al Dr. Chambers en 

Phoenix unas pocas veces. No sé si lo reconocería más." Ahora esta-

ba muy desconcertada. "No me voy a meter en problemas por decirte 

esto, ¿verdad?" 

Conrad la tranquilizó lo mejor que pudo. "No te preocupes por eso. 

Está perfectamente bien que me hayas contado sobre estos eventos 

en Phoenix. Tendré que pedirle que me disculpe ahora, y me pondré 

en contacto con usted." 

Se fue corriendo, mientras la hermana Helen se quedó atrás, infeliz 

e irritada.  

 

Ian marcó el número de la centralita desde un teléfono de casa. "Aquí 

el Dr. Conrad, recursos humanos por favor". Esperaba que no se le 

ocurriera al empleado comprobar si estaba autorizado a usar el siste-

ma telefónico interno. 

"Administración". Sus preocupaciones eran discutibles; poco des-

pués tenía en línea a un miembro del departamento de recursos hu-

manos. Intentó el truco del título académico otra vez. "Soy el Dr. 

Conrad, estoy a punto de cerrar un archivo, pero me falta algo de 

información. Por favor, vea cuál fue el último destino del Dr. Chris-

topher Chambers antes de unirse a nosotros". 

Por el tono frío, Ian pudo decir de inmediato que no iba a tener 

suerte esta vez. "¿Cómo te llamabas?" 
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"Dr. Conrad", dijo con agudeza en su voz, "el asunto es urgente". 

"¿Es usted un empleado del Hospital Park, Dr. Conrad?" Ian sabía 

cuándo había perdido. Suavemente, colgó el teléfono.  

Marcó el número de Gillardi, pero luego dudó y no envió la llama-

da. Estaba completamente confundido. De repente tenían un nuevo 

perfil. Y uno que era cien por ciento compatible. Era incomprensible. 

El Dr. Chambers, de todas las personas. No, eso no fue posible. 

Tenían que ser dos personas diferentes. Y si no lo fueran...  

Impulsado por una malvada premonición, decidió ir a la casa del 

forense. 

 

Gillardi estaba en proceso de revisar el perfil del perpetrador una y 

otra vez. Para evitar fijaciones mentales, intentó reconstruir el perfil 

cada vez basándose en los datos disponibles. Su máxima era no dejar 

ninguna posibilidad fuera de la cuenta. Incluso las variantes más 

improbables y absurdas fueron consideradas, reconsideradas, docu-

mentadas.  

La posibilidad de que un miembro del grupo de tareas pudiera ser el 

autor del delito había tenido, en su opinión, un grado de probabilidad 

relativamente alto durante algún tiempo. Ni siquiera se descartó a sí 

mismo como el autor. Gillardi estaba muy familiarizado con el 

fenómeno de la mente que lleva una doble vida y luego protege la 

mente consciente de las consecuencias amenazantes del ego, tra-

sladándolas al subconsciente. Defensas, esquizofrenia, personali-

dades múltiples. Él mismo había resuelto una vez un caso en el que 

el oficial de policía investigador era el autor. El capitán sufría de 

esquizofrenia avanzada. La existencia del oficial de policía era una 

de sus personalidades, la existencia del asesino era otra. Los dos no 

sabían nada el uno del otro. Cuando lo arrestaron, gritó desespe-

radamente para que lo dejaran ir porque tenía un trabajo importante 

que hacer y un asesino que atrapar. 

Después del asesinato de Ramona Hayes, hizo que se tomaran 

muestras de ADN de todos los miembros del equipo. Los resultados 
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estaban en los archivos de los empleados. Unos días antes, había 

empezado a colocar sus trampas. Un pitido indicaba la recepción de 

un correo electrónico. Era una evaluación de una solicitud al labora-

torio que era parte de su ardid. Al leer el mensaje, sus ojos se estre-

charon y sintió la adrenalina inundar todo su cuerpo. 

Gillardi estaba ahora congelado y en completo control. El tiempo 

de las fantasías y la pasión había terminado. Tomó el teléfono y 

marcó el número de Jimenez. "Es hora, vamos a la ronda final. 

Necesitaremos un equipo SWAT con apoyo de helicópteros para la 

operación. Por favor, haga los arreglos. Nivel de urgencia rojo". 

Luego marcó el número de Spencer para hacerle saber que el asesino 

había sido identificado. 

 

Mientras esperaba la llegada del equipo SWAT, que estaría com-

puesto por unidades tácticas especiales del departamento del sheriff y 

una base militar cercana, revisó su arma y preparó municiones de 

repuesto y un chaleco antibalas de Kevlar. Era casi surrealista. La 

larga búsqueda, toda la investigación y las interminables comproba-

ciones de los criminales conocidos, los sucesos inusuales, los eventos 

con las más mínimas desviaciones de los patrones comunes. Y en-

tonces una medida rutinaria tan trivial condujo al resultado. Sentía 

una especie de odio clínico hacia el perpetrador. El lobo con piel de 

oveja. Desde el comienzo de la investigación, él había estado en 

medio de ellos, se había alimentado de la confianza mutua del grupo. 

¿Había actuado por maldad o simplemente estaba enfermo? Eso era 

para que otros lo consideraran. Su trabajo era atraparlo y llevarlo 

ante la justicia. La cacería estaba llegando a su fin. ¿Qué haría des-

pués de eso? Tal vez era hora de salir y devolver su licencia de caza. 

O podría tomarse un tiempo libre y pasar a cosas más agradables por 

un tiempo. Gillardi siempre había soñado con pasar unos días en 

París y ver las rosas en el otoñal Jardín de Bagatelle. La temporada 

sería adecuada. 
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"Veo que ya te has presentado a mi pequeña comunidad." Esa ya no 

era la voz gentil y comprensiva del amado que hablaba. Era el len-

guaje de un fanático con el trasfondo del psicópata homicida. "In-

mortalidad, Ruth, vida eterna. ¿Recuerdas? Los egipcios pensaban 

que el tiempo de vida era corto, pero el tiempo en el más allá era 

muy largo. Todas estas mujeres tuvieron la opción de sobornar unos 

años en este mundo con la belleza, sólo para estar inevitablemente 

condenadas a la decadencia física y mental. O, en la flor de la vida, 

prepararse con un cuerpo joven y fresco para la vida en el más allá, 

para llevar una existencia sin fin con la belleza de la juventud". 

Ruth se giró lentamente y se obligó a mirar a Chambers a los ojos. 

"Nunca les diste la más mínima opción, ¿verdad?", respondió con 

voz temblorosa. 

"Voté por ella". El Doctor parecía extrañamente despreocupado y 

ausente. "Esa es la paradoja de la vida. En el momento de la flora-

ción física, el hombre aún no posee la madurez para tomar decisiones 

de largo alcance. Así que otros deben decidir por él". 

"¿Otros que son más maduros?" Ella exprimió las palabras. 

"Saber, Ruth". Chambers la valoró con la mirada de un coleccionis-

ta inseguro de si un objeto mejoraría su colección. "En realidad, ya 

eres demasiado viejo para la conservación de la juventud. Pero como 

mi corazón late por ti, quiero hacer una excepción". 

"Por favor, Chris, no lo hagas. ¿No valen nada nuestras horas juntos 

para ti?" Ruth se alejó de él, con los ojos bien abiertos. 

"Sí, he disfrutado mucho del tiempo contigo. Sabes, aquí en este 

mundo todo lo que experimentamos, por muy hermoso que sea, está 

sujeto a la despiadada restricción del tiempo. Pero espera y verás, 

querida, todo será diferente en el más allá. Empezarás tu viaje como 

una mujer hermosa e interesante. Allí no tendrás nada que temer". 

Chambers siguió cada movimiento de Ruth con pasos lentos, sin 

apartar la vista de ella ni un segundo. 

Ruth se animó y lanzó un último intento desesperado. "Entonces, 

como mujer madura, elijo envejecer con gracia aquí en la vida ter-
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renal y pasar la vida después de la muerte en la vejez y la enferme-

dad." 

Chambers agitó su cabeza lentamente y la miró con una sonrisa sin 

vida en sus labios. "Demasiado tarde, Ruth. Para cuando llegaste a 

estas habitaciones, ya habías tomado una decisión." 

  

Ruth cerró los ojos y comenzó a enfocar toda su percepción, como 

había aprendido a hacer en el Zen, en esta última cosa - su muerte. 

Sintió que su mente estaba libre de todos los pensamientos. La de-

silusión de sus sentimientos desperdiciados se desvaneció y su miedo 

se disolvió en la nada. En el estado de mente vacía y purificada, ella 

esperaba que su destino se cumpliera. 

 

Tan pronto como la máquina llegó a su posición de estacionamiento, 

Cyd encendió su móvil y marcó el número de Ruth. Pero como antes, 

su llamada fue directamente al buzón de voz. De camino a la parada 

de taxis, lo intentó una y otra vez. El resultado siguió siendo el mis-

mo. Ella sabía qué hacer. Había un pequeño riesgo residual de que se 

equivocara. Pero ella habría pensado que es irresponsable no tomar 

medidas ahora. Sin más preámbulos, marcó el número de Gillardi. 

El criminólogo parecía estar esperando su llamada, ya que la cogió 

después del primer timbre. 

"Cyd Alexander aquí, Sr. Gillardi, he recibido información crucial 

del profesor McBride, creo que ahora sé quién es nuestro hombre." 

Esperó ansiosamente la reacción del hombre del FBI. Para su sorpre-

sa, Gillardi no parecía ni sorprendida ni particularmente interesada. 

Respondió frenéticamente con palabras cortas y directas.  

"Sí, sí, ahora también lo sabemos. Nuestro equipo especial está 

terminando los preparativos finales y estamos en camino. La opera-

ción debe completarse en 45 minutos como máximo. Si quieres ser 

testigo del final de este caso, ven a la casa del Doctor en una hora. 

Nuestra seguridad le dejará pasar tan pronto como sea seguro hacer-
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lo. Por ahora, sin embargo, debo seguir mi camino. Nos vemos en-

tonces." 

 

Cyd decidió tomar un taxi directamente desde el aeropuerto hasta el 

lugar de los hechos. No quería perderse la escena final del drama que 

la había mantenido en suspenso durante tanto tiempo. Le dio la di-

rección al taxista y luego se inclinó hacia atrás con impaciencia. 

 

Gillardi estaba ultimando los últimos detalles de la operación con el 

Comandante Lewis, el líder del equipo SWAT. "Quiero terminar este 

caso sin complicaciones si es posible. Así que por ahora, manténgase 

discretamente en el fondo en espera. Me acercaré a la casa con mis 

hombres y tocaré la campana. Cuando el Dr. Chambers abra la puer-

ta, lo arrestaremos. Si se resiste, lo quebraremos. Si intenta atrinche-

rarse, derribaremos la puerta y asaltaremos la casa. Si hay gente 

secuestrada por el doctor, daré la palabra clave y atacaremos por 

todos lados. Se apoderan de las terrazas y de las habitaciones del piso 

superior desde los helicópteros y también aseguran la propiedad. Es 

una casa antigua bastante grande y una propiedad difícil de navegar. 

Puede haber rutas de escape secretas. Y no podemos permitirnos 

dejarle escapar. A partir de ahora, si hay la más mínima resistencia, 

dispara a matar. Repito, se ordena a todo el personal involucrado en 

esta operación que dispare en el acto. Espero poder comenzar las 

operaciones en el punto siete". 

Gillardi se dirigió entonces al equipo del FBI. "Iremos sin sirenas ni 

luces de emergencia y mantendremos silencio de radio hasta que 

lleguemos a la casa del doctor. No queremos echar al zorro de su 

madriguera". 

 

Todos los intentos de Cyd para que el taxista acelerara fracasaron por 

la flema e indiferencia del ucraniano de barba gris. Cuando final-

mente llegaron cerca de la casa de campo de Conrad, les esperaba un 

ajetreo agitado. Pero la casa y sus alrededores estaban completa-
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mente desiertos. Era obvio que no habría ninguna operación aquí 

hoy. Y de repente se le cayeron las escamas de los ojos como a quién 

se refería Gillardi cuando habló del doctor.  

Un profundo sentimiento de vergüenza se apoderó de ella al pensar 

en Ian, con quien había compartido tantos momentos íntimos y fami-

liares. ¿Por qué fue tan fácil para ella considerarlo un asesino en 

serie? Habría sido impensable para ella con la Chambers, por la que 

sólo se sentía fuertemente atraída pero con la que no tenía ninguna 

otra conexión. ¿Qué tenía este hombre, se preguntó, que la tenía tan 

enamorada de él? Incluso ahora, ante los hechos y la gran decepción, 

no sentía ni asco ni repugnancia por él. Por razones que se le oculta-

ban, no podía condenarlo ni distanciarse de él.  

Lo que quedó fue la tristeza y la melancolía. Fue como cuando le 

quitaron la fe en la camaradería y la humanidad esa noche. Hoy tuvo 

que enterrar su sueño de amor verdadero y puro. No fue menos dolo-

roso. ¿Podrían estar tan mal los sentimientos? ¿Primero Ian y luego 

Chris? 

Se inclinó ante el taxista sentado e inmóvil y le dio nuevas instruc-

ciones. Ahora que tenía todo el tiempo del mundo, nada más impor-

taba. Ella sólo quería llegar a casa. 

 

Ian había cometido casi todas las violaciones de tráfico que se podían 

cometer en su salvaje viaje a la casa de Chambers. Incluso deseaba 

que lo siguiera una patrulla de policía. Porque ya se había dado cuen-

ta de lo que estaba a punto de hacer. Estaba a punto de ir a la casa de 

un posible asesino en serie psicópata para confrontarlo por sus ac-

ciones. Pero hasta que se determinó que Chambers y su tocayo en 

Phoenix eran la misma persona, no pudo entregar el caso a Gillardi. 

Chambers era, después de todo, un colega, tanto en el grupo de traba-

jo como en la sociedad académica.  

"Cuando sospechaste de McBride, sin embargo, no te importó 

mucho el código de honor académico", el recuerdo de sus acciones le 

llegó dolorosamente. La realización lo golpeó duro. ¿Cuáles podrían 
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haber sido sus motivos para que Cyd buscara al arqueólogo? Motivos 

egoístas relacionados con él y Cyd, o quizás con su interés en Ruth, 

eran las posibilidades más probables.  

"Ahora que el momento del autoconocimiento aparentemente ha 

llegado, ¿podría responder a la pregunta de qué es lo que realmente 

está tratando de lograr yendo a la Cámara solo? "De repente sintió 

una extraña distancia de sí mismo y de sus acciones. ¿Pensó que 

podía cerrar el caso por sí mismo? ¿Fue la esperanza de fama y re-

conocimiento lo que vino con ello? ¿Quería ser el brillante caballero 

que se preparaba para matar al peligroso dragón para ganarse el favor 

de la damisela, en su caso el de las dos damas? ¿Fue un deseo de 

muerte, vanidad o simplemente su forma de tener que resolver las 

tareas que se le asignaron, incluso si significaba romper todas las 

reglas de la razón y la comunidad? Por mucho que lo intentara, no 

encontraba respuesta a su comportamiento. Era como un proceso 

que, una vez puesto en marcha, no podía ser detenido. Dar la vuelta 

ahora y dejar la acción a Gillardi era simplemente impensable para 

él.  

Había reducido la velocidad en busca de la carretera de Miramar y 

ahora dirigía el Mustang lentamente por la pequeña calle. En la en-

trada de la casa de Chambers, dejó que el coche se detuviera. Re-

conoció el Lexus de Ruth aparcado junto al coche de Chambers.  

O bien iba a hacer un terrible ridículo en los próximos minutos o 

iba a entrar en la guarida del león. Consideró brevemente si podía 

usar algo como arma, pero luego decidió no enfrentarse a la Cámara 

con un paraguas o la palanca de la gata.  

En su camino a la puerta principal, se hizo incómodo por el fuerte 

sonido que sus pasos hacían en la grava del camino.  

Al llegar a la entrada, instintivamente giró el pomo de hierro sin 

presionar la campana. La puerta estaba abierta con llave y se abrió 

sin hacer ruido. Atravesó el vestíbulo y entró en el salón. Allí miró a 

su alrededor. Las persianas se bajaron y se ajustaron para que los 

últimos rayos del sol poniente cayeran silenciosamente en la habita-
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ción. En una secretaria había varios libros que le parecían extra-

ñamente familiares. Literatura técnica sobre los antiguos egipcios, 

momificación, cultos a la muerte y ritos de la vida después de la 

muerte. Junto a ellos, como para contrastar, un volumen sobre los 

vinos del mundo antiguo. 

Ian se movió lentamente a través de la habitación semi oscura, su 

atención se centró completamente en el movimiento y el sonido. 

Durante los primeros minutos no pudo detectar nada fuera de lo 

normal. No fue hasta que su oído se ajustó al silencio total de la casa 

y sus células sensoriales se sintonizaron para captar el más sutil de 

los sonidos que pudo oír una voz humana que venía de algún lugar 

de la casa. Era un extraño cántico gelatinoso que ahora le llegaba 

más y más claramente. Trató de localizar la fuente del sonido cami-

nando por las diferentes habitaciones. Al salir del salón y entrar en 

un pasillo que se aleja de la zona de entrada a la parte trasera, la voz 

se hizo más fuerte.  

Caminó por el pasillo, ignorando las puertas. Los sonidos venían 

claramente de adelante. Después de unos metros, el corredor hizo 

una curva a la derecha y salió corriendo hacia una alcoba oscura. A 

primera vista, parecía un callejón sin salida. Fue sólo cuando Ian 

continuó siguiendo la voz que descubrió una puerta en el panel, sólo 

entreabierta. Esperaba que las bisagras estuvieran bien engrasadas y 

que se abrieran lentamente. El suelo de piedra bajaba en escalones 

irregulares. Ian sintió su camino a lo largo de las escaleras en la se-

mioscuridad hasta que llegó al sótano abovedado de la casa. Había 

un tenue brillo de luz al final de la sala alta. 

Con cautela, se arrastró hasta el borde de la pared y se asomó a la 

habitación de al lado. Lo que vio allí hizo que se le enfriara la sangre. 

Chambers, bajo la apariencia de un antiguo embalsamador egipcio, 

estaba ocupado con el cuerpo de una mujer sin vida. Inclinándose un 

poco hacia adelante, reveló una vista del rostro de la mujer, e Ian se 

dio cuenta de que la mujer muerta era Ruth. Chambers estaba a punto 

de sacar el cerebro por la nariz con un gancho cuando el grito de 



 
283 

horror de Conrad lo interrumpió. Lentamente giró la cabeza y miró al 

intruso con asombro. 

"Dr. Conrad, me sorprende verlo aquí. No recuerdo haberte invita-

do. ¿Te das cuenta de que con tu presencia, estás interrumpiendo 

severamente un importante ritual religioso?" 

Ian entró en la sala de embalsamamiento iluminada con antorchas y 

le habló al forense en voz alta. "Maníaco, ¿estás loco? ¿Te das cuen-

ta de lo que estás haciendo?" 

Se acercó al embalsamador, lo agarró con ambas manos y lo sacu-

dió como para despertarlo. Chambers se liberó de las garras y dio un 

paso atrás, cogiendo casualmente el cuchillo que había preparado 

para la extracción de las entrañas. Levantó las manos de forma aplas-

tante.  

"Cálmate. También me disculpo por el saludo tan grosero." 

"No se trata de una formalidad". Conrad estaba furioso por las pa-

labras triviales. Pero también percibió el peligro de muerte y supo 

que debía tener mucho cuidado con el loco. 

"Sí, tienes razón, es mucho más que una formalidad." La suave y 

untuosa voz sonaba como en trance. "Se trata del misterio de la vida, 

la vida después de la muerte, la inmortalidad. Me llamas loco. 

¿Cómo llaCyd a los millones de sus conciudadanos que dejan que 

sus queridos difuntos se pudran o sean incinerados, privándolos de 

cualquier posibilidad de vida después de la muerte? La "mala con-

ciencia" debe ser superada para poder crear belleza, alma, ideales." 

Con estas palabras cantando, Chambers se acercó a Conrad y lo miró 

con ojos ardientes. "¿No lo entiendes? Este es mi propósito. Para 

crear belleza, alma, ideales. Para crear posibilidades para la vida 

después de la muerte, en belleza y dignidad". 

Chambers sintió que sus palabras se comportaron de manera inefi-

caz. Vio la habitación y la hermosa figura femenina desvanecerse. La 

oscuridad se asentó como una sombra sobre su conciencia. Entonces 

ella estaba allí de nuevo, su visión de ensueño. El hermoso rostro de 



 
284 

la joven en la flor de la vida. Sabía lo que vendría después y pronun-

ció un grito penetrante. 

Ian sólo tenía un deseo, escapar del horror de esta cámara de los 

horrores. En un pánico salvaje hizo su escape. En las escaleras escu-

chó el sonido de botas de cuero en el suelo de piedra. De repente se 

vio bañado por la luz de los focos.  

Varias voces le gritaron. "¡Manos en la pared!" "¡No te muevas!". 

No podía hacer nada con las órdenes, completamente abrumado por 

la situación, instintivamente congelándose en la inmovilidad. Luego 

sintió que era agarrado por manos fuertes que doblaban sus brazos 

hacia atrás. Finalmente sus manos fueron atadas detrás de su espalda 

y fue empujado hacia arriba. 

Cuando su visión se aclaró, pudo ver a Gillardi, que estaba coordi-

nando la operación. Al perfilador le quitaron las esposas y sacudió la 

cabeza en señal de renuncia. "Supongo que nunca aprendes. ¿Por qué 

no dejas esas tareas a los profesionales? Para eso estamos aquí, des-

pués de todo". 

Conrad vio cómo llevaban a Chambers en una camilla, y luego 

entró en el salón. Con instinto infalible encontró el bar. Llenó un 

vaso de agua con whisky y se retiró a la terraza.  

 

Después de tres semanas, el núcleo duro del grupo de trabajo se vol-

vió a reunir. El Dr. Atkinson, jefe de la unidad cerrada del hospital 

psiquiátrico, iba a dar una evaluación clínica inicial para que el caso 

pudiera ser cerrado por el departamento del sheriff. Dio la bienveni-

da al grupo a la sala de conferencias. En la mesa delante de él había 

un voluminoso historial médico. En cambio, los registros que tenía 

en la mano durante la presentación consistían en sólo unas pocas 

páginas. 

"El Dr. Chambers ha estado en nuestra sala durante casi tres sema-

nas, y durante ese tiempo hemos tomado todas las medidas posibles 

para tener una idea de su condición física y mental. Por desgracia, 

me gustaría decir desde el principio que el paciente ha estado en 
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estado de catatonia desde su admisión, lo que hace imposible que nos 

pongamos en contacto con él o incluso que nos pongamos en contac-

to con él. Los miembros del grupo de trabajo han visto por sí mismos 

cómo el Dr. Chambers cayó en este estado de torpeza al ser arresta-

do. Ha estado en este estado desde que fue admitido en nuestras ins-

talaciones. Lo llamamos un bloqueo catatónico. El enfermo se queda 

inmóvil, no responde a ninguna pregunta, no sigue ninguna instruc-

ción y vive completamente retirado del entorno. Sin embargo, está 

muy despierto desde el punto de vista de su activación cerebral. 

Los síntomas de la catatonia incluyen tres áreas diferentes. Las 

características motoras de la enfermedad son particularmente llama-

tivas. Los pacientes pueden permanecer en su postura durante días o 

semanas, a veces sosteniendo sus brazos, piernas o cuello en una 

posición contra la gravedad. Esto puede resultar en posiciones extra-

ñas. En el caso del Dr. Chambers, la anormalidad consiste en una 

postura rígida y erguida.  

Además, la enfermedad se caracteriza por emociones fuertes, inten-

sas e incontrolables. Pueden ser ansiedad extrema, pero también 

agresión, labilidad o ambivalencia emocional. Los fuertes estados 

internos de agitación se manifiestan a veces en rasgos como hacer 

muecas o mirar fijamente. En este punto Chambers es difícil de eva-

luar, ya que no muestra ninguna emoción. Sin embargo, esto no si-

gnifica que un estado afectivo que ponga en peligro su vida o la de 

los que le rodean no pueda producirse en ningún momento. 

Tercero, además de los rasgos motores y emocionales, aparecen 

síntomas característicos en el comportamiento. Los pacientes mues-

tran anomalías de comportamiento parcialmente extrañas. Por lo 

tanto, las instrucciones de comportamiento a veces se siguen sin 

cuestionar o se lleva a cabo lo contrario. Los pacientes se retiran 

autistas y rompen todo contacto con el entorno. Este último es el 

caso de Chambers. Y como no muestra la más mínima reacción a 

ninguna medida por nuestra parte, es extremadamente difícil eva-

luarle. El estupor catatónico, la reclusión del paciente, puede en 
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cualquier momento, como se ha dicho, pasar a un rapto, un estado 

catatónico de excitación, con desenfreno salvaje hasta el punto del 

colapso, en cuyo caso pueden producirse auto-lesiones o ataques a 

otros. Las fases de la enfermedad pueden durar de días a meses y 

pueden poner en peligro la vida.  

La catatonia se produce principalmente en la esquizofrenia, pero 

también en los tumores cerebrales o en la depresión endógena. Un 

tumor cerebral podría ser excluido en las Cámaras por los exámenes 

clínicos. La catatonia también se clasificó como un subtipo de es-

quizofrenia. Así, este cuadro clínico psicomotor adquirió una posi-

ción intermedia entre la esquizofrenia y la depresión. Chambers 

muestra signos de ambos trastornos. 

Es posible que las experiencias no resueltas en relación con la 

trágica muerte de su esposa - se pueden leer los detalles en el 'Curri-

culum' - primero llevaron a una profunda depresión, que luego se 

convirtió en esquizofrenia. Todo indica que Chambers trató de com-

pensar su dolor con una mayor devoción a su prójimo. Se dice que se 

lanzó al trabajo después de los eventos reportados, estuvo disponible 

para todos, y ciertamente trató a sus pacientes y colegas mejor de lo 

que se trató a sí mismo. A su vez, sólo pudo superar esto mediante un 

constante bombeo de medicamentos. Esto también encaja en el histo-

rial médico. Sabemos que el abuso de sustancias crónicas y en altas 

dosis puede producir estados psicóticos productivos caracterizados 

por ideas persecutorias, delirios, alucinaciones y comportamiento 

irracional. 

Tampoco es realmente posible determinar la forma de catatonia en 

las cámaras. Por un lado, muestra signos de la forma amanerada con 

el comportamiento zalamero y estilizado de silencio persistente y de 

estar de pie en un lugar determinado; al mismo tiempo, hay signos de 

la forma perniciosa de la catatonia, una forma aguda, a menudo mor-

tal, en la que la agitación psicomotora extrema puede aumentar hasta 

el punto de la autodestrucción. En una fase posterior, esto a menudo 

conduce a una transición hacia la rigidez de movimiento con la ex-

http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/S-Lemma/Schizoph.htm
http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/D-Lemma/Depressi.htm
http://www.sign-lang.uni-hamburg.de/Projekte/plex/Plex/lemmata/e-Lemma/endogen.htm
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presión de la más alta tensión interna. Y sólo el último punto me 

parece que se aplica a la Chambers. Por lo tanto, podría ser que hu-

biera estado sufriendo esta forma durante algún tiempo y que su ex-

cesivo uso del trabajo fuera atribuible a la fase psicomotora. Según 

este punto de vista, fue sólo la exposición de sus acciones lo que 

llevó a la transición hacia el torpor. Si esto es cierto, Chambers está 

en grave peligro de muerte. 

Los síntomas típicos de la esquizofrenia que pueden observarse en 

las Cámaras se refieren a la percepción, es decir, a la incapacidad de 

distinguir entre las experiencias reales e irreales, así como a las alu-

cinaciones. Las pesadillas de Chambers con un personaje despierto 

real, que informó en sus sesiones de terapia, son ejemplos de esto. 

Pero también los trastornos del pensamiento en forma de fijaciones 

irracionales de culto religioso y el creciente desarrollo de delirios son 

características típicas de un trastorno esquizofrénico.  

Para entender la historia médica, es necesario conocer los an-

tecedentes del desarrollo de Chambers. La mayor parte de la infor-

mación de la que disponemos proviene de la historia personal del 

doctor, almacenada por la Dra. Karen Stafford, bajo el nombre de 

"Curriculum Dr. Christopher Chambers". Afortunadamente, los ex-

pertos en informática del FBI pudieron recuperar los datos borrados. 

Sin estos registros, nos faltarían datos importantes para entender el 

comportamiento del Doctor. Este currículum presenta en forma nar-

rativa la historia de vida de Chambers y, según las notas del Dr. Staf-

ford, es el resultado de un tratamiento con la técnica de la "escritura 

terapéutica". En este método, los períodos importantes de la vida del 

paciente son revisados en la terapia y luego escritos por el paciente 

como una historia. De esta manera, los eventos relevantes pueden 

hacerse conscientes, los patrones defensivos pueden romperse y los 

contenidos reprimidos pueden ser trabajados. Por supuesto, no sa-

bemos lo que realmente sucedió y lo que - posiblemente bajo la 

sugestiva influencia del terapeuta - se originó en la imaginación del 

paciente. El hecho es que el Dr. Stafford ha hecho una investigación 
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inusualmente cuidadosa para poder proporcionarle a su paciente los 

detalles de la trama. Para ello, se puso en contacto con numerosas 

personas del antiguo círculo de amigos de la familia Chambers en 

Phoenix y grabó sus declaraciones. Además, hay transcripciones de 

la policía, el personal ferroviario y los bomberos, declaraciones de 

testigos sobre el suicidio de Esther Chambers, así como registros 

clínicos del tratamiento agudo del Dr. Chambers después de su co-

lapso en Phoenix. Que la historia fue escrita por el propio Chambers 

se muestra en los protocolos de tratamiento, que revelan qué pasajes 

fueron fácilmente manejados por el paciente y dónde hubo gran re-

sistencia. Especialmente con la última sección del programa, Stafford 

tuvo que utilizar numerosos enfoques terapéuticos diferentes para 

conseguir que el paciente siguiera trabajando en el tema. 

El diagnóstico del Dr. Stafford se basa en la suposición de que el 

problema psicológico del Dr. Chambers reside en la culpa no resuelta 

por haber llevado a su esposa a la muerte.  

La terapeuta atribuyó las pesadillas de su paciente y el hecho de 

que, a pesar de los progresos individuales, no hubo éxito terapéutico 

a una fijación en la experiencia de la culpa. No debemos olvidar que 

ella sabía tan poco sobre la preocupación de su paciente por las 

creencias de los antiguos egipcios como sobre sus actos de violencia. 

En consecuencia, su capacidad para hacer un diagnóstico era limita-

da. 

Tal vez el hecho de que no hubiera un cadáver intacto de Esther 

Chambers, ni imágenes que permitieran a su alma seguir viviendo 

después de la muerte, fue el verdadero problema del paciente. Pero 

tampoco sabemos eso con seguridad. Y hasta que se pueda llegar a 

él, el caso probablemente seguirá siendo un misterio. 

Gillardi y Jiménez agradecieron al Dr. Atkinson y declararon ofi-

cialmente que el grupo de trabajo se había disuelto. 

 

Al salir del hospital psiquiátrico, Ian se encontró con Gillardi, que 

iba camino a la dirección del hospital para terminar el papeleo. 
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"Dígame, ¿cómo se le ocurrió que Chambers era el autor? Después 

de todo, actuaste sin que Cyd o yo te diéramos ninguna pista". 

El perfilador sonrió mientras respondía. "Apestoso trabajo policial, 

amigo mío. Le tendí una trampa al profesor. Enviamos a su laborato-

rio una muestra de ADN que supuestamente provenía del coche de 

Ramona Hayes y no encajaba con ningún patrón conocido. Los resul-

tados de la prueba decían "resultado desconocido". "Luego hicimos 

que la muestra fuera analizada de nuevo y he aquí que nuestro ADN 

había sido cambiado por otro diferente." 

Ian estaba confundido. "Sí, ¿y qué?" 

Gillardi sonrió crípticamente. "Le enviamos a Chambers su propio 

ADN. ¿Quién más que el autor podría estar interesado en hacer desa-

parecer eso?" 

"Me alegro de que estemos en la misma página." Con una sonrisa 

de admiración, Ian asintió al perfilador. 

"No hay problema, tu reacción fue poco notable después de todo." 

Conrad miró hacia arriba con irritación. "¿Significa eso...?" 

La mirada de Gillardi era ahora distante. "Por supuesto, ¿qué pen-

saste? Hasta luego, Doctor, ha sido un placer trabajar con usted". 
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Capítulo 17 

 

Ian había recibido el currículum de la Chambers de Gillardi, por su 

relevancia científica y como agradecimiento por su participación en 

la investigación. Lo leyó cuidadosamente y se vio profundamente 

afectado. Le pasó el gráfico a Cyd con la nota de que el texto era sólo 

para sus ojos. 

Cyd se había llevado la copia impresa a casa. Era inimaginable para 

ella leer un documento tan íntimo en el agitado ambiente de su ofici-

na.  

Fue una noche calurosa y húmeda. Se sentó en la terraza, tapó la 

nube de sonido atronadora de la gran ciudad y comenzó a leer. 

 

 

Curriculum Dr. Christopher Chambers 

 

Parte 1 - Origen 

 

"Chambers" vino de orígenes humildes; sus abuelos eran inmigrantes 

que, escapando de la pobreza de su tierra natal en el sudeste de Euro-

pa, estaban decididos a construir una nueva existencia en los Estados 

Unidos. Su abuelo Jurin era realista y sabía que pocos trabajos es-

tarían abiertos a un inmigrante no cualificado. Así que preguntó a los 

que le rodeaban sobre los trabajos más impopulares. Casi unánime-

mente, el trabajo de los carniceros fue nombrado como el trabajo de 

pesadilla. Jurin decidió hacer una carrera en ese mismo campo. Esta-

ba tan imbuido de la voluntad de triunfar que estaba convencido de 

que podría alcanzar el sueño americano por sí mismo si se le daba la 

oportunidad. Estuvo fuera del matadero durante horas esperando el 

cambio de turno. Era imposible no ver que la mayoría de los carnice-

ros, como él, eran inmigrantes del viejo mundo que aún no habían 

logrado integrarse socialmente. Tan pronto como un equipo de traba-

jo dejó el edificio, se puso en marcha. Se acercó a un hombre más o 
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menos de su edad, por su aspecto podría haber sido un vecino de su 

pueblo de origen. 

"Acabo de llegar y no tengo trabajo, dime amigo, ¿qué se necesita 

para ser carnicero?" 

Sorprendido por la ingenua forma de hacer contacto, el trabajador 

se detuvo y le preguntó. 

"¿Por qué quieres ser un carnicero de todas las cosas? Hay tantas 

profesiones que están bien consideradas en la sociedad. Mírame, los 

rastros de sangre siempre están en mi piel, el olor de las entrañas se 

aferra a mí sin importar la frecuencia con que me lavo. Y por la 

noche a menudo me despierto con el rugido de los animales en mis 

oídos. Mi esposa se distancia de mí como si fuera un hombre violen-

to, para mis hijos soy alguien que mata a los pobres animales. En-

cuentra una profesión honorable, entra en la recolección de basura, al 

menos allí te ocupas de cosas inanimadas". 

"Todo lo que dices no me asusta. He hecho averiguaciones, me han 

dicho que siempre hay necesidad de carniceros". 

"Así es, es precisamente porque el trabajo es tan duro que nadie 

quiere tomarlo. Créeme, el trabajo no es para ti". 

"Créeme, he decidido hacer carrera en el matadero. Si quieres 

ayudarme, me instruirás en las habilidades más importantes que debe 

tener un carnicero". 

Así es como Jurin llegó a trabajar en el matadero. El ruido que 

hacían los animales que sufrían era realmente horrible. Una caco-

fonía ensordecedora de rugidos, gruñidos, chillidos, balidos, gemi-

dos. Una macabra sinfonía de los sonidos de la muerte de miles de 

criaturas torturadas. Añade a eso el hedor acre que siempre estuvo 

presente y las miles de ratas que poblaron el matadero. El trabajo no 

sólo era estresante y agotador, sino también peligroso. Las manos de 

Yuri tenían numerosas cicatrices de cortes.  

Muchos de sus colegas estaban marcados por graves mutilaciones, 

habían perdido dedos en el trabajo. Incluso las lesiones más pe-

queñas a menudo provocaban infecciones graves, que no pocas veces 
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llevaban a la muerte. No había licencia por enfermedad, los que esta-

ban heridos y ya no podían trabajar tenían que irse y ver dónde se 

quedaban. No había ni leyes laborales ni sindicatos efectivos. Las 

masas de inmigrantes europeos, que estaban dispuestas a trabajar por 

los salarios más bajos, llevaron a que el tiempo de trabajo a destajo 

se acortara constantemente para exprimir aún más trabajo de los tra-

bajadores. 

Pero Jurin hacía bien su trabajo y era bien apreciado y considerado 

por sus superiores, sobre todo porque estaba dispuesto a asumir los 

encargos más desagradables sin refunfuñar nunca. Sólo había pasado 

por alto una cosa. No había ningún plan de carrera en el matadero. 

Así que se convirtió en un viejo amargado que perseguía un sueño 

inalcanzable.  

Sólo uno de sus cuatro hijos sobrevivió a la infancia. Georgi era un 

niño delicado y enfermizo que sufría de tuberculosis desde la infan-

cia. Cuando sus padres murieron, no le habían dejado mucho. Un 

pequeño y mal amueblado apartamento en los barrios bajos del barrio 

de los inmigrantes. Pero sus padres se habían dado cuenta de la im-

portancia de la educación y habían usado lo poco que les sobraba 

para enviar a Georgi a la escuela. Mientras que la mayoría de los 

niños de su edad andaban por ahí tratando de complementar el pre-

supuesto familiar con pequeños trabajos de mantenimiento, los 

padres de Georgi insistieron en que fuera a la escuela regularmente. 

La decisión le convenía al chico delgado, que no estaba equipado 

para la lucha diaria por la supervivencia en las calles. Así que se 

sumergió en el mundo de los libros e hizo lo posible por no deshon-

rar a sus padres. A pesar de todos sus esfuerzos, no logró encontrar 

su lugar. No podía trabajar bajo presión y se ausentaba con demasia-

da frecuencia por enfermedad para satisfacer las demandas del mer-

cado laboral libre.  

Así que se las arregló con varios trabajos más mal que bien. A la 

edad de veintitrés años conoció a su esposa Anna. No era el gran 

amor, pero los dos venían de orígenes similares y tenían una cosa en 
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común: la pobreza y la voluntad de sobrevivir. Juntos, decidieron que 

tendrían más posibilidades de dar un paso adelante. 

Anna asumió cualquier trabajo para contribuir al presupuesto del 

hogar. Limpiaba en restaurantes baratos, limpiaba el mercado por la 

noche de toda la basura que la gente tiraba por descuido. En casa, 

trató de ser una buena esposa para Gregor. Después de tres años de 

matrimonio, quedó embarazada. En la alegría de tener finalmente un 

hijo, ella trabajó aún más duro durante el embarazo que antes, ago-

tando así su salud.  

El colapso se produjo en el octavo mes de embarazo. En una fría 

noche de invierno, dio a luz a su hijo en el camino abierto cuando iba 

camino a casa. Como de costumbre, quería caminar los siete kilóme-

tros de distancia para ahorrar dinero. Llevó su kit de limpieza en una 

camilla de espalda. Un médico que pasaba por aquí arregló que la 

admitieran en una clínica. Nunca se le habría ocurrido reclamar tan-

tos lujos para sí misma. El niño, como su madre, luchó por su vida 

durante días. Finalmente, la medicina moderna prevaleció. El médico 

tratante informó a la madre que el niño podría haber sufrido daños 

permanentes. Ella misma no podría tener más hijos. 

No era así como ella había imaginado su nueva felicidad. Y en ese 

momento deseó que sus padres nunca hubieran dejado el viejo hogar. 

Gregor la regañó por ser una moza desagradecida que pecaría contra 

Dios. Seguramente el mero hecho de haber recibido atención médica 

sería la prueba de que habían tomado la decisión correcta. Pero la 

experiencia que rodeó el nacimiento de Christopher había cambiado 

permanentemente a Anna.  

Sabía que de ahora en adelante no tendría ningún confidente en 

Georgi y tendría que cuidar del bienestar de Chris sola. Nunca se 

había sentido tan sola. El pequeño Chris fue su único propósito en la 

vida desde entonces. No había nada que ella no hubiera estado dis-

puesta a hacer por él. Su deseo más secreto era que él tuviera la opor-

tunidad de ir a la universidad a estudiar medicina. Algún día debería 

aparecerse a los demás como un dios, como ella misma había expe-
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rimentado al médico de guardia en el hospital en la hora del peligro 

mortal. 

El pequeño Chris creció con una madre que le leía cada uno de sus 

deseos con sus ojos, pero al mismo tiempo le animaba constante-

mente a seguir desarrollándose para convertirse en una persona de 

éxito. El padre amargado, que se sentía abandonado por la esposa, 

era su constante competidor y el ejemplo vivo de un fracaso que no 

merecía atención. En algún momento se fue de casa y nunca volvió. 

 

El niño tenía un grave defecto, le faltaba la calidad de la empatía. 

Sólo podía tomar, no dar. Sufrió terriblemente por la discrepancia de 

su estatus de dios a los ojos de su madre y el rechazo de otros niños 

que no podían hacer nada con él, experimentándolo como egoísta y 

malcriado. A menudo, cuando se burlaban del trabajo de sus padres, 

se avergonzaba de su familia y negaba sus orígenes. En la escuela, 

era un nerd que trataba de congraciarse con sus maestros para ganar 

su atención especial. Se graduó de la escuela obligatoria con buenas 

notas, pero era obvio para todos que esas notas se referían a su dedi-

cación, no a la persona detrás de ella. 

Cuando llegó a casa el día de la graduación, su madre se estaba mu-

riendo. En su lecho de muerte, Anna le contó sus planes. 

"...y así ahorré cada centavo para tu educación. Pero Dios no me 

dio suficiente tiempo. El dinero es sólo suficiente para que te 

gradúes. Te inscribí en el colegio de los jesuitas y pagué las cuotas 

hasta que te graduaste. Por eso cogí el dinero que se suponía que iba 

a ir a mi funeral. Pero eso no significa nada para mí. Todo lo que 

importa es tu futuro. Tienes la oportunidad de hacer algo con tu vida. 

Quiero que estés mejor que nosotros. Hazlo lo mejor que puedas. 

Intenta conseguir una beca para la universidad. Y te convertirás en 

médico y llegarás a la cima".  

 

El niño mimado no pudo hacer mucho con el fallecimiento de su 

madre. Por primera vez se dio cuenta de que ningún sentimiento lo 
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conectaba con sus padres. Lo que le dio un sentimiento agradable fue 

la idea de que como médico podía llevar la vida de prestigio y pros-

peridad que sus padres siempre habían soñado. 

 

 

Parte 2 - Entrenamiento 

 

Así que aprovechó su oportunidad y terminó la secundaria en la uni-

versidad como el mejor de su clase. En la estricta fe de los Padres, su 

conformidad y disciplina fueron cualidades que le llevaron a ser re-

conocido y aceptado. Aunque su principal interés seguía siendo sus 

estudios, Chris también se había convertido en un joven atlética-

mente dotado. Dotado por naturaleza de un cuerpo atlético y de bue-

na apariencia, se convirtió en un valioso activo para el equipo de 

remo de la Universidad, y descubrió que era particularmente popular 

entre el público en las competiciones. 

Con la evaluación comprensiva y el apoyo personal de su líder de 

clase, no fue difícil para él conseguir una beca para una de las princi-

pales universidades. 

 

 

Parte 3 - Intereses, relaciones 

 

A los diecinueve años comenzó su nueva vida, que en lo sucesivo 

estuvo marcada por dos pasiones, la de la medicina y la de las mu-

jeres. Chris aprobó la escuela de medicina en un tiempo récord, 

aunque fue cortejado por numerosos compañeros y no se perdió 

ninguna aventura erótica. 

Justo antes de graduarse, tuvo una profunda experiencia que lo dejó 

completamente perplejo por un corto tiempo. Fue un hermoso día de 

finales de verano mientras se sentaba en un banco del campus re-

pasando la lista de preguntas para el examen final. Las hojas de la 

haya de sangre detrás de su banco estaban manchadas de un rojo 
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intenso y crujían con cada brisa. Sintió que el sol le calmaba la piel y 

se sintió alejado del mundo. El guión yacía sin usar a su lado en el 

banco y sentía que la vida latía dentro de él. 

"¿Puedo?" La simple pregunta de la joven mujer encajaba perfec-

tamente en su lugar. Nunca la había visto antes. Pero en ese momen-

to, se dio cuenta de que ella era especial. 

"Por supuesto", balbuceó, fascinado por su naturalidad. No fue, 

como siempre, el carisma erótico lo que lo atrajo, fue simplemente la 

atracción. Ahora comprendió de repente el significado de la palabra 

"rayo", con la que se había encontrado varias veces en conversa-

ciones con sus compañeros de estudios o en la literatura, y con la que 

nunca había podido hacer nada. Tenía que ser el amor. Cuántas veces 

lo había oído hablar, lo había visto glorificado en los versos de la 

literatura medieval como high minne, sin la más mínima idea de lo 

que significaba. Sintió el ardor consumidor de esta nueva sensación 

ardiendo dentro de él, tuvo el deseo de dar desinteresadamente todo y 

dar rienda suelta a su amor. En ese momento un profundo temor se 

apoderó de él, para que la criatura se levantara y desapareciera de 

nuevo como una figura de ensueño. Pero la chica se sentó allí y le 

sonrió. 

"Soy Chris". Eso fue todo lo que pudo producir. 

"Soy Esther". 

Y así se sentaron durante un rato, acariciándose con tiernas mira-

das, dos personas que ahora ya no tendrían que buscar, porque 

habían encontrado lo más importante de la vida. 

No fue hasta mucho más tarde, cuando el sol ya estaba cambiando 

de color y un viento fresco rozaba su pelo y la copa del árbol, que 

preguntó: "¿Nos vamos?"  

Chris dejó caer de su alma toda la carga de estar sin habla, incapaz 

de pronunciar la pregunta redentora. En profunda gratitud por haber 

encontrado las palabras adecuadas, dijo: "Sí, vamos". 

Lo llevó a su casa. La noche siguiente, todo giraba en torno a ella. 

La graduación, la carrera, el futuro se olvidaron. Su noche de amor 
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fue como un acuerdo silencioso, no había la menor duda, este sería el 

comienzo de una vida juntos, nada ni nadie podría detenerlos. Era el 

cumplimiento de un destino superior, el destino se encargaría de todo 

lo demás. 

Al día siguiente ambos se graduaron con honores. En lugar de cele-

brar exuberantemente como de costumbre, Esther lo llevó a un pue-

blo a dos horas de distancia en coche. Era una aldea al borde del 

desierto, habitada por gente vieja y sencilla que no se retraía de la 

escasa vida de soledad. En una colina detrás del pueblo había una 

pequeña iglesia. Esther tomó su mano y lo llevó adentro. En un mi-

rador a la izquierda de la entrada había una Virgen negra posada en 

una piedra gastada.  

"Cuando dos amantes tocan esta piedra al principio de su unión, no 

hay mal que les pueda sobrevenir." Una fe arcaica tan convencida 

sonaba en su voz que le conmovió profundamente. 

Juntos pusieron sus manos sobre la piedra. Y sintieron que su unión 

era agradable a Dios. Así comenzó la vida de Esther y Chris juntos. 

 

 

Parte 4 - Carrera 

 

Después de su excelente graduación en la universidad, Chambers 

recibió ofertas de varios hospitales atractivos, que le ofrecían oportu-

nidades para especializarse en las mejores condiciones. Después de 

los duros años de servicio, parecía que una vida de interesantes de-

safíos, prestigio y prosperidad financiera estaba a punto de comen-

zar. Tampoco le importó a Esther que Christopher recibiera las me-

jores ofertas, a pesar de que ella era su igual con su título. También 

aceptó sin amargura que él pusiera su propia carrera en primer lugar 

en todas las consideraciones que discutieron juntos. Los primeros 

meses fueron el paraíso en la tierra para la joven pareja. Habían de-

cidido aceptar ofertas en una clínica universitaria de Phoenix. La 

elección recayó en esta clínica porque a Christopher se le ofreció uno 
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de los pocos puestos de formación allí para la especialización en 

neurología, con un empleo simultáneo como profesor en la universi-

dad. Esther tuvo que conformarse con un puesto de médico general, 

con un insignificante puesto de profesor en la escuela de enfermería. 

Sin embargo, ella estuvo de acuerdo. No quería interponerse en la 

carrera de su marido. 

 

 

Parte 5 - Familia y hogar 

 

Aunque el hospital les proporcionó un apartamento con servicios, de 

tamaño generoso y equipado para parejas casadas, el sueño de los 

jóvenes amantes era una pequeña casa con jardín. No debería estar 

lejos de la ciudad, pero al mismo tiempo en el aislamiento en el que 

su joven amor podría desarrollarse. Así que usaron su tiempo libre 

para conducir por la zona en el viejo todoterreno de Christopher, 

buscando propiedades - pequeñas granjas, casas de campo, casas 

unifamiliares y similares. Preguntaron a innumerables agricultores, 

operadores de gasolineras y propietarios de tiendas, preguntaron en 

las oficinas municipales y con los residentes privados. Después de 

tres meses, pensaron que ya habían fracasado con su proyecto. Des-

pués de tantas horas de esfuerzo, se habían desanimado y habían 

perdido la fe en la viabilidad de su proyecto. 

Durante un descanso de la cirugía, Esther lo resumió para un amigo 

colega. "Sabes, Cindy, miramos tantas propiedades, pero siempre 

había algo que nos hacía imposible comprar. No eran sólo los de-

talles los que habrían limitado la calidad de vida, sino los impedi-

mentos reales, los vecinos ruidosos, los problemas ambientales de la 

zona, el estar demasiado lejos del trabajo, o cosas por el estilo. Sim-

plemente hay ciertos criterios en los que no podemos tomar atajos sin 

traicionar nuestro sueño. Y no queremos eso, sino el apartamento de 

servicio. Al menos es barato y práctico". 
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"Descríbeme la casa de tus sueños y puedo preguntarle a mi tío, que 

tiene un servicio semi-profesional de agentes inmobiliarios." 

Esther frunció el ceño cuando escuchó "Realtor". Christopher y ella 

habían decidido buscar por sí mismos. Un rasgo que ambos atri-

buyeron a los agentes inmobiliarios fue que, a pesar de las listas de 

deseos exactas, ofrecían a sus clientes propiedades completamente 

diferentes para ver y luego se empeñaban en llegar al cierre. Pero sin 

querer ofender a su amiga, y sintiendo también el deseo de revivir su 

sueño, comenzó su relato. 

"Nuestro gusto es bastante simple y es probablemente por eso que 

es tan difícil de realizar. Queremos una propiedad en el campo. No 

tiene que ser muy grande. Sin embargo, es importante que no haya 

vecinos al alcance del oído, la vista o el olfato. Quiero plantar un 

jardín de vegetales y hierbas para tener siempre ingredientes frescos 

para mis creaciones de cocina. Unas cuantas plantas de sombra viejas 

serían mi sueño, pero no son un requisito. La casa en sí, si está dis-

ponible, debe tener un área de estar lo suficientemente grande, tres 

dormitorios, dos baños y los cuartos adyacentes apropiados. Y por 

supuesto la cocina. Quiero una cocina espaciosa con un comedor y 

suficiente espacio para todas las cosas que un buen cocinero necesita. 

Sabes, después de cinco años de comida rápida y comida de ca-

fetería, quiero dejar mi marca como un maestro cocinero. Además, 

nos gusta la comida sana, sana y sabrosa. Sí, y Chris necesita una 

bodega con suelo de tierra. Ha decidido que quiere invertir parte de 

su salario en buenos vinos. Ha estado delirando con los vinos italia-

nos desde que nos invitaron a un restaurante italiano gourmet. Si 

encontramos un terreno adecuado, estamos preparados para construir 

la casa nosotros mismos. Sí, creo que es eso. ¿Qué tienes que ofre-

cer? "Con su cálida sonrisa, desactivó la última demanda hecha. 

"Me temo que me has infectado con tu idea de la vida en el campo. 

Es sólo ahora que sé en qué condiciones de vida miserable vivo. 

Creo que primero miraré las ofertas de mi tío. Y si hay algo así, lo 

tomaré yo mismo. Pero ahora, para celebrarlo, te invito a un vaso de 
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vino en la cantina, la verdadera California". Hilarantemente, se rie-

ron de la idea de beber vino en la cantina entre cirugías. Y sin em-

bargo, ambos sintieron dentro de sí el deseo de una vida que requería 

más exuberancia espontánea y menos responsabilidad y una cons-

tante capacidad de llamada. Para compensar, acordaron, si el tío tenía 

algo que ofrecer, ver esta propiedad juntos. Y sellaron su pacto con 

un vaso de Perrier. 

 

Después de dos días, Esther recibió una llamada a última hora de la 

tarde de Cindy, que sonaba inusualmente excitada. 

"Tú, creo que he encontrado lo que estoy buscando. Mi tío parece 

tener algo para ti. Me habló de un escritor "loco" que tiene una casa 

cerca desde hace casi treinta años y que se ha establecido como un 

escondite para la escritura. Pero parece que rara vez lo usa, ya que es 

un tipo de gran ciudad y pasa la mayor parte del tiempo en Nueva 

York o Miami. Si quieres, podemos visitarlo mañana por la mañana." 

Esther no podía creer lo que oía. ¿Se suponía que la casa de sus 

sueños existía realmente? "Cindy, eso suena fantástico. Sólo que 

Chris sigue en el hospital y no sé si estará libre mañana por la ma-

ñana". 

La novia sonaba enfadada. "¿Para qué necesitas a Chris? Acorda-

mos que tú y yo haríamos el primer visionado, ¿no?" 

Esther sabía que su amiga no lo decía en serio, pero el ritual de ex-

plorar juntos parecía significar mucho para ella. "Tienes razón, ese 

fue nuestro acuerdo. Entonces será mejor que no le diga nada. Si es 

un fracaso, no se decepcionará, y si no, puedo sorprenderlo con ello". 

"Así que es un trato, se lo haré saber a mi tío de inmediato. Pero 

escucha, he querido decirte esto. Sé cuánto amas a Chris, y sé que él 

también te ama, pero la forma en que te estás alejando de él parece 

exagerada. Me parece que no cuentas para nada en tu relación. ¿Por 

qué no piensas en ti mismo primero por una vez?" 

"Es, lo amo tanto. Él es mi todo. No puedo imaginar mi vida sin él. 

¿Puedes entenderlo?" 
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 "Sabes lo mucho que te aprecio y lo mucho que te quiero. Por eso 

me tomo la libertad de interferir en su vida privada. No, no puedo 

entenderlo. Y si así es como se ve el amor, me alegro de haberme 

librado de él hasta ahora." Su risa liberada puso sus palabras en pers-

pectiva. "No me lo eches en cara. Probablemente soy una solterona 

frustrada celosa de tu felicidad. Ahora bien, te veré por la mañana." 

Tan pronto como colgaron, Esther comenzó a pensar en lo que 

había oído. Cindy tenía razón en algunas cosas. Tenía la cualidad de 

estar cien por ciento comprometida con su marido. Eso era algo que 

no podía esperar de Chris. Siempre había sido natural para él pensar 

primero en sí mismo. El hecho de que lo favorecieran nunca fue un 

problema para él en su sociedad. Tampoco lo había sentido como una 

limitación hasta ahora. Así que a pesar de la electrificante idea de 

haber encontrado lo que buscaba después de todo, un desagradable 

regusto permaneció, nublando su alegría. 

 

Pero a la mañana siguiente todo volvió a la normalidad. Chris había 

dejado el apartamento temprano en la mañana. Estaba de guardia y 

no volvería a casa hasta la noche. Esther estaba sentada con una taza 

de café y leyendo el periódico de la mañana cuando sonó el teléfono. 

"Se está poniendo serio, estaré contigo en diez minutos" y la línea 

se cortó. 

Esther terminó su bebida, se puso unos viejos vaqueros y se ató el 

pelo con una cinta. "Toda una chica del desierto", pensó. Y de hecho, 

justo a tiempo, sonó la campana. 

"¿Necesitamos una escopeta, una batidora o equipo pesado para ha-

cer turismo?" bromeó Esther mientras dejaba entrar a su amiga en el 

apartamento. 

"Está todo en mi coche, cariño. Sugiero que nos vayamos de in-

mediato. Cuanto antes arreglemos esto, antes serás propietario". 

"Tranquilo, tranquilo, estás actuando como los agentes inmobilia-

rios en mis peores pesadillas". Esther se rió y abrazó a su amiga, 

"Pero si no quieres café, estoy lista para irme". 
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"¡Quién quiere café cuando hay tierras y casas que comprar, tierras 

que reclamar, vidas que poner patas arriba!" bromeó Cindy. Esther se 

alegró de ver a su amiga de tan buen humor. Ella había temido secre-

tamente que las reservas de la conferencia podrían haber agriado su 

relación. Pero ahora, le pareció que todo había vuelto a la normali-

dad. 

 

El camino hacia la casa de la promesa era sorprendentemente sencil-

lo. Habían conducido hacia el sur por la interestatal a unas doce mil-

las cuando Cindy giró por un pequeño camino lateral. Esther estaba 

decepcionada, ¿cómo podía haber un pedazo de tierra tan cerca de la 

gran ciudad que cumpliera con sus expectativas? Pero se equivocó, 

era un pequeño pedazo del Jardín del Edén lo que encontrarían. 

Después de otras tres millas, un pequeño camino de tierra se bifurcó 

desde el camino lateral y condujo a través de las escarpadas colinas 

en el borde del desierto. Allí, entre dos colinas, se abrió un pequeño 

cañón que pronto se ensanchó en el fondo de un valle de unos dos 

acres de tamaño. Hacia el frente, hacia el desierto, el paisaje se con-

trajo un poco. Por todas partes había gigantescas rocas, bloques 

erráticos, dispersos como por manos gigantes. Desde las depresiones 

rocosas acuosas que almacenaban las lluvias de primavera, los ma-

nantiales subterráneos alimentaban un estrecho oasis de arroyo ro-

deado de árboles de hojas anchas. El valle brillaba con un verde in-

tenso. Cerca de la boca del valle, la enorme corona de un antiguo 

roble de Arizona proporcionaba una amplia sombra. La apertura del 

valle reveló un paisaje desértico escasamente cubierto de arbustos. A 

lo lejos, se alzaban montañas resecas. 

Cerca del roble estaba la casa. Era un edificio que parecía arcaico y 

moderno al mismo tiempo, una mezcla entre la Bauhaus y el Pueblo, 

hecho completamente de ladrillos cocidos, cautivador por su simpli-

cidad. Tan simple como la casa apareció desde el exterior, tan gene-

rosa se presentó en el interior. El constructor de la casa realmente no 

había escatimado en dinero. La mezcla de estilo, calidad, funcionali-
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dad, tecnología y diseño futurista de los edificios podría resumirse 

simplemente - calidad de vida. Cindy fue de un estallido de entu-

siasmo a otro. 

"¡Dios mío, Esther, mira este estudio! Chris estará encantado". Es-

ther se alegró de que su amiga también pudiera incluir a Chris en su 

entusiasmo. 

El tío de Cindy demostró ser un caballero muy servicial, paciente y 

anciano, que se presentó informalmente como Jack, y respondió 

amablemente a todas las preguntas, sin señalar los méritos del objeto 

de la venta, ni presionarla en modo alguno. Además, había algo en él 

que simplemente le hacía querer a Esther. 

"Esta es una casa de mi gusto", se desvió cuando se le preguntó 

sobre la compra específica. "Me temo que tal propiedad estaría muy 

por encima de nuestros medios financieros." Con una sonrisa de ar-

repentimiento miró con curiosidad al agente. Jack permaneció cal-

madamente amigable y respondió con una voz tranquila. 

"Bueno, por supuesto no sé cuál es su situación financiera, pero 

puedo asegurarle que el propietario espera un precio de venta ridícu-

lamente bajo. Por un lado, está convencido, según sus propias pala-

bras, de que sólo hay un pequeño grupo de interesados en un objeto 

de este tipo, desertores, artistas, "pájaros raros", en su mayoría con 

medios limitados. Por otro lado, le preocupa encontrar interesados 

que también sepan apreciar el objeto. Y por último, para él, como 

escritor bien remunerado, todas las inversiones eran deducibles de 

impuestos, por lo que no tiene que aceptar pérdidas financieras en 

ningún caso.  

Así que, para no mantenerte en suspenso, el precio de compra es de 

370.000 dólares. Le sugiero que se tome un tiempo para hablar con 

su marido sobre ello y tener una segunda visión con él. Le dejaré las 

llaves a Cindy, y tú puedes hacer los arreglos con ella. Cuando hayas 

tomado una decisión, por favor, házmelo saber." 
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Lo que siguió se convirtió en el momento más hermoso de su vida 

para ella y Chris. Chris estaba tan embelesado por la propiedad como 

Esther. En cuanto se firmó el contrato de compra, empezó a crear un 

hogar para sí misma, personalizando las habitaciones, diseñando el 

jardín y los alrededores según sus ideas. Esther plantó sus tan espe-

radas camas de vegetales, Chris creó su área ideal de trabajo y retiro 

con el estudio. También se encargó de diseñar su propia bodega y de 

poner de los nervios a los artesanos durante las obras de remodela-

ción, supervisándolas personalmente. Cuando trabajaban hasta altas 

horas de la noche en la clínica, y luego contemplaban con orgullo el 

progreso de sus labores y se hundían exhaustos en la cama, estaban 

tan unidos como un marido y una mujer pueden estarlo. Una pareja, 

decidida a crear una vida en común, lista para afrontar todas las ad-

versidades y obstáculos. Estar ahí para el otro, estar absortos el uno 

en el otro. 

 

La fiesta de inauguración fue un gran éxito, y aún así Esther sintió un 

cierto malestar al mostrar con orgullo su casa y escoltar a los invita-

dos por las habitaciones. Sentía que presentar su casa como un objeto 

de prestigio era una traición al maravilloso tiempo que pasaron jun-

tos. Chris era una historia totalmente diferente, claramente orgulloso 

del entusiasmo de los invitados, que se sentían como en casa y re-

clamaban sin inhibiciones toda la infraestructura de la instalación 

para sí mismos.  

Cuando por fin estuvieron solos de nuevo, Esther quiso confiar en 

Chris, pero se dio cuenta, por su estado de sobreexcitación, de que él 

no sería capaz de entender sus sentimientos.  

Hizo una lista de todas las personas de las que habían recibido invi-

taciones de regreso y anunció con entusiasmo que había llegado el 

momento de una intensa vida social, con un gran círculo de amigos, 

invitaciones recíprocas y "alta vida" a gran escala. Esther temía la 

idea de que su amado hogar se abriera al público, pero prefirió no 
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entrar en él, esperando que Chris volviera a los valores de su vida 

familiar.  

 

 

Parte 6 - Desarrollo de la crisis 

 

Pero las cosas resultaron bastante diferentes. Era como si hubieran 

incurrido en una maldición con la adquisición ventajosa. Admirado 

por algunos, envidiado por otros, cortejado, apropiado, cortado, 

aislado, parecía como si la posesión de la propiedad hubiera hecho 

imposible todas las relaciones naturales y amistades sin complica-

ciones que les habían proporcionado una red social segura de una 

sola vez. Chris también había cambiado. Perseguía una vida social 

intensa pero selectiva, con invitaciones recíprocas constantes dentro 

de un círculo selecto de amigos, aunque para Ester ya no era la sim-

patía lo que parecía ser decisivo, sino el cálculo en términos de esta-

tus y carrera. Como resultado de esto, pero quizás también por el 

intenso compromiso profesional - Chris pasó más y más tiempo en el 

hospital, asumió más y más responsabilidades, y casi sólo volvió a 

casa temprano cuando trajo invitados - su posición en el hospital se 

hizo más importante. Era inconfundible lo mucho que disfrutaba de 

este prestigio. Lo que más le preocupaba a Esther era el hecho de que 

empezaba a tener seguidores en el campo femenino. Esther todavía 

estaba demasiado apegada a su marido para admitir para sí misma 

que se había convertido en un vano que repelía cada vez más a sus 

viejos amigos y a la gente de carácter. 

 

La verdadera caída comenzó con una convención en Chicago. Esther 

había abrazado alegremente a Chris antes de que se fuera y anunció 

que pronto dejarían de ser dos. No estaba preparada para su reacción. 

"¡No me digas que estás embarazada!" Con asco en su voz y expre-

sión, la empujó hacia atrás. "¿Cómo pudiste hacerme esto? Confié en 

ti y ahora esto. No quiero un niño, y ciertamente no el tuyo." 



 
306 

Esther nunca se había sentido tan humillada como esa noche antes 

de que se fuera. Se había encerrado en su habitación y lloraba sin 

parar. Se dijo que las lágrimas se curaban. Esto no era cierto para ella 

esa noche. Había sido despojada de su medio de vida. ¿Qué quedó 

para ella? 

Chris había prolongado su ausencia una y otra vez con argumentos 

endebles. Una noche, Esther no pudo soportar más la soledad en la 

gran casa vacía, y lo llamó poco antes de la medianoche. Estaba no-

tablemente desconcertado, y trató de aplazarla hasta el día siguiente 

diciendo que ella lo había despertado y él estaba muerto de cansan-

cio. "¿Quién es ese, cariño? ¡Vuelve a la cama! "La voz femenina 

chillona y vulgar se escuchaba claramente en el fondo.  

Los ojos de Esther se pusieron negros. "¿No estás solo, Chris?" 

preguntó desesperadamente, esperando que todo se aclarara y que sus 

sentidos le hubieran jugado una mala pasada". "¡Hablaremos ma-

ñana!", respondió enfadado y colgó. 

 

Desde esa noche, las cosas ya no eran las mismas entre ellos dos. 

Esther sospechaba que había sido expulsada del paraíso. Ella trató de 

hablar, pero Chris sólo la acusó de celos mórbidos y opresión. 

"¿Cómo se supone que voy a sobresalir en mi trabajo si sigues pre-

sionándome. Necesito contactos externos. Necesito estar rodeado de 

gente inteligente e interesante, para la estimulación intelectual. No es 

que seas intelectualmente brillante". Esther aguantó cualquier mal-

dad, por los viejos tiempos.  

Se tragó cualquier herida e intentó seguir siendo amable con él, 

aunque sabía que su sueño había terminado. Sabiendo más profun-

damente que nada duraba, rebautizó su finca como "paraíso perdido". 

Y trató de dejar ir sus sueños perdidos para no aumentar la carga de 

su marido. 

Habían aprendido a llevarse bien. Era una coexistencia hastiada. 

Esther trató de evitar todo lo que podría haber incurrido en su ira, y 

Chris la notó cada vez menos. Ella era sólo un inventario para él 
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ahora. A veces se sentía avergonzado en su círculo de amigos por sus 

modestas maneras, y se preguntaba cómo pudo ser tan estúpido como 

para casarse con una mujer tan ignorante. 

Un día, mientras Esther estaba clasificando su ropa, encontró una 

carta llena de insinuaciones íntimas en la que un colega de Chicago 

compartía su expectativa de volver a verlo pronto en un taller de Salt 

Lake City. Cuando se enfrentó a Chris, se puso furioso.  

"Así que hasta ahí han llegado las cosas entre nosotros. Me estás 

espiando. Tales métodos de espionaje encajan mejor en su antigua 

casa que en nuestro país libre".  

Esther estaba profundamente afectada por el odio en sus ojos. Ella 

nunca pensó que él llegaría tan lejos como para usar su herencia en 

su contra. 

"Si alguna vez una palabra entre nosotros fue honesta, y una ternura 

indisimulada y real, te pido una cosa, no vayas a Salt Lake City." 

Esther no pudo explicarse por qué hizo esta petición. Tal vez sólo 

quería una pequeña muestra, si no de amor, al menos de respeto.  

Para su sorpresa, aceptó, alimentando la esperanza de que su rela-

ción no estaba condenada después de todo. Pero unos días después, 

volvió a casa por la tarde y le dijo firmemente que tenía que ir al 

taller en Salt Lake. 

"¿Cuándo te vas?" Luchó por mantener su voz libre de acusaciones 

y resignación.  

"Mañana por la mañana", respondió desafiante, furioso de que ella 

aceptara tan fácilmente el incumplimiento de su promesa.  

"Buen viaje, mi amor". Con estas palabras se retiró. 

 

 

Parte 7 - Colapso 

 

Al día siguiente salió temprano. Con la excusa de no querer despertar 

a su esposa, se abstuvo de despedirse de ella. Condujo al hospital 
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universitario y estacionó su auto en el garaje subterráneo. Desde allí 

tomó un taxi hasta la estación. 

A unos veinte kilómetros después de Phoenix, el ferrocarril hace un 

ligero giro a la derecha, que el tren suele atravesar a gran velocidad, 

pero que es notorio entre los pasajeros debido a las fuerzas centrífu-

gas que produce. 

Justo antes de la curva, el Lockführer Tim Brailey tocó la bocina. 

Sintió que la pesada locomotora diesel era empujada hacia afuera por 

la incipiente curvatura de los rieles y ahora dio aún más empuje para 

acelerar la máquina completamente fuera de la curva.  

Al final del turno, se le presentó la imagen que es la pesadilla de 

todo jefe de cerraduras, y que siempre había esperado que se le per-

donara. Sabía que en ese momento sus peores temores se habían 

hecho realidad. La vista permanecerá en su memoria mientras viva. 

Poco después de la curva, donde comenzó la larga recta, una joven 

mujer se encontraba en medio de las vías. Tim no podía decir si esta-

ba inconsciente o sólo profundamente relajada. Lo que sí notó en ese 

momento fue el vestido blanco con los volantes y la expresión ino-

cente completamente indefensa en el rostro de la mujer, cuyo cuello 

descansaba en el riel derecho de modo que su cabeza colgaba hacia 

atrás.  

La escena trajo recuerdos de una pintura en la galería de arte que 

había mirado una vez con asombro cuando era niño, mostrando a una 

joven mujer a punto de ser sacrificada en un altar. Mientras todos 

estos pensamientos pasaban por su mente, automáticamente aplicó el 

freno de emergencia. Sabía que esto era sólo un acto formal. Le to-

Cyd al tren al menos trescientos metros para detenerse. La percep-

ción de Tim se había ajustado hace tiempo a la situación excepcional. 

Lo que ahora experimentaba era una secuencia de imágenes indivi-

duales, cada una de ellas indeleblemente grabada en su memoria. 

Como en cámara lenta, el monstruo de acero de 78 toneladas se mo-

vió hacia la delicada figura.  
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Por alguna razón desconocida, en el último momento, intentó captar 

una señal de vida de la que ahora ya está casi bajo la locomotora. 

Una mirada que decía: "Esa es mi historia, no tienes la culpa". En-

tonces lo superaron. Tim sabía lo que pasaba entre las vías bajo las 

ruedas. También tuvo que lidiar con escenarios como este en su en-

trenamiento. También sabía qué esperar cuando el tren se había de-

tenido. La cabeza sería cortada, ya sea arrojada a un lado como un 

todo o desmenuzada en pequeños pedazos por los siguientes carros, 

al igual que el resto del cuerpo. A pesar del grave estado de shock 

que se estaba instalando en él, buscó su radioteléfono y lo llamó. 

Chris estaba sentado en el vagón comedor desayunando. Él también 

conocía el lugar donde el tren giraba a la derecha a alta velocidad, así 

que se sirvió sólo un poco de café para evitar que se derramara. 

Mientras untaba la mantequilla en su tostada, pensó en la excitante 

anticipación de que Beatrice le esperaba en el hotel de Salt Lake 

City. La convención fue sólo una excusa. Esta mujer estaba simple-

mente en su sangre. No tenía nada que ver con el amor o los senti-

mientos, era como una fuerza de la naturaleza de la que no podías 

escapar. Lo único deprimente era que Esther sabía lo que él estaba 

haciendo.  

Sabía que no había ninguna convención y sabía que él pasaría los 

próximos cinco días en la cama en los brazos de otra mujer. Y lo que 

más le preocupaba era que era consciente de su conocimiento. No fue 

su conciencia la que se agitó, sino que sintió algo de indignación por 

no poder permitirse una pequeña aventura sin que su mujer le culpara 

de ello. Cuidadosamente colocó su cuchillo contra la cáscara del 

suave huevo hervido para levantar la "tapa" y mientras tiraba suave-

mente de la cuchilla a través del huevo, sintió el tren correr hacia la 

curva por el efecto de la fuerza centrífuga. Inclinó su cuerpo ligera-

mente contra las fuerzas que actuaban, mientras una sacudida atrave-

saba los vagones. 

La frenada de emergencia provocó que los pasajeros se catapultaran 

hacia delante de forma abrupta y que piezas de equipaje sin asegurar 
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volaran a través de los compartimentos. Chris, que estaba sentado 

mirando en la dirección del viaje, fue lanzado hacia adelante con 

gran fuerza y luego fue atrapado por la mesa, rompiéndose varias 

costillas. Pasaron varios cientos de metros antes de que el tren se 

detuviera. Desde la ventana del coche comedor, Chris vio al ingenie-

ro corriendo hacia atrás. Al verlo, supo que nunca se libraría de la 

mirada de horror en el rostro del hombre. 

Impulsado por un vago sentido de la premonición, Chris dejó el tren 

y siguió al ingeniero. El terraplén del ferrocarril estaba lleno de 

partes del cuerpo destrozadas y cuanto más caminaba Chris, más 

detalles percibidos se unían en su mente para formar un cuadro com-

pleto. Patrones en piezas de ropa, un solo zapato, botones en un trozo 

de tela, incluso antes de estar ante la cabeza cortada completamente 

intacta de su esposa, hacía tiempo que la había identificado como la 

víctima, su víctima. No un suicidio, uno que había sido llevado a su 

muerte.  

 Y de repente el tiempo que pasaron juntos se presentó ante él como 

una película. El primer encuentro, su pregunta "¿Puedo?", su ingenua 

fe en su felicidad compartida, si tan sólo pudiera encontrar la piedra 

en la capilla.  

la alegría en sus ojos cuando le mostró la casa y le presentó "su" 

estudio, la mirada desesperada cuando se enfrentó a él, la mirada 

esperanzada y a la vez suplicante cuando le rogó que no se fuera, por 

último el rostro inexpresivo donde gruesos velos cubrían el acceso al 

alma. En ese momento sintió que el dolor que ella pudo haber senti-

do se intensificó mil veces, y supo que se lo merecía. Un insopor-

table ardor le atravesó el pecho, constriñéndolo, robándole el aliento 

y la cordura.  

Vagó por el terraplén del ferrocarril, pensó que podía distinguir pe-

queños trozos de la fruta no nacida entre los restos desgarrados, era 

consciente de lo que había hecho, pero ya no era capaz de usar sus 

sentidos. Incluso antes de que llegaran los primeros rescatistas, se 

había abierto camino hasta la carretera cercana. 
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No podía decir cómo había llegado a casa. En cualquier caso, de 

alguna manera había llegado al garaje, y había llevado el coche allí 

para conducir a casa. Delirando que podía aliviar su dolor destruyen-

do todos los recuerdos externos, prendió fuego a la casa. Era un día 

opresivamente caluroso con vientos que se levantaban del desierto. 

En poco tiempo, toda la propiedad estaba en llamas. El viento avivó 

aún más las brasas. El fuego se extendió por todo el valle mientras 

continuaban lloviendo chispas. Por fin el viejo roble de Arizona es-

taba en llamas. La destrucción fue completa. Cuando los bomberos 

llegaron y Chris trató desesperadamente de impedir que los hombres 

hicieran su trabajo, fue retirado por la fuerza del lugar del incendio y 

enviado a la sala de psiquiatría del hospital. 

 

 

Parte 8 - Salida 

 

Fue un largo período de convalecencia que nunca llevó a una recupe-

ración completa. Chambers le dio la espalda a Phoenix y se mudó al 

joven pueblo del desierto en Sonora. También terminó su cargo en el 

departamento de neurología y se cambió a la medicina forense. La 

muerte se convirtió en su constante compañera desde entonces. Por 

primera vez en su vida, dirigió sus pensamientos a las cuestiones 

esenciales de la vida y decidió que era hora de ir en busca de su Dios. 

 

 

Cyd estaba profundamente conmovida. Primero McBride y ahora 

Chambers. ¿Por qué nunca había sentido la necesidad de ir en busca 

de su Dios. ¿Por qué siempre había evitado la cuestión de la vida 

después de la muerte. ¿Fue su superficialidad o su miedo a la res-

puesta? Desde que tenía memoria, sólo había buscado influencia, 

reconocimiento y éxito profesional. ¿Con qué fin? ¿De qué le ha 

servido? ¿Era este el momento adecuado para dar el paso decisivo? 
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¿Para salir, para seguir su camino? Cyd no lo sabía. Estaba confun-

dida, fuera de balance, fuera de rumbo. Todo lo que sentía era vacío, 

nada más. 

 

Mientras Cyd tomaba asiento en su escritorio en la sala de redacción 

con Ian, se dio cuenta dolorosamente de que la historia en la que 

había estado trabajando, y para la que había vivido, durante los últi-

mos meses estaba llegando a su fin. Las experiencias le habían de-

jado una huella tan profunda que le resultaba insoportable la idea de 

volver a los temas habituales y al trabajo rutinario en la estación. La 

habitación con los diferentes lugares de trabajo, donde prevalecía la 

actividad agitada en todas partes, el estruendo de los teclados, los 

sonidos de varios aparatos electrónicos y el aire acondicionado, la 

atmósfera de actividad ocupada le pareció de repente vacía de conte-

nido y alienada de significado. No pudo evitar pensar en Ruth, en la 

mirada en blanco de Chambers tras su arresto. Entonces sus ojos se 

posaron en Ian. Él también parecía estar muy lejos con sus pensa-

mientos.  

¿Comprenderemos alguna vez todas las cosas incomprensibles que 

hemos experimentado, pensó. Tratando de no mostrarle a Ian su con-

fusión, ella tomó el papel de anfitriona.  

"¿Qué puedo ofrecerle?" preguntó con una voz juguetona y casual, 

abriendo el pequeño refrigerador debajo de su escritorio. "Whisky y 

suero de leche que tengo aquí. Para otras peticiones, tendremos que 

ir a la cantina".  

Ella podía decir por la mirada ausente de Ian que su mente estaba 

en otra parte. Ella sintió que no era el momento de fingir indiferencia 

y se puso seria de nuevo. 

"¿Qué nos ha pasado? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué y con qué fin? 

¿Todavía pertenecemos? Dime, Ian." 

Ian se acercó y le sonrió distraídamente. "No lo sé, Cyd. No sé nada 

más por el momento. Pero - su mirada fija de nuevo - tomaré un tra-

go." 
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Cyd llenó dos vasos y se reclinó en su silla. "Sabes, creo que lo 

peor para Chambers fue la idea de que la belleza de su esposa se 

perdiera irremediablemente. Después de todo, ya ni siquiera tenía 

una foto de ella. Y aún cuando la recordaba en sus sueños, estaba 

plagado de horribles visiones de muerte y decadencia". 

No pudo evitar sentir que sus ojos se humedecían ante la idea de lo 

que un amante debe sentir cuando no se parece en nada a su amada y 

difunta esposa. 

"Me encantaría ayudarlo". Su voz sonaba infantilmente desafiante 

ahora. "Creo que necesito eso para mí también, para poder trabajar 

en la historia. Debe haber una foto de ella en algún lugar, tal vez en 

alguna oficina del gobierno". 

"Ese no es el punto" dijo Ian con una voz calmada e insistente. "No 

se trata de ninguna imagen. Chambers está obsesionado con la no-

ción de los antiguos egipcios de que la supervivencia después de la 

muerte requiere un cuerpo intacto, la imagen del cuerpo como parte 

del alma, por así decirlo.  

Para los antiguos egipcios, el Ka era mucho más que la semejanza 

de un ser humano, era el espíritu, la personalidad, el cuerpo astral, de 

hecho el aliento de vida que sobrevive al hombre incluso en la 

muerte y le da vitalidad en la otra vida también. Una fotografía de 

retrato de un formulario de solicitud de pasaporte no es adecuada 

para este propósito." 

Cyd lo miró con impotencia y al mismo tiempo con confianza, co-

mo si quisiera decir: "Usted es un experto en este tipo de cuestiones, 

muéstreme la solución". 

Ian sintió la anticipación en su mirada, y al mismo tiempo una voz 

interior le advirtió que no se comprometiera más con el tema. Pero al 

final, su deseo de complacerla era mayor que sus dudas. 

"Sin embargo, existe un método antropológico para recrear la apa-

riencia de un rostro a partir del cráneo. Gerasimov, un ruso, fue el 

primero en desarrollar un método científico para la reconstrucción 

plástica de la cabeza humana. Ha habido un tremendo progreso desde 
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aquellos tiempos. En realidad es posible recrear un rostro usando 

técnicas digitales modernas". 

 "¿Estás diciendo que todo lo que se necesita es el cráneo de una 

persona para poder hacer una réplica real de una cabeza?" Un tras-

fondo incrédulo sonó en la pregunta de Cyd. 

"Eso es exactamente lo que significa" dijo Ian con convicción. "Yo 

también he visto resultados asombrosos". 

"Eso significa que tenemos que sacar el cráneo de la esposa de 

Chambers de la tumba." La voz de Cyd no mostró ni un momento de 

vacilación. 

"No puedes hablar en serio", respondió Conrad incrédulo, sacu-

diendo la cabeza. 

"Nunca he sido tan seria en mi vida como ahora", dijo, y él percibió 

por su tono y su mirada decidida que evidentemente estaba lista para 

que la Chambers se embarcara en la loca aventura de profanar una 

tumba.  

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo mucho que ella significaba 

para él. "Por favor, escúchame, Cyd, tu plan es una locura absoluta. 

Ya no vivimos en la Edad Media, donde los curanderos y los demo-

nios obtenían su material de los cementerios. ¿Tienes idea de lo que 

nos espera cuando abramos esta tumba?" Pero Cyd ya había tomado 

su decisión. 

"Lo siento, Ian, tengo que hacer esto. Si quieres estar a mi lado, 

aceptaré gustosamente tu ayuda. Si no quieres tener nada que ver con 

esto, puedo entenderlo, pero por favor no te pongas en mi contra." 

Ian se dio cuenta de lo profundo que era el vínculo entre él y esta 

mujer, lo importante que era para él, lo mucho que la deseaba. Nunca 

había conocido a una persona tan contradictoria, de tan fuerte volun-

tad y tan vulnerable al mismo tiempo. La idea de que ella pudiera 

desaparecer tan repentina e inesperadamente como había entrado en 

su vida era insoportable para él. Pensó en las largas noches solitarias 

cuando regresó a su casa vacía, en todos los asuntos sin sentido con 

mujeres encantadoras pero no amadas, en el regusto rancio que per-
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duraba cada vez que se separaban a la mañana siguiente. Sabía lo que 

estaba arriesgando, pero también sentía que el premio potencial valía 

ese riesgo. "Está bien, estoy de acuerdo con eso. Pero no lo hago por 

la Chambers, lo hago por ti". 

Dolorosamente Cyd se dio cuenta de cuán descuidadamente había 

tratado siempre los sentimientos profundos y genuinos de este 

hombre. Y no se sentía cómoda con la idea de aceptar su ayuda. 

 

El cementerio de San Sabata estaba situado a unos pocos kilómetros 

fuera de la ciudad en el camino hacia las montañas. Aislado en la 

frontera del Desierto de Sonora, su rica vegetación y diversa vida 

vegetal, alimentada por manantiales subterráneos e irrigación artifi-

cial, llamó inmediatamente la atención. El edificio de administración, 

la sala de bendición y la capilla, así como algunas dependencias con 

equipos para el cuidado de la planta, estaban en la zona de un monas-

terio abandonado. El edificio había sido colocado en medio del pai-

saje estéril hace siglos por los jesuitas españoles. Los frailes debieron 

sentir que era un lugar de especial poder espiritual cuando se estable-

cieron allí. Más tarde descubrieron que habían tomado posesión de 

un área que había sido utilizada como "cementerio" por los indios 

locales antes que ellos. Después de que el monasterio fuera atacado 

repetidamente por la tribu, los Padres lo construyeron en una estruc-

tura defendible. Era un lugar que había visto muchas batallas, el sue-

lo empapado con la sangre de ambos lados. Lo que los indios no 

habían logrado, una sequía de varios años en la segunda mitad del 

siglo XIX finalmente lo hizo. Pozos secos, conflagraciones, aumento 

de la desertificación y pérdida de tierras utilizables. A esto se suma-

ron los renovados y severos levantamientos indios y las incursiones 

de los bandidos merodeadores a la sombra de la Guerra Civil Ameri-

cana. 

 

Cuando la ciudad se diseñó en su forma actual a principios del siglo 

21, una funeraria había adquirido el sitio a bajo precio y lo desarrolló 



 
316 

como un cementerio para la gente rica de la ciudad. Algunos de los 

terrenos del monasterio habían sido arrasados, y otros habían sido 

convertidos en edificios modernos. El único edificio en su estado 

original que fue restaurado fue la antigua iglesia, por respeto a los 

muertos, pero quizás también por razones de publicidad. En cual-

quier caso, el cementerio se convirtió en un codiciado lugar de des-

canso final para los diez mil superiores. Chambers también había 

adquirido una tumba aquí e hizo transferir el sarcófago de su esposa. 

Ian y Cyd habían escalado el muro del cementerio. Llevaban una 

palanca, una barra de hierro plano y una mochila con otras herra-

mientas. Ian tenía una linterna en su mano.  

Era una noche de tormenta, y la luna daba la luz suficiente para en-

contrar el camino sin linternas. Los sauces y los cipreses se movían 

en el viento como una fiesta de baile en su último festín. Nubes oscu-

ras perseguidas a través del cielo nocturno, proporcionando una ma-

cabra interacción de luz pálida y sombra demoníaca. La tormenta 

atrapada en las criptas y lápidas con aullidos y silbidos. La atmósfera 

embrujadora provocó extrañas sensaciones en Ian y Cyd, y ambos 

creyeron que estaban siendo perseguidos en varias ocasiones.  

"Shh, tómalo con calma, hay alguien que viene detrás de nosotros." 

Cyd se detuvo y agarró a Ian por el brazo.  

"Es sólo imaginación, no hay nadie aquí." Ian trató de dar a su voz 

un tono firme. De hecho, él también tenía la impresión de que figuras 

oscuras los seguían. Desde que entró al reino de los muertos, sintió 

que estaba siendo observado. Miró el mapa que había conseguido 

días antes e intentó orientarse. "Tenemos que tomar la siguiente a la 

izquierda". De nuevo miró por encima del hombro y creyó ver una 

figura congelada de repente. Ahora aceleraron sus pasos, deseando 

terminar la acción rápidamente. El camino era correcto; ahora de-

bería ser la decimotercera cripta a la derecha.  

"A mi amada esposa Esther Chambers, inolvidable en el apego 

eterno," fue escrito en una losa de piedra junto a la entrada ornamen-

tada de la cripta. Un terrible aullido sonó detrás de ellos. Se estreme-
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cieron y giraron al mismo tiempo. En una cripta frente a ellos estaba 

sentado un enorme búho águila, mirándolos con grandes y brillantes 

ojos. Entonces el pájaro abrió sus alas y, como un alma que abando-

na el cuerpo de un difunto, se fue volando con un suave, casi silen-

cioso, batir de sus alas. 

"Dios mío, qué lugar tan horrible. ¡Vamos!", Cyd no sabía cuánto 

tiempo más podría mantener su miedo bajo control. Ian, también, 

había llegado al límite de su resistencia. Y sin embargo, lo peor esta-

ba por venir.  

La puerta con barrotes estaba equipada con una cerradura anticuada 

para una llave tradicional de gran barba. No le dio a Ian ningún pro-

blema para abrirlo con un trozo de alambre doblado.  

Entraron en la tumba. Era una habitación de mármol blanco de pro-

porciones generosas, sin la más mínima ornamentación o inscrip-

ciones. Habían entrado en el reino más íntimo de una persona muer-

ta, y parecía como si cualquier rastro de manos humanas no fuera 

deseado en este lugar. En el centro de la habitación estaba el sarcófa-

go de piedra, sellado por una enorme losa de piedra. Ian se pregunta-

ba, mirándolo, si sus herramientas serían suficientes para mover una 

losa de este tamaño. Sólo ahora se dio cuenta de lo que estaban a 

punto de hacer. Estarían irrumpiendo en la última casa de alguien, 

perturbando su lugar de descanso, robando sus huesos, y probable-

mente dejando un rastro de devastación a su paso. Eso era decidida-

mente diferente de hacer excavaciones arqueológicas en nombre de 

un gobierno. Hubiera preferido cancelar toda la operación.  

"¿Realmente quieres hacerlo?" preguntó dudoso, aunque sabía su 

respuesta.  

La mirada decidida de Cyd marcó su respuesta. "Aunque sea lo 

último que haga. Por eso vinimos aquí". 

Él mismo sabía que ya habían ido demasiado lejos para volver 

atrás. Así que puso la palanca en el punto entre el sarcófago y la 

placa superior y la introdujo con poderosos golpes de martillo. Ahora 

había dejado de lado todos los recelos e inhibiciones, y no se dejaba 
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retener por los trozos de mármol que se astillaban en todas las direc-

ciones. Por fin la barra era lo suficientemente profunda bajo la losa 

como para atreverse a intentar hacer palanca. Tuvo que usar toda su 

fuerza para cambiar la cubierta del sarcófago.  

"Dame la lámpara", con voz jadeante llamó a Cyd. El débil cono de 

luz de la lámpara casi quemada luchó contra la negra oscuridad de la 

piedra. 

"¡Oh Dios mío, mira esto!" La voz de Cyd temblaba con una 

simpática excitación. "Tú sólo eres lo que ella se ha convertido. “ 

Ian también se sorprendió al principio y no supo inmediatamente 

cómo explicar la visión. El enorme sarcófago estaba casi vacío. Ex-

cepto el cráneo, que estaba casi completamente intacto, sólo había 

pequeños fragmentos de esqueleto, astillas de hueso y masa ósea 

deformada. Intentó dar a su voz un tono firme, pero su horror era 

evidente por las palabras que apresuradamente gritó. "Nunca he visto 

nada como esto antes. Es como si todo el cuerpo se hubiera des-

garrado excepto la cabeza". 

"Sólo necesitamos la cabeza también". Cyd, como de costumbre, 

era la más pragmática de ellas. Se agachó y cuidadosamente levantó 

el cráneo de la tumba por su base. "Dame la bolsa". 

Ian se sintió conmovido al ver la estructura ósea de once patas 

cuando las palabras de Cyd lo sacaron de su contemplación. 

Con cuidado, deslizó el cráneo en el saco acolchado y lo guardó en 

su mochila. 

Con alguna dificultad logró enderezar la losa hasta cierto punto, 

luego quitó las marcas más ásperas con una gruesa rama que había 

roto del ciprés de la entrada de la tumba. 

"Bien, eso tendrá que ser suficiente, vamos." Ambos estaban ahora 

en el límite de su ingenio y tuvieron que reunir todas sus fuerzas para 

luchar contra el pánico creciente. 

Finalmente, en el camino de regreso, la lámpara se apagó con una 

última llamarada y el mundo se hundió en una completa oscuridad. 
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Cuando llegaron a la camioneta, Ian tuvo problemas para abrir el 

coche, sus manos temblaban mucho. Cyd se desplomó en el asiento 

del pasajero, llorando en silencio para sí misma. Ian sacó una botella 

de whisky del compartimento lateral y se la ofreció a su compañero. 

"Toma un sorbo, te hará bien". 

 

 

 

 

 

 

Duprès se levantó lentamente, caminó hacia la ventana y miró hacia 

el océano. "Toda mi vida me he preguntado por qué pasé tanto tiem-

po y esfuerzo desarrollando y refinando esta rara forma de arte hasta 

el punto de obsesionarme. Yo mismo no conocía ninguna razón que 

justificara todo el esfuerzo. Ahora por fin he encontrado la respues-

ta". 
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Capítulo 18 

 

Después de estudiar cuidadosamente la extensa documentación que 

había recibido de Cyd, Duprès se retiró a su estudio. No había fotos 

del rostro que iba a modelar, pero había una gran cantidad de infor-

mación que usaría para recrear el semblante y por lo tanto la persona-

lidad de esta mujer, varias descripciones de personas que la habían 

conocido y, por último pero no menos importante, los protocolos 

psicoterapéuticos en los que el propio Chambers proporcionó pistas 

personales cruciales. Además, se disponía de muestras de cabello e 

incluso una imagen de la retina de un diagnóstico del iris. Además, el 

cráneo estaba en perfectas condiciones. Eso haría su trabajo más 

fácil. Aún así, seguía siendo una tarea difícil que requeriría toda su 

habilidad. A pesar de que siempre había sido su deseo secreto, nunca 

había sido comisionado para dar un rostro a la vida de facto. 

 

Para reconocer las características de un cráneo que lo hacen tan úni-

co, se necesita un ojo de diagnóstico entrenado y mucha experiencia. 

Además de los amplios conocimientos anatómicos, fisiológicos y 

patológicos, la capacidad de imaginar la naturaleza y la posición de 

los tejidos blandos, de los que depende la expresión de la cara, es de 

la mayor importancia.  

Duprès tenía todas estas cualidades. Además, había una base de da-

tos personal con decenas de miles de entradas almacenadas que le 

proporcionarían pistas útiles en caso de duda. Había comenzado hace 

casi tres decenios a aumentar estos datos con parámetros psicológi-

cos y biográficos, añadiendo a las entradas morfométricas almacena-

das todos los detalles disponibles de las biografías personales de los 

interesados.  

Pronto se hizo evidente que entre los rasgos faciales verdadera-

mente individuales - arrugas, distorsiones en la expresión, color y 

consistencia de los diversos vellos faciales, pero también en la expre-

sión de la mirada y las expresiones faciales - había interesantes cor-
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respondencias con la historia de la vida personal. Era obvio que cier-

tas experiencias de vida se expresan en los correspondientes rasgos 

faciales. 

 

La base de cualquier reconstrucción facial son las características 

óseas del cráneo. Cada cráneo muestra marcas musculares indivi-

duales que definen el origen y la unión de cada músculo individual. 

La rugosidad, la textura de la superficie y los puntos de fijación 

muestran cómo los músculos están localizados en la cara. Estos pun-

tos de expresión facial forman la base del trabajo. La estructura de 

cada músculo afecta a los otros músculos de la región. Una vez más, 

la calidad del resultado depende fundamentalmente del alcance de 

los conjuntos de datos disponibles y de la experiencia personal.  

Algunas partes de la cara son relativamente fáciles de reconstruir. 

Esto se aplica a la distancia entre los ojos y la expresión de la región 

ocular, que puede derivarse de las bases óseas. El ancho de la boca se 

deriva de la dentadura, estando las esquinas de la boca en la mayoría 

de los casos al nivel de los caninos. El perfil de la nariz se puede 

deducir del contorno lateral de la abertura nasal. Cuando no se 

pueden consultar los huesos del cráneo, se requiere experiencia, in-

tuición e imaginación. Por lo tanto, no hay la más mínima base ósea 

para la forma de los labios y la boca y su influencia en la expresión 

facial. Esto también se aplica a la forma de las orejas. 

El primer paso del trabajo de Duprès fue producir una copia exacta 

del cráneo óseo, ya que no se podía utilizar para la reconstrucción 

por razones de reverencia. Utilizando el método de prototipos rápi-

dos, convirtió los datos de la tomografía computarizada del cráneo en 

un modelo virtual en 3D, a partir del cual hizo un modelo plástico 

exacto utilizando la estereolitografía. Este modelo era el "cráneo" 

que usaba para su trabajo y en el que podía modelar los rasgos fa-

ciales. 

Aunque el trabajo manual-artístico ha sido reemplazado por compu-

tadoras en la mayoría de los centros de reconstrucción por razones de 
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tiempo y costo, Duprès todavía utiliza el método de reconstrucción 

plástica tridimensional. En esta elaborada y artística forma de recons-

trucción, los músculos hechos de una plastilina especial o arcilla se 

fijan al cráneo y se modelan en tres dimensiones. El mayor desafío es 

reconocer el grosor del tejido facial blando aplicado de las áreas de 

piel que se superponen a los músculos. Las más difíciles de estimar 

son las profundidades concentradas del tejido alrededor de la boca y 

entre los ojos. Pero Duprès tenía una idea clara de los rasgos faciales 

de Esther basada en su experiencia y en las descripciones que le die-

ron. 

Como indicadores de la profundidad de la cara, solía usar lápices de 

sujeción. Luego colocó tiras de arcilla a la misma altura entre cada 

alfiler de sujeción. Finalmente, sacó los alfileres y rellenó los huecos 

con arcilla de modelar. 

Ahora comenzó a trabajar en las sutilezas de la fisonomía - ojos, 

oídos, nariz y boca. Finalmente, el artista formó la expresión general 

del rostro, que fue moldeada por los rasgos de la personalidad, las 

experiencias de la vida y el estado de ánimo. 

Cuando Duprès tuvo la cabeza terminada ante él, dejó que funcio-

nara en él, y la comparó con la idea de la mujer que había formado 

de ella en base a las descripciones. No se trataba de un examen 

analítico de la obra, sino de una comparación de dos diseños elabo-

rados en su totalidad. El artístico en el banco de trabajo y el mental 

en la imaginación. 

Artísticamente y como una reconstrucción forense bastante buena. 

Duprès miró su trabajo con un ojo crítico. Pero algo no estaba bien. 

Comenzó la parte analítica de su trabajo de nuevo. ¿Qué no encaja-

ba? ¿Qué características o qué detalles individuales perturbaron la 

imagen? 

Eliminó las capas individuales y comenzó el trabajo artístico de 

nuevo. La característica encontrada se integró en el cuadro general.  

En días de trabajo repitió este procedimiento una y otra vez. Al fi-

nal pensó que estaba listo. Sí, era ella, la mujer como la describió su 
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marido y los que la rodeaban. Al día siguiente se dedicaba a los de-

talles cosméticos y terminaba su trabajo. 

 

La inquietud interior de su mente inquieta privó al artista de dormir 

la noche siguiente. Se dio la vuelta sin descanso y siguió saliendo de 

un sueño a medias. Finalmente, en la madrugada, fue al estudio y 

miró a la cara del desconocido. Una reconstrucción perfecta, pero 

había pasado por alto un pequeño detalle. Las finas arrugas en las 

esquinas de los ojos, resultado de las heridas sufridas en las manos 

de su marido. Sólo se necesitaban las correcciones más sutiles. Fue 

fascinante cómo las delicadas líneas apenas perceptibles cambiaron 

la apariencia general. Seguía siendo una mujer hermosa, vital, que 

afirmaba su vida, era optimista y cariñosa. Pero por encima de todas 

estas cualidades ahora se encuentra la sombra de la realización de 

que todo era transitorio y en proceso de disolución. 

A la mañana siguiente hizo un modelo de la cabeza de arcilla con 

arcilla de modelar y goma de silicona. Tiñó esto con un proceso es-

pecial que él mismo había desarrollado. Luego añadió los ojos, con 

el color exacto de su vida, a las cuencas de los ojos. En el siguiente 

paso, cejas, pestañas y pelo de la cabeza fueron insertados uno por 

uno con minucioso detalle. Finalmente, aplicó un ligero maquillaje 

en la cara. 

Duprès se sentó a mirar su creación durante algún tiempo. Sí, no 

hay duda de ello, era Esther Chambers.  

Como siempre que había completado una gran obra, sentía una 

sensación de melancolía y despedida. 
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Epílogo 

 

Fue una reunión tranquila. Cyd había hecho una vez más el largo 

viaje a Oregón. El trabajo estaba listo para ser recogido. 

Como si por acuerdo tácito, Duprès no hizo ningún esfuerzo para 

presentar su trabajo, ni Cyd expresó ningún deseo de hacerlo.  

Le entregó el trabajo cuidadosamente envuelto sin comentarios. 

Ahora sabía que dependía de ella terminar la historia. 

 

Cyd esperó en la sala de tratamiento. El Dr. Polland, el médico que 

atendía al Dr. Chambers, no se sentía cómodo con la idea de lo que 

estaba a punto de hacer. 

"Sabes que tu visita va en contra de todas las reglas de este asilo. 

Estoy arriesgando mi trabajo por esta acción. Pero yo lo he aceptado, 

así que voy a seguir adelante con ello. Te dejaré a solas con la 

Chambers, como pediste. Tenga en cuenta que está en estado de cata-

tonia. No hemos podido contactarlo desde su arresto. Es decir, no 

responde a ningún intento de contactarlo. Nadie sabe lo que pasa 

dentro de él, y qué pena, odio o violencia potencial puede estar espe-

rando a ser desatada. Así que no me culpes si algo sale mal". 

"Gracias de todo corazón por darme la oportunidad de terminar esta 

historia. No puedo explicarme qué hago aquí y por qué tiene que ser 

así. Sólo sé que debo hacerlo. No te preocupes por mí. Pase lo que 

pase, estaré preparado para cualquier cosa". 

Sacudiendo la cabeza, Polland salió de la habitación.  

 

La habitación, decorada en gris claro y blanco, creó una sensación de 

éxtasis en la tierra en Cyd. Respiró profundamente y sintió una 

sensación de tensa anticipación acumulada en su interior. Entonces 

escuchó pasos y la puerta se abrió desde afuera. Un guardia hizo 

entrar a Chambers, miró a su alrededor con incertidumbre y se retiró 

de nuevo. Cyd aún escuchó el cierre de la puerta de seguridad en su 

lugar, y luego los alrededores se hundieron en un silencio absoluto. 
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El sol de la tarde, que ya había perdido gran parte de su fuerza, arrojó 

sus rayos rojizos-amarillos en la habitación, intensificando la atmós-

fera de éxtasis de todo lo terrenal. La cámara permaneció inmóvil en 

el lugar donde el guardián lo había dejado. Como una estatua anti-

gua, testigo de otra existencia, otro tiempo, sin signos de vida, su 

pecho inmóvil, sin movimientos respiratorios, su mirada en blanco y 

fija hacia adelante, inalcanzable, un ser que no es de este mundo. 

"Dr. Chambers, siento mucho lo que le pasó a su esposa. Puedo en-

tenderte tan bien. Mira, te he traído algo". 

Con movimientos seguros quitó la cinta, abrió la caja, sacó con cui-

dado el contenido y la colocó en el escritorio.  

A la luz de los rayos del sol, el cabello rojo de Esther brillaba como 

una brasa ardiente, rodeando la imagen de la revivida con un aura de 

inmortalidad. 

Aunque ella no había notado ningún movimiento por parte de 

Chambers, de repente se puso de pie frente a su esposa. Y aunque no 

se notó la más mínima reacción, Cyd sintió que este era el momento 

en que los dos se encontraron de nuevo. 

La mirada en los ojos aparentemente inanimados podría significar 

cualquier cosa, alegría, melancolía, anhelo, resignación, tristeza, 

amor, devoción, pasión. Eterna búsqueda y vagabundeo de un 

hombre impulsado, encontrar de nuevo y descansar. 

 

Ian se apoyó en su Mustang, con los ojos cerrados y la cara vuelta 

hacia los cálidos rayos del sol de la tarde. 

Cyd salió de la clínica y estaba tomando el camino que lleva a la 

calle cuando lo vio. Sorprendida, se dirigió hacia él. La sintió venir, 

giró la cabeza y la miró.  

"¿Fue un sueño?" Apenas podía entender sus palabras. 

La miró durante un largo momento, dejando su mirada vagar amo-

rosamente sobre su cara antes de obligarse a responder. "Sí".  

Luego se enderezó. "¿Nos vamos?" 
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